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Durante los años veinte del siglo XVII, los descendientes de los
hermanos Pizarro, conquistadores del Perú, están intentando
reobtener el título de marqueses en otro tiempo otorgado por el rey
Carlos V como recompensa de las hazañas de sus antepasados. Fray
Gabriel Téllez –que desde 1626 hasta 1629 se encuentra en el pue-
blo natal de la familia Pizarro en calidad de comendador del con-
vento mercedario a consecuencia de una forma de  promoveatur ut
amoveatur que lo aleja de Madrid y del teatro2– compone una tri-
logía dramática que protagonizan tres de los cuatro hermanos con-
quistadores (Francisco, Hernando y Gonzalo) y en la que el fin
encomiástico es evidente. Las circunstancias principales de su con-
cepción y desarrollo son la estancia de Tirso en Santo Domingo y en
la ciudad de Trujillo, hechos los dos que contribuyen a poner al
Mercedario en estrecha relación con la familia Pizarro3.

1 Se agradecen los consejos y la paciencia de las profesoras del Departamento
de Lengua Española de la Universidad de Parma: Laura Dolfi, Luisa de Alipran-
dini y María del Mar Algora Wesolowski.

2 La sesión de la Junta de Reformación  del 6 de marzo de 1625 inscribe, como
es sabido, cuanto sigue: «Maestro Téllez, por otro nombre Tirso, que hace come-
dias  — Tratose del escándalo que causa un fraile mercedario, que se llama Maestro
Téllez, por otro nombre Tirso, con comedias que hace profanas y de malos incen-
tivos y ejemplos. Y por ser caso notorio se acordó que se consulte a S. M. de que el
Confesor diga al Nuncio le eche de aquí a uno de los monasterios más remotos de
su Religión y le imponga excomunión mayor latae sententiae para que no haga
comedias ni otro ningún género de versos profanos. Y esto se haga luego» (puede
leerse en González Palencia, 1946, p. 78).

3 Se hace referencia a los esmerados trabajos de Zugasti, 1993, y de Vázquez,
1984.
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Carlos V había otorgado a Francisco Pizarro el título de mar-
qués con 20.000 vasallos en premio por sus servicios, pero a conse-
cuencia de la rebelión de Gonzalo, la familia perdió título y privi-
legios anexos. Según la sentencia, la mancha de rebeldía se borraría
pasadas dos generaciones. Así, al caducar el plazo Juan Hernando,
bisnieto de Francisco, envía al rey un largo memorial suplicatorio
para solicitar la restitución del título y de los favores conexos4. Era
necesario probar al rey y al Consejo que Gonzalo Pizarro, a pesar
de haber sido decapitado por traidor, solo había defendido sus de-
rechos legítimos, y que Hernando Pizarro no era culpable de las
imputaciones que lo llevaron a la cárcel de la Mota de Medina del
Campo. A esto hay que añadir el obstáculo que representaba, en-
tonces, la actitud generalmente desfavorable de la segunda genera-
ción de historiadores de la Conquista, como López de Gómara, que
habían condenado a los Pizarro por las numerosas crueldades co-
metidas en Perú5. La familia, pues, busca un apoyo público a través
de una campaña de rehabilitación póstuma de los hermanos con-
quistadores, cuya fama y honor tenían que parecer adamantinos6.
Si se añade que la censura, que en aquel momento afectaba al tea-
tro, salvaba el drama histórico del que reconocía el valor didáctico
y doctrinal, he aquí que la trilogía se convierte en un punto de
enlace: la censura aleja a Tirso de Madrid y lo lleva a Trujillo, don-
de el encargo de la familia Pizarro le permite volver a la actividad
dramática evitando limitaciones.

Esos son los propósitos programáticos conocidos. Lo que nos ha
interesado, en cambio, es la que podríamos definir como «informa-
ción fuera de programa». El hecho de que la familia Pizarro pidie-
ra la ayuda a un dramaturgo se debe a las características de cultura
de masa que tenía el teatro de la época y, aunque no tenemos noti-
cias acerca de una efectiva representación de la trilogía, está claro
que tanto los comitentes como el mismo Tirso conocían bien al pú-
blico destinatario de los corrales y el impacto sobre él. Pero, hay
más. La estructura propia de cada lenguaje constituye el filtro, la
red por medio de la cual el mundo que se quiere narrar es ordena-
do, leído e interpretado: el caos de los datos se orienta según algunos
de los sentidos posibles, mientras que otros quedan en la sombra. La
peculiaridad del lenguaje teatral y la eficacia de la mímesis dra-

4 Ver Zugasti, 1993, p. 14.
5 Ver Green, 1936, p. 4.
6 A la misma campaña contribuyó, como es conocido, la larga obra de otro

importante componente de la familia Pizarro, Fernando Pizarro y Orellana,
Varones Ilustres del Nuevo Mundo  (véase Zugasti, 1993, p. 15).



TIRSO Y LOS CONQUISTADORES 181

mática estriban en la recreación de un mundo posible, con espesor
y vitalidad parecidos a los de la realidad, hecho que implica dar la
palabra y la visibilidad también a las instancias que con otros me-
dia  podrían o tendrían que ser calladas. El teatro, exhibiendo la
estrategia del engaño, exalta la verdad que está bajo la ficción, así
que los datos culturalmente no admisibles sobresalen a pesar suyo.

Tal consideración evoca otra manera de narrar, la de la historia.
Considerar la trilogía como documento histórico ha sido la segunda
hipótesis que ha orientado nuestro trabajo; es decir, hemos inten-
tado, como afirma Bloch, hacer hablar la fábula construida por
Tirso, más allá de la intención manifiesta, como un material del
tiempo para interrogar y escuchar. Pero ninguna narración histó-
rica es inocente: los hechos, en la historia se fabrican, y no se dan,
como respuesta a un problema. Eso halla confirmación en la semió-
tica lingüística: un texto  se produce como respuesta  a una pregunta
que lo activa, pregunta que a su vez es orientada por un presu-
puesto. Es decir: la información (lo que no se conocía) contenida
en el texto es dada por una pregunta hecha en función de lo que ya
se conocía. Un texto, un documento, en la acepción amplia de la
palabra, es importante, pues, no por su testimonio, sino por lo que
nos dice sobre el ambiente que lo ha producido.

Por consiguiente, el problema no es la mayor o menor fidelidad
a los hechos históricos (asunto de cuya investigación hay que agra-
decer el esmerado trabajo de Dellepiane7); si Tirso «conocía la
realidad histórica […] pero la modificó cuando lo necesitó»8,
nuestras hipótesis de lectura han permitido poner en evidencia
que las alteraciones y adaptaciones de los hechos históricos realiza-
das por Tirso interesan y manipulan hechos precisos: nacimiento u
origen (Francisco), hazañas y actitud hacia el rey (Hernando y
Gonzalo). Entonces, los lugares donde el dramaturgo interviene
para corregir identifican un problema antropológico y social: la
dinámica de reciprocidad es la base, por un lado, del ejercicio y,
por otro, de la aceptación del poder y la posibilidad de promoción
social, es decir, un preciso mecanismo histórico delineado por los
procesos de identidad y de dinámica social (modos de acceso a la

7 Dellepiane, 1954. La autora compara la trilogía con los hechos históricos re-
feridos en las crónicas de Garcilaso de la Vega, el Inca, y de Agustín de Zárate.

8 Dellepiane, 1954, p. 168 . Concluye la autora que Tirso «no se dejó arrastrar
nunca por las exageraciones. Allí donde los hechos no eran favorables a sus de-
fendidos, Tirso como buen abogado, les da un giro distinto, mas nunca excesivo.
En el fondo hay siempre un asidero histórico» (p. 168).
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riqueza), de los cuales brota el sentido de la autoridad regia y de la
reciprocidad que la legitima.

Además, hay que tener en cuenta la perspectiva temporal, que
en este caso se multiplica: Tirso escribe a finales de los años treinta
del siglo XVII sobre sucesos que abarcan el siglo XV, o sea, más
exactamente, escribe sobre los años que van desde las luchas de
sucesión al trono de Castilla (aproximadamente entre 1460-1470)
hasta la fecha de la liberación de Hernando Pizarro (1561). El fon-
do de la trilogía, pues, está constituido por una España medieval de
reinos en luchas dinásticas y de reconquista que va transformán-
dose en el imperio «donde nunca se pone el sol». De tales cruciales
decenios nos ha interesado comprender qué queda en el filtro cul-
tural del dramaturgo del Siglo de Oro, siglo donde existen ya los
síntomas de la decadencia del imperio. Es decir, hemos intentado
ver si el mecanismo histórico evidenciado cambia y cómo lo hace,
tanto en el tiempo objeto de la narración como en el tiempo exis-
tente entre los hechos narrados y el momento de la narración y, en
caso afirmativo, si hay indicios en la obra.

Si los nudos de la ficción son el nacimiento, las hazañas y la leal-
tad al rey de los protagonistas de la trilogía, los modos de la mani-
pulación tirsiana encuentran explicación en precisos elementos
histórico-sociales. El problema del nacimiento concierne a Francis-
co Pizarro, protagonista de Todo es dar en una cosa, para cuya
rehabilitación no parece suficiente la fama de sus hazañas extraor-
dinarias y bien conocidas. En efecto, la comedia termina allá donde
debería de empezar: excepto las noticias breves de las premonicio-
nes, Tirso escribe casi 3700 versos sin hablar de la conquista del
Perú. Siguiendo las instancias que causaron la composición de la
trilogía, lo primero que el dramaturgo tiene que hacer es rescatar el
nacimiento ilegítimo del conquistador (tiene una madre no noble y
no fue reconocido por el padre), única sombra en una vida por otra
parte luminosa de fama.

Los datos histórico-sociales confirman que en el siglo XVII los
hijos ilegítimos formaban una proporción destacable en la estructu-
ra de la familia y sobretodo en las clases altas9. El abandono del hijo
era el desenlace normal de amores extraconyugales; esta difusa
práctica produjo además, a nivel cultural, un difundido desprecio
hacia los bastardos. Puesto que la ilegitimidad de Francisco era
conocida (y por la difusión del dato social en las clases nobles, no
era rara ni demasiado escandalosa) el único factor donde podía y

9 Ver Díez Borque, 1996.
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tenía que intervenir Tirso era la madre, que en efecto en la come-
dia cambia identidad y condición social, convirtiéndose en la no-
ble Beatriz Cabezas.

En la narración dramatúrgica, la ilegitimitad real genera pa-
rentescos ficticios. Con la alteración del dato histórico-anagráfico
la ficción de la maternidad de Francisco se multiplica: doña Bea-
triz Cabezas es ficticia respecto a la «ropera» Francisca González10

y, en la acción dramática, es la verdadera madre que, en los dos
primeros actos, funciona y es considerada por los personajes la ma-
dre putativa de Francisco. La operación de Tirso es un recurso
común en el teatro barroco (piénsese en los parentescos ficticios
que resultan de la anulación de la paternidad, del abandono y de la
crianza oculta de los hijos) e importante tanto por su capacidad de
generar situaciones dramáticas, como por lo que «va a descubrirnos
sobre el modo de instalarse el teatro en el cruce de la tradición lite-
raria y de la aguda realidad de la época»11.

La anulación de los vínculos y de la identidad familiar nos lleva
además a otro tipo de narración: el mito. La pérdida de las relacio-
nes con la familia de origen a través de la pérdida del padre re-
presenta en efecto uno de los rasgos estructurales del mito indoeu-
ropeo del nacimiento del héroe (y a nivel simbólico, de la
construcción de la personalidad, según el punto de vista psicoana-
lítico), que, separándose de sus padres, empieza a actuar oponién-
dose a la vieja generación y es rebelde e innovador, es decir, revo-
lucionario12. Destacamos que se trata de héroes fundadores: de
dinastías, de religiones, de ciudades, de imperios13. El que funda
un tiempo y un espacio nuevos debe cortar el cordón umbilical con
el tiempo y con el espacio que le han generado para que adquieran
un sentido nuevo por medio de sus hazañas. Abandonado por el
mundo social  y cultural, el héroe es acogido por el mundo natural:
dejado en las aguas o en lugares recónditos de la naturaleza, es sal-
vado por hembras de animal. Conscientemente o no, cuando rees-
cribe el nacimiento de Francisco Pizarro, héroe conquistador y
fundador, Tirso no se aleja del esquema estructural del mito: padre
y madre son nobles y su unión la obstaculizan los empeños militares
del padre, Francisco es abandonado en el tronco de una encina y
amamantado por una cabra, encuentra al padre pero lo rechaza,

10 Ver Cúneo-Vidal, 1925, p. 23.
11 Díez Borque, 1996, p. 261.
12 Se hace referencia al estudio de Rank, 1991.
13 Rank, 1991, analiza las historias de Sargon, Moisés, Karna, Edipo, Paris,

Télefo, Perseo, Gílgamesh, Ciro, Rómulo, Hércules, Jesús, Sigfrido y Lohengrin.
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tiene premoniciones sobre su destino de fama y de gloria. De ese
modo, el nacimiento problemático de Francisco, fuera de las reglas
sociales oficialmente admitidas, le inserta en una dimensión mítica
que comparte con los más grandes héroes de la cultura indoeuro-
pea.

Estudiar el tema desde una perspectiva histórica permite co-
nectarnos con el otro nudo que el dramaturgo modifica: hazañas y
lealtad al rey. Sigamos brevemente la evolución de ese problema en
el periodo de la historia de España que nos interesa. El nacimiento
–entendido no solo como nacimiento físico en un lugar, sino como
«ser natural» en un particular contexto social identificado por la
religión, la cultura y la procedencia familiar– determina, en la so-
ciedad española medieval cristiana, el status del individuo, que
puede ser titular de derechos tanto como persona, como familia, o
como parte de una comunidad específica. El título le ofrece privi-
legios concretos y es señal de distinción social, es el «valer más». El
problema, entonces, para quien no tenía la suerte de ser bien naci-
do, era cómo acceder a una titularidad cualquiera que le garanti-
zara la promoción social. Si la historia de Francisco Pizarro había
exigido manipulaciones concernientes a su origen, sus hazañas en
cambio no podían ponerse en duda: en efecto, precisamente por
esas el rico Perú se había convertido en reino de la monarquía es-
pañola. Hernando y Gonzalo Pizarro eran, por el contrario, hidal-
gos de nacimiento legítimo o legitimado, pero sus hazañas en el
Nuevo Mundo suscitaban grandísimas reservas. En este caso, la
legitimidad interesaba la actitud hacia el poder real, es decir, la
lealtad o no lealtad al rey y a la Corona. En la instancia de Juan
Fernando Pizarro se habla de «obligación que su majestad tiene
[…] a cumplir y mandar ejecutar la merced que la majestad impe-
rial hizo a don Francisco Pizarro del título de marqués […] para
que de tan grandes hechos no se oscurezca la memoria»14, o sea, la
merced real –título nobiliario con tierra y privilegios anexos– es
percibida y solicitada como derecho legítimo en virtud de los «tan
grandes hechos» cumplidos por sus antepasados. Hay, pues, hom-
bres que gracias a sus actividades de conquista en favor del rey,
esperan un premio que, por lo tanto, es donación graciosa y al mis-
mo tiempo debida.

Parece, entonces, que las hazañas atan al mismo tiempo a quien
las hace y a quien las premia, en un vínculo de reciprocidad muy
estrecho, constitutivo de un modo de ejercer el poder, el de aceptar

14 En Zugasti, 1993, p. 14, nota 29.
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que alguien esté por encima de los demás y de un modo de adquirir
la riqueza. Tal reciprocidad se justifica con la guerra de recon-
quista, cuyas características originan mecanismos de poder y di-
námicas sociales y culturales que van a formar un armazón desti-
nado a marcar España, aún cuando el cuadro histórico y político ha
cambiado. Por el tipo de conflictualidad que la distinguió, la gue-
rra era considerada, más que una necesidad de tipo estatal, una
manera de ganar honra y de aumentar los bienes. Efectivamente,
en la hazaña bélica siempre hay un dúplice beneficio:  un lado ma-
terial, representado por un verdadero provecho, el botín, y una
ventaja genérica, o sea, la distinción de la que brota la honra como
tierra, como donación debida de un terreno (que no es una cuota
de los bienes capturados y, por lo tanto, no se puede contabilizar).
En una sociedad organizada para la guerra, atrevimiento e inicia-
tiva podían ensalzar a cualquier ciudadano al rango de caballero,
pero la caballería no otorgaba inmediatamente nobleza: el aspi-
rante debía ser reconocido como hijo de alguien (hidalgo), es de-
cir, tenía que proceder en línea directa de una familia de indiscu-
tibles y reconocidos honor, valor, virtud, castidad y generosidad. El
rey podía promover al rango de hidalgo por un acto de merced,
pero la nobleza así adquirida tenía dudosa legitimidad social hasta
que no originase un linaje. En los siglos XI-XIII, el modo funda-
mental de adquisición de la riqueza estribaba en las operaciones
bélicas y en las donaciones jerárquicas que de ellas derivaban. Por
consiguiente, la prodigalidad del jefe no representaba un hecho
gratuito, sino que era la manera en que se manifestaba un claro
mecanismo de poder.

Si dicho mecanismo pertenece a la guerra, en tiempo de paz el
sistema no desaparece, sino que se transforma15: la conexión pasa a
ser entre servicio y provecho. Con los Reyes Católicos nace en
España un estado homogéneo en cuanto a religión y etnia, donde el
poder local de la nobleza, de los Consejos y de los judíos se van eli-
minando gradualmente (o bruscamente). Es necesario que el con-
trol lo ejerciten hombres de confianza de la Corona que, de ahora
en adelante, se hace cargo del nombramiento directo de los funcio-
narios estatales. El consiguiente aumento de la burocracia del nue-
vo estado se entrelaza con el viejo mecanismo rey-servicios-premio
que había creado e interesaba la formación de la clase nobiliar: el

15 «Il fatto di poter acquisire honra y provecho  nella guerra […] rendeva esten-
sivo anche al tempo di pace il concetto che stare al servizio di qualcuno o rendere
dei servizi a qualcuno di ordine superiore costituiva la base per una aspettativa
concreta» (Papagno, 1986, I, p. 176).
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servicio ya no es, o no solo, la hazaña de conquista, sino un con-
junto de actividades relacionadas con las funciones del poder real.
De aquí en adelante, el servicio como título para presentar solici-
tudes se identifica cada vez más con el servicio en el interior de la
administración real y para el cual el título nobiliar ya no es indis-
pensable, hecho, eso sí, nuevo y de gran importancia. El mecanismo
honra-provecho, pues, no solo no desaparece, sino que adquiere
más coherencia; para que no se parase, además, era necesario que
se eliminara aquella limitación originaria constituida, en España,
por mucha tierra, por pocos hombres que la labraban y por muchos
hombres que aspiraban a su producto sin labrarla. Es decir, eran
necesarios nuevos territorios y nuevas oportunidades de riqueza.

Al acabar la reconquista, el espacio se dilata en el Nuevo Mun-
do, donde el mecanismo rey-hazañas-premio (tierra y título) pare-
ce encontrar el sentido y vigor originarios. En el Viejo Mundo la
dinámica social se desarrolla en el interior del espacio de la buro-
cracia del nuevo estado, mientras que en el Nuevo mundo se pre-
sentan todos los rasgos de derivación bélica: conquista y botín son
los signos, los dones tangibles que el guerrero valeroso (ahora con-
quistador) quiere intercambiar con los contradones regios repre-
sentados por signos, igualmente tangibles, de distinción social y de
poder. Por otro lado, el Nuevo Mundo, dada la complejidad admi-
nistrativa necesaria para su gobierno, contribuirá a reforzar y a
ampliar las funciones-actividades del nuevo estado burocrático de
poder centralizado, que en pocos años se convertirá en una monar-
quía absoluta. Si los nuevos espacios parecen contener los tiempos
antiguos de la formación del significado-función de la autoridad
regia, ese mismo tiene que ajustar cuentas con las funciones-
actividades adquiridas por el nuevo estado moderno, centralizado
y burocrático. El principal punto de choque entre el modo medie-
val y el modo moderno de concebir derechos y autoridad será la
encomienda, es decir, la base de la organización político-
económica de los nuevos territorios. La manera moderna de dele-
gación del patrimonio regio es en sustancia muy diferente de la
honra medieval: no prevé la propiedad de la tierra, sino solo la ges-
tión de la mano de obra indígena y no es transmisible ni heredable.
Es decir, no contiene ni espacio ni tiempo. Este será el núcleo del
que se originan las insurrecciones de los encomenderos y de los
colonos americanos, cuyo epicentro será Perú.

Resalta, pues, la existencia de una especie de desajuste espacio-
temporal surgido con el descubrimiento y conquista del Nuevo
Mundo. Como hemos destacado ya, los mecanismos originados en el
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mundo ibérico medieval hallan su natural expansión en las Indias,
donde, de alguna forma, la reconquista continúa en la conquista,
mientras en el Viejo Mundo los mismos mecanismos se transforman
adquiriendo otro sentido. En este cruce de espacios y tiempos se
hallan los protagonistas de la conquista y sus destinos, de los que los
casos de los hermanos Pizarro parecen paradigmas: Francisco, el
héroe, primer conquistador y «benemérito de Indias», que con sus
hazañas se rescata a sí mismo y funda un tiempo y un espacio nue-
vos; Hernando, el conquistador que, a su regreso a la patria se ve
obligado a justificar sus hazañas ante la Corona y funcionarios del
Estado, y de los que experimenta su terquedad, desconfianza e in-
gratitud; Gonzalo, el rebelde, el hombre de armas del tiempo anti-
guo que piensa que su valor es la llave que legitima el acceso a una
parte de poder y que no acepta el cambio de las reglas del juego.
Tirso, exiliado de Madrid en el pueblo que los vio nacer, marcharse
y solo a uno de ellos volver rico, recoge y dibuja sus historias apro-
ximadamente un siglo después de las vicisitudes que vivieron. Va-
mos a ver cómo los modos que él elige para la ficción atraviesan los
nudos evidenciados.

Todo es dar en una cosa16 empieza como una clásica comedia de
enredo. El intercambio inicial de bil letes amorosos entre las dos
hermanas es, desde el punto de vista dramático, la ocasión, el
trigger point  de los hechos sucesivos: equívocos de celos, promesa
de matrimonio no cumplida y nacimiento clandestino del héroe
Francisco Pizarro. En el acto primero se desarrollan dos de los mo-
tivos estructurales del mito del héroe, el recién nacido Francisco: la
concepción secreta por motivo de un obstáculo (los empeños mili-
tares del padre Gonzalo) de padres nobles, y su sucesivo abandono
en lugares recónditos de la naturaleza. Además, en el informe de
Gonzalo padre sobre las guerras de sucesión al trono de Castilla,
encontramos la primera de las numerosas referencias al nexo gue-
rra/hazañas-servicios-premio, este último percibido como debido
y, por eso, legítimamente exigido:

colgó arneses la paz y en pretensiones
libraron sus servicios los soldados (TD, vv. 498-99),

donde la paz, en calidad de tiempo que permite y realiza la recom-
pensa, parece ser parte del mecanismo bélico. Más adelante, en el
diálogo entre el hidalgo Gonzalo y el joven noble Hernán Cortés,

16 Las referencias a la trilogía se harán con las abreviaturas AI para Amazonas
en las Indias , LE para La lealtad contra la envidia y TD  para Todo es dar en una
cosa, seguidas del número de versos, según la edición de Zugasti.
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emerge por primera vez el aspecto concerniente a la guerra como
posibilidad de riqueza y provecho, además de la distinción social:

Hernando busco galas cortesanas
[…]

Gonzalo Ya estáis grande.
Hernando Y pesaroso

de que, estándolo, no haya hecho
cosa hasta aquí de provecho.
[…]

Gonzalo Pronósticos hay de guerra
con Portugal; brevemente
se os cumplirá ese deseo
[…]
que si hay guerra, no tan malo
para los que no tenemos
otra herencia. (TD, vv. 1825-67)

El conquistador es, pues, quien busca riqueza y ascenso social.
El hecho de que el grande y noble Cortés lo declare, nos permite
comprender que la tensión para mejorar el status social por medio
de la actividad bélica es una instancia y práctica social cultural-
mente común y legítima, como más adelante confirman las palabras
de loa a la guerra de un capitán (TD , vv. 2467-77) que no debe
confundirse con la codicia (asunto moralmente inaceptable).

En las escenas sucesivas, siguiendo el mito del héroe, Tirso se
refiere a las premoniciones y a los presagios acerca del futuro desti-
no del protagonista, quien reivindica las circunstancias del propio
nacimiento comparándolas con las de Rómulo y Remo, fundadores
de Roma (TD , vv. 1971-88). Con la intención de dar sentido a los
presagios, Francisco demuestra notable conciencia del destino ex-
traordinario que le espera:

Ninguno en el mundo ha habido
de principios prodigiosos
que con hechos hazañosos
no se haya puesto al olvido. (TD, vv. 2079-82)

Un principio extraordinario (nacimiento y presagios sucesivos)
junto con su hacer (hazañas valerosas) igualmente extraordinario
son garantía de superación del tiempo en la memoria de la fama.

En el largo soliloquio del protagonista destacamos la pérdida de
las relaciones familiares que permite la realización del héroe. Fran-
cisco, en efecto, fundará un tiempo nuevo mediante sus hazañas; y
serán, entonces, estas y no su nacimiento (sacado del medium cul-
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tural que lo condiciona y devuelto a su sentido originario de prin-
cipio de las posibilidades) lo que lo define:

hijo de ninguno soy,
no tengo padres, no admito
ascendientes que me agravien.
En mis obras legitimo
el nuevo ser que restauro,
las hazañas a que aspiro.
Deudor de mí mismo soy,
hijo seré de mí mismo.
Yo malograré mis años
(¡viven los cielos propicios!)
si a pesar de inconvenientes
medio mundo no conquisto.
No tendré nombre hasta entonces,
no sabrán de qué principios
procedo. (TD, vv. 2437-51)

A la estructura del mito remiten también el reconocimiento de
los padres y la venganza contra el padre: Francisco será grande,
pero no gracias al nombre de un linaje que rechaza con orgullo. Esa
convicción la afirma con fuerza también en el acto tercero, donde
los presagios se hacen firmes intenciones (TD , vv. 3299-3328): la
realización de sus propósitos le permitirá superar su origen y sus
actos serán tan extraordinarios que incluso sus hermanos legítimos,
es decir, nacidos con status superior al suyo, tendrán que obede-
cerle y respetarle (TD , vv. 3349-58). En los últimos versos de su
aparte Francisco reafirma, conforme a su papel de héroe fundador,
su conciencia acerca del tiempo y del nuevo espacio:

Mientras no gano otro mundo
no os tengo por padre a vos. (TD, vv. 3377-78)

Vale la pena mencionar que Todo es dar en una cosa es la única
de las tres comedias en la que el rey aparece como personaje dra-
mático. En las otras dos no tiene visibilidad escénica, se alude a él
solo indirectamente, a través de las palabras de otros personajes.
Tirso, pues, traduce en lenguaje teatral un elemento que tiene una
precisa correspondencia histórica y antropológica. En efecto, du-
rante todo el siglo XV los reyes y la corte viven una existencia de
nómadas, se mueven periódicamente en sus tierras para consumir
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in loco los recursos alimenticios acumulados en los graneros reales,
que difícilmente podrían trasladarse a un centro único y estable17.

Una perspectiva más nos la proporcionan los estudios de antro-
pología: el rey, «che è mobile e attivo prima di essere installato al
potere, dopo esserlo stato diventa immobile e si fa persino invisibi-
le»18. La conquista de Granada por Fernando e Isabel, que aquí
vemos reclutando fuerzas para tal campaña, marca el principio de
la nueva monarquía española. Las reformas sucesivas consolidarán
el poder de esa monarquía que se hará absoluta e imperial («insta-
lación» en el poder). Mientras Carlos V conserva algunos de los
rasgos del antiguo nomadismo (seguir los desplazamientos de sus
tropas y dirigir personalmente la batalla), Felipe II inaugura un
estilo de gobierno nuevo: construido el Escorial, gobernará su im-
perio sin moverse del palacio, será «immobile» e «invisibile» a la
mayoría de sus súbditos. Carlos V y Felipe II serán los reyes invisi-
bles también de las otras dos piezas de la trilogía: nunca presentes
en las tablas, a ellos aludirán los otros personajes. Aquí, en cambio,
la reina Isabel ejerce sus prerrogativas reales en la escena: justicia y
buen gobierno (en calidad de primer magistrado y primer legisla-
dor de la nación: TD , vv. 3544-45); defensa del reino (en calidad
de comandante militar supremo); premio a los servidores leales (en
calidad de dominus):

Reina sirviendo a mi corona
pagáis cargos con que os premio. (TD, vv. 3652-53)

Los servicios que Pizarro se propone cumplir para el intercam-
bio con la Corona los define el signo de lo extraordinario: el botín
será mucho «más oro, plata, más joyas» de lo que pudo conocer el
imperio romano (TD , v. 3668-70); la tierra será «no menos de un
orbe nuevo» (TD , v. 3371); las hazañas «prodigiosas» (TD , v. 3672).
Los términos de la dinámica medieval se dilatan y transfiguran
junto con la figura del hombre de armas, que de caballero o hidalgo
valeroso se transforma en héroe mítico.

La comedia se centra en un nacimiento cuyas características de
prodigiosidad son precursoras de actos extraordinarios. El tiempo,
pues, es el tiempo del principio y es puesto en un espacio que tiene
las mismas características: las vicisitudes del origen y de la forma-

17 «Si è infatti ancora lontani dalla concezione moderna dello stato che riven-
dica a sé ed espleta una grande quantità di attività-funzioni, avendo acquisito una
base patrimoniale certa e prevedibile nel tempo e una propia e organizzata buro-
crazia» (Papagno, 1988, I, p. 298).

18 Valeri, 1980, p. 749.
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ción de la monarquía española constituyen el fondo de las vicisitu-
des del origen del héroe Pizarro y de su familia. Es en la España
unida y cristiana donde el valor del guerrero legitima su acceso a
una cuota del poder.

En La lealtad contra la envidia , en cambio, Tirso no justifica el
nacimiento, sino el comportamiento del más controvertido de los
hermanos Pizarro, quien, como es sabido, había sufrido la ver-
güenza de la cárcel durante más de veinte años y fue considerado
el principal responsable de las disidencias entre su hermano Fran-
cisco y Diego de Almagro.

El dramaturgo presenta inmediatamente al protagonista como
valiente y elegante toreador, creando así una expectación muy
favorable aún antes de que él aparezca en escena. La impresión
positiva del público crece con la alusión a sus hazañas en Flandes,
Italia y en el Nuevo Mundo. En el diálogo siguiente entre Fernando
y don Alonso Quintanilla, emerge la conciencia de que los nuevos
espacios constituyen la continuación y expansión de un proceso
originado en la Edad Media: la dinámica económica, social y polí-
tica que empieza con las cabalgadas en los territorios de los moros y
que, agotado ya el espacio de la península ibérica, se dilata en las
tierras de ultramar:

Quintanilla Dichoso vos, don Fernando,
que no cabiendo en el mundo
buscastes otro segundo,
nuevos polos conquistando. (LE, vv. 289-92)

Aunque honra y provecho no pueden existir una sin la otra y
viceversa, Quintanilla parece aludir a un nuevo sentido de la ri-
queza, que permite comprar los signos de una distinción solo formal
(y que Fernando rechaza como tal):

Fernando Don Alonso Quintanilla,
fama pretendo, no plata.

Quintanilla Con una y otra se adquieren
blasones y estados grandes. (LE, vv. 295-98)

En el acto segundo la estructura dramática se complica porque
la acción se desplaza al espacio peruano. El acto se abre in medias
res , con el asedio de Cuzco, en el que Juan Pizarro muere. Tirso
insiste en subrayar el valor de los españoles, que combaten por
amor a la religión y a la fama (LE , vv. 1511-26 y 1627-69). Si los
indios son paganos «idólatras» (LE , v. 1525), la guerra es «justa»
(LE , v. 1669) y tono y léxico serán, pues, los de la reconquista, mo-
delo mítico de guerra para cada hombre de armas de España:
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Unos ¡Santiago!
Otros ¡Al asalto!
Todos ¡España cierra! (LE, v. 1669)

El grito al romper la batalla nace en la Alta Edad Media ibérica
con los primeros enfrentamientos entre moros y cristianos. Estos
últimos aquí son salvados, vencedores y seguros de su justo actuar
por las apariciones del apóstol Santiago y de la Virgen María.

A esta escena animada y fuerte, sigue un entremés cómico (LE ,
vv. 1992-2002 y vv. 2048-53), que aclara las razones de los con-
quistadores. Como es costumbre en el teatro de la época, las instan-
cias moral y socialmente no convenientes se desplazan de los nobles
y protagonistas a los personajes menores y a los graciosos. La codi-
cia, la lujuria y el ir a las Indias solo «por volver a España […] rico
y vivir a placer» (LE , vv. 2051-53) tienen la voz y los gestos de los
hombres llanos que tratan de recuperar el oro de un pozo, episodio
que estructuralmente se coloca en el centro de la obra. El dispositi-
vo dramático se encuentra una vez más con la realidad histórica: la
conquista no la hicieron los grandes de España, sino los hombres sin
historia (la sed de oro que movió a los conquistadores la confirman
más adelante las palabras de la india Piurisa, que incita a los suyos
al combate: «Daldos a cerros la plata / y de montón en montón / el
oro midan a hanegas / pues le idolatran por dios», LE , vv. 2468-71).
El oro del pozo es el que ha sido robado del botín para evitar una
repartición que no se considera justa porque premia sin tener en
cuenta las cualidades individuales (LE , vv. 2054-63). Pero la re-
partición contiene también el quinto que toca al rey: así la obje-
ción a la equidad de la división se extiende a los derechos del rey.

Derechos y deberes reales serán objeto, poco más adelante, de
una articulada y sabia objeción de Gonzalo Pizarro (LE , vv. 2200-
49), quien en esta comedia expresa las dudas y quejas de los con-
quistadores, que se ven ignorados por el rey. Otra vez se repite que
honra y provecho son términos indisolubles, ya que el título tiene
significado si es ocasión y posibilidad concreta de mejoramiento
del status : el honor sin honra no tiene ninguna utilidad:

Gonzalo ¿Qué premios adquiriste?
[…]
Por cierto, ¡ilustre pago
la cruz, sin encomienda, de Santiago!
(LE, vv. 2208-17)

Además, Gonzalo menciona la encomienda , transformación
americana del señorío medieval: en el Nuevo Mundo, con la cen-



TIRSO Y LOS CONQUISTADORES 193

tralización del poder en manos del rey, la delegación de ese mismo
poder no autoriza la propiedad del suelo y no es transmisible por
herencia. La honra medieval, cuya sustancia estribaba en la pro-
piedad y en los derechos sobre la tierra, vacía de su contenido
principal, se convierte, pues, en «honor […] de anillo», con signifi-
cado y función solo simbólicos (como se repite en Amazonas en las
Indias, vv. 2294-3043):

¿Qué calidad el césar te acrecienta
si el hábito te ha dado y tú a él la renta?
[…]
¡Marqués sin renta, bien podré decillo,
es fantástico honor, marqués de anillo!
(LE, vv. 2224-33)

El rencor de Gonzalo se intensifica por la comparación insoste-
nible entre la importancia de las hazañas y de los servicios cumpli-
dos y la exigüidad del premio recibido:

¡gran cosa
darle, por ser marqués, este hemisferio!
(LE, vv. 2227-28)

Las amargas consideraciones de Gonzalo, que siguen al diálogo
entre los soldados en el entremés cómico, reiteran en sustancia lo
mismo: el rey no premia lo suficiente y ni siquiera de modo equita-
tivo a quien arriesga vida y hacienda para sí mismo y para la gloria
del dominus. Eso, parece decir Tirso, les concierne a todos los súb-
ditos, desde el humilde soldado hasta el noble (y los Pizarro son
igualados a la mayor nobleza, como subraya en Amazonas en las
Indias: «no nobleza buscaron aquí / sino oro», vv. 833-34). El esta-
do de la «nueva edad» transforma un mecanismo que afectaba a
todos los niveles de la clase noble en un mecanismo donde los bene-
ficiarios ya no se dividen en jerarquías internas y locales, sino que
son todos vasallos del rey y dependen solo de él, que es el único ju-
rídicamente autorizado a otorgar títulos, mercedes y donaciones.

La diagnosis diferencial entre quien es noble y quien no lo es,
entre protagonistas y graciosos, entre vasallo leal y quien, por el
contrario, «medra» como el «hijo de la piedra»  Almagro (LE , vv.
2234 y 2237), entre quien cobra «gobiernos […] como mercader» y
quien, en cambio, «sirve […] el césar doble […] como noble» (LE ,
vv. 2280-83), se hace entonces en función de las motivaciones que
llevaron a «navegar dos mares» (LE , v. 2203) y del consiguiente y
diferente significado que asume el oro. En el primer caso, el noble
auténtico, «de la estirpe goda» (LE , v. 2219), se enfrenta ante ries-
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gos inimaginables para demostrar su valor y su lealtad a la Corona,
como poco después confirma Fernando:

Hágase el plebeyo igual,
pierda de noble la ley
quien a su patria o su rey
le sirve por el jornal. (LE, vv. 2260-63)

El oro entregado al rey desempeña una función doble: alimenta
el patrimonio de la Corona y nutre la capacidad de donación re-
forzando, por consiguiente, la actividad-función de la Corona
misma; el oro, con su valor simbólico, hace visibles la majestad y el
prestigio («Allí la augusta bola / doraste», LE , vv. 2205-06). En el
segundo caso, se va a las Indias para volver rico: en el primer caso
el oro es un don, tiene el sentido antiguo de riqueza-
sobreabundancia de la que de algún modo hay que librarse; en el
segundo, es mercancía-moneda con la que comprarse un nuevo
status : es la riqueza del mercante, que media, regatea y hace posi-
ble cualquier intercambio:

que quien hace interesado
cuando de su esfuerzo fía
las hazañas, granjería,
mercader es, no soldado. (LE, vv. 2256-59)

Es el nuevo significado de la riqueza, que estimula la codicia.
De todas maneras, tanto el noble como el llano se van para regresar,
porque es solo en la tierra de España donde los frutos de sus activi-
dades tienen valor y se legitiman. El sentido de la hazaña estriba
exactamente en el «navegando dos mares» (LE , v. 2203), así como
lo confirma el setting de la comedia en el doble espacio de España y
Perú: se va para encontrar algo que, de otra manera, es impedido,
pero que halla su significado-función en el tiempo y en el espacio
del regreso.

La réplica de Fernando (LE , vv. 2250-89), que defiende la ra-
cionalidad del obrar del rey, puede parecer irónica y ambigua
puesto que él, en resumen, responde exactamente que por su as-
pecto extraordinario las hazañas de los Pizarro superan cualquier
posibilidad de premio concreto:

que lo que no tiene precio
mejor se está sin premiar. (LE, vv. 2278-79)

La capacidad de donación del rey es superada por la enormidad
del servicio realizado. El contrato de reciprocidad que empeña las
dos partes lo quiebra no el dominus, que no sabe o no quiere pre-
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miar, sino la inconmensurabilidad del don objeto del intercambio.
Fernando repite que la honra no se puede contabilizar y, por eso,
no se puede vender:

Gonzalo, ¿cómo es posible
que el ánimo os satisfaga
si por el premio o la paga
hacéis el valor vendible? (LE, vv. 2250-53)

Sus palabras dibujan la conclusión del contrato feudal medieval:
ahora el rey es el vértice que posee y distribuye todo el poder; la
lealtad del noble ya no es un objeto de intercambio, sino que es
debida porque el rey está por encima y todas las donaciones de-
penden de él. De los antiguos significados de la honra parece que
permanece el que atañe a la garantía de superación del tiempo en
la memoria:

que el generoso, el leal,
el premio que ha de adquirir
es la fama hasta morir,
y esta estriba en pretender
merecer por merecer,
servir solo por servir. (LE, vv. 2264-69)

Pero es una memoria que ya no se funda en el espacio concreto
constituido por la tierra que se posee y que se puede transmitir a los
descendientes. Sin soporte material, la memoria del hombre vale-
roso es entregada a la aleatoriedad de la fama, que, coronando «con
estéril laurel y roble / […] al valor y a la lealdad» (LE , vv. 2284-86),
sustituye honra y provecho. Si el rey no premia con favores tangi-
bles, también el acto valeroso pierde su sentido originario y se
transforma en un «servir solo por servir» (LE , v. 2269) que tiende
hacia un fin que ha de encontrar y que Fernando afirma, como ya
había anticipado en el primer acto con el «fama pretendo, no pla-
ta» (LE , v. 296), es el de la fama.

El mecanismo medieval ha perdido el significado de reciproci-
dad que implicaba: la legitimación al estar por encima de los demás
ya no procede de la dinámica de entregar y recibir, del don y con-
tradon que es sustancia del pactum , sino que se establece y mantie-
ne por una jerarquía de funciones y actividades exactas (Carlos V
divide la aristocracia en una jerarquía fija de títulos nobiliarios19).
Es un mecanismo universal: también Manco II, reflexionando poco

19 En el nuevo estado, la nobleza ya no forma parte del orden natural, santifi -
cada por Dios y perpetuada por herencia, sino que se convierte solo en una condi-
ción legal creada por concesión regia (ver Elliott, 1981).
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antes sobre los fines que se propone aliándose con Almagro, parece
ser consciente del vínculo que une hazañas, premio y soberanía
real:

Inca Si cumple esas promesas
el español Almagro, sus empresas
serán restauración de mi corona
y él el señor de nuestra indiana zona.
(LE, vv. 2342-45)

En otros versos que siguen hay un interesante diálogo entre los
graciosos Chacón y Castillo que, comentando la traición de Alma-
gro, parecen comparar el código bélico y el código de paz, derecho
de la fuerza y derecho de la ley (LE , vv. 2636-49). Hay, además,
una alusión que remite al modo primario de conquista del poder
por parte del rey20:

Chacón Ya sabes que por reinar
cualquier ley se ha de quebrar. (LE, vv. 2641-42)

El acto tercero nos lleva de nuevo a España. El espacio es apa-
rentemente el mismo del de la partida, el tiempo, sucesivo. En el
diálogo en el que el amigo y la enamorada del protagonista hablan
sobre las noticias peruanas y el encarcelamiento de Fernando (LE ,
vv. 2876-2903), se alude a la abdicación de Carlos V en favor de su
hijo Felipe II. El cambio inaugura un nuevo esti lo de gobierno
regio que repercute sobre el destino de Fernando: el reconoci-
miento de las falsedades dichas contra él y la conciencia de la im-
portancia que tuvieron los tesoros americanos en la construcción de
la que, durante más o menos un siglo, fue la monarquía más pode-
rosa de Europa. Pero hay más. Quien reina ahora no conoce perso-
nalmente al valeroso servidor:

Vivero [Filipo segundo]
como ignora
quién es don Fernando y quién
el que enemigo le acusa,
rigores severos usa
hasta que se informe bien. (LE, vv. 2899-2903)

El modo medieval de gobernar acaba en una monarquía que
interrumpe y fragmenta el gesto del poder con la burocracia, que es
el nuevo sentido del bien servir. La ignorancia regia del súbdito

20 Según una perspectiva antropológica «Il re è un guerriero, un conquistatore,
indissolubilmente legato all’uso della forza; è un conquistatore e un trasgressore:
per acquisire il potere ha violato la legge» (Valeri, 1980, pp. 747-49).
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valeroso está en contraluz con el testimonio ocular del fiel compa-
ñero de armas, Vivero:

y en el Pirú fui testigo
de hazañas que, si las digo,
a envidiosos de la corte
podrán causar confusión
y desbaratar procesos. (LE, vv. 3021-25)

Testimonio directo, y por eso digno de fe, que unos versos más
adelante, es comparado con el de los falsos y envidiosos testigos que
actúan en la corte (LE , vv. 3124-28). La corte, el rey «prudente,
santo» (LE , v. 4044), el nuevo sistema político estatal no ven los
actos valerosos y, por extensión, las conductas de los súbditos; en-
tonces, la garantía del filtro burocrático, impersonal, sustituye la
que procede del conocimiento directo y personal, único testimonio
atendible. Una confirmación más la encontramos en las palabras de
Francisca Mercado que, cuando intenta convencer a Fernando
para que huya, alude al rey, que «lo mucho que debe a Fernando
ignora» (LE , v. 3747). La ignorancia del monarca por lo que se
refiere a sus leales servidores es la causa del retraso y desviación del
pago de la deuda real.

El diálogo entre Mercado (que refiere el asesinato de Francisco
y la rebelión de Gonzalo) y Fernando resume los sucesos dramati-
zados en Amazonas en las Indias. En la larga loa, este subraya la
antigua lealtad a la Corona del hermano Francisco, que sirvió antes
que en las Indias, en Italia y en Alemania (LE , vv. 3306-18). Lo
compara con Cristo y, por lo tanto, sus hazañas se connotan casi
como cruzadas: es un héroe también de la Religión Reformada
porque ha sometido y vencido no solo a los paganos, sino también a
los no católicos, que en la obra aparecen junto con los idólatras (LE ,
vv. 3330-41). Francisco pertenece ya al pasado: es el prototipo del
hombre de armas, fiel vasallo del rey. Si en el mundo ya no hay más
espacio para conquistar, su función se acaba como su vida (LE , vv.
3345-50).

Después de que Mercado le haya referido la rebelión de Gon-
zalo, que mató al virrey Núñez Vela, nuestro héroe reacciona así:

Fernando ¿Pizarro y traidor? Alcaide,
más fácil será que crea
que el sol retrocede líneas,
que el cielo desclava estrellas,
que el mar permite pisarse,
que su inmensidad se seca,
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que sus profundos se habitan,
que son flores sus arenas. (LE, vv. 3401-08)

La rebelión contra el rey se equipara a la ruptura del orden na-
tural. Unos años después de haber escrito Tirso la trilogía, e l sin-
tagma roi soleil  aclarará bien el hecho de que, así como existe un
orden en la naturaleza en el que el sol es el centro que hace posible
la vida, también en el orden de la cultura el monarca absoluto es el
centro que sostiene y gobierna la sociedad humana. La conducta de
Gonzalo no le deshonra solo a él, sino a toda su familia: el individuo
es definido por su pertenencia familiar, que contiene la social y la
religiosa. A su vez, cada miembro lleva consigo, representa e iden-
tifica toda la historia de su familia21:

Mas sí, que una mancha sola
destruye toda una pieza. (LE, vv. 3541-68)

Esta es, junto con el motivo de la indignación de Fernando, una
de las razones de la trilogía encomiástica: para que la petición de
devolución, o ratificación, del título de marqués presentada a la
Corona por Juan Hernando Pizarro fuese legítima, «toda la pieza»
se tenía que limpiar, también los antepasados no directos, como
Gonzalo. Al final de la comedia, el rey reconoce su deuda con el
conquistador y le devuelve fama y patrimonio, honra y provecho
(LE , vv. 4044-63), mientras que Fernando Pizarro, ya libre de
cargos y sospechas, se transforma, en las palabras de Mercado (que
se refieren a la joven Francisca que acaba de llegar del Perú) en un
grande de España:

Mercado El rey casarla pretende
con un grande de Castilla,
y para hacerlo en su corte
la aguarda desde Sevilla. (LE, vv. 4110-13)

La lealtad contra la envidia es la historia de la inquisición seve-
ra que sufren los hombres de la conquista en España. El tiempo de
la comedia es el del regreso a la patria, donde el cambio de status  ha
sido posible gracias a las riquezas adquiridas con las hazañas ame-
ricanas con la condición de que respeten la ley del rey, y donde se

21 «Il pervenire allo status di nobile […] costituisce […] la chiave di volta per
fondare un patrimonio di beni e aspettative future per sé e per l’intero lignaggio
[…]. Ma […] sta all’insieme di atti, gesta, fatti vissuti dal lignaggio nella sua storia,
attraverso le figure che lo hanno fisicamente impersonificato edificare il patrimo-
nio fondamentale e la legittimazione su cui ogni membro può fare leva per avan-
zare nelle aspettative e richieste» (Papagno, 1988, p. 294).
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puede dar principio al linaje. El espacio de la comedia es, pues,
necesariamente mixto, España y Perú: como dice el gracioso Cha-
cón, «en las Indias nadie trata / de pelear y vencer / sino por vol-
ver a España / (a costa de tanta hazaña) / rico y vivir a placer»
(LE , vv. 2049-53).  El espacio del Nuevo Mundo es el lugar en el
que se realizan las actividades que llevan a elegir «ir a valer más en
las Indias»; es un espacio dinámico, de transformación, donde el
sentido de la riqueza se transforma por el significado diferente
otorgado al oro. El espacio de España, en cambio, se dobla: el país al
que se regresa no es el mismo que se dejó. Si antes era la tierra don-
de el hidalgo podía exhibir su valentía de caballero cortés (la co-
rrida de toros), ahora tiene la inquietante estructura de una forta-
leza donde se detiene al conquistador en espera de que la justicia
examine sus actos, en una cuarentena necesaria para establecer su
readmisibilidad dentro de una sociedad en la que el sentido del
servicio del rey y el significado del estado están cambiando pro-
fundamente.

En la selva sudamericana se desarrolla  Amazonas en las Indias,
en donde ya desde el principio se pone al protagonista en contacto
directo con el mito de las amazonas. El Mundo Nuevo, según el
punto de vista de la cultura europea, no posee historia, sino que es
el lugar de lo imaginario y de lo fantástico. La afirmación de Gon-
zalo alude a un trastorno del orden natural:

Aquí Naturaleza
el orden ha alterado
que por el orbe todo ha conservado,
pues las hazañas junta a la belleza. (AI, vv. 44-47)

La selva amazónica y, por extensión, el Perú son lugares donde
las leyes ya no son las mismas. Sin embargo, no es difícil pensar que
ese desorden de la naturaleza pueda de algún modo contaminar el
orden de las leyes del hombre: lo hará Gonzalo desafiando al virrey
Núñez Vela. Las amazonas, que poseen facultades adivinatorias,
bien conocen las vicisitudes de los conquistadores. En una sucesión
exacta y significativa (AI , vv. 150-59) Martesia enumera las haza-
ñas mediante las que los fieles del rey adquieren riqueza y distin-
ción social, la paz que expresa la crisis del mecanismo (que es de
origen y naturaleza bélica) y los nuevos espacios que la recompo-
nen permitiendo su continuación. En estas tierras, el hombre vale-
roso y ya noble buscará su perpetuación por medio de la fama, casi
menospreciando una riqueza que ya no es signo de una distinción
cualitativa. Más adelante, también la reina de las amazonas, Mena-
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lipe, vuelve a referirse a la lealtad a la ley y al rey que inspiró las
extraordinarias hazañas de Francisco y a la iniquidad del trato re-
servado a Fernando, encarcelado en España en lugar de ser pre-
miado como le correspondería (AI , vv. 537-54). A la propuesta de
matrimonio de la reina, Gonzalo primero le contesta que, si él
aceptara, arriesgaría su honra de súbdito leal:

Para casarme contigo
eres de contraria ley.
Vengo en nombre de mi rey,
leal sus órdenes sigo.
Esta bélica región
por dueño suyo te adora;
si te doy la mano agora
tendrá la envidia ocasión
de afirmar que me levanto
contra mi rey con la tierra. (AI, vv. 639-48)

Problema este que solucionará pidiendo la mano de Menalipe a
su rey, después de haberle hablado de ella (AI , vv. 662-68). El ma-
trimonio con la reina peruana representa la primera propuesta de
ruptura de la ley que Gonzalo recibe y que rechaza, condicionan-
do la satisfacción de los impulsos de su corazón a la licencia real.

Quien por el contrario no parece tener ninguna rémora es el jo-
ven Diego de Almagro (personaje descrito como un personaje to-
talmente negativo), que reúne todas aquellas instancias de ruptura
de la ley y de rebelión al rey que Tirso elimina de la figura de Gon-
zalo. No solo se jacta de haber asesinado a Francisco Pizarro para
vengar a su padre, sino que se proclama gobernador del Perú ame-
nazando a todo aquel que no le secunde (AI , vv. 732-34). García
de Alvarado contesta precisando que él nunca estuvo de acuerdo
con la idea de matar a Francisco Pizarro a traición, ya que Alma-
gro el viejo, antes de ser ejecutado, había sido procesado regular-
mente. En España y prisionero, Fernando Pizarro intenta demos-
trar exactamente la regularidad de tal procedimiento. Y, siempre
en España, reina el emperador Carlos V, cuyo gobierno racional
inspira el ejercicio de la justicia con el fin del bien común, como
imponía la Lex Visigothorum. Pero no está solo: a su lado aparecen
los órganos de gobierno y los funcionarios del estado burocrático,
que de hecho son los que ejercen las funciones de justicia y admi-
nistración en nombre del rey (AI , vv. 790-96).

Otro elemento que se desplaza de Gonzalo al joven Almagro es
el de la ilegitimidad: hijo de un «hijo de la piedra», Alvarado com-
para su nacimiento con la antigüedad de la nobleza de los Pizarro
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que, en sus palabras, se convierten en descendientes de los godos.
Como tales buscaron en las Indias «no nobleza […] / sino oro» (AI ,
vv. 833-34), su status  no necesitaba títulos nobiliarios, solo le hacía
falta un rico botín para entregárselo al rey y para vivir como con-
venía a los representantes de la verdadera nobleza. La nobleza de
Almagro, por el contrario, es la de un advenedizo, porque es re-
ciente y ha sido comprada con los frutos de las hazañas peruanas,
mientras la patria, lugar de origen y de legitimación del status , ig-
nora su nombre :

García y que la que te dejó
tu padre, el Adelantado,
en el Pirú la ha medrado22.

Diego ¿Luego no en España?
García No,

que España ignora quién es. (AI, vv. 835-39)

Diego el joven osa también expresar dudas subversivas sobre la
legitimidad del poder imperial en el Nuevo Mundo: otra vez el
antiguo código bélico es la unidad de medida que legitima el ac-
ceso al poder:

¿Pues por qué el emperador
ha de ser usurpador
de lo que solo interesa
quien su hacienda y sangre gasta? (AI, vv. 668-71)

Esta interrogación representa una anticipación de las instancias
que, por medio del maestre de campo Francisco de Caravajal, todo
el Perú (encomenderos, cabildos, audiencias) hará a Gonzalo para
empujarle a la rebelión y que se unen a las dudas y resentimientos
que en La lealtad contra la envidia  tenían la voz del mismo Gon-
zalo Pizarro.

El acto segundo empieza con el gobernador Vaca de Castro y
Alvarado que comentan la traición de Almagro hijo, traición que le
ha llevado a esa muerte que merecen todos los que actúan contra el
rey (AI , vv. 933-41). El personaje de Almagro hijo funciona, pues,
como doble de Gonzalo: su destino funesto y merecido por traidor
se contrapone al injusto e inmerecido castigo del protagonista,
quien (como Tirso quiere demostrar) es víctima de los malos con-
sejeros y de la excesiva solicitud hacia la ley del rey. Si la fama del

22 Desde el segundo decenio del siglo XVI, el privilegio de hidalguía se puso
en venta con la esperanza de aliviar la situación del tesoro. Los privilegios estaban
a disposición de todo aquel que tuviese el dinero suficiente para comprarlos, como
lamentaron las Cortes de 1592 (Elliott, 1981, pp. 128-29).
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que se comporta lealmente está garantizada por el «bien morir»
(AI , v. 968) «y no a manos de un verdugo» (AI , v. 940), la fama del
rey depende sobre todo del saber «premiar […] el valor y la lealtad
/ de los que firmes estén / en su servicio», AI , vv. 970-73 (capaci-
dad de donación). Las palabras de Vaca de Castro expresan el con-
cepto de que el deber del dominus es premiar con justicia a quien
lo merece; pero este cargo lo desempeña no el rey personalmente
(sistema medieval) sino un funcionario suyo (estado burocrático):

Esta vitoria se os debe
y está a mi cargo el premialla. (AI, vv. 1089-90)

El premio (honra y provecho) en el Nuevo Mundo es la enco-
mienda («indios y repartimientos», AI , v. 980).

Siempre Vaca de Castro, al anunciar, más adelante, que dará «la
vuelta a Lima» con motivo de los problemas surgidos al intentar
aplicar las Leyes Nuevas, abre una perspectiva más sobre el fun-
cionamiento de la burocracia imperial. Las sutilezas del pasaje (AI ,
vv. 1581-1606) se explican con el complejo enredo de poderes, de-
legaciones, controles y competencias recíprocas que caracterizan y
son la sustancia del gobierno imperial en los territorios de ultramar,
realización casi literal del lema divide et impera23. En este caso,
parece que existe una merced imperial en virtud de la cual Fran-
cisco Pizarro podía designar a su sucesor en el gobierno del Perú
(es decir, el rey le otorgaría al conquistador la prerrogativa regia
de delegar el poder) y, en efecto, Francisco designará, poco antes
de morir, a su hermano Gonzalo. El gobernador, nombrado direc-
tamente por el rey, está dispuesto a renunciar a su encargo en
cuanto le muestren la «cédula» de tal «merced», y se asume la res-
ponsabilidad de presentarla a la «Real Chancillería», porque
–dice– una vez concedida, no se puede anular, excepto en caso de
delitos graves y comprobados («que las reales mercedes concedidas
/ no se derogan mientras no sucede / insulto que las vede», AI , vv.
1599-1601)24. Esto antes de que llegue el virrey, que parece decidi-

23 En el Nuevo Mundo la política de la Corona fue la de mantener separados
gobierno y función judicial, de manera que los órganos responsables se controla-
ran recíprocamente. Las competencias comunes y sobrepuestas de los diferentes
órganos crearon en efecto un sistema donde cada uno controlaba y equilibraba al
otro.

24 «La merced reale che crea titolarietà individuale o familiare di un diritto
può rappresentare una concessione gratuita o onerosa. La prima è di norma
revocabile dall’autorità concedente (in genere regia). Nella seconda forma, quella
onerosa “per servizi resi”, la revocabilità è esclusa in quanto si tratta di un vero e
propio contratto che vincola entrambe le parti al suo rispetto, tranne in casi di
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do a aplicar con severidad las Leyes Nuevas, que limitan los dere-
chos de los conquistadores. Si esta «cédula» real existe, según Vaca,
el virrey no podrá privar a Gonzalo de su derecho, por lo menos
«mientras vive» (AI , vv. 1604-06). Palabras estas que contribuyen
a dar un tono amenazador a las motivaciones del virrey Núñez
Vela, de quien, más adelante, se acentuarán los rasgos de tirano (un
comportamiento que según el antiguo fuero legitima la desobe-
diencia a la autoridad25). De la existencia de esta cédula firmada
por Carlos V no existe confirmación documental, aunque la men-
cionan muchas de las crónicas de la conquista del Perú26. Lo que
de todos modos parece importante es el hecho de que la merced se
concedía «por dos vidas» (AI , v. 1602), hecho que remite inme-
diatamente a la sustancia de las concesiones de encomienda27. Se
perfila, pues, el enfrentamiento entre las dos maneras de entender
el servicio a la Corona.

Gonzalo, sin embargo, confía en la justicia y en la racionalidad
del rey, aunque ahora parece haber olvidado su deuda hacia los
conquistadores. El pactum subjectionis , que se funda en la recipro-
cidad de los vínculos de los contrayentes, pierde validez si una de
las partes no cumple la obligación que le atañe. Aquí, el incumpli-
miento se desplaza del rey a su representante, el virrey, sea por
motivos de representabilidad dramática, sea porque, en un estado
absoluto y burocrático, el virrey es quien representa localmente el
poder global de la Corona. Gonzalo pone en duda la racionalidad
del comportamiento del soberano, dudas que, según la ley, permi-
tían la suspensión del cumplimiento de las ordenes reales, el cono-
cido obedezco pero no cumplo  (AI , vv. 1617-37):

necessità pubblica riconosciuta, infamia o altri crimini come il tradimento» (Pa-
pagno, 1986, p. 140) .

25 «Rex eris si recte facias ; si non facias non eris», según la Lex Visigothorum .
Como ministro de Dios en la tierra, el rey tiene que obrar conforme a la ley
divina y a la razón. En caso contrario, la base de la autoridad del soberano se
pierde y los subordinados pueden suspender la aplicación de sus decisiones hasta
que el juicio real sea de nuevo iluminado. En resumen, el rey no puede ser un
tirano.

26 Ver las anotaciones de Zugasti al pasaje de Amazonas en las Indias , vv. 1602
y ss.

27 «La práctica de las encomiendas en estos territorios continentales había ido
modelando los perfiles de la institución, que en el año 1536 era resueltamente
sancionada con la innovación de que pudiera disfrutarse de dos vidas , es decir, la
del primer titular y la del sucesor, como ya de hecho venía ocurriendo desde hace
tiempo, por vía de disimulación, en Nueva España» (Diccionario de Historia de
España , I, p. 1253).
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suspenderé mi acción porque confío
de la imperial palabra y celo justo,
que si el césar en guerras divertido
dio lugar al olvido
para nombrar a otros, como augusto,
como rey y señor de sus acciones,
revocará al virrey sus provisiones. (AI, vv. 1620-26)

No obstante, él sigue profesando su «fe y lealtad» (AI , v. 1618).
El hidalgo, a pesar de su anterior empeño con Menalipe, reina de
las amazonas, promete casarse con Francisca. La traición y la
deshonra se desplazan por lo tanto del nivel político al erótico:
Gonzalo es infiel no como súbdito, sino como amante que no cum-
ple las promesas (AI , vv. 2010-22)28.

El núcleo del problema que desencadenó las insurrecciones en el
Perú tiene la voz del maestre de campo, el fiel compañero Cara-
vajal, quien al referir a Gonzalo –nuevo Menenio Agrippa en las
Charcas– los malhechos del virrey Núñez Vela, se hace portavoz de
la actitud y de los sentimientos de los colonos hacia las Leyes Nue-
vas (AI , vv. 1898-1945). Las «severas ordenanzas» de hecho anulan
las mercedes concedidas en las Indias29. Se concreta la ingratitud
temida por los conquistadores. El resentimiento se hace más amargo
ya que son conscientes de que la riqueza americana ha alimentado
y sostenido la afirmación de la monarquía española en Europa: si
«el césar» es grande se debe a las conquistas de ultramar, que han
sido un «servicio»  extraordinario y  sin precedentes.

Los españoles que dieron
[…]
cerros al césar de plata
con que enfrentar ha podido
luteranos en Sajonia
y en Milán franceses lirios. (AI, vv. 1827-34)

En cambio, a los protagonistas se les niega tanto la honra como el
provecho, es decir, las razones de sus hazañas y preciosos sinecura
para sus descendientes:

28 La utilización del significante erótico por significados de valor político-
social es un rasgo común en el teatro del siglo XVII español (véase la nota siguien-
te de Profeti, 1990, I, pp. 521 y 539).

29 «se suprimía lisa y llanamente el sis tema de encomiendas, prohibiendo ha-
cer nuevas al vacar las existentes debiendo ponerse los indios en la Corona»
(Diccionario de Historia de España , I, pp. 1253-54).
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Podrán los conquistadores
aprender hoy más oficio,
y en pago de sus hazañas
pedir limosna sus hijos. (AI, vv. 1819-22)

Sin embargo, no se acusa directamente al rey: puesto que existe
la facultad de suspender la aplicación de las leyes consideradas
poco racionales, le toca proceder al virrey, que aquí, «sordo a  […]
quejas», se niega a hacerlo (AI , vv. 1942-45).

En el acto tercero, Tirso insiste en describir a Gonzalo como a
un Menenio Agrippa que esquiva acción y funciones públicas con
tal de mantenerse fiel a sus principios y al rey. La propuesta de las
principales ciudades del Perú, por voz de Almendras, de poner sus
milicias a disposición de Gonzalo está formulada con una precisa
jerga legal-burocrática y es también una síntesis de los procedi-
mientos administrativos y de las competencias del gobierno en las
Indias. A Gonzalo le otorgan el poder de representar y defender las
instancias que el Nuevo Mundo ve traicionadas por la nueva legis-
lación (AI , vv. 2227-70). Una vez más se subraya cómo la merced
real no es adecuada («limitadamente premian / por solamente dos
vidas / hazañas de fama eterna», AI , vv. 2262-64), hecho que per-
mite la ruptura del contrato de sumisión. A pesar de ello, Gonzalo
de nuevo rechaza violar la ley: la obediencia que debe a su rey es
más fuerte que cualquier ofensa (AI , vv. 2320-27). Él admite que

Tres cosas solas podrían
forzarme […]
que son: el celo debido
a la ley que en esta tierra
[…]
a un Dios eterno confiesa,
el defender con la vida
a mi rey hasta perderla,
y el no permitir desdoros
que mi honor y fama ofendan. (AI, vv. 2328-39)

Ley de Dios, rey, honor y fama son los valores que constituyen la
base de la sociedad española de ese tiempo, encarnados en el per-
fecto hidalgo don Gonzalo Pizarro, quien se declara dispuesto a
actuar contra el virrey solo si los viera amenazados. Agudamente
Caravajal replica, así como suele hacer, alzando la apuesta: la ley
de Dios ya «queda destruida» al destruir la encomienda y con ella
la posibilidad de controlar y educar a los indios, paganos e idólatras
(AI , vv. 2372-75). Además, «también el rey se desirve» y su ley se
rompe (AI , v. 2376) si no se tiene en cuenta, como él con fineza de
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leguleyo señala, que es más importante el cargo de Gonzalo que el
del virrey: ambos títulos concedidos por el rey, pero el de virrey es
«por tiempo limitado», mientras que Gonzalo es gobernador de por
vida (AI , vv. 2384-88). Las mercedes de delegación del poder real
no se comparan siguiendo su jerarquía interior, sino una perspec-
tiva temporal. Tal perspectiva representa una de las diferencias
entre el sistema medieval y el moderno: en el primero, la honra
contenía la duración en el tiempo, sobre todo, después de la institu-
ción del mayorazgo; en el segundo, el cargo-función no es transmi-
sible por herencia, así como la merced de la encomienda. En el
discurso de Caravajal, hombre de armas de antigua ralea, queda
clara su idea de la superioridad del viejo sistema, que sabía honrar
y premiar a quien bien servía. Si esto no fuera suficiente, le de-
muestra que el virrey no era buen servidor de la Corona porque
gastaba el patrimonio real («Cien mil castellanos de oro / del Fisco
y la Real Hacienda / […] desperdició Blasco Núñez / […]. Doce
mil y más ducados / gastó», AI , vv. 2396-2405): el sentido del bien
servir estriba, por el contrario, en el afán de conservar y aumentar
la Real Hacienda o con el fruto de las hazañas, o con la honestidad
y la competencia administrativa, actividades con las que los leales
servidores dan sustancia a la capacidad de donación del rey y en las
que por lo tanto se funda la reciprocidad del pac tum subjectionis .

Los argumentos que Caravajal aduce no logran mover al firme
conquistador. Pero cuando su maestre de campo le refiere que el
honor de la sobrina Francisca –deportada a Lima en un barco lleno
de marineros de «infames deseos»– está a riesgo, el hidalgo primero
explota lleno de cólera:

¿Yo sin honra, mi Francisca
ocasionada a la afrenta?
¿La ley de Dios profanada?
¿A riesgo del rey la hacienda? (AI, vv. 2456-59),

donde el honor sube al primer lugar en la escala de valores, y, no
tolerando Gonzalo manchas en ello, luego se decide a la acción
contra el tirano Núñez Vela (AI , vv. 2464-79).

Aquí el honor femenino es el significante que está en lugar de
un significado social y político inquietante30, no solo a nivel cultu-

 30 «La paura di essere disonorati si sposta dal motivo concreto ed angoscioso
ad un altro meno sconveniente; si tratta di un meccanismo simile a quello del
sogno: la censura viene superata attraverso la creazione del simbolo. Ed una volta
assunto come simbolo può perdere sempre di più il suo contenuto concettuale,
fino a diventare semplicemente la rottura che mette in moto l’intreccio: si può
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ral, sino sobre todo a nivel metacultural31, perspectiva que ilumina
la aparente incongruencia del motivo que empuja a Gonzalo a
proceder («¿sin fama, sin honra, / a peligro la limpieza / de mi ino-
cente sobrina / y que por ella no vuelva?», AI , vv. 2468-71). En sus
preocupaciones por Francisca, el disfraz de los significados es do-
ble: la «fama», que estriba en la «honra», que a su vez estriba en la
«limpieza», que es de sangre según el código metacultural. Pero
ahora la conducta indecente –a riesgo de deshonra y de la consi-
guiente pérdida de privilegios y de credibilidad social (riesgo con-
creto para el comitente de la trilogía y para su familia)– es la de la
deslealtad al rey, en su significado histórico y cultural. He aquí en-
tonces que la motivación de Gonzalo muestra el enlace entre varios
códigos y significados y se convierte en la posible «ruptura» que
desencadena la acción. Una acción que, de ahora en adelante,
arrastrará al protagonista hacia su destino de gloria efímera y de
muerte, en vano advertido por las repetidas premoniciones de las
amazonas enamoradas. Una de las exhortaciones de la reina Mena-
lipe (AI , vv. 2860-67) anticipa la sucesiva propuesta de Caravajal
y de los representantes de los encomenderos a Gonzalo: que gobier-
ne él, puesto que España es una monarquía que no premia, sino
que persigue a los valerosos que con sus hazañas construyeron su
grandeza. Gonzalo, sin embargo, obstinado en su fe al rey, sigue
rechazando las propuestas de coronarse rey del Perú.

La larga exhortación de Caravajal para convencerle (AI , vv.
2984-3043) es una especie de breviario de ars gubernandi  sobre
cómo se conquista y se mantiene el poder: el soberano es en origen
un guerrero, un conquistador que viola la ley32 («Digo, pues, que es
lo mejor / que trueques a toda ley, / intitulándote rey», AI , vv.
2984-86); el patrimonio y las actividades individuales son las in-
versiones que legitiman la toma de posesión de un territorio («Con
tu hacienda y tus hazañas / este imperio se ha ganado», AI , vv.
2992-93); finalmente, la firmeza del pactum subjectionis  está ga-
rantizada por la reciprocidad del contrato feudal («si quieres tener

quindi far ricorso ad un falso problema di cui sia spettatore che autore siano fin
dall’inizio consapevoli» (Profeti, 1990, p. 521).

31 «Il significato del simbolo “onore” sarà allora l’errore da parte della donna
con la conseguente perdita di credibilità sociale, laddove il significato sarà lo
statuto della limpieza de sangre, per cui scoperto un antepassato ebreo si rischia-
vano benefici, prebende, honor , insomma. Quindi non un generico segno, ma
segno dotato di uno statuto particolare […] l’onore nel teatro barocco non appar-
tiene a un codice culturale, bensì a un livello meta-culturale» (Profeti, 1990, p. 539).

32 Valeri, 1980, pp. 747-49.
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seguros / vasallos fieles que mandes / haz títulos, cubre grandes /
que son los mejores muros / de las coronas y estados», AI , vv. 2996-
3000). El hecho de aceptar la idea de estar sometidos (el don de
dejarse comandar) exige la compensación de un contradon por
parte del jefe. El dominus será legitimado por su capacidad de do-
nación: la más alta nobleza debe tener la posibilidad de vivir como
le corresponde a su status  («A los grandes puedes dar / a cien mil
pesos de renta / pues gozas un orbe de oro», AI , vv. 3007-09) y los
hidalgos de clase inferior deben conseguir el ascenso social y tener
acceso a la riqueza a través de la posesión señorial: servidores («a
los títulos menores, / ya en indios») y tierra («y ya en lugares», AI ,
vv. 3012-13). El premio, pues, constituido por el acceso a una cuota
de bienes y de poder, debe prever la posesión del espacio, la tierra
de la honra.

Además, para que el don constituya una obligación por encima
de cualquier tentación, debe incluir la posesión del tiempo, es de-
cir, el privilegio concedido tiene que ser transmisible a las genera-
ciones futuras:

Si mayorazgos hicieres
ilustrarás tu nación
con rentas establecidas
perpetuas y no al quitar
que estas saben obligar. (AI, vv. 3018-22)

honrando decendencias
que lleguen a eternizarse. (AI, vv. 3036-37)

En el Nuevo Mundo (y con el nuevo estado) se priva al premio
de los dos: la encomienda no prevé la posesión de la tierra, sino
únicamente la gestión de las actividades de servicio de los indios,
formalmente dueños del suelo y que el emperador administra por
medio de sus hombres. El privilegio del título y del cargo, como
prueban las vicisitudes de los Pizarro se concede por un tiempo
limitado y no es, por lo menos automáticamente, heredable («y no
las dé por dos vidas / que a los nietos empobrezcan / sin premiarse
tanta hazaña», AI , vv. 3023-25). Es decir, solo restableciendo el
contenido originario de la donación jerárquica (espacio y tiempo)
se garantiza la reciprocidad y la firmeza del pactum . Despojado de
su sustancia local por un poder global que controla todo y del que
todo depende, el privilegio del título parece encaminarse hacia un
valor solo simbólico, signo de un modo de ejercicio del poder cuyos
contenidos de reciprocidad, en el estado moderno, han cambiado
profundamente.
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Antes de morir, Gonzalo reafirma la limpieza que ha inspirado
su conducta hacia la Corona:

Muera a mano de un verdugo
quien tanta fe a su rey guarda
que va a perder la cabeza
por no querer coronarla. (AI, vv. 3120-23)

Hombre cuyo actuar pertenece a la lógica del tiempo antece-
dente, muere porque no supo, o no quiso, adecuarse a la lógica del
tiempo nuevo:

Gobernador me nombró
mi hermano el marqués; sellada
tengo esta merced del césar. (AI, vv. 3128-30)

Una lógica esta que, también en las palabras finales de Alonso de
Alvarado, parece que los conquistadores aún no la han metaboliza-
do: en efecto, sus preguntas representan un interrogante inquie-
tante sobre el significado y el modo de obrar del poder que ahora
gobierna el imperio, y expresan el extravío y la búsqueda de un
sentido que ya no se encuentra:

Mal el presidente paga
servicios de tanta estima.
[…]
¿Orden del rey no traía
que si fuese de importancia
de don Gonzalo el gobierno
por él se le confirmara?
¿Quién pacificó esta tierra?
[…]
Si esto es así, ¿por qué causa
no cumple lo que le ordenan?
¿Por qué la cabeza aparta
de los más valientes hombros
que dieron gloria a su patria? (AI, vv. 3197-3215)

Las hazañas de los hombres valerosos parece que ya no tienen
una función en la nueva lógica del estado absoluto: de actividades
que fundan la monarquía se han convertido en amenazas para ella.
En la comedia Gonzalo muere porque quiso atenerse, contra todo y
contra todos, a una «cédula» firmada personalmente por el rey:
hombre de armas, reconoce solo la relación directa y personal entre
rey y vasallo, rechazando intermediaciones y delegaciones buro-
cráticas. Si él es inocente, en cambio el Perú será testigo del fin
sangriento que merecerán los traidores y los ingratos –los que se
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fueron motivados por la sed de oro y de poder33 (AI , vv. 3264-71)–,
que morirán porque la tierra de las amazonas tomará a su cargo
vengar la ingratitud que España ha demostrado hacia sus leales
servidores:

Menalipe No merece poseerla
nación con él tan ingrata
que le aconseja peligros
y en medio dellos le falta. (AI, vv. 3260-63)

Amazonas en las Indias es el espacio en el que se produce el en-
frentamiento entre el viejo mecanismo de poder, que en los nuevos
espacios vuelve a obrar, y la nueva política del estado, que asimila
y transforma los contenidos del mismo mecanismo. Las cabalgadas
(ahora entradas), las tierras vírgenes, los ricos botines, los paganos,
la importancia del valor personal («a costa de tanta hazaña») ha-
bían creado, más allá del océano, la mímesis y, junto a ella, la ilusión
de un tiempo inmemorial y heroico, que Tirso, en su comedia, sitúa
en el espacio atemporal del mito. El mito de las amazonas remite
–como enunciado en las primeras palabras de Gonzalo– a una alte-
ración que del orden natural se extenderá al cultural y cuya fun-
ción es doble: solo en un mundo al revés la historia de quien se ha
rebelado al orden de la sociedad humana es representable, y el fon-
do mítico es también la señal de una Europa que atribuye las imá-
genes y las invenciones de sus mundos posibles a un orbe novo  apa-
rentemente sin historia.

Cuando el dramaturgo escribe esta trilogía, ya se han acabado
sea los tiempos heroicos de la conquista sea el proceso de transfor-
mación de la monarquía y del estado. La crisis de finales del siglo
XVI marca el paso del triunfo imperial al abandono de los sueños
de imperialismo, y separa los días heroicos de los del desengaño. La
riqueza americana no ha sido invertida en actividades productivas
y la sociedad española se caracteriza por la falta de aquella clase
social intermedia representada por la burguesía. Es un mundo di-
vidido en dos categorías como dice la abuela de Sancho Panza, «en
dos familias, el tener y el no tener»34, no por el rango, sino por la
comida, que crea una nueva distribución de clases: «Al rico lo lla-
man honrado / porque tiene qué comer»35. Es una sociedad en la

33 Se alude a las vicisitudes de Pedro de Ursúa, Lope de Aguirre, y Fernando
de Guzmán.

34 Cervantes, Quijote, II, 20.
35 Ver en Elliott, 1981, el capítulo «Tratado espiritual de lo que pasa entre po-

bres y ricos», p. 358.
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que faltan las clases productivas y donde, en cambio, abundan el
arte de arreglárselas, la corrupción, el servilismo, la apariencia en
lugar del ser, como denunciaban los arbitristas de la época y como
el arte y la literatura reflejaban. Es la sociedad en la que Tirso vive
y que él narra en calidad de dramaturgo.

Según Gleeson ó Tuathaigh36, las obras que preceden la trilogía
están caracterizadas por una nueva y marcada crítica hacia los
responsables del gobierno y del aumento de la corrupción en la
corte, crítica que le costó al dramaturgo el alejamiento de Madrid.
La trilogía misma, puesto que se escribió durante esta disposición
censoria y la renuncia a escribir obras de tema seglar, contribuye a
alumbrar la postura del autor sobre la sociedad del tiempo: al noble
que combate por su rey y su país se le recompensa poco y mal; en
este mundo no tienen cabida los héroes. Según la investigadora,
Tirso utiliza este contraste para desplazar el focus  dramático de
modo que no es ya, o no solo, la familia Pizarro a ser citada en jui-
cio, sino más bien los que la rodean en todos los niveles de la co-
rrupta jerarquía del poder. Otra vez, pues, encontramos el desa-
juste espacio-temporal ya citado: los conquistadores así como sus
cualidades pertenecen al pasado: el mundo, por lo menos en Espa-
ña, es nuevo de verdad.

Pero hay más. En el «riordino di spinte causali»37 que el teatro
estimula, nos parece que uno de los motivos principales de la trilo-
gía es la objeción dirigida al poder, aunque hecha representable
por los recursos de sustitución semánticos y dramatúrgicos. Esta
crítica se coagula, sobre todo, alrededor de una precisa modalidad
del poder, más que sobre una corrupción generalizada que rodea a
los Pizarro –como afirma Gleeson ó Tuathaigh–. Es la modalidad

36 «Far from curbing any such expression of criticism of either social or politi -
cal mores at this crucial period of his life, in this trilogy we find a unique and
sustained exposition of his view of a society in an advanced state of spiritual and
moral decline, where basic values are distorted and displaced by envy, avarice
and ingratitude in all echelons –even betimes in the royal chambers» (1986, p. 64).

37 «A teatro noi conosciamo solo ciò che vediamo e ciò che i personaggi
affermano di pensare e di volere. É  dunque demandato sostanzialmente allo
spettatore il riordino e il discrimine tra spinte causali […]. Di  qui la natura fasci -
nosamente enigmatica dell’atto teatrale, e di qui il fervente conflitto delle interpre-
tazioni […]. Il ricevente non solo deve individuare le motivazioni comparando
comportamenti e affermazioni dei personaggi, ma deve anche integrare una storia
partendo dagli affioramenti di passato nel presente cui gli è dato di assistere. Si ha
un presente “fittizio” in cui passato e transizioni sono affidati all’intervieneto
attivo del ricevente […]. Il ricevente è partecipe, anche se non è parte in causa; è
testimone e giudice […]. Il teatro immette il fruitore all’interno del sistema» (Segre,
1984, pp. 7-9).
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del dono  con la que el dominus premia a quien le ha servido bien y
lealmente, y, como atañe al mecanismo que legitima la regalidad
misma, la eventual disconformidad se hace aún más profunda y
asume, en este sentido, otro significado más. Tirso escribe con una
finalidad clara: la rehabilitación póstuma de los hermanos Pizarro.
Con ese fin reescribe sus vidas utilizando fuentes históricas, que
ajusta cuando es necesario. Los Pizarro tendrán que transformarse
en campeones de lealtad y de transparencia, precisamente porque
no lo fueron. Pero el modo que elige el dramaturgo para hacer
efectivo su propósito revela algo más. En la trilogía tirsiana, el úni-
co monarca que tiene visibilidad dramática es la reina Isabel a la
que, en Todo es dar en una cosa,  sus súbditos y el público de los
corrales ven que se preocupa por la defensa de su reino, por admi-
nistrar justicia y premiar a sus servidores leales38. Carlos V y Felipe
II (llamados respectivamente «el césar» y el «prudente y santo») no
aparecen en las tablas, sino que se alude a ellos en las palabras de los
personajes. Si Fernando y Gonzalo son víctimas de una justicia
injusta, esta nunca es administrada directamente por el rey sino
por sus funcionarios, y es el rey por el contrario el que rehabilita a
Fernando en La lealtad contra la envidia  devolviéndole títulos y
patrimonio.

En las comedias como en la historia, los funcionarios permiten
quitar las responsabilidades reales39: no es el soberano quien se
comporta como un tirano, sino el virrey. No es el rey quien «mal
paga» los «servicios» de Gonzalo, sino el presidente de la Audien-
cia. Del mismo modo Fernando es encarcelado bien por unos testi-
gos malévolos, bien por la lentitud del procedimiento judicial que
tiene que controlar las imputaciones contra él. En el nuevo estado
imperial y burocrático, la hazaña valerosa (de la que el rey ya no es
testigo directo) se ratifica solo después de haber sido examinada
por el aparato burocrático.

Tirso, pues, dirige sus objeciones, sobre todo, hacia los procedi-
mientos burocráticos y el sistema de la encomienda (que «premia
por solamente dos vidas»), institución capital en el desarrollo de la
colonización americana y nuevo modo de delegación de la gestión

38 No aparece, en cambio, Fernando. Una vez más, Tirso enmarca un elemen-
to que tiene un preciso valor histórico: la conquista, así como la reconquista,
fueron hechos que pertenecieron a la Corona de Castilla.

39 Otra vez un elemento histórico que se refleja en el recurso dramático: el sis -
tema de recíprocos controles entre las distintas competencias en el gobierno del
nuevo estado y del Nuevo Mundo «incoraggiò anche una prassi di “scaricabarile”
burocratico e il ritardo nell’applicazione delle leggi» (Papagno, 1988, p. 301).
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del patrimonio real. Es decir, que a través de sus personajes el dra-
maturgo pone fuertemente en duda los criterios, operatividad y
contenidos del sistema judicial y administrativo, que constituye el
corazón de las actividades-funciones del estado. El «gobierno de los
papeles» que no reconoce o incluso castiga las acciones valerosas de
los súbditos es el principal responsable del descontento que instiga a
la rebelión. Pero, a pesar de los ardides para engañar a la censura,
nadie puede ni podía ignorar el hecho de que quien posee el poder
y legitima su delegación a los servidores burócratas es, sin embargo,
el rey. Tirso parece decirnos que otros fueron los modos y las lógicas
de ese poder que hicieron posible, en otros tiempos, la grandeza de
España. Si se acepta esa perspectiva, la trilogía parece una suge-
rencia para el público de los corrales, que ve que el camino para
volver a la antigua excelencia tiene que pasar por la renovación y
la recuperación de aquellos antiguos modos y valores que fundaron,
en un pasado no muy remoto, la grandeza de España.

He aquí, pues, la respuesta a las inquietantes preguntas que, por
medio de Alonso de Alvarado, son sembradas en el final de Amazo-
nas en las Indias. Las dos modalidades de un mecanismo que, naci-
do en tiempos antiguos y gloriosos, ha visto la transformación pro-
funda del sentido del «servicio del rey», en los nuevos espacios se
hallan una al lado de otra pero no logran encontrar recíproca com-
patibilidad y están destinadas a enfrentarse. El paso de un tiempo
al otro, de una lógica a otra, de un sentido a otro, exigirá su san-
griento rito de sacrificio: la «cabeza […] de los más valientes […]
que dieron gloria a su patria».
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