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Trasfondo histórico-cultural de la idea el mundo como teatro: bre-
ve anotación

Con base en el estoicismo de Séneca, esta idea de que la vida es
actuación, o representación, pervive a lo largo de los siglos, y toma
cuerpo y desarrollo en nuestro siglo áureo. En efecto, el senequismo
del escritor hispanorromano –el cordobés del siglo IV a. C., Lucio
Anneo Séneca1– ha permanecido entre los escritores como una
«atmósfera» que impregnó parte del pensamiento literario. Existe
en el trasfondo del refranero y cancionero, y reaparece en las obras
de los autores de los siglos XVI-XVII. Se había destacado su presen-
cia, sobre todo en Cervantes y en Quevedo. Ciertamente está asi-
mismo, de un modo sutilmente explícito, en los tres grandes creado-
res de nuestra dramaturgia áurea: Lope, Tirso y Calderón. Dice, en
versión castellana:

1 Lucius Annaeus Seneca (c. 2 a. C.-65 d. C.), natural de Córdoba, hijo del ré-
tor Séneca y de Helvia, recibió su formación en Roma, tutelado por una tía ma-
terna. Pensó consagrarse al derecho. Pero, más tarde, decide hacerse filósofo.
Estuvo en Egipto, y regresó a Roma hacia el año 30, donde ejerció de cuestor. Su
prestigio era grande , y Calígula no se lo perdonó: fue desterrado a Córcega, por
decisión de Calígula, que le acusó de adulterio con su hermana Livila. Agripina
logra que vuelva a Roma, donde ejerce de pretor y tutor de Nerón. Con Burro se
convierte en consejero del nuevo emperador (año 51). A medida que se impone
Nerón, decrece la influencia de Séneca. Muerto su amigo Burro, entrega su fortu-
na a Nerón y se retira a la soledad, con amigos y discípulos suyos. Acusado del
complot contra Pisón, es coaccionado a suicidarse (año 65). Desde el estoicismo,
Séneca tuvo gran influencia filosófico-literaria, de modo muy preciso en España.
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Cada cual ha de examinar consigo mismo todo aquello que nos pro-
duce la alegría o la tristeza, y comprenderá que es cierto lo que dice
Bión2: todos los negocios de los hombres se parecen a los mímicos, y la
vida de aquellos no es más santa ni más razonable que los proyectos
que se hacen a través de los conceptos de la comedia3.

Y, de un modo más personal, en las Epístolas morales nos ofrece
la idea básica:

Quomodo fábula, sic vita; non quamdiu, sed quam bene facta est4.

Y ya antes había indicado:

Nemo ex istis quos purpuratus vides, felix es magis, quam ex illis
quibus sceptrum, et chlamydem, in scena fabulae assignant: cum pre-
sente populo, elati, incesserunt et cothurnati, simul exierunt excal-
ceantur, et adstaturam suam redeunt5.

Ya Carrillo había visto que se trataba de una «idea tópica», no
típicamente original de Calderón de la Barca, llevada a la forma de
auto sacramental –no eucarístico, sino del mundo como creación
divina6–. Estudiaron también esto Curtius y Vilanova7. Desde
Shakespeare a Calderón desarrolló ampliamente esta corriente Ja-
cquot8. Incluso Juan Luis Vives en su Fabula de homine  vislumbró
dicho tema. Lope de Vega lo incluye  en  la comedia dedicada a
Tirso, Lo fingido verdadero.  Quevedo, en su obra Epicteto y Focí-
ledes en español con consonantes (1635), lo reitera asimismo. Sin
embargo, juzgo que Calderón se inspiró directamente en Tirso, y
no en Lope –de quien se distancia en la forma– ni en Quevedo –a
quien precede Tirso en Deleitar aprovechando , preparado para la
imprenta en 1632–, y, además, Calderón reproduce casi literal-
mente la forma y fondo de Tirso, más cercano a él, ya que se trata
de pasajes versificados en  Los triunfos de la Verdad (Madrid,

2 Bión  (siglo III a. C.) fue poeta griego bucólico, que imitó a Teócrito.
3 Séneca, De la tranquilidad del espíritu, XV, p. 179. El subrayado es mío.
4 ‘Lo mismo es nuestra vida que una comedia; no importa cuánto tiempo du-

ra, sino que sea representada bien’ (Séneca, Epístolas morales, LXXVII).
5 ‘Todos los que ves vistiendo púrpura no son más dichosos que los que llevan

en las comedias el cetro y manto real, y pasan delante del público, calzado el
coturno; mas, en saliendo del teatro, se les descalza y vuelven a su primera estatu-
ra’ (Séneca, Epístolas morales, LXXVI).

6 Carrillo, 1983, p. 648.
7 Curtius, 1956, p. 170; Vilanova, 1950.
8 1959, p. 341.
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1635)9, ocho o –a lo máximo– diez años tan solo antes de que diese
forma a El gran teatro del mundo  (escrito entre 1643 y 1645)10.

Sinopsis entre Tirso de Molina y Calderón de la Barca: la vida hu-
mana como «comedia» o «representación»

Es de una claridad meridiana la idea del mundo como gran tea-
tro; de los seres humanos, diversificados en categorías sociales, que
desempeñan un papel en la vida/escena teatral;  de la recompensa
que cada cual recibirá, al final de la representación, en función de
lo bien que haya desarrollado su papel. Todo ello es ofrecido ya en
los versos tirsianos: Calderón no tuvo más que desarrollar esta idea
nuclear, y poner algunos personajes propios, para crear El gran
teatro del mundo . Podemos visualizarlo, de modo sinóptico,  para
afianzar más el convencimiento de las equivalencias. No hay copia,
pero sí inspiración muy fundada, recogida de elementos y un claro
y no desdeñable acopio de versos tirsianos por parte de Calderón:

Tirso de Molina Calderón de la Barca

La ambición desvanecida Y como siempre ha sido
no advierte en los ignorantes lo que más ha alegrado y diver tido
–puesto que sí en los prudentes– la representación bien aprendida,
que es comedia nuestra vida  y es representación la humana vida
y en ella, representantes una comedia sea
cuantos contemplas vivientes, la que hoy el cielo en tu teatro vea
papeles diferentes […] Yo a cada uno
representan los mortales, el papel  le daré que le convenga
ya púrpuras, ya sayales: […] para que en mí representen
pero al fin es lo ordinario los hombres y cada uno
que el sepulcro, su vestuario, […] cuanto
los desnude y haga iguales. al vestuario no dudo
(Áquila) 11 […] y la otra es el sepulcro

[…] allí igualaré a los dos
¡qué encontrados, al morir,
el rico y el pobre son!
(Autor… Mundo… Discreción) 12

9 Adelanto que la «Licencia de la Orden» es ya de mayo de 1632. Me separo,
pues, de la opinión de Valbuena Prat, que ignoraba el texto tirsiano.

10 Ver Ortenbach, 1959, p. 659.
11 Para los textos de Tirso utilizo la príncipe de 1636, modernizando grafías y

puntuación según mi edición de Diálogos teológicos . Los subrayados son míos.
12 Sigo, por tenerla a mano, la edición de González Ruiz. La confronto con

otra edición de Ortenbach y también con la de Valbuena Prat.  Siento no tener
presente la edición de Arellano y colaboradores, en preparación, para Reichen-
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Calderón se inspira directamente en Tirso

Tanto la vida humana como representación teatral, en que cada
uno representa su papel asignado por el Creador, como el que, al
final, todos se igualan ante el sepulcro –que es el «vestuario»– son
ideas que están perfectamente expresadas en Tirso, y que reapare-
cen en El gran teatro del mundo .

Y el símil está basado, sin duda, en las propias representaciones
auriseculares. Calderón, apoyado en Tirso, vuelve a utilizar este
lenguaje, tan comprensible para el público de sus autos  y comedias.
Pero a mí me interesa, ahora, subrayar la dependencia calderonia-
na del Mercedario, a quien, por lo demás, admira. Hace tiempo
que la deuda de Calderón a Tirso había sido percibida por la críti-
ca. Pensemos en el autor inglés de finales del XIX, Fitzmaurice-
Kelly, que afirma rotundamente, oponiéndose a una opinión con-
traria de Manuel Revilla, «que Calderón no atentó jamás a la pro-
piedad ajena»:

Esto último es evidentemente una exageración: para no mencionar más
que unos cuantos casos, baste decir que A secreto agravio secreta
venganza, de Calderón, es un arreglo del Celoso prudente, de Tirso;
su Secreto a voces está tomado de Amar por arte mayor, de Tirso, y el
segundo acto de Los cabellos de Absalón, de Calderón, está copiado,
casi palabra por palabra, del tercer acto de La venganza de Tamar, de
Tirso13.

En la cuarta edición, de 1926, añade algunas obras más que de-
penderían de Tirso: El encanto sin encanto , La dama duende y
Casa con dos puertas mala es de guardar . No sin antes haber decla-
rado: «Es sabido que Calderón se aprovechó ampliamente de Tir-
so»14. Un autor reciente no duda en afirmar:

Tirso es el único dramaturgo del siglo XVII comparable con Lope y
Calderón tanto por el nivel de su producción general como por las
concretas obras de gran nombre de que es autor. Aun siendo muy dis-
tintas sus obras más características, por regla general combinan el im-
pacto teatral, la carga temática y el dominio del lenguaje de un modo
que no iguala sistemáticamente ningún otro dramaturgo15.

berger. Juzgo, con todo, que para este trabajo no parece indispensable. Los subra-
yados son míos.

13 Fitzmaurice-Kelly, 1900, p. 423.
14 Fitzmaurice-Kelly, 1900 (cuarta edición de 1926), p. 284.
15 El subrayado es mío. Ver Mckendrick, 1994, pp. 135-36.
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Ceguera moratiniana sobre los valores del teatro del siglo xvii

Esto no supieron verlo los autores del siglo XVIII –siglo de las lu-
ces en Francia, pero en España más bien de la oscuridad de vi-
sión– , hasta el punto extremo, que nos parece increíble, de un Fer-
nández de Moratín tan cegato como para despreciar olímpica-
mente a todos los mayores autores de nuestro Siglo de Oro, hoy
felizmente recuperados de una crítica mezquina, corta de vista y
llena de prejuicios «racionalizantes», que no supo comprender el
barroco en lo que tenía de creación, arte, juego teatral, temática
verosímil, poética imaginativa, festiva ingeniosidad:

En sus zarzuelas o comedias de música repitió Zamora iguales desa-
ciertos a los que Candamo, Calderón y Salazar habían amontonado en
las suyas: fábulas de absoluta inverisimilitud, estilo afectado, crespo,
enigmático, lleno de conceptos sutiles y falsos, de empalagosa discre-
ción no puede sufrirse. En las comedias historiales confundió los gé-
neros de la tragedia, de la comedia y aun de la farsa, sin otro mérito
que el de muchos rasgos de indócil fantasía, buen lenguaje y versos
sonoros […]. Cien años antes había escrito el P. Gabriel Téllez (cono-
cido bajo el nombre de Tirso de Molina) la comedia de El burlador de
Sevilla, la más a propósito para conmover y deleitar a la plebe igno-
rante y crédula. Representada con aplauso en los teatros de España,
pasó a los demás de Europa: en Francia se hicieron cinco traducciones
de ella (más o menos libres) por Villars, Dorimond, Dumenil, Tomás
Corneille, y el gran Molière. Goldoni, en el siglo anterior al nuestro,
no se desdeñó de repetirla. Los antagonistas del teatro no perdonaron
los defectos de una comedia tan perjudicial a las buenas costumbres, y
hubo de sufrir, como era justo, una severa prohibición16.

16 Fernández de Moratín, Orígenes del teatro español , p. 363. Los subrayados
son míos. Le agradecemos –dentro de su serie de disparates críticos– los datos que
nos ofrece sobre la no-duda de la autoría y éxito internacional de El burlador de
Sevilla de Tirso de Molina. Que tomen nota cuantos niegan a Tirso esta obra
inmortal, del testimonio de este gran historiador teatral, y hombre él mismo de
teatro, en el siglo XVIII. ¿Dónde estaba Claramonte en la mente de Moratín?
Decir que El burlador  fue «atribuido» a Tirso es una afirmación mendaz. Fue
editado, siempre –en las ediciones «cortas» del XVII y XVIII, como en la larga, en
el XIX y XX– a nombre de su autor. Incluso Desta agua no beberé, de Clara-
monte, formó parte de un mismo tomo, editado en Sevilla, en el trienio 1626-1629,
junto con otra obra de Carmona y la de Tirso. Y así como nadie intenta quitarle,
ni a Claramonte, ni a Carmona, su respectiva obra, tampoco hay razón alguna
para hacerlo con el Maestro Tirso de Molina (estas obras fueron insertas –como es
bien sabido– en Doze comedias nuevas de Lope y otros autores , en volumen
facticio, figurando como edición original en Barcelona, 1630, por Gerónimo
Margarit). A este respecto, Rodríguez, en la décima edición de Cátedra, lo con-
funde todo: «El texto conocido como El burlador de Sevilla , editado en Sevilla



242 LUIS VÁZQUEZ

Superados estos juicios descarriados, hoy estamos en condiciones
de situar a Tirso y a Calderón en el lugar eximio que corresponde a
cada uno. Calderón va a centrarse en el auto sacramental  –no
siempre, sin embargo, en función de la Eucaristía–, alegorizando
virtudes y vicios, realidades todas ellas del mundo sacro, a la vez
que festivo, de la época. A Tirso, es cierto, le van mejor los perso-
najes de carne y hueso. Con todo nos dejó seis  autos, cuyas caracte-
rísticas no tienen ni la forma calderoniana, ni su esencial estructu-
ra; pero alcanzan suficiente cohesión y belleza, sobre todo, como
para ser considerados, estudiados, analizados y valorados desde su
personalidad creadora17.

Creo que muy poca gente ha leído y estudiado –salvo Froldi,
Nougué y Palomo– Deleitar aprovechando , obra tripartita (La
patrona de las Musas,  fols. 4v-88r; Los triunfos de la Verdad , fols.
88r-189r; y El bandolero , fols. 189r-334v)18.

Pues es justamente en Los triunfos de la Verdad , donde se ha
basado Calderón para su creación del auto sacramental El gran

hacia 1630 (¡falso!, afirmo yo)… en un volumen facticio de Doze comedias nuevas
de Lope de Vega , que se dice impreso en Zaragoza» (¡falsísimo!, remacho), etc. Es
decir, cada vez va «despistando» más al lector inadvertido –que no al que está
sobreaviso–; y añade una buena sarta de imprecisiones y disparates, tout court ,
junto a tres colages : la loa, un entremés de Quiñones de Benavente y un «baile de
la mesonerica». ¿Quién le ha autorizado a Rodríguez a tales desaguisados? ¡Es
tan increíble como cierto! Su edición, ahora, tiene 384 pp. (puede seguir añadién-
dole elementos nuevos…). Alerto al lector, simplemente. Esto merece una seria
réplica.

17 Véanse las recientes ediciones de I. Arellano, B. Oteiza y M. Zugasti en Tir-
so de Molina, Obras completas . Autos sacramentales I y II.

18 Froldi ha hecho una bella edición crítica de la parte primera de Deleitar
aprovechando, La patrona de las Musas, con introducción italiana y texto castella-
no modernizado. Nougué estudió detenidamente Deleitar aprovechando en un
libro esencial (1962, pp. 205-340). Más tarde edita El bandolero , anotado, y con
introducción. Era un gran lector y analista de Tirso de Molina. Tuve la suerte de
estar en su casa de Toulouse, charlar ampliamente con él de cosas tirsianas y
proyectos. Inesperadamente, la muerte tronchó todos sus planes al respecto. Pero
nos dejó bastantes estudios sobre Tirso, su libertad lingüística, el bestiario en su
obra, etc. Palomo –que tenía anotado y estudiado el texto íntegro desde su juven-
tud, y que venía ofreciéndonos, en congresos, desarrollos de algunos aspectos de
esta obra en prosa de Tirso– lo editó sin notas en la Biblioteca Castro. La edición
príncipe de Deleitar aprovechando es  del año 1635, y está editada en la Imprenta
Real de Madrid, a costa de Domingo González, mercader de libros. En la folia-
ción me estoy refiriendo a ella. Pero los poemas que juzgo influyen en Calderón
están editados por mí en Diálogos teológicos y otros versos diseminados . Antes
había publicado también una antología: Poesía lírica . Deleytar aprovechando
(1981).
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teatro del mundo . Edité hace más de una década lo que llamé Diá-
logos teológicos –que no encajaban ni en la poesía lírica, ni en los
autos–, y, al desligar los poemas de la prosa, constaté cómo se ponían
más de relieve, más en evidencia, los contenidos y el aspecto formal
de dichos diálogos entre Clemente, Áquilas, Nicetas y San Pedro; o,
ya antes, entre Simón Mago y el Apóstol Pedro. Y vi cómo  Calderón
pudo inspirarse allí.

Prosigue la sinopsis Tirso-Calderón: partiendo de la constatación
igualitaria (nacer-morir/cuna-sepulcro), quedan sugeridas las de-
sigualdades

Tirso de Molina Calderón de la Barca

porque al nacer  y al morir dos puertas: la una es la cuna
nadie nos hace ventaja. y la otra es el sepulcro
[…] […]
Hace  uno a un emperador al que hubiere de hacer rey
que entroniza su laurel púrpura y laurel augusto…
y otro a un pastor padece. Solo no vestiré al pobre.

Pero –después de comprobar estas nuevas equivalencias tirsia-
nocalderonianas–, todavía existen otras, que se refieren a la «pro-
testa» del pastor o labriego (Tirso) y del pobre (Calderón) por su
desigualdad de condición, y los trabajos que conlleva. Es muy sin-
gular esta similitud en tanto detalle.

Prosigue la sinopsis: protesta ante la radical diferencia

Protesta en Tirso Protesta en Calderón

¿Por qué de los que has criado ¿Por qué tengo que hacer yo
a unos condena al arado el pobre en esta comedia?
y a otros  ciñe las coronas? ¿Para mí ha de ser tragedia
[…] ¿Por qué no iguala el valor y para los otros no?
de unos y otros  al hacellos? ¿Cuando este papel me dio
¿Por qué en el descanso aquellos, tu mano, no me dio en él
y esotros en el sudor? igual alma a la de aquel
No hay alma que sea mejor que hace el rey? ¿Igual sentido?
que las demás , si las cría ¿Igual ser? Pues ¿por qué ha sido
la eterna Sabiduría tan desigual mi papel?
al infundirlas iguales, […] Pero parece rigor,
¿unas por qué entre sayales, perdona decir cruel,
y otras en la monarquía? el ser mejor su papel,
[…] ¿Qué razón –si no es cruel– no siendo su ser mejor.
darás, para que el laurel
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adorne al emperador
y, ultrajado el labrador,
este sirva, y triunfe aquel?

Advirtamos que, sin tratarse de vocablos exactamente iguales (lo
es «cruel», bisílabo en ambos), las rimas sí lo son en estos versos fi-
nales: -el/-or . También, en los dos, se está usando aquí el octosílabo:
¡igual métrica!

El personaje de Áquila –que razona en defensa del Creador en
Tirso– y el Autor –el mismo Dios Creador en Calderón– dan sus
razones de tipo contrarreformista católico, antiprotestante: Dios es
libre, ciertamente, de repartir sus dones a quien y como y cuando
quiera; pero cuenta con el libre albedrío, con las acciones del ser
humano, simbólicamente aquí con «la manera de representar»,
para otorgar el premio final. Luego –se concluirá– no existe ningún
asomo de injusticia en este modo de proceder. En Tirso incluso
llevará más premio el que mejor represente.

De modo que la recompensa estará, no en función del papel
asignado –por muy alto que sea–, sino de la buena representación.
En Calderón se trata de igualar a todos, a partir del mismo princi-
pio. La conclusión es semejante: ¡el más pobre puede equipararse
al mismo rey!

Sigamos con nuestra sinopsis para captar, en un solo golpe de
vista, la equivalencia de ideas, y de versos a veces, entre Tirso y
Calderón: el orden varía, las ideas son las mismas.

Culmina la sinopsis: respuesta a la aparente injusticia en el reparto
de papeles

Respuesta en Tirso Respuesta en Calderón

Hace uno a un emperador En la representación
que entroniza su laurel, igualmente satisface
y otro a un pastor padece; el que bien al pobre hace
pero tal vez al pastor con afecto,  alma y acción,
le cabe el mejor papel como el que hace al rey , y son
y más partido merece. iguales este y aquel
En fin, la farsa fenece , en acabando el papel.
llevando, al hacer la cuenta, […]
diez el augusto , y cuarenta No porque pena te sobre,
el de fortuna villana; siendo pobre, es en mi ley
porque más partido gana mejor papel el del rey ,
el que mejor representa. si hace bien el suyo el pobre;
[…] uno y otro de mí cobre
Reina el que mejor trabaja, todo el salario después



INFLUENCIA DE TIRSO EN EL GRAN TEATRO DEL MUNDO 245

dando méritos  a usura, que haya merecido , pues
iguala la sepultura en cualquier papel se gana
la púrpura y el sayal que toda la vida humana
sin que la choza, o el real representaciones es .
solio, merezca memoria Y la comedia acabada ,
que al fin se canta la gloria, ha de cenar a mi lado
y hasta ella todo es igual . el que haya representado

sin haber errado en nada.

Desde la forma estrófica, notemos cómo Tirso y Calderón están
desarrollando sus ideas en décimas, podemos pensar que con toda
probabilidad la coincidencia no es casual. Pero es la suma de con-
ceptos, sentimientos, razones, ritmos, métrica, estrofa, etc., es decir,
el conjunto, lo que hace más fuerte y consistente mi aserto: difícil-
mente se podría negar que Calderón ha bebido en el manantial de
Tirso. Naturalmente, añade nuevos conceptos y crea la trama del
auto. Y esto le pertenece a él. ¡Pero la fuente, la fuente, donde llena
su cántaro son estos pasajes de Los triunfos de la Verdad , escritos,
preparados para la imprenta, ya en 1632, aunque se editen en
163619.

El sustrato aristotélico-tomista en Tirso y Calderón

Tirso en Deleitar aprovechando versifica su Teología. Y lo hace
con soltura, dominio de la palabra y del verso, con maestría. Se
trata de diálogos sobre lo que llamaríamos  «cuestiones disputadas»,
en las que deja a su contrario –Simón el Mago, y San Pedro Apóstol,
en el primer diálogo; el Viejo filósofo, Clemente, Áquilas, Nicetas y
San Pedro, en el segundo– exponer sus razones, como hacía Tomás

19 La Licencia de la Orden, firmada por el Presentado Fray Gabriel Adarzo
de Santander, en el convento generalicio de Madrid, data del 24 de mayo de 1632.
El firmante nació en Madrid hacia 1599. Fue novicio mercedario en 1612, estudia
luego en la Universidad de Salamanca (1615-1619). Allí se gradúa de Bachiller en
Teología. Fue además Catedrático de Moral (1622 y ss.), en Salamanca, y en los
conventos de Alcalá y de Toledo; Regente de Estudios en Alcalá y en Salamanca,
donde enseñó Filosofía; Secretario de la Provincia de Castilla (1629-1633); lo era
cuando da «Licencia» a Tirso para que imprima Deleitar aprovechando; Maestro
en Teología (1630); Comendador de Huete (Cuenca) en 1632-1635, y de Toledo en
1643-1646; Definidor Provincial de Castilla, Predicador y Consejero de Felipe IV.
Presentado para Obispo de Vigévano, Inocencio X lo eligió el 9 de marzo de 1654
y fue consagrado en la basílica de San Juan de Letrán (Roma) el domingo 22 de
marzo de 1654, por el Cardenal Girolamo Colonna. Alejandro VII lo promovió a
la sede arzobispal de Otranto en 1657. Allí falleció el 3 de abril de 1674. Fue
sepultado en la iglesia matriz de Galatina, pueblecito del arzobispado, donde se le
hizo un mausoleo. Ver Oviedo Cavada, 1981, pp. 23-24.
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de Aquino en la Suma teológica («videtur quod non…»),  para des-
pués ir razonando en contrario, y refutando las antinomias, falacias
y falsos argumentos. Es este un modo, «more escolastico», de poeti-
zar, que le va bien a Tirso. También lo hará Calderón de la Barca.
En realidad sus autos sacramentales, en gran medida, son verdades
de fe católica, a partir de una exposición aristotélico-tomista. Era la
manera teológica de razonar del momento, el modo clerical, y lai-
cal, de dar razón de su fe. Y, sobre todo, después del Concilio de
Trento –desarrollado en diversas etapas: 1545 y 1563–, en que se
impuso este modo de raciocinio teológico en los «nuevos semina-
rios», donde se formaban los clérigos, tanto seculares como regula-
res. Tirso es, en realidad, el único fraile-autor de teatro. Calderón
se hizo presbítero secular, después de vivir cierto tiempo como
laico. Incluso llegó a tener un hijo. La formación de ambos, teológi-
camente, era similar. Si bien, Tirso le llevaba unos 21 años en edad,
y él fue para Calderón un poco lo que Lope para Tirso. Me consta
suficientemente que Calderón era un gran lector de Tirso, y que lo
admiraba. De ello hablaré después. Quede, por ahora, constancia
de esta comprobación histórico-literaria, de contenido y forma
teológica.

Comprensión del público en el siglo xvii y en la actualidad

El público, por lo demás, entendía entonces, en su gran mayoría,
este lenguaje, sobre todo cuando el contexto, en la lectura, lo escla-
recía, o los actores, en la representación, lo encarnaban y hacían
vida en el escenario. Existía en el Siglo de Oro una cultura religiosa
básica que capacitaba, a las más diversas categorías de gente, la
comprensión de los textos poético-dramáticos. Esos mismos que hoy
hay que anotar para que los alumnos universitarios lleguen a en-
tenderlos mínimamente. ¡Tanto ha cambiado la cultura en estos
cuatro siglos! La  técnica ha venido a suplantar a la cultura huma-
nística. Quienes manejan hoy en día ordenadores, fabrican arte-
factos complicadísimos, hacen piezas en serie…, necesitan, en se-
rio, volver a «chapuzarse en pueblo» –como quería Unamuno–, ese
pueblo que todavía conserva, en su memoria colectiva, romances,
canciones, refranes y sentencias de sabiduría. Y necesita
–añadiría– asimismo chapuzarse en nuestros mejores clásicos auri-
seculares, para empaparse de su concepción o visión cósmica, de su
lenguaje, de su universo poético y dramático, en el que se recoge y
recrea la sabiduría multisecular. Tradición y modernidad no son
conceptos que se repelan, o antagónicos, sino complementarios. Lo
exige nuestro equilibrio psíquico incluso. Lo está exigiendo nuestro
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propio desfase de aquello que nos sustentó espiritualmente, nuestras
raíces fundamentales, vitales para abrir horizontes que se nos han
ido cerrando, y eran iluminadores como la luz de ambos crepúscu-
los.

«Deleitar aprovechando», obra creadora apreciable

Si es cierto –según muestro, y demuestro, a mi juicio– que Los
triunfos de la Verdad , de Deleitar aprovechando , influyen direc-
tamente en El gran teatro del mundo , solo por esto debería pres-
társele mayor atención a esta obra tirsiana de madurez, tantas ve-
ces poco menos que despreciada, y casi relegada al olvido. En todo
caso –salvo Nougué, que supo apreciar debidamente cuanto de
originalidad y aportación contenía; y, en varios aspectos, asimismo
Palomo, en aportaciones parciales de congresos y ahora en edición
completa, que merecía anotaciones, pero la editorial en que salió
no había previsto para ningún autor, y de cuya fijación textual
puede disentirse en alguna ocasión–, casi nadie ha valorado esta
obra, compleja, pero interesante. Y juzgo que nadie –que yo sepa–
ha sospechado, o, al menos no lo ha publicado, que era –con toda
seguridad– una de las principales y más inmediatas fuentes del gran
auto calderoniano, uno de los más conocidos, valorados y represen-
tados.

Sí tuvo cierta fortuna la tercera parte, El bandolero , que mere-
ció ediciones de Menéndez Pelayo y de Nougué; e incluso la pri-
mera, La patrona de las Musas, editada por el italiano Froldi, como
dejé señalado antes; por el contrario, no sé por qué mala fortuna, la
segunda, Los triunfos de la Verdad , estuvo bibliográficamente rele-
gada al olvido. Pues bien, insisto, esta «cenicienta» merece, a partir
de ahora, por lo menos, la gloria de haber servido de manantial
transparente para que Calderón de la Barca haya bebido en ella
ideas, estructuras, vocablos, rimas incluso, la estrofa familiar de la
décima, el núcleo fontal de su auto sacramental El gran teatro del
mundo20. No es mera casualidad el que ambos, Tirso y Calderón, se
expresen, en lo esencial temático, en décimas.

20 Tenía toda la razón Froldi cuando nos alertaba ya en 1959: «Nello studio
dell’oppera di Tirso de Molina la critica si è sempre prevalentemente orientata
verso il suo teatro, vuoi che lo studiasse nell’ambito della tradizione lopesca, vuoi
che cercasse di individuare i suoi più personali e caratteristici elementi. Ben mino-
re attenzione è stata attibuita alla sua opera narrativa, considerata quasi un otium
meramente letterario, al di fuori di una problematica umana e spirituale più
complessa. Mi sembra que oggi, parallelamente a quello che è l’orientarsi degli
studi verso un interpretazione del teatro di Tirso più aderente alla sua intima
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Ciertas ideas bíblicas subyacentes

Lo que nos une a todos –la cuna y la sepultura–, sobre la que
Quevedo meditó y escribió, o incluso, más exactamente, la común
condición humana, desde el «vientre materno» hasta el «seno de la
tierra», aparece ya en  el Antiguo Testamento: «Occupatio magna
creata est, omnibus hominibus… a die exitus de ventre matris eo-
rum usque in diem sepulturae in matrem omnium» (Eclesiástico
40, 1)21.

También lo es la suerte común del rey y del miserable: «A resi-
dente super sedem gloriosam, usque ad humiliatum in terra et c i-
nere» (Eclesiástico  40, 3). Y continúa el capítulo 40 del Eclesiástico ,
de modo paralelístico, insistiendo en la contrastada realidad: «Ab
eo qui utitur hyacintho et portat coronam, usque ad eum qui ope-
ritur lino crudo» 22. Aunque todos los seres humanos «son piezas de
barro» –afirma el Eclesiástico–, el Creador los distingue, y están en
sus manos como el barro en manos del alfarero. «Así está el hombre
en manos de su Hacedor, que le asigna un puesto en su presencia»
(Eclesiástico  33, 13). Como vemos, existe una cierta similitud en
este asignarle el Creador un puesto a cada uno con los papeles asig-
nados en el Theatrum mundi. Pero, esta base está ciertamente en
una óptica existencial fundante, diríamos. La base bíblica aquí es
solo cantera primordial para ir labrando las imágenes posteriores
que desembocan en la visión del mundo como representación tea-
tral, donde los papeles son juego escénico, duran solo un tiempo
limitado. Naturalmente, que en el trasfondo, los seres humanos tie-
nen un destino o vocación específicamente diferencial, según el
querer divino, absoluto y libre, no condicionado por nadie, desde
una concepción teológica. Sin desdecir nada de ello, desde la pers-
pectiva del ser humano como ser histórico, cada uno se va hacien-
do a lo largo de su existencia. El hombre no es un ser que venga al
mundo ya acabado y definido. Tirso mismo afirma que el ingenio  y
el estudio  hacen que una persona llegue a alcanzar puestos insospe-
chados. Dirá, en Cigarrales de Toledo,  en un párrafo autobiográfi-
co: «Tirso, aunque humilde pastor de Manzanares, trepaba […]

realtà e storicità umana e letteraria, anche alla sua narrativa tirsiana si debba
guardare con occhio più attento e perspicace. Non si tratta del resto di due pro-
blemi separati ma di due aspetti dello stesso problema che s’impone come fonda-
mentale per ogni futura ricerta intorno al monaco mercedario» (introducción a su
edición de La patrona de las Musas, p. 5).

21 Cito por la Vulgata, que era la versión que nuestros clásicos utilizaban. Ver
Palomo, 1999.

22 Eclesiástico 40, 4. El subrayado es mío.
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vestido un pellico blanco, con unas barras de púrpura a los pechos,
marca de los de su profesión, y ayudábanle a subir dos alas, escrito
en la una Ingenio , y en la otra Estudio»23.

San Pablo escribe algo que pudiera asemejarse al tema de que
hablamos, cuando se refiere a que –puesto que la figura de este
mundo pasa–  es lógico que nos «despojemos, pues, de las acciones
tenebrosas y vistamos la armadura luminosa» (Romanos 13, 12). Sin
duda que, tanto a Tirso como a Calderón –para quienes la Biblia no
tenía secretos– sentencias como estas resonarían, al menos en su
inconsciente, y reaparecen en sus obras, transmutadas en el sentido
preciso de las vestimentas teatrales, que configuran los personajes
que representan los seres humanos, durante el transcurso de la vida
en este mundo. Subyace, creo, también en los seres humanos y en el
mundo como representación, un profundo sentido bíblico. Para
descubrirlo, sin embargo, hace falta leer entre líneas y descifrar
sintagmas sugerentes. Sumergirse en el sentido cristiano del uni-
verso teatral tirsiano y calderoniano, es conditio sine qua non para
llegar a la fuente primordial de sus creaciones poético-dramatúr-
gicas, en las que todo lo humano puede convertirse en figura de lo
divino, dado que la misma pareja hombre/mujer fueron hechos a
su imagen semejante. De ahí que para ellos fuese tan natural en-
tremezclar este mundo con el otro; el universo terrestre, finito y
cambiante, con el universo celestial, siempre prefigurando, en sus
múltiples alusiones latentes unas, y otras patentes, explícitamente
desarrolladas.

Ya desde el Génesis los seres humanos –libres, aunque mediati-
zados, condicionados por su finitud, por la sombra del espíritu del
mal, que les persigue, les sugiere ideas de rebeldía– aparecen como
representando un papel creatural. No son dueños de sus propios
actos totalmente. Se sienten sorprendidos por algunas acciones que
parecen venir de un yo escindido, después de perder la unidad
primigenia. Y, muy pronto, vendrá la muerte, la diversidad de
lenguas, la conciencia escindida de su perfección inicial.

Sobre este humus se arraiga la condición humana. La tierra
–que en un principio era un paraíso– se convierte en un espacio
que hay que moldear, trabajándolo. Pronto aparecerán los que «vi-
ven por sus manos» y «los ricos», como diría Jorge Manrique. Esta-
mos, pues, a partir de este instante de desigualdad, en la escena
teatral. La persona es personaje. Y los papeles de la representación
son variados.

23 Tirso, Cigarrales de Toledo, pp. 200-01.
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En el Nuevo Testamento, San Pablo, por ejemplo nos muestra
ya, con toda claridad «que hace el mal que no quiere, y no el bien
que desea», como si incluso en cada uno hubiese ya la escisión con-
flictual.

Pero luego destaca, en sus cartas, cómo mientras unos «banque-
tean», otros «pasan hambre». Tirso, en Tanto es lo demás como lo de
menos va a mostrarnos la unión de las dos parábolas evangélicas: la
del hijo pródigo involucrada en la del rico Epulón. Estamos, desde
el sustrato bíblico, pues, en la comedia del mundo, con papeles
contrapuestos. No hay duda, el conjunto de la palabra  inspirada
inspira a nuestros dramaturgos.

Calderón era un gran admirador y lector de Tirso

Calderón –nacido en el mismo año en que Tirso, a sus casi 21
años, ingresaba en la Merced de Madrid, para iniciar su pre-
noviciado (1600)– comenzará a producir teatro cuando ya Tirso
tenga una obra abundante representada en los mejores teatros de la
Villa y Corte, y Virreinatos de Nápoles y el Nuevo Mundo.

Existen, al menos dos momentos –bien documentados– en los que
se deduce que Calderón de la Barca leía a Tirso, le admiraba, y
–según su expresión– «deseaba imitarle». Veamos este par de ejem-
plos, que nos manifiestan a Calderón lector, admirador y defensor
de Tirso:

a) El primero no es demasiado conocido. Con ocasión de una
convalecencia, Calderón se va a la sierra y lleva un libro de Tirso.
Escribe un poema intitulado Da cuenta a un amigo de su enferme-
dad y pasatiempo en su convalecencia . En él pueden leerse estos
versos, parte de su epístola en tercetos:

Miro la sierra de Orta que, impelida
de los fieros asaltos de Neptuno
teme como prudente su caída.
En cuyos cerros sin primor alguno
formó la natural architectura
un castillo en que sea engañado alguno.
[…]
Pasa a tomar un libro mi deseo,
amigo cortesano en el aldea,
y en sus renglones mil prodigios leo.
Su concepto y lenguaje me recrea
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porque, siendo de Tirso y de Toledo,
ni faltas habrá en él, ni hay quien las crea24.

b) El segundo caso se refiere a su «Aprobación» de la Quinta
parte de las comedias de Tirso . Es un texto de julio de 1635, con-
temporáneo, por lo tanto, de Deleitar aprovechando , cuando sale
de imprenta, dado que la «licencia de la Orden» –como queda
dicho– es del 24 de mayo de 1632, y la «Aprobación del Maestro
Valdivieso» del 8 de abril de 1634; y la del Padre Fray Gerónimo de
la Cruz, del Real Monasterio de San Gerónimo de Madrid, del 22
de junio de 1634. La «Suma de la Tassa» data del 5 de julio de 1635,
la hacen los Señores del Consejo, despachada en el Oficio de Mar-
cos de Prado y Velasco25.

El texto calderoniano no oculta la simpatía de su autor por Tirso:

APROBACIÓN.- M. P. S. Por mandado de V. A. he visto el libro in-
titulado Quinta Parte de las Comedias del Maestro Tirso de Molina,
recogidas por don Francisco Lucas de Ávila, en las quales no hallo co-
sa que disuene a nuestra santa Fê, y buenas costumbres; antes ay en
ellas mucha erudición y exemplar dotrina por la moralidad que tie-
nen, encerrada en su honesto y apacible entretenimiento; efetos todos
del ingenio de su Autor, que con tantas muestras de ciencia, virtud y
religión, ha dado que aprehender a los que más deseamos imitarle:
No tienen inconueniente para imprimirse, y assí podrá V. A. darle la
licencia que pide: Este es mi parecer. En Madrid a 16. de Iulio de 1635.
Don Pedro Calderón de la Barca26.

Sí, Tirso había defendido el teatro de Lope, y le reconoció, con
sano orgullo, como maestro:

Y habiendo él puesto la comedia en la perfección y sutileza que agora
tiene, basta para hacer escuela de por sí, y para los que nos preciamos
de sus discípulos nos tengamos por dichosos de tal maestro, y defenda-
mos su doctrina contra quien con pasión la impugnare27.

Ahora, once años después, es Calderón quien le rinde pleitesía a
Tirso, y –de modo plural– se refiere «a los que más deseamos imi-
tarle». Yo creo que Calderón es sincero, a sus 35 años, y ve en Tirso
«mucha erudición», «ejemplar doctrina» «por la moralidad que

24 Cancionero de 1628 de Calderón de la Barca, p. 621 (núm. 536 de Blecua,
fol. 922 del Cancionero). El subrayado es mío.

25 Preliminares de la edición príncipe.
26 Quinta parte, edición príncipe. Puntúo el texto original, y conservo casi to-

do el resto, incluso el cincunflejo de «Fê», y el punto después del día. El subraya-
do es mío.

27 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, pp. 229-30. El subrayado es mío.
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tienen» sus comedias, «encerrada en su honesto y apacible entrete-
nimiento». Se admira de su «ingenio», que ha dado muchas mues-
tras de «ciencia, virtud y religión». Él y otros lo tienen, en este
momento, como modelo digno de imitación.

Desde estos presupuestos, nada extraña que El gran teatro del
mundo –escrito por estas fechas, según toda probabilidad– se inspi-
re en los pasajes arriba señalados de Los triunfos de la Verdad .

Dejó dicho un crítico reconocido, allá por 1923:

Las relaciones entre Tirso de Molina y aquel genio, todavía en flor [se
refiere al Calderón joven] debieron de ser excelentes. Se sabe de este
que había figurado como censor del 6º tomo de las obras completas
del dramaturgo mercedario28.

Podemos –corregidas las imprecisiones de «6º» por «5ª», y lo de
«obras completas» por «Partes de sus comedias»– aceptar su afir-
mación. En efecto, no nos consta de ningún roce, polémica o sátira
de Tirso respecto a Calderón, y sí de las actitudes discipulares de
Calderón de la Barca respecto a Tirso de Molina.

Concluyo, pues, reafirmando –dadas las razones suficientes para
mi aserto– que sería muy difícil no aceptar que Calderón se ins-
piró, a la hora de dar forma a su obra El gran teatro del mundo , en
esos «diálogos teológicos» de Deleitar aprovechando (1635), que
tan a mano debió de tener quien se preciaba de lector y admirador
suyo por esas tan precisas fechas. Si la idea venía reiterándose, y
explayándose, desde Séneca, es bien sabido que cada escritor util i-
za siempre aquel texto que tiene más a mano, máxime cuando lo
esencial del fondo estaba ya versificado en Tirso, y en décimas, que
Calderón va a utilizar después de las canciones y el romance, pre-
cisamente en aquellos pasajes que más cercanos están de los de
Tirso, que asimismo antes versificó en canciones. Allí existen voca-
blos iguales, si bien el segundo que rima varía casi siempre, lo que
es normal, en función del contexto: mundo/inmundo en Tirso y
mundo/segundo en Calderón; soberano/gusano en Tirso y sobera-
no/mano en Calderón; ellas/estrellas en Tirso y bellas/estrellas en
Calderón; sosiego/fuego  en Tirso y ciego/fuego  en Calderón; uni-
verso/perverso en Tirso y diverso/universo en Calderón;  experien-
cia/evidencia en Tirso y apariencias/evidencias en Calderón; hu-
mana/gana en Tirso y humana/grana en Calderón; «al nacer y al
morir» en Tirso y «es nacer  y morir» en Calderón, etc.

Pero, a veces, la coincidencia de rimas es, sorprendentemente,
idéntica: tierra/guerra en Tirso y guerra/ tierra en Calderón; mor-

28 Kraus, 1923, p. 13.
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tales/ iguales en Tirso y mortales/ iguales en Calderón; ley/rey en
Tirso y ley/rey en Calderón; laurel/papel en Tirso y laurel/papel en
Calderón.

Tanto desde una confrontación formal como de contenido; de
métrica, como de rima; de los ancestrales tópicos, como de configu-
raciones personales, matizadas, todo parece llevarnos a la reiterada
conclusión: el eslabón más próximo a la creación calderoniana de El
gran teatro del mundo  está –yo así lo veo– en Tirso, a quien Calde-
rón leía, admiraba y, en ocasiones, imitaba.
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