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Según afirma el propio Tirso de Molina en el preámbulo a El
vergonzoso en palacio , el éxito de esta comedia fue tal que en vida
del autor «se difundió por Italia y por ambas Indias». Al introducir
su edición de la obra dramática de Tirso, Blanca de los Ríos invoca
esta afirmación para asegurar que ya en el siglo XVII las obras del
dramaturgo «salvaban fronteras y enriquecían teatros extranjeros».
Sin embargo, en el examen que sigue a tal afirmación de interna-
cionalidad, la estudiosa se limita a mencionar la influencia de la
obra del Mercedario en el teatro italiano de los siglos XVII y XVIII,
liquidando además en unas cuantas líneas la importancia de Tirso
en la tradición teatral francesa «donde cuanto es grande, vivo y
fecundo es español»1. Obviamente, no es nuestra intención relevar
las omisiones de una labor crítica y editorial no obstante impres-
cindible desde muchos puntos de vista, desarrollada en una época
de reevaluación de la figura y del corpus tirsianos; pero sí cabe
observar la facilidad con que la proliferación intercultural del tea-
tro tirsiano queda demostrada sobre la base de un modelo inter-
pretativo simplificador de los contactos entre la gran producción
áurea y las demás tradiciones dramáticas europeas.

El tono patriótico y la voluntad de identificar otro genio más en
la tradición de las letras nacionales están íntimamente ligados a la
necesidad de entrelazar la literatura española a un panorama euro-
peo (occidental) insertando a Tirso de Molina en la historia teatral
de Francia e Italia, la primera inexistente hasta la intervención
fertilizante de la tradición española. Así, según modelos compara-
tistas todavía en boga en tiempos muy recientes, la relevancia cul-

1 En Obras dramáticas completas, I, p. 20.
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tural de Tirso se mide también con relación a su valor y posición en
el marco de la Weltliteratur. Pero la cultura anglosajona, princi-
palmente la de Inglaterra, no encaja por completo en el discurso
integrador y celebrativo de B. de los Ríos, que hereda el esquema
interpretativo romántico y schlegeliano según el cual «solo hubo un
teatro comparable al nuestro: el teatro inglés, que merced a un solo
hombre, ha sido considerado como el más grande de los tiempos
modernos»2. En este sentido la comparación entre Tirso y Shakes-
peare, que B. de los Ríos desarrolla a partir de unas observaciones
de Menéndez Pelayo, pone de relieve las semejanzas y diferencias
estructurales, tonales, temáticas entre sus poéticas, con el fin de
situar a Tirso en un panorama de nombres conocidos, textos esen-
ciales y grandes movimientos de la cultura europea impulsados por
intervenciones decisivas3. Shakespeare y el teatro inglés de los si-
glos XVI y XVII son entonces los obstáculos ante los cuales se arre-
dra el proyecto interpretativo de la editora. La urgencia crítica y
de reconstrucción cultural de su introducción permanecen intactas
gracias también a esta indicación de la necesidad de examinar los
puntos de contacto y de medir las distancias y las superposiciones
entre dos historias teatrales que un tópico consolidado –pero du-
doso– enseña a ver como paralelas y, de alguna misteriosa forma,
entrelazadas.

Esta necesidad, como decía B. de los Ríos, es apremiante en el
caso de Tirso de Molina, cuyo impacto sobre las letras dramáticas
inglesas ha sido objeto de un interés esporádico y limitado. Como
afirma triunfalmente la estudiosa, sus comedias «pasan las fronte-
ras» y «enriquecen» tradiciones dramáticas ajenas. Pero lo que
queda por descubrir es de qué forma, por qué canales, y qué les
ocurre a sus textos una vez inmersos en la dimensión otra del ex-
tranjero. Por supuesto el presente ensayo no pretende solucionar
este entramado de cuestiones sino, de manera más limitada, indicar
las pautas y los modos del contacto entre la obra de Tirso y la cultu-
ra teatral inglesa desde el siglo XVII hasta principios del XIX, po-

2 B. de los Ríos, prólogo a su edición de  El vergonzoso en palacio, en Obras
dramáticas completas , I, p. 56.

3 Sobre los repetidos intentos de los críticos por identificar las deudas de Sha-
kespeare con la comedia del Siglo de Oro, véase Loftis , 1989. Aún en tiempos más
recientes esta metodología ha sido utilizada por Fischer en su estudio comparado
de las modalidades festivas de El vergonzoso en palacio y As you Like It de Sha-
kespeare, en el particular intento de explicar el primer texto «by considering it in
the context of its Elizabethan counterpart, especially with regard to the seminal
issues of love, the pastoral, and the search for individual and social identity»
(1989, p. 50).
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niendo de relieve las presencias y ausencias emblemáticas en la
singular relación entre la cultura de lengua castellana y la cultura
inglesa en el ámbito temporal entre el Renacimiento y el siglo XIX.

Es harto sabido que la cuestión de las dos tradiciones dramáti-
cas, inexplicablemente coincidentes y parecidas aunque separadas,
ya está esbozada en las observaciones de Voltaire en sus Lettres
philosophiques  (1733), donde llama la atención de sus lectores sobre
los tempranos desarrollos de la literatura dramática y del teatro en
la España y la Inglaterra del Renacimiento:

Les Anglais avaient déjà un Théâtre, aussi bien que les Espagnols,
quand les Français n’avaient encore que des Tréteaux. Shakespeare, qui
passait pour le Corneille des Anglais, florissait à peu près dans le
temps de Lope de Véga4.

Los fundamentos de las observaciones de August Wilhelm von
Schlegel en sus Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur
(1809) ya se encuentran en las palabras de Voltaire, que además
insiste en que «ce chaos obscur» típico del drama shakespeariano
se puede comparar «a peu près» a la tragedia española en tiempos
de Felipe II. A fin de cuentas, las semejanzas se explican aduciendo
la influencia del modelo de Lope y la primacía de la dramaturgia
española. Pero, en realidad, los contactos resultan huidizos y de
compleja definición en un panorama intercultural marcadamente
falto de contactos directos, y que llevó al hispanista inglés Fitzmau-
rice-Kelly a terminar un estudio dedicado a The Relations
between Spanish and English Literature observando que «the
temperaments of the Spaniards and the English differ too pro-
foundly to allow of any close or permanent relation between their
respective literatures»5.

Aunque no de la manera inmediata planteada por Voltaire, o a
través del continuum cultural «romántico» teorizado por los her-
manos Schlegel, hubo un contacto entre estas dos literaturas de
índole tan distinta, contacto más o menos sumergido en el que es-
pecíficamente se colocan las presencias y ausencias de Tirso en la
cultura teatral de lengua inglesa. En particular, la complejidad de
este entramado intercultural aumenta a partir de la Restauración
de la monarquía en Gran Bretaña en 1660, con el regreso del rey
Carlos II del exilio en Francia. El propio soberano católico, gran
entusiasta de las representaciones teatrales y profundamente inte-
resado en el drama español, invita a Sir Samuel Tuke a producir

4 Voltaire, Lettres philosophiques ou lettres anglaises, p. 104.
5 Fitzmaurice-Kelly, 1910, p. 32.



330 DIEGO SAGLIA

una versión inglesa de Los empeños de seis horas  (entonces atri-
buida a Calderón), representada en 1663 con el título de The Ad-
ventures of Five Hours, uno de los mayores éxitos del nuevo teatro
inglés después de la larga interrupción debida a las prohibiciones
del gobierno puritano de Oliver Cromwell. A este primer ejemplo
hay que añadir Sir Courtly Nice (1685) de John Crowne y Taru-
go’s Wiles  de Sir Thomas St. Serfe, ambas inspiradas en No puede
ser  de Moreto; Elvira de George Digby, conde de Bristol, sacada de
No siempre lo peor es cierto de Calderón, que también inspiró dos
obras más del mismo autor: ‘Tis Better than it Was y Worse and
Worse. The Rival Ladies (1664) de John Dryden ha sido puesta en
relación con materiales narrativos de las Novelas ejemplares de
Cervantes, cuyo «curioso impertinente», en concreto, proporciona
la trama a The Married Beau : or,  the Curious Impertinent  (1694)
de John Crowne y, diez años antes, a The Disappointment  de
Thomas Southerne6. Como ha indicado Loftis, el estudioso más
destacado de las relaciones dramáticas anglo-hispánicas, otras figu-
ras de relieve de la escena inglesa que deben mucho a la tradición
española son Susannah Centlivre, Sir John Vanbrugh, Richard
Steele, William Wycherley, Richard Savage y Robert Dodsley7.

A finales del siglo XVII el teatro inglés toma de la comedia espa-
ñola temas, motivos y tramas en el marco de unas reelaboraciones
que incorporan las peculiaridades de la comedia española para
adaptarlas a un campo cultural y de consumo del espectáculo tea-
tral diferentes. Así, en un primer momento, el elemento español
aparece principalmente en la dramaturgia de autores aristocráti-
cos, que trabajan para complacer a la corte y al rey en una época
de actividad teatral reducida a dos únicos licensed theatres  en
Londres. Desde comienzos del siglo XVIII, los modos cómicos de la
Restauración transmigran gradualmente hacia textos dirigidos a un
público cada vez más marcadamente burgués8. Pero la creciente
popularidad que acompaña la difusión del espectáculo teatral a
niveles comparables con los anteriores a la clausura de los teatros en
1642 no impide que las adaptaciones mantengan unas característi-
cas comunes, arraigadas, según Loftis, en el canal de derivación de
los materiales españoles:

6 Véanse además las observaciones de Nicoll, 1923, pp. 179-80.
7 Ver Loftis, 1959, p. 30, y en general, del mismo autor, 1973.
8 Sobre la transición a un teatro y una dramaturgia más marcadamente bur-

guesas en la Inglaterra de comienzos del siglo XVIII, véase Nicoll, 1925, pp. 8-25.
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Some of the English adaptations came from the Spanish by way of
French adaptations; and some apparently came by way of literal
translations of the originals supplied to English dramatists who
knew no Spanish9.

De la misma manera, las modificaciones aportadas por los auto-
res ingleses transforman regularmente los niveles narrativo y es-
tructural de los originales:

English plays have a simpler and more orderly sequence of action
than the Spanish models… [and] conform to neoclassical principles
whereas the models do not,

y, en particular, la complejidad formal y versificatoria de la come-
dia del Siglo de Oro es

refashioned as a prose comedy of intrigue, dependent for its effec-
tiveness on the suspense provided by the gradual resolution of dra-
matic conflict10.

A partir de estas observaciones, muy generales, parece claro que
el modelo comparatista tradicional de influencia recíproca se com-
plica, resultando una vez más inadecuado por su incapacidad para
ajustarse a episodios de contacto intercultural más sutiles y escasa-
mente documentados. En este sentido no se verifica el tipo de in-
fluencia que satisfaría la visión de B. de los Ríos de un drama espa-
ñol capaz de fructificar en el extranjero, conocido y celebrado,
leído y representado. En cambio, la situación inglesa entre los siglos
XVII y XVIII parece acercarse más a un modelo de apropiación en
que la asunción de lo ajeno dentro del espacio de la cultura na-
rrante, su transformación en material cultural «propio», puede o no
acarrear la asimilación de datos culturales que a menudo adquie-
ren una existencia propia desanclada de la cultura de origen. Esta
conformación del contacto intercultural parece más adecuada al
destino de la comedia española generalmente «consumida» y re-
producida por una cultura inglesa a la que ella fertiliza, pero que
no la reconoce y celebra como fuente. La apropiación puede en-
tonces llegar a explicar la dificultad con que se han identificado –a
veces con resultados discutibles– las fuentes españolas en los textos
ingleses que comúnmente no avisan al lector o al espectador de que
están reelaborando un antecedente hispánico11.

9 Loftis, 1959, p. 29.
10 Loftis, 1959, p. 34.
11 Sobre la idea de apropiación como mecanismo de producción y consumo

cultural, véase la teorización de Chartier, 1988, p. 13, y mi ensayo, 2001.
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Tal forma de apropiación, en este sentido creativo, del drama
español del Siglo de Oro es muy evidente en el caso de Tirso de
Molina, figura olvidada en el canon literario español hasta su re-
descubrimiento a finales del siglo XIX, y nombre en general desco-
nocido para una cultura inglesa cuya tradición dramática, sin em-
bargo, estriba en una serie consistente de hipotextos españoles. Si
hay influencia, esta es transversal o subterránea, ejercida por textos
cuya otredad  desaparece en cuanto son asimilados, pero que siguen
produciendo significados dentro de la tradición que se los apropia.
La presencia y la acción del corpus tirsiano en la literatura dramá-
tica inglesa son más bien analizables en su función subterránea, de
subtexto, en cuanto texto sin nombre, material «anónimo» pero
fertilizador, que contribuye a vivificar el teatro de lengua inglesa
en la época posterior a la gran estación shakespeariana y en la de
los inicios de la dramaturgia neoclásica; y como texto apropiado, o
sea, adaptado a las necesidades formales e ideológicas de la cultura
que lo acoge y lo recrea.

La obra tirsiana empieza a penetrar en la cultura teatral inglesa
durante la gran época de intercambios culturales entre España e
Inglaterra a principios del siglo XVII cuando, bajo los católicos
Estuardo, se reanudan los contactos interrumpidos durante el rei-
nado de Isabel I. En 1605 se renuevan las relaciones entre los dos
estados gracias a la embajada del duque de Nottingham que, con
un séquito de quinientas personas, va a Valladolid para ratificar un
tratado de paz con Felipe III, acabar con las hostilidades de la era
isabelina e instituir un puesto de embajador permanente en la
corte española. Sir Charles Cornwallis será el primer diplomático
que ocupe este cargo, primero en Valladolid y luego en Madrid,
desde 1606, tras el traslado de la capital. Uno de los intelectuales en
la embajada de Nottingham, James Mabbe, profundizará en el es-
tudio del castellano hasta convertirse en el más destacado traductor
al inglés en el Renacimiento12. Otra consecuencia de la expedición
es que la corte de Londres, bajo Jaime I y su hijo Carlos I, es atraí-
da por una irresistible hispanofilia, de modo que las primeras
adaptaciones y préstamos teatrales se remontan a una moda corte-
sana directamente inspirada en los renovados contactos diplomáti-
cos entre los dos países. A este clima cultural y político hay que co-
nectar el ejemplo documentado más temprano de penetración del
texto tirsiano en la dramaturgia inglesa, The Opportunity, comedia

12 Mabbe (1572-1642?) es recordado por su traducción del Guzmán de Alfa-
rache  de Alemán (1622), La Celestina  (1631) y seis de las doce Novelas ejemplares
de Cervantes (1640).
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de éxito de James Shirley para la compañía de los «Queen’s Men»
del Cockpit Theatre, licensed y estrenada en 163413. The Oppor-
tunity volvió a ser representada en 1639 y publicada en 1640 con el
subtítulo «As it was presented by her Majesties Servants, at the
private House in Drury Lane»14. En 1660, año de la reapertura de
los teatros tras la restauración de la monarquía, la comedia volvió al
escenario, esta vez interpretada por la «Kings Companie» en la
«Red Bull Playhouse» en St. John Street y en el «Vere Street Thea-
tre», al mando del empresario Thomas Killigrew. Por fin se repre-
sentó en Drury Lane en 1662 y en 1663, esta segunda vez en el tea-
tro renovado. A causa de su éxito antes y después del hiato del
«Commonwealth» y de la cultura puritana y antiteatral, este texto
representa un punto de conjunción interesante entre la hispanofi-
lia teatral de principios del siglo y sus manifestaciones en la dife-
rente cultura de la Restauración, periodo en que Shirley, junto con
Beaumont, Fletcher y Shakespeare, fue uno de los autores más re-
presentados por falta de piezas nuevas.

Como ya indicaba Stiefel15, la fuente tirsiana de The Opportu-
nity es El castigo del penseque . Gracias a las semejanzas entre am-
bos escritos y pese a la falta de pruebas certeras, esta filiación ha
sido generalmente aceptada. Así, aunque sigue sin conocerse el
canal a través del cual Shirley llegó a poseer la comedia de Tirso
publicada en 1627, o por lo menos a leerla y familiarizarse con ella,
por otra parte, en el ámbito formal su adaptación mantiene casi la
mitad del texto-fuente: la mayor parte de The Opportunity pro-
viene directamente de Tirso y, aun en las partes añadidas, se res-
peta el desarrollo de la trama original16. En particular, el autor in-
glés elimina los monólogos, los comentarios «a solo», el ataque
lanzado por el conde Casimiro (Ferrara en la versión inglesa) con-
tra la ciudad de Montblanc en el primer acto y en el final, en el que
ahora es Ursini (Pinabel en Tirso) quien consigue casarse con la

13 Clérigo anglicano convertido luego al catolicismo, James Shirley (1596-1666)
fue cercano a la facción realista durante la Guerra Civil, autor de textos de teatro
para el Cockpit Theatre hasta 1636, y autor respetado de unos cuarenta textos
entre los que se incluyen obras conocidas como The Gamester (1633) y The
Cardinal (1641).

14 Ver Bentley, 1956, V, p. 1135.
15 Ver Stiefel, 1890 y 1907.
16 En particular, como ha individuado Mekemson (1991, p. 22), los siguientes

pasajes de The Opportunity derivan literalmente de El castigo: I.1, I.2, II.3, III.3.
76-220, IV.1. 301-517, V.1, V.2. 243-311. En cambio creaciones ex novo son: II.1,
II.2, III.1, III.2, III.3. 1-75, IV.1. 1-300, V.2. 1-242. Véase también de Forsythe el
anterior, pero todavía útil, estudio de 1914 (y reeditado en 1965), pp. 297-304.
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supuesta hermana Clavela y no el hombre que ha fingido ser el
hermano de ella (don Rodrigo Girón/Aurelio Andreozzi). Estas
transformaciones afectan al ritmo de la pieza que, privada de las
pausas de reflexión, se convierte en una obra de comicidad y ac-
ción rápidas. Aun así, permanecen visibles muchos rasgos típicos
de la comedia española de corte lopiano: la veloz sucesión de los
acontecimientos, recursos como la falsa identidad, la coincidencia y
la intriga, y la utilización de escenas como los episodios nocturnos17.

Las transformaciones estructurales van acompañadas de cam-
bios más profundos a nivel de personajes y temas. Resulta entonces
muy evidente en Shirley la falta de una reproducción fiel de la
figura del gracioso y de su conexión entre trágico y cómico. En The
Opportunity Chinchilla, servidor de don Rodrigo Girón en El cas-
tigo, se desdobla en los personajes de Pimponio, servidor de Aurelio
y figura bastante falta de argucia e inteligencia, y Pisauro, a quien
Shirley atribuye las funciones dramáticas del gracioso tirsiano.
Además, por lo que concierne al sistema de personajes, el texto in-
glés obra algunas modificaciones interesantes, que llevan a la figura
de la duquesa a considerar la posibilidad de casarse con Aurelio
(Girón), perteneciente a una clase social inferior a la suya, o a
Cornelia (Clavela) a elegir a su esposo al final. Según observa Me-
kemson, estos y otros cambios de tipo estructural, pero con obvias
repercusiones axiológicas, corresponden a una forma de apropia-
ción ideológico-cultural por parte de Shirley en la que «Tirso’s
basic plot provides the framework for an exploration of the effect
the strangers have on the society constituted by the duchess’s
court» 18.

A estas modificaciones se añade un cambio de lugar, ya que los
Flandes españoles se sustituyen por la corte italiana de Urbino. A
partir de modelos en boga en el drama de principios del XVII, he-
redados de las frecuentes ambientaciones italianas de finales del
XVI, los personajes y las referencias culturales se adaptan a la situa-
ción conocida de una corte de la Italia renacentista. Pero la nece-
sidad de transformar una comedia española –desarrollada en un
territorio español– en «italiana» es también una parte importante
del fenómeno de apropiación, que en este caso anula el españolismo
de la pieza no solo al nivel de origen textual sino también en lo
referente a los códigos culturales intratextuales.  Shirley quiere dis-
minuir la otredad  de la comedia acercándola a las obras de la tradi-

17 Mekemson, 1991, pp. 20-21.
18 Mekemson, 1991, p. 26.
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ción inglesa contemporánea. Por un lado lo español es incluido,
pero por otro se excluye y se anula. Dicho de otro modo, esta pérdi-
da del españolismo responde a impulsos precisos que se pueden
relacionar con las complicaciones ideológicas de la moda española
surgida en Londres tras la expedición del príncipe Carlos de In-
glaterra a Madrid en 1623, cuyo fin era solicitar la mano de la her-
mana de Felipe IV19, y que impulsa a la imitación, traducción y
composición de textos literarios españoles. The Opportunity, es-
crita e interpretada antes por los «Queen Henrietta’s Men», o «her
Majesties servants», como anuncia orgullosamente la portada de la
primera edición de 1640, pertenece a un repertorio de corte y,
aunque por un lado se conforma con la moda española, no parece
ceder completamente al españolismo (ya que el original de Tirso
queda disfrazado por modalidades italianas más convencionales) y
se distancia de la política hispanizante de los católicos Estuardo,
muy criticada, ocasionalmente incluso en textos dramáticos20.

De todas formas, Tirso y su obra desaparecen. La comedia se
asimila a una lengua, a una cultura y, sobre todo, a un contexto
ideológico distintos. La apropiación es entonces también una ex-
propiación, y El castigo se convierte en una pieza inglesa que fun-
ciona como texto independiente, «propio» de la cultura de llegada
y activo en ella desde principios del siglo XVII hasta después de la
reapertura de los teatros en 1660.

Se ha planteado la hipótesis de otra manifestación de la presen-
cia subterránea de Gabriel Téllez en la cultura dramática inglesa
de finales del XVII en el diálogo crítico Of Dramatick Poesie
(1668) de John Dryden, cumbre de la reflexión sobre la escritura
dramática en la Inglaterra de la Restauración. Como sugería W. P.
Ker, editor de los Essays de Dryden (1926), hay varios puntos de
semejanza entre la argumentación del autor inglés y la defensa de
la comedia nueva ofrecida en Cigarrales de Toledo ( 1624), aunque
más recientemente se ha negado la posibilidad de que Dryden se
hubiera basado directamente en Tirso. En este caso los puntos de
contacto podrían reconducirse más bien al género del diálogo y a
unos principios comunes y de amplia difusión, como la defensa de

19 Como observa Loftis, la operación diplomática fue un desastre, y en 1624, a
la vuelta de España, Carlos y su acompañante, el duque de Buckingham, hicieron
presión sobre el Parlamento para que financiase una guerra contra España. En
marzo de 1624 Westminster asintió y la guerra declarada duró hasta 1630, aunque
fue combatida sin gran entusiasmo ni dedicación por ambos bandos.

20 Loftis, 1989, p. 239.
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la tragicomedia21. Aun así, la figura y la obra del autor inglés man-
tienen intacta su importante función de vehículo de propagación
del teatro español en la Inglaterra de finales del XVII a través de
textos frecuentemente reelaborados a partir de fuentes españolas,
como The Rival Ladies de 1664, derivado de Las dos doncellas de
Cervantes, o The Indian Emperour  (1665), que presenta semejan-
zas con El príncipe constante  de Calderón, mientras que se han
indicado préstamos calderonianos en An Evening ’s Love ; or,  the
Mock Astrologer  (1668), cuyo subtítulo indica una deuda con El
astrólogo fingido , y en The Assignation ; or,  Love in a Nunnery
(1672), derivado en parte de Con quien vengo vengo22.

Aunque ya menos segura, la presencia de Cigarrales de Toledo
como hipotexto del ensayo sobre poesía dramática de Dryden con-
firma que la labor de Tirso, en general, pertenecía al campo de
acción de los teóricos y dramaturgos refinados que tenían acceso a
los escritos extranjeros y a las raras bibliotecas internacionales de la
época como la de su amigo y correspondiente Samuel Pepys, viaje-
ro, diplomático y diarista23. Es evidente la importancia del canal de
la diplomacia internacional para la difusión de las letras ibéricas en
Gran Bretaña hasta entrado el siglo XVIII y, a principios del XVII,
en el caso de Pepys es una misión diplomática lo que facilita la im-
portación de textos españoles a Inglaterra. Concretamente, se lleva
consigo a Londres ciento ochenta y cinco obras diferentes en caste-
llano, de las cuales veintiséis son dramas (la mayoría religiosos) de
Lope, Calderón, Moreto y Rojas Zorrilla, todos encuadernados en
un solo tomo. Entre ellos figuran también unos pocos del Merceda-
rio: Los lagos de San Vicente , El condenado por desconfiado  de «El
maestro Tirso de Molina», y El milagro por los zelos , que la versión
de la biblioteca de Pepys atribuye a Lope24. Documentado y con-
servado en su totalidad, este conjunto de textos es un testimonio
cultural único de la presencia cultural española en la Inglaterra

21 Loftis, 1973, pp. 11-12; recoge material que ya había aparecido en 1970.
22 Loftis, 1973, p. 98.
23 Figura clave de la cultura y política inglesas de finales del siglo XVII, hijo

de una familia burguesa, gracias a una educación exclusiva consigue entrar en los
círculos políticos y diplomáticos de Londres, inicialmente al servicio de un parien-
te aristócrata. Logra participar en la expedición diplomática que devuelve a Carlos
II Estuardo a su patria desde el exilio en Francia en 1660, y ser presidente de la
prestigiosa Royal Society. En 1687 su labor diplomática le lleva a Tánger, y en esa
ocasión, atravesando España, recoge gran cantidad de libros en castellano, convir-
tiéndose en uno de los más importantes hispanófilos de la época. Véase, por
ejemplo, Wilson, 1955; y el más anticuado ensayo de Wheatley, 1895.

24 E. M. Wilson y D. W. Cruickshank, 1980, pp. 3, 128-29, 150-51, 157-58.
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neoclásica, pero demuestra también que en la época de la Restau-
ración, la obra tirsiana se ve todavía limitada a colecciones priva-
das y relegada al anonimato.

La segunda adaptación inglesa importante de una comedia tir-
siana, She Would and She Would Not;  or,  the Kind Impostor de
Colley Cibber, se coloca precisamente en este entorno cultural.
Estrenada en Londres en el teatro de Drury Lane el 26 de noviem-
bre de 1702 y compuesta tras convertirse el actor en autor, es una
de sus mejores piezas y una de las menos «sentimentales», género
que principalmente le llevó a la fama25. Durante el siglo entero, el
texto de 1702 goza del favor del público y, como indica la lista de
representaciones en el primer volumen de The London Stage , se
sigue representando a intervalos de nunca más de dos años hasta el
1800, tanto en Drury Lane como en Covent Garden o en el Hay-
market, los principales teatros de la época en Londres26.

La cuestión de la fuente española de She Would ha sido objeto
de discusión crítica durante largo tiempo. Según la costumbre de
los autores de la Restauración, Cibber no da ninguna indicación
del texto original, así que durante muchos años fue opinión com-
partida por los estudiosos que la comedia era una reelaboración
directa de la inglesa The Counterfeits  (1678) de John Leanerd,
debido a algunas vistosas semejanzas y a la derivación indirecta de
un hipotexto común, «The Trepanner Trepann’d», el tercer cuento
en La Picara,  or the Triumphs of Female Subtility (1665) de John
Davies, una colección de textos españoles traducidos a partir de
una versión francesa y publicados de nuevo en 1712 como Three
Ingenious Spanish Novels. El original castellano de «The Trepan-
ner» es un cuento de Alonso de Castillo Solórzano, pero el panora-

25 She Would and She Would Not  es uno de los mayores éxitos del dramatur-
go-actor Colley Cibber (1671-1757), cuya carrera sobre el escenario empieza con
su debut como actor en 1690, mientras que su primera comedia en estilo de la
Restauración, Love ’s Last Shift , es estrenada en 1696 y obtiene un éxito conside-
rable, llegando a inspirar el personaje de Lord Foppington en otra comedia sobre-
saliente de la época, The Relapse de Sir J. Vanbrugh. Cibber se destaca de sus
contemporáneos por  la tendencia a refundir, adaptar y transformar dramas ex-
tranjeros o preexistentes, y en esta operación a Tirso le acompañan Molière (The
Non Juror , 1717, de Cibber está basado en el Tartuffe ) y Shakespeare (Cibber
escribe una afortunada y duradera refundición de Richard III, 1700). Figura poco
amada en la escena literaria londinense de principios del XVIII, es nombrado
Poet Laureate  en 1730, hecho que le convierte en el personaje principal de The
Dunciad de Alexander Pope (en la última versión de 1743), famoso ataque satírico
contra la mala literatura y la «Dulness» de los escritos de sus contemporáneos y
enemigos.

26 Ver Avery, 1960-1979, I, p. 158.
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ma de las fuentes posibles se complica porque el mismo material
narrativo reaparece en La villana de Vallecas de Tirso, La ocasión
hace al ladrón de Agustín Moreto, e incluso en la historia de Aurora
del Gil Blas de Santillane  (1715-35) de Alain-René Lesage27. A pe-
sar de la variedad de «fuentes» y modelos, tal explicación mantuvo
su validez durante mucho tiempo, hasta que Loftis examinó estas
obras y, tras un atento análisis, llegó a la conclusión de que «The
Trepanner» no podía ser una fuente de la comedia de Cibber por-
que el cuento de Castillo Solórzano era una reelaboración de mate-
riales preexistentes y compartidos con Don Gil de las calzas verdes
y La villana de Vallecas. En efecto, como demuestra Loftis, los pa-
recidos entre She Would y el Don Gil  son mucho más estrechos que
las relaciones generales con el cuento de John Davies derivado de
Castillo Solórzano28.

Así pues, el problema de la derivación del texto de Cibber es un
ejemplo emblemático de las dificultades relativas a la recuperación
de los originales hispánicos del drama inglés de los siglos XVII y
XVIII. Por un lado, este entramado de fuentes y la presencia de
versiones dramáticas y narrativas de un mismo material español
dificultan la posibilidad de establecer con seguridad el proceso de
derivación de un texto inglés, y hacen por ello más problemática la
realización del ideal comparatista, ya bastante envejecido, del
source hunting , es decir de la identificación de las fuentes; pero,
por otro lado, esta confusión define perfectamente la condición
plural de la comedia española en la cultura inglesa de la Restaura-
ción y de la época neoclásica, como comedia no reconocida o
anunciada pero presente en diferentes versiones.

En efecto, como indica Loftis, la apropiación y adaptación de la
pieza tirsiana en Cibber debieron de pasar por el ulterior inter-
mediario de otra obra de teatro u otra novela, además de por el de
los textos dramáticos de John Fletcher y John Vanbrugh, cuyas
huellas se han reconocido en She Would and She Would Not29.
Aun así, el Don Gil de Tirso sigue siendo la fuente principal en
virtud de los visibles parecidos presentes en la primera parte del
texto de Cibber, mientras que las dos comedias se alejan en las res-
pectivas conclusiones, donde las catástrofes se elaboran de manera
diferente. En particular, en Cibber aparece una estructura más

27 Estas interpretaciones se encuentran en Croissant, 1912, p. 19, y Peterson,
1956, p. 429.

28 Ver Loftis, 1973, pp. 163-64, y también 1959.
29 Loftis, 1973, pp. 165-67.
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directa y lineal y un tipo de orden moral procedente de un orden
estructural distinto:

In Don Gil, the young man has deserted his sweetheart after seducing
her with a promise of marriage; in She Would, he has deserted her
only out of despair of winning her in marriage. In Tirso the young
man, a vacillating and weak-willed individual, deserves and receives the
punishment of severe humiliations. Cibber’s young man neither de-
serves to be, nor is, treated harshly. Unlike Cibber, Tirso insists on a
moral judgment: A condemnation of a man’s treachery: he is permit-
ted a happy end only after he has been thoroughly punished and pre-
sumably reformed. The moral judgment of the Spanish play gives
way in the English to a graceful rendering of an adventure story30.

A la transformación estructural le corresponde, por consiguien-
te, una remodelación del sistema de los personajes dentro de otro
marco cultural y de las convenciones dramáticas de principios del
XVIII, cuando los esquemas de la Restoration comedy  se van estan-
cando y son sustituidos por una red textual de argucia («Wit») y
acción que Cibber anuncia en el prólogo a She Would:

View then in short the method that he takes;
His plot and persons he from nature makes.
Who for no bribe of jest he willingly forsakes;
His wit, if any, mingles with his plot,
Which should on no temptation be forgot31.

Como observa la más reciente biógrafa, Cibber en su obra y
prólogo «recognized what few were ready to accept, that the bril-
liant Restoration comedy had come to a dead end, that on the stage
the wittiest dialogue was lost unless it came from characters mov-
ing through welldefined situations in which a gradually increasing
tension reached a climax»32. El autor se niega pues a sacrificar la
trama a la argucia y al «wit» de la comedia de la Restauración,
otorgándole nueva importancia a la acción, que es uno de los moto-
res del mecanismo de la apropiación inglesa de la comedia españo-
la, fuente inagotable de tramas, como afirman claramente George
Farquhar en The Twin Rivals (1702) y Mary Davys en The North-
ern Heiress  (1716)33. El interés de Cibber por la acción indica que
los elementos estructurales de la comedia de enredo son asimilados
por la «comedy of intrigue» inglesa, mientras que desaparecen la

30 Loftis, 1973, p. 167.
31 Cibber, The Dramatic Works of Colley Cibber , I, p. 287.
32 Koon, 1986, p. 45.
33 Loftis, 1959, p. 30; 1973, pp. 162-63.
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complejidad temática y la elaboración lingüística de los originales
castellanos. El verso de la pieza española se convierte en prosa y la
compleja versificación y armazón retórica de los textos castellanos
desaparecen por completo en reelaboraciones más interesadas por
la estructura narrativa y la acción cómica.

Como ya se ha dicho, a la apropiación formal le corresponde
también una apropiación de tipo ideológico, dado que el original
español se inserta en una dimensión cultural condicionada por
factores políticos, diplomáticos o, en el caso de She Would, militares
y patrióticos. De nuevo la «anglicización» del drama tirsiano –ese
complejo de traducción, reelaboración y desespañolización– pasa
por una reescritura dominada por las relaciones internacionales
que ligan España a Inglaterra y, en este caso, la larga Guerra de la
Sucesión española tras la muerte de Carlos II (1702-1713). En el
momento de publicar su comedia Cibber añade una dedicatoria a
uno de los héroes de la campaña militar en la península que, hasta
aquel entonces, no había proporcionado muchas victorias al bando
inglés. El texto está dedicado a «the Most Illustrious James Duke of
Ormond», o sea a James Butler (1665-1746), segundo duque de
Ormond (que dirigió las operaciones navales del 12 de octubre de
1702 conduciendo a la victoria de Vigo Bay cuando las flotas in-
glesa y holandesa derrotaron a los enemigos franco-españoles), y se
ofrece, pues, como otra contribución celebrativa de una hazaña
nacional que la dedicatoria pone en relación directa con el éxito de
la comedia:

Our late happy news from Vigo had so general an influence on the
minds of the people, that it’s no wonder this play had a favourable
reception, when the cheerfulness and good-humour of the town in-
clin’d them to encourage every thing that carried the least pretence to
divert them34.

Según afirma Cibber, por una feliz coincidencia de fechas, su
pieza se puede considerar como «the instrument of the stage’s ge-
neral thanks for the prosperous days we promise ourselves from the
consequences of so glorious an action»35. De esta forma el autor,
más allá de las enemistades del mundo teatral y literario, reinter-
preta su comedia como el vehículo de una celebración nacional
super partes,  como un texto que mágicamente reúne el deseo de
celebración de toda una nación, acercando la escritura a la acción
bélica y el epos moderno al antiguo: los poetas clásicos, escribe a

34 Cibber, The Dramatic Works of Colley Cibber , I, p. 285.
35 Cibber, The Dramatic Works of Colley Cibber , I, p. 285.
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Ormond, «wrote as boldly as the English fight ; and you lead them
with the same spirit that the ancients wrote»36. La comedia además
está salpicada por obvias referencias a la victoria de 1702, como la
alusión a Galicia en el acto primero, donde Trappanti, servidor de
la protagonista Hypolita, pregunta al posadero «have ye any right
Galicia  [wine]?» y este le responde «The best in Spain  I warrant
it»37. Los contactos con la guerra en la península se ponen de relie-
ve ulteriormente por una insistente imaginería militar, que rein-
terpreta la acción de los amantes de She Would en términos bélicos
como «warm siege», «carrying the place», espías «in the middle of
the town», y por referencias a la manera de conducir una guerra
«like a true Spaniard» (acto tercero, p. 326). Los personajes plani-
fican sus ataques y tramas como «wise general[s]», con la intención
de conquistar fortificaciones, indicadas con términos especializa-
dos como «counterscarp», en la esperanza «of making the town
capitulate»38.

En el contexto de esta transformación ideológica del material
tirsiano, es curioso que el autor inglés celebre una victoria naval
sobre las fuerzas españolas a través de un texto español: la ya men-
cionada desespañolización se matiza aún más en este caso gracias a
una inversión cultural e ideológica del original. Y, apropiadamen-
te, la pieza de Cibber termina con un epílogo en el cual se procede
a la revisión de una serie de estereotipos antiespañoles, como el
contraste entre los héroes históricos ingleses («Essex» y «Raleigh»,
p. 377) y los héroes de ficción españoles («Adamis [ sic] de Gaul» y
«Quixote», p. 377), los valores nacionales distintivos («Old English
honour» y «the pride of Spain», p. 378) y, por último, la compara-
ción entre el reinado de la reina Ana Estuardo y el glorioso prece-
dente de Isabel I («Anne  repeats the vengeance of Eliza ’s reign», p.
378). Pese a las semejanzas estructurales de la primera parte subra-
yadas por Loftis, es evidente que desde un punto de vista ideológi-
co la relectura de Cibber se distancia radicalmente de la fuente
primaria hasta transformar una obra de la nación recientemente
derrotada por Gran Bretaña en un vehículo de celebración de la
gloria nacional.

Pero incluso al margen de este contexto ideológico, el éxito de la
comedia continúa intacto durante todo el siglo XVIII y, como indi-
ca el Account of the English Stage from the Restoration in 1660 to

36 Cibber, The Dramatic Works of Colley Cibber , I, p. 285.
37 Cibber, She Would, en The Dramatic Works of Colley Cibber , I, p. 296.
38 Cibber, She Would, en The Dramatic Works of Colley Cibber , I, acto III, p.

327.
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1830 (1832) de John Genest, Drury Lane y Covent Garden siguen
reponiendo la obra en las temporadas teatrales de 1802 (12 de ma-
yo, DL), 1805 (6 de noviembre, CG), 1812 (13 de enero, DL), 1817
(29 de mayo, DL), 1818 (3 de noviembre, CG) y 1825 (26 de octu-
bre, DL). El ritmo regular de las representaciones del siglo XVIII
vuelve a principios del XIX, y la alternancia de los teatros resulta
interesante, ya que parece indicar el éxito seguro de una comedia
que los dos grandes espacios dedicados al teatro clásico en Londres
compartían a intervalos regulares. Lo que sí es cierto es que She
Would and She Would Not alcanza el status  de texto clásico del
repertorio inglés, como demuestra su presencia en el volumen IX
de la monumental colección The British Theatre  en 25 tomos edi-
tada por la dramaturga y actriz Elizabeth Inchbald (1808). Ade-
más, el personaje de Hypolita, la heroína disfrazada de caballero
del drama de Cibber, era uno de los papeles favoritos y de más
éxito de Dorothy Jordan, la gran actriz cómica de la época, que se
hizo retratar por el conocido John Hoppner con la caracterización
del personaje de Cibber (retrato sin fecha en la National Portrait
Gallery  de Londres)39. En particular, Jordan participó en la re-
presentación del 15 de mayo de 1800, cuando She Would fue re-
querido por el rey George III según la costumbre de la Royal
Command Performance, presenciada por la familia real al com-
pleto en el Drury Lane Theatre, por aquel entonces bajo la direc-
ción de Richard Brinsley Sheridan. Durante la función, un loco
que sale de entre el público dispara con una pistola hacia el palco
de la familia real, donde nadie resulta herido. El rey aparece unos
instantes después para tranquilizar a los espectadores, y la compa-
ñía y el teatro entero entonan el «God Save the King», con una es-
trofa sobre el feliz desenlace añadida impromptu por el propio She-
ridan. She Would no solo pertenece al repertorio clásico de un
actor cómico (con obras de Shakespeare, Steele, Dryden, Fletcher y
O’Keefe), sino que en 1800 pasa a formar parte de la mitología pa-
triótica y monárquica40.

Resulta evidente que, todavía entrado el siglo XIX y en plena
reevaluación romántica de la cultura española, la obra de Tirso
permanece sumergida en una forma de apropiación que a menudo
la incluye y al mismo tiempo la cancela41. Un significativo ejemplo
de ello es el hecho de que en 1799 Benjamin Thompson, activo tra-

39 Véase, por ejemplo, Tomalin, 1995.
40 Tomalin, 1995, pp. 176-77.
41 Sobre la presencia de la cultura española en la Gran Bretaña de principios

del XIX véase Alberich, 1974-1975 y 1978; y Saglia, 2000.
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ductor del alemán, publica un cuento cómico bajo el título de The
Ring ; or,  the Merry Wives of Madrid  que, aunque el catálogo de la
Biblioteca Bodleyana de Oxford califique de «translated from the
German», es una «traducción» de Los tres maridos burlados de
Cigarrales de Toledo de Tirso. La obra es de por sí bastante insig-
nificante, pura literatura de consumo, pero constituye un buen
ejemplo de que el texto tirsiano, como la mayor parte de la literatu-
ra en castellano, no entra solo a través de otras traducciones conti-
nentales –en este caso un posible intermediario alemán– sino que
también está incluido en operaciones de traducción y aclimatación
cultural claramente indicadas por el título de Thompson, que
adapta e l de la famosa comedia shakespeariana. Y desde el mo-
mento en que el material apropiado ejerce una actividad propia
dentro de la cultura que lo recibe, parece plausible reconducir el
texto en prosa de Thompson, con sus variadas resonancias teatrales,
a la «burletta» The Merry Wives of Madrid  representada, según
indica el citado repertorio de John Genest, en el teatro de Norwich
el 8 de junio de 182942.

Tal parece ser el destino general de la obra de Tirso en la época
romántica a pesar de la importante reevaluación crítica del drama
español por parte de la cultura británica contemporánea. Sabido es
que Henry Vassal Fox, Lord Holland, dedica un rico estudio a Lope
de Vega, Life of Lope de Vega  (1806), publicado de nuevo en 1817
junto a una Life of Guillen de Castro , objeto de una interesante
reseña realizada por el hispanista Robert Southey para la presti-
giosa Quarterly Review  (volumen 18, octubre de 1817). Percy
Bysshe Shelley lee, estudia y traduce a Calderón durante su exilio
italiano, desde 1819 hasta su muerte en 1822 (su primera mención
del dramaturgo español aparece en una carta de 1819). La Numan-
cia  de Cervantes proporciona material temático, y no solo en forma
de epígrafe, al drama The Siege of Valencia (1823) de Felicia He-
mans. Numerosos son los artículos que aparecen en el variado pa-
norama de las revistas literarias británicas dedicados a la historia
del drama español antiguo y reciente. Baste recordar el artículo
sobre «Spanish Drama», atribuido al dramaturgo Henry Hart Mil-
man y a Robert Southey, en la Quarterly Review  (volumen 25,
abril de 1821); la serie «Horae Hispanicae», publicada en el
Blackwood’s Magazine  de 1825 a 182643; los ensayos de Manuel

42 Véase P. Garside, J. Raven y R. Schöwerling, 2000, I, p. 803.
43 Véase Blackwood’ s Magazine, 17 (junio de 1825), pp. 641-67; 18 (julio de

1825), pp. 83-92; 20 (1826), pp. 559-72. Y, sobre Lope, véase 18 (diciembre de 1825),
pp. 680-90.
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Eduardo de Gorostiza sobre el teatro español moderno en el New
Monthly Magazine  de 182444; y los diversos artículos que aparecen
en los años veinte en The Atheneum, The Foreign Quarterly Re-
view  y en la Foreign Review45. Pese al creciente interés por la tra-
dición dramática clásica y contemporánea de España, Tirso está
visiblemente ausente, ya sea por la poca importancia que se le atri-
buía en la misma España, ya sea por la falta de interés de los gran-
des teóricos alemanes que, en cambio, llevan a Calderón a la aten-
ción de Europa. Así, faltan por completo referencias a Téllez en la
Geschichte der alten und neuen Literatur  (1815) de Friedrich
Schlegel, mientras que en las Vorlesungen  de su hermano August
Wilhelm (conocidas en toda Europa a través de la traducción fran-
cesa de 1814) «Molina» solo se menciona una vez en el capítulo
XXXV, después de Lope. Para la historia de la literatura dramática
de Schlegel las tres cumbres de la tradición española son Cervantes,
Lope y Calderón, y este último como representante supremo, según
un examen que se basa en las historias literarias de Blankenburg y
Bouterwek. El estudio de las literaturas portuguesa y española de
este último, traducido al inglés como History of Spanish and Portu-
guese Literature en 1823, contiene tan solo un parágrafo sobre el
Mercedario en el cual hasta el nombre del autor está equivocado:

Tirso de Molina, or Gabriel Sellez [sic] (as his real name is said to
have been) was one of the most prolific dramatic writers among the
contemporaries of Calderon. He is the reputed author of upwards of
seventy plays still extant. He vied with Lope de Vega and Calderon in
the merit of ingenious and bold invention, which is particularly
manifested in his historical and spiritual dramas46.

El juicio telegráfico de Bouterwek tiene un reflejo y paralelo en
otras visiones contemporáneas en Inglaterra. Por ejemplo, Ángel
Anaya, un «Teacher of Languages» de difícil identificación, cola-
borador del editor Thomas Boosey, no incluye ninguna obra de

44 Véase The New Monthly Magazine, 10 (1824), pp. 328-33 (I: «On the Mo-
dern Spanish Theatre»); pp. 502-07 (II: «On the ‘Decline of the Ancient Thea-
tre’»); 11 (1824), pp. 87-92 (III: «Modern Spanish Theatre», L. F. de Moratín); pp.
186-92 (IV: Isidoro Máiquez, Nicasio Álvarez de Cienfuegos, las traducciones de
Alfieri por Dionisio Solís).

45 Ver Llorens, 1968.
46 Bouterwek, History of Spanish and Portuguese Literature, I, p. 527. En una

nota Bouterwek además afirma: «Blankenburg in his literary appendix to Sulzer’s
Dictionary, expresses a doubt whether there ever was a particular collection of the
comedies of Maestro Tirso de Molina. I can at least state that I have seen a fifth
volume of his comedies (Madrid, 1636, in quarto), which contains eleven dramas,
chiefly historical and spiritual».
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Tirso en su antología Teatro Español  en 4 tomos, publicada por el
mismo Boosey entre 1817 y 182147. Sin embargo, en la introducción,
Anaya pone a Téllez entre los dramaturgos que han ilustrado la
escena española y menciona algunas de sus obras (que pertenecen a
la Primera Parte48):

Los títulos de las comedias de este autor son: Palabras y plumas; El
pretendiente al revés; El árbol del mejor fruto; La villana de Valle-
cas; El melancólico; El mayor desengaño; La gallega Mari-
Hernández; La celosa de sí misma; Amar por razón de Estado, &c49.

Unos años más tarde, en su lección inaugural como primer cate-
drático de lengua y literatura española en la recién fundada Uni-
versidad de Londres, Antonio Alcalá Galiano menciona muy de
paso el drama del Siglo de Oro, y nombra solo a Calderón. En la
transcripción publicada con el título de Introductory Lecture  en
1828 observa sibilinamente:

Many were the dramatic writers, contemporaries of Calderon; and by
some of them he was equalled in many respects. To mention the
names of them all would be useless here50.

Pero la ausencia más llamativa en este panorama tan incompleto
y aproximado es, por supuesto, la del don Juan Tenorio y El burla-
dor . El hecho no es sorprendente si se tiene en cuenta la peculiar
tradición de difusión del mito y del material narrativo de don Juan
en la literatura inglesa. The Libertine  (1675) de Thomas Shadwell,
el primer don Juan de la escena inglesa, procede no de Tirso sino
de la tradición francesa del siglo XVII y de Molière. El propio
Byron asegura en la introducción a Don Juan  (1819-1824) que su
héroe es una figura familiar para todos sus lectores –«We all have
seen him, in the pantomime, / Sent to the devil somewhat ere his
time» (I.1.7-8)–, indicación que ha lanzado a numerosos estudiosos
en busca de pruebas certeras de que Byron vio una representación
del texto de Tirso durante su breve estancia en Andalucía en 1809.

47 Thomas Boosey era el propietario de la más importante librería y editorial
de literatura extranjera en Londres entre finales del XVIII y principios del XIX,
situada en Old Broad-Street 4, «near the Royal Exchange».

48 Doze comedias nvevas del Maestro Tirso de Molina […] Primera  parte […]
En Sevilla por Francisco de Lyra, a costa de Manuel de Sandi, mercader de libros,
1627.

49 Boosey, El Teatro Español, o colección de dramas escogidos de Lope de Ve-
ga, Calderón de la Barca, Moreto, Roxas, Solís , Moratín, y otros célebres escritores,
I, p. XVIII.

50 An Introductory Lecture delivered in The University of London, p. 24.
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La crítica más reciente, en cambio, ha llegado a reconocer que el
término «pantomime» utilizado por Byron es una referencia literal
a las infinitas versiones del don Juan que se sucedían, en esta forma
de espectáculo, en los teatros de Londres desde 1780 y, sobre todo,
entre los años 1817 y 1822, tras el éxito clamoroso de la ópera de
Mozart estrenada el 12 de agosto de 1817. Otra mención del don
Juan en versión pantomima se encuentra también en las Letters
from England:  by Don Manuel Álvarez Espriella,  Translated from
the Spanish (1807), en realidad por Robert Southey. En cambio, el
libreto del Don Giovanni  de Mozart/Da Ponte, publicado en Lon-
dres con ocasión de la primera producción profesional de la ópera,
presenta una breve reconstrucción por William Ayrton de la histo-
ria europea del mito e incluye una referencia a El burlador de Se-
villa y convidado de piedra de «Gabriel Téllez of Madrid». Luego,
en una de las primeras reseñas del poema de Byron, en el número
de octubre de 1819 de The Miniature Magazine , se cita El burlador
como primera versión literaria del mito y se atribuye a «Gabriel
Tellez/Tyrso de Molina», mientras que en enero de 1822 The
Gentleman’s Magazine  cita a Tirso y El conbidado de Piedra y a
Molière como ilustres antecedentes en otra reseña del poema byro-
niano.

Existe entonces un conflicto curioso entre la apropiación indis-
criminada del mito de don Juan en las pantomimas y «burlettas»,
con su enorme éxito desde finales del siglo XVIII, los primeros in-
tentos de historia literaria que no llegan a reconocer ni la impor-
tancia de Tirso ni el lugar del Burlador en su corpus, y algunas refe-
rencias esparcidas y ocasionales en periódicos que revelan una
conciencia, todavía no totalmente concretizada, del binomio Tir-
so/Burlador. Esta falta de conexión entre Gabriel Téllez y su obra
maestra está comprobada por el juicio de un autor ducho en lite-
raturas extranjeras como Samuel Taylor Coleridge que, al hablar de
este mito y su historia literaria en el capítulo XXIII («Critique of
Bertram») de su Biographia Literaria (1817), se refiere a «the old
Spanish play, entitled Atheista Fulminato , formerly, and perhaps
still, acted in the churches and monasteries of Spain, and which,
under various names (Don Juan , the Libertine , &c .) has had its
day of favour in every court throughout Europe»51. En un clima
cultural donde se cruzan las referencias a Tirso y al original del

51 Coleridge, Biographia Literaria, II, p. 212. Este capítulo, parte de una polé-
mica contra el drama Bertram  de Charles Robert Maturin y contra la inmoral i-
dad de Lord Byron, ya había aparecido en el periódico conservador The Courier
en agosto de 1816.
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mito con otras versiones paródicas y completamente distintas, Co-
leridge confunde los orígenes dramáticos de don Juan con un origi-
nal de comedias anónimo, que en el siglo XVII se difunde por Italia
y Francia dejando huellas en el Dom Juan  de Molière (1665) y en el
Nouveau festin de pierre de Rosimond (1669), pero que estricta-
mente nada tiene que ver con la figura de don Juan52. Una vez más
el nombre y la obra de Tirso se confunden en una red de referen-
cias y reelaboraciones que disuelven la otredad  del dato literario
español para convertirlo en componente de un discurso y un de-
bate cultural «propios».

Estas rápidas observaciones sobre la presencia/ausencia del don
Juan de Tirso en la cultura romántica británica son un emblema de
la posición de la obra del Mercedario en la literatura inglesa desde
el siglo XVII al XIX, conocida pero al mismo tiempo no reconocida
en su grandeza, apreciada por el público de los animados teatros de
Londres (como en la versión de Colley Cibber) y, sin embargo,
irónicamente ignorada en sus primeros orígenes. Este conjunto
fascinante de presencias y ausencias, autoridad y desautorización,
adquiere valor en cuanto parte de un complejo dispositivo cultural
de apropiación que transforma y modifica el original, lo adapta
según necesidades ideológicas propias y a la vez ajenas a la cultura
de procedencia. Así pues, el destino de la obra tirsiana en la cultura
inglesa, y más tarde británica, habrá de hallar su definición en este
conjunto de modificaciones, adaptaciones indirectas e híbridas, y
juicios sin base histórico-literaria segura, antes que en las compa-
raciones formales con el drama shakespeariano o el planteamiento
de una triunfal difusión del corpus tirsiano allende fronteras nacio-
nales y lingüísticas53. Una vez más, un reciente volumen dedicado
a las «vidas paralelas» de las tradiciones dramáticas española e in-
glesa de los siglos XVI y XVII hace hincapié en los contactos evasi-
vos entre dos teatros que presentan «numerous parallels and appa-
rent similarities in the evolution of this art form in the two
countries over the same period»54. Pero si del paralelismo se pasa al

52 Sobre el mito de don Juan en la cultura romántica inglesa véase toda la
primera parte del riquísimo estudio de Haslett, 1997.

53 La entrada de la obra de Tirso en la tradición teatral de lengua inglesa a
través de traducciones es muy reciente y, como se observa en la Oxford Guide to
Literature in English Translation , «It was Nicholas G. Round’s translation of El
condenado por desconfiado… published in 1986, which began to widen Tirso’s
appeal in English» (p. 416). Más informaciones se encuentran en el artículo sobre
Tirso de Molina de Paterson en Encyclopedia of Literary Translation into English ,
II, pp. 1395-97.

54 Fothergill-Payne, 1991, p. 9.
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contacto efectivo y a la intersección, como a través de la obra de
Tirso, entonces las culturas se superponen, apropiándose y trans-
formándose gracias a intrincados recorridos de fertilización recí-
proca.
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