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Esta obra se escribi6 a partir de las improvisaciones
que llevé a cabo con un grupo de alumnos del Taller de
Artes Imaginarias, de Madrid. Es justo pensar que cual-
quier mérito que pueda tener la obra se debe también a
ellos: Antonio Fernandez Ventura, Reyes Gomariz, Juanjo
Guerenabarrena, Maite Martin Moro, Antonio Rodriguez,
Ismael Salazar y Pilar Suarez.
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Estrenada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, el 20 de octubre
de1981 por la compaiiia Octubre, con el siguiente

REPARTO
JuaNJO Alfredo Alba
ANTONIO Juan Antonio Ceinos
Jesus Ramiro del pozo
Pusl Nela Iglesias
Jaspe Juan Carlos Naya
Robri Luis Sebastian
MaiTe Loreta Tovar
Pilar Carmen Utrilla

FICHA TECNICA

Bocetos de vestuario Mario Lacoma
Realizacién Ana Lacoma

Direccién
ANTONIO CORENCIA
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Personajes

ANTONI0.— El PODER.

MaITe.— La TENTACION.
Juanjo.— El HomBRE - CUERPO.
PiLAR.— La PENITENCIA, la VIDA.
RobRrI.— La MUERTE.

JESUs.— Musico.

JASPE.— ESCENOGRAFO.

PuBl.— RELACIONES PUBLICAS.

Obsérvese la agitada actividad que desarrollan los miembros de una com-
pafiia teatral durante los ensayos, sobre todo si llevan puesto parte del
vestuario, existe utileria y hay insinuaciones de decorado. Las entradas y
salidas son constantes; las conversaciones entre actores, técnicos y musi-
cos, frecuentes y paralelas. No obstante la apariencia de agitacion
incontrolada, todo es normal. No es otra la atmdsfera que debera conse-
guir el director de la obra, seleccionando los didlogos y movimientos rele-
vantes, sin interrumpir los que no afectan de manera decisiva a la clarifi-
cacion del espectaculo, que, en definitiva, es el sometimiento del intelec-
tual al Poder.
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ACTO PRIMERO

Al levantarse el telon, vemos el apoteosis de una escena calderoniana.
Los actores no llevan completo el vestuario y algunos, como la TEnTA-
CION, se han dejado puesto el reloj.

CUERPO.—

(Emerge el Homsre de la Nada.)

Sin oir, hablar, ni ver

En noche continua estoy;

Si nada antes de ser soy,

¢ qué seré después de ser?
Mas no, no quiero saber,
confusa naturaleza,

ni ser quiero; que es tristeza
a mi ser anticipada

ver que acabe siendo nada
ser que siendo nada empieza.

(El actor estornuda.)

Mas ser quiero, que es error
no ser si en mi mano esta,
pues peor no ser sera

que siendo ser lo peor;

y tengo ya tanto amor...
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Voz.—
CUERPO.—

MUERTE.—
CUERPO.—
MUERTE.—

(Vacila su memoria y chasca los dedos pidiendo letra.
Una voz entre cajas se la da.)

iAl ser que espero tener!
jAh, si!

Y tengo ya tanto amor

al ser que espero tener
que por ser tengo de hacer,
juzgando a mas pena yo,
dejar de ser que no

ser para dejar de ser.

(Efectos teatrales. Le visten con aureos ropajes.)

No sé qué vigor, qué brio
siento en mi que me parece
que el deseo de ser crece.
¢A donde voy?

(Recordando vagamente el tenebrismo de Valdés Leal,
surge la MuerTe con guadafia, balanza y un ataud. El
volumen de los atributos es, a todas luces, excesivo para
el actor, que no ofrece la figura estilizada tradicional
del personaje que interpreta. Lleva el cuerpo cubierto
de vendas no muy bien puestas, no se sabe si por estéti-
ca o falta de habilidad.)

iA ser mio!
iAy de mil
Ven, yo te guio.

(Al actor que interpreta la MuerTE se le cae la guada-
fia, que estd a punto de herir al actor que interpreta a el
Cuerro, el cual levanta la pierna para evitar el dafio sin
que ninguno de los dos parezca acusar el accidente.)
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CUERPO.—
MUERTE.—

CUERPO.—

MUERTE.—

CUERPO.—

TENTACION.—
CUERPO.—

TENTACION.—

¢Quién eres?

¢Quién he de ser?

La muerte que has de tener.
Sentir antes de sentir.

¢ Esto es nacer o morir?
iQué mas morir que nacer!
Tu primer paso es la muerte
humano advierte.

Tu origen es el pecado

y asi te prevengo

las miserias de tu estado.

(Desaparece la MuerTE tropezando con las vendas. Apo-
yada por la musica, entra la TENTACION vestida de rojo
y con una serpiente enroscada a su Cuerpo.)

¢Quién eres dulce portento?
¢ Quién eres hermoso asombro?
¢Quién eres...

(Nuevo fallo de memoria. La TenTacion, disimulada-
mente, le apunta.)

... prodigio bello...

... prodigio bello?

Rémora de hados, pues paras
la planta y el pensamiento?
El cielo diversos nombres
me da, de que son testigos
tantos sacros textos como
contiene el cerrado libro.

(La TenTAciON muestra una manzana al HomBRE.)

Si habla de flores, soy aspid;
si de fieras, basilisco;
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CUERPO.—

TENTACION.—

si de aves, soy arpia;

si de peces, cocodrilo;

si de plantas, soy cicuta;
si de arboles, espino;

si de ganados, soy lobo;
cizafa, si habla de trigos;

(Una cabeza asoma y enciende un cigarrillo en alguno
de los cirios del decorado.)

Si de contagios, soy lepra;
de pasiones, parasismo;

si de yerbas, las mortales;
si de frutos, los nocivos;
si de fuego, volcan fiero.
Mas, aun siendo basilisco,
doy placeres.

(La TenTacion exprime el fruto en la boca del HomsRE.)

Bebe, sefior, el sabroso
licor que yo te presento.
Pues sabras si lo bebieres,
que todo es lascivo fuego.

Para resistirme
conmigo mismo peleo.

(La actriz mira con impaciencia su reloj.)

Si hicieres tendréas

los regalos de mi pecho,

las caricias de mis brazos,

los halagos de mi afecto

las finezas de mi amor,

la verseo... (Rectifica.) la verdad de mi deseo,
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MUERTE.—

CUERPO.—

PoDER.—

(Ante la equivocacion, los actores que interpretan el
Cuerro y el Poper se han mirado complices.)

la atencion de mi albedrio,
de mi vida, rendimiento

y finalmente, delicias,
gustos, regalos, contentos
placeres, dichas, favores,
musicas, bailes y juegos.

(Accidn erdtica entre la TenTacioN y el HomBRE.)

Si quieres dicha crecida,
olvidate de la vida
y acuérdate de la muerte.

(La masica adquiere acentos dramaticos.)

¢ Qué es esto? ;ComMo estoy ciego?
¢Como a esta hora me enlazan
negras y horribles visiones?

La lengua se me ha trabado,
entorpecido el aliento,

el tacto es volcan de hielo,

sufrir no puedo las ropas.

(Se las quita volviendo a la simpleza del comienzo. La
TENTACION se repliega. Sobre todos ellos emerge con
musica vibrante la sagrada forma mantenida por el
PoDER.)

Ya que el Hombre confiesa su culpa
y arrepentido pide perdén,

iOh, Penitencia, pues eres iris,
acude volando a darle favor.
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(Entra la PENITENCIA, CcON coturnos, esparciendo ceniza,
especialmente contra la TENTACION, que retrocede.)

PENITENCIA.— HOombre,
pues que aguarda convulso
tu entendimiento
en este céfiro agreste
de olimpicos embates,
y0, para que ninguno
en la santa fe desmaye,
daré mortificaciones.

(Le azota.)

Y finalmente haré que sanes
mostrando las ilusiones
convertidas en cenizas.

(Se las arroja a la TENTACION.)

Y veas con este ejemplo

lo que es la gloria humana,

humo, polvo, y al fin, nada.
TenTaciON.— Llena estoy de furia y rabia.

Si soy vibora, ;como

no me rompo las entrafias?

Si soy aspid, ¢cémo hoy

mi veneno no me mata?

Mas ¢a mi qué me acobarda?

Si en la nave de la Iglesia

huyes de mi, sabré darla

tormentas que la zozobren.

(Apoteosis sonoray luminica emergiendo de la sagrada
forma, sobre la cual se posa una paloma.)
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PoDER.—

Mas jay de mi! que ya es vana
mi ciencia, pues que la veo
navegar con tal bonanza.
Falten todos mis sentidos
pues ya que el poder me falta.

(La TenTAcion se hunde a los pies del Popber y la PeNI-
TENCIA aprovecha para echarle un pufiado de ceniza. No
esta claro si la accién es improvisada. Cuando la Peni-
TENCIA Va a hablar, el Poper se le adelanta.)

Pues el angel en el cielo

en el mundo las personas

y en el infierno el demonio,
todos a este pan se postran.
Este es el ligno en quien pende
la salud del mundo entero,
pues la sangre que de él
inundara el universo

divina fuente de gracia

a los siglos venideros
correra por siete cafios

que son siete sacramentos,
la eterna salud del hombre,

(EI Cuerro es cubierto de un lienzo blanco y se arrodi-
lla, aunque el actor no pone vena en el gesto. Todos los
actores componen un grupo.)

Siendo el principal de ellos

aquel divino milagro

aquel sagrado sustento

en que estan trancia... (Rectifica.), trans-substan-ciados”
(Rompiendo el personaje.) jVaya palabra!

En pany vino, Almay Cuerpo,

recobrandose en su gracia

por ser de la gracia aumento.
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(La masica, en la apoteosis sube con el Tantum ergo.
ANTONIO, que interpreta el Pober, desciende del podio.)

ANTONIO.— jESta bien, dejémoslo aqui! (El ensayo se despereza. Se cruzan
conversaciones.) jJesus, ven un momento!

(Desde las cajas donde fumaba, sale el técnico encar-
gado de la musica.)

Jesus.— Dime, Antonio.

ANTONIO.— Te has dado cuenta, ¢no?

Jesus.— Si, si, ya sé: le falta fuerza.

AnNToNIo.— Claro, un sintetizador es poco. Aqui todavia, porque el local es
pequefio, pero...

Jesus.— Falta la percusion.

AnTonio.— Aun asi. Hay que reforzarlo. jAh, y al Tantum ergo le falta ritmo!

Jesus.— Tiene el suyo.

ANTONIO.— Inventa lo que quieras, pero todo estd muy desgalichado y asi
no se puede uno presentar a ningun festival.

Jesus.— Esté bien, descuida. ¢Puedo ir al bar a comprar cigarrillos?

ANTONIO.— Si..., no, espera.

MaiTe.— Antonio, ¢puedo hablar contigo?

AnTONIO.— Si es sobre lo de ayer, no.

Robri.— ¢ Me puedo desmaquillar?

(Habla con gran dificultad para evitar que se le cuar-
tee el maquillaje. Busca las gafas y se las pone sobre la
calavera.)

Jaspe.— (Recogiendo el atrezo.) jLo dejais todo de cualquier manera! Cada
dia lo mismo.

PiLar.— (En susurro, a Juanio.) ¢Has visto, Juanjo? Me ha pisado la frase.

Juanso.— Si, ya me he dado cuenta. ;Por qué no se lo dices?

Jaspe.— Pilar, procura levantar el brazo para que la torerita tenga vuelo.

PiLAR.— Si es que me tira de aqui.

Pusl.— ¢Alguien quiere café?
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Jaspe.— Espera a ver qué dice Antonio.

JesUs.— (A Pugl.) ¢Me das un pito?

PiLar.— No paréis de fumar. Tengo la garganta...

Maite.— (A AnTonio.) Yo no mezclo mi vida privada con el teatro.
AnToNIOo.— Seras la Unica en la profesion.

MaiTe.— De eso me quejo: de que no seamos por lo menos dos.

(Los demas fingen hacer otras cosas, pero estan aten-
tos a la disputa.)

ANTONIO.— ¢ Vas a empezar otra vez?
(Se saca bruscamente el vestuario.)

Jaspe.— jCuidado con la capa!

AnTONIO.— La ha faltado ritmo, pero no va mal.

MaiTe.— jVa fatal!

AnTONIO.— (A qué te refieres?

MaiTe.— ¢No tienes ojos en la cara? ¢ TU te crees que se puede tener ritmo
haciendo equilibrio con este centro de mesa en la cabeza?

AnNToNIOo.— Yo también estoy incbmodo y no me quejo. Ya te acostumbraras.

(Algunos asienten dando la razén a MaITe.)

MaiTe.— TU estas sustituyendo a Miguel y sélo lo haces unos dias, pero yo
debo estrenar, y después de 20 ensayos continto sintiéndome ridicula.

AnTonlo.— Pues aprende a andar con mas elegancia. Los sombreros en tea-
tro no los he inventado yo. Ademas, son de época.

MaiTe.— Habras investigado mucho, pero a mi esto me parece una
mariconada.

Jaspe.— Sin sefalar.

PiLarR.— Un poco hortera si es.

Jaspe.— Es naif!

AnTONIO.— (A MAITE.) L0 que pasa es que mi visién de la obra no te gusto
nunca.

MaiTe.— Es que nunca nos diste opcion para opinar.
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AnTonio.— No pluralices. Habla sélo por ti.
Juanyo.— Yo pienso como ella.

(Juanso y ANToNIO se miran retadores.)

Pusi.— Bueno, dejadlo; no es para tanto.

JEsus.— ¢Pero por qué tanto lio?

AnNTONI0.— (A JuANJO, por MaITE.) ¢ Te pones de su parte?

Jaspe.— Lo estéis juzgando todo como si ya fuera definitivo. Falta la mitad
de los trajes, y a éstos todavia no les he cosido la pasamaneria.

PiLar.— jJo, encima!

MaiTe.— Son los trajes, precisamente, 10s que no me acaban de...

Jaspe.— jEstan inspirados en El triunfo de la Eucaristia, de Rubens! Os
ensefié los bocetos.

MaiTe.— Una cosa son los bocetos y otra verlos asi, en vivo.

ANTONIO.— jPues a mi me gustan!

Ropbri.— (A AnToNIO.) ¢ Me puedo desmaquillar?

(ANnTONIO NO le hace caso.)

AnTONIO.— (A MAITE.) Segln td, ;/qué se puede hacer?

MaiTe.— jAh, eso yo no lo sé! Tu eres el director.

AnNTONIO.— Para unas cosas si, pero no para todas.

MaiTe.— Los trajes no me gustan; s6lo he dicho eso.

Jaspe.— Los ha elegido el director.

MaiTe.— jPues no me gusta el director!

AnNTONIO.— jAhora si has dicho lo que estabas pensando desde hace dias!
Pugi.— Por favor, dejémoslo por hoy.

Robri.— Ya esté bien.

(Jesus aprovecha la confusion para marcharse.)

PiLAr.— Las cosas personales, en casa. (Tose.)

ANTONIO.— (Muy agresivo.) ¢Qué quieres decir?

PiLar.— (Dejando de toser.) No, nada.

Juanso.— Pilar ha querido decir que si todos tuviéramos que poner los en-
fados personales en este montaje, nunca estrenariamos.
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(PiLar expresa orgullo por la defensa.)

ANTONIO.— NoO sé a qué te refieres.

Juanso.— Si, si lo sabes. Si Maite y td tenéis problemas ajenos a la compa-
fifa, alla vosotros. Yo debo el alquiler del piso y no se me ocurre ven-
der el atrezo para pagarlo.

MaiTe.— Lo que pase entre Antonio y yo, es cosa nuestra.

Jaspe.— Y nuestra, si nos lo estais pasando por la cara a cada momento.

Pusi.— Vamos a serenarnos. Son los nervios del estreno.

ANTONIO.— ESstrenamos dentro de dos semanas. No creo que sea eso.

PiLAR.— Bueno, pues no sera, pero estamos nerviosos y es por algo.

Ropri.— Lo que dice Pilar es verdad.

Juanso.— Hay mucho histerismo y no es por el estreno.

AnNToNIo.— (CAustico.) Si queréis lo retraso hasta saber qué es.

Pusl.— jOye, no, Antonio: que ya esta hecha la produccién.

Robri.— Y ademas tenemos fecha en el Festival.

Pusl.— Y nos jugamos la subvencién del Ministerio.

Juanso.— Eso es lo de menos.

ANTONIO.— Serd lo de menos para ti, que eres nuevo en el grupo y no has
adelantado ni un duro.

Juanso.— La subvencion no se nos da por participar en un Festival, sino por
montar un clasico espafiol del Siglo de Oro.

ANTONIO.— Por las dos cosas.

Jaspe.— Pero ¢por qué tendriamos que retrasar? j\Vamos bien!

MaiTe.— Vamos mal. Esto no sale. Estamos acartonados. Recitamos el pa-
pel como de radio, tropezamos con estos trajes de mierda...

AnTonio.— No hace falta que grites.

MaiTe.— A tono o en susurro, estos trajes son una mierda, una mierday una
mierda.

Jaspe.— O sea, que no te gustan.

MaiTe.— Si quieres te lo escribo por triplicado.

Jaspe.— He vestido a muchas actrices y nunca se han quejado.

MaiTe.— Pues yo me quejo.

Jaspe.— Es que td no eres actriz, querida. Eres sélo la tipica novia del di-
rector.

MaiTe.— jLadilla!
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Jaspe.— jPercha!

MaiTte.— (Tirando al suelo parte de su ropa y pisandola.) jYo, con estos
trajes, no actuo!

Jaspe.— (Desgarrando un aplique.) jYo, con esta actriz, no boceto!

ANTONIO.— Pero ¢qué hacéis?

Pusi.— jAy, el presupuesto!

PiLAar.— jVaya ensayo!

Ropri.— Oye, Jaspe...

Jaspe.— N0 me llames Jaspe! jSoy Francisco Héctor Osvaldo!

Robri.— Pues por eso.

Jaspe.— jPartiquino, aguantalanzas!

(Jaspe hace mutis.)

MaiTe.— Antonio, en serio; hay muchas cosas en este montaje que son un
lastre.

Robri.— YO0 es que, con este maquillaje, no puedo reir.

AnTONIO.— La Muerte no rie.

Robri.— (Timidamente.) Si es medieval, si.

PiLar.— Se puede hacer a los clasicos sin tener las tetas apretadas, ;no?

AnTONIO0.— Estéis acostumbrados a los teatros de aficionados.

Juanso.— Experimentales.

ANTONIO.— Pues ésta es una compafiia profesional y no hay tiempo para
elucubraciones intelectuales. Se elige la obra, se ensaya y se estrena.
No hay mas misterio.

Ropri.— ¢Me puedo desmaquillar? jMe pical

Pusi.— (A MaiTe.) Pero si el tocado te esta monisimo...

MaiTe.— No se trata de estar guapa.

Jaspe.— (Desde el umbral.) Si tienes que hacer de belleza tentadora, algo
habra que arreglarte.

MaiTe.— jMamarracho!

Jaspe.— ¢Quieres un espejo?

MaiTe.— (A AnToNIo.) Que yo sepa se puede hacer la Tentacion sin llevar
este chirimbolo en la cabeza.

Jaspe.— Para algunas todo es ayuda.
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ANTONIO.— Paco, ya esta bien. (Jasre, ofendido vuelve a hacer mutis, aun-
que todos saben que sigue acechando.) Mira, Maite, si quieres te po-
nes el sombrero, y si no, te lo quitas. No quiero discutir mas.

PiLar.— (En voz baja.) Pues si ella se quita el sombrero, yo me quito los
coturnos.

Robri.— No te va a ver el publico si te bajas de ahi.

MaiTe.— Pero ¢es que sélo asi se puede hacer a los clasicos?

ANTONIO.— Asi se hacian en el Siglo de Oro.

MaiTe.— Pero ahora estamos en el siglo xxi.

ANTONIO.— Mi montaje reconstruye la época.

MaiTe.— jPues viste también al publico!

Jaspe.— (Entrando.) jSeria un experimento!

PiLar.— Calderdn y encima experimental. jJo! Habra que poner subtitulos.

(PiLAR hace mutis para volver con una jofaina llena de
agua donde mete los pies.)

Robri.— Pues no seria tan raro que una compafia que se llama Ubu Rey
montara un Calderdén experimental.

Juanso.— Para ser consecuentes con el nombre, deberia ser un Calderon
revulsivo.

Jaspe.— Si, la Tentacién simbolizando la sifilis.

Maite.— Por mi, vale.

Jaspe.— Te debe de sobrar motivacién.

AnTonio.— (Reconviniéndole.) Paco...

MaiTe.— (A Jaspe.) Me sobran tus trajes.

Jaspe.— Pues a pelo, hija.

MaiTe.— Mejor, asi no nos harias ninguna falta.

Jaspe.— Algo habra que maquillarte para taparte los granos y la celulitis.

PiLar.— Oye, Antonio, no es mala idea esa del desnudo.

Jaspe.— ¢ Lo dices por ti?

ANTONIO.— jPaco! (APILAR.)

Juanso.— Hoy el desnudo ya no provoca: esta asimilado.

ANTONIO.— Ademas, el desnudo debe ser muy bello, o provoca la reaccién
contraria.

Maite.— (Molesta.) jGracias!
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Jaspe.— (A MaiTe.) (Comprendes ahora por qué habria que taparte mucho?

MaiTe.— (A ANTONIO.) ¢ES que voy a tener que aguantar sus coces a cada
momento?

AnTonio.— No le provoques td y en paz. (Intentan seguir la disputa.) jBue-
no, ya esta bien de discusiones! Ni experimental, ni porno, ni leches.
He montado la obra respetuosamente clasica, conscientemente anti-
gua. ¢Pasa algo?

PiLAR.— ¢ Te parece poco?

AnTonio.— Si, muy poco. Para cambiar el montaje necesito opiniones me-
jores que las vuestras.

MaiTe.— No te metas con Pilar que tiene razon. Este montaje no produce ni
frio ni calor.

ANTONIO.— ¢ TU qué sabes?

MaiTe.— jLo estoy sufriendo!

Pusi.— ¢Podriamos hablar en vez de gritarlo todo?

ANTONIO.— ¢Hablar de que? jEs una histérica!

MaiTe.— (Al mismo tiempo que PiLAr.) jOye, a mi no me insultes!

PiLAR.— (Al mismo tiempo que MaiTe.) Eso va por mi, ¢verdad?

(Las dos mujeres se miran con cierto reto sin saber cudl
de las dos ha sido insultada.)

Robri.— No, si todavia la tendremos.

Pusi.— Por favor, dejemos esto de una vez.

Juanso.— Antonio, escucha lo que dice Maite: aqui hay algo que no funciona.

AnToNIo.— (El qué?

Juanso.— No seas susceptible. Nadie te quiere ofender.

AnTONIO.— Pues decidme lo que no marcha, a ver.

Juanso.— Si lo supiera te lo diria sin més. Lo que pasa es que no lo sé. Hay
algo, no nos digas que no.

ANTONIO.— Faltas ensayos y mas ritmo. Eso es todo.

Juanso.— ¢ Tan grave te parece que hablemos del montaje?

ANTONIO.— jQué casualidad que querdis hacerlo ahora!

Juanso.— Ahora, si, cuando empezamos a verlo mas definido.

ANTONIO.— ESta bien, nos ponemos a discutir, no os gusta. ¢Y qué? A cam-
biarlo todo y yo a poner la pasta de nuevo.
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MaiTe.— Pero es que...

AnTonio.— Déjame terminar. ;Y quién me dice que, una vez cambiado, a
los cinco ensayos no querréis ponerlo todo patas arriba otra vez?

Juanso.— jHombre, no! Si lo vamos viendo todos juntos, poco a poco...

ANTONIO.— jAcabaramos! TU estas hablando de un colectivo.

Juanso.— Pues no, precisamente.

ANTONIO.— O precisamente, si. ;Pensais todos igual?

MaiTe.— Yo, desde luego, no.

Juanjo.— Pero si tu decias...

MaiTe.— Una cosa es discutir matices y otra muy diferente querer cargarse
a Antonio.

Puei.— Nadie quiere cargarselo. jQué exageracion!

Ropri.— No se trata de eso.

PiLAR.— TU también lo pones de una manera...

ANTONIO.— YO no acepto colectivos. Quiero ser responsable de lo que diri-
jo. Lo haré bien o mal, pero quiero ser responsable. Prefiero el riesgo
a la cobardia del anonimato.

Juanyo.— Esa pasion por que aparezcan los nombres no nos hace mas res-
ponsables, sino mas vanidosos.

AnTONI0.— El mundo es un teatro con primeros y segundos actores.

PiLAR.— Pues yo me siento decorado.

ANTONIO.— Vuestros nombres también salen en los carteles, (no?

Juanso.— Yo estoy hablando de otra cosa.

ANTONIO.— Pues ¢de qué?

Juanso.— De que nuestras opiniones deben contar. Me importa un bledo mi
nombre. Yo lo que quiero es aportar mis ideas al montaje y que al final
la obra no sea el producto de un sélo sefior, sino la consecuencia de
que todos hayamos aportado nuestra creatividad.

ANTONIO.— ¢ Y quién no la haya puesto porque no la tiene, qué? A chupar
de la de los demas, ¢no?

MaiTe.— Oye, oye, ¢pero quién te has creido que eres?

PiLar.— No ofendas, aqui el que méas y el que menos...

Jaspe.— Antonio, hijo, jqué falta de tacto!

Juanso.— Ahi, ahi esta el problema: su desprecio por los demas. No le ser-
vimos mas que para movernos a su antojo.
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Ropri.— Es lo de la supermarioneta de Gordon Craig.
(Roori siempre da la cita bibliogréafica en susurro.)

Juanso.— Hay que decirle a todo que si, porque en caso contrario, ya veis.

MaiTe.— En eso si te doy la razon.

Juanso.— Contigo nunca se sabe.

MaiTe.— Es que ahora planteas las cosas de distinta manera.

JuanJo.— Yo siempre estoy insinuando lo mismo.

ANTONIO.— «Insinuando», eso es cierto. Nunca dices las cosas a la cara.

Juanso.— Oye, no te consiento, por muy director que seas, ese tono...

ANTONIO.— (Al mismo tiempo.) (Qué pasa? ¢Es que he dicho algo que no
fuera verdad?

Ropri.— Bueno, ya esté bien. Asi no hay manera...

PiLar.— Dejadlos, a ver si esto se aclara.

MaiTe.— ¢Queréis callaros de una vez?

Jaspe.— Por favor, Antonio...

Pusi.— Separadlos, que van a llegar a las manos...

(Para cortar la pelea verbal, MaiTe derriba, con gran
estrépito, una parte del decorado.)

PiLar.— Ahora si que se acabd el ensayo.
(Los dos hombres detienen su pelea.)

ANTONIO.— Pero ¢qué haces?

MaiTe.— Lo mismo que vosotros: estupideces.

PiLar.— YO creo que...

MaiTe.— jCallate t( también!

PiLAR.— jJO, qué ambiente!

Juanso.— (A MaITe.) ¢Vas a empezar tu ahora?

MaiTe.— Lo que quiero es acabar. Discutiendo no se arregla nada.
Jaspe.— Pues no sé quién empez0.

(MaiTe le mira, pero reprime sus deseos.)
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MaiTe.— (Dulcificando el tono.) Antonio, hay problemas, es evidente. Pasa
siempre y en todas partes. Los coturnos de Pilar, el ritmo, mi chirim-
bolo. (Antes de que Jaspe diga nada.) jTu, céllate!

Jaspe.— Iba a preguntar la hora.

MaiTe.— (A AnTonio.) Tendriamos que ver qué es lo que pasa, y si tu pue-
des ayudarnos a superar este bache, pues estupendo.

AnTONIO.— ES que no es asi como lo has planteado antes. Ese ya es otro
tono. Ahora muy fina, pero antes los trajes y yo éramos una mierda.

Robri.— Son formas de hablar.

Pusi.— Los nervios.

MaiTe.— Y0 no te he querido ofender.

Pusi.— Nadie.

MaiTe.— Y si a eso vamos, ti me dijiste que anduviera con mas..., que pa-
recia una oca.

AnTonio.— No lo dije asi.

MaiTe.— Lo que importa es la intencion.

Puei.— Y mala no la hubo. (A los demas, insegura.) ¢Verdad?

ANTONIO.— Pues si todo es cosa del sombrero...

PiLar.— (Aprovechando la debilidad.) Y de los coturnos y las tetas.

Ropri.— A mi la malla me estira de aqui.

MaiTe.— A mi me gustaria que todo fuera mas aéreo.

(Jaspe va a decir algo, pero AnTonio le hace un gesto.)
Jaspe.— Me lo ha puesto a huevo.
Juanjo.— Quizas menos clasico, menos pesado.
Pusi.— A lo mejor sin tanta pasamaneria...
(Todos dejan de hablar al mismo tiempo.)
Jaspe.— (Aceptando, no sin cierta ironia.) Los trajes son una mierda.
(Nadie se atreve a romper la tension.)
Pusi.— ¢Alguien quiere café?

(No ha hecho ningun gesto de querer ir al bar.)
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MaiTe.— (Llena de buena voluntad.) No, Paco, no es que sean una mierda.
(A AnTonio.) No os lo toméis todo al pie de la letra.

AnTonio.— (Remedandola.) «Lo que importa es la intencion.»

Juanso.— Si nos dejaras hablar...

AnTONIO.— Muy bien. Adelante. (AnTonio se sienta y espera displicente.
Nadie interviene.) ;Y asi queréis dirigir en cooperativa?

Juanso.— No te pongas borde, Antonio. Tu tienes préctica y nosotros no.

ANTONIO.— (Irdnico.) Pues por eso.

JuaNjo.— Quiero decir...

MaiTe.— Hablaré yo.

ANTONIO.— NO, td no. TG ya has hablado muy claramente. Ahora que me
insulte otro.

Maite.— (A los demads.) jPero hablad, que luego soy siempre yo la que
recibe la bronca!

PiLAar.— (Muy decidida.) No son sélo los trajes, ¢sabes, Antonio? Es..., como
te diria..., es la forma en que..., es decir, yo cuando tengo que..., pues
no sé, es algo que me produce..., es como... O sea, que quiero asi,
como muy organico, pero de verdad es que no puedo..., estoy... La
sensacion es... No sé si sabes lo que quiero decir.

ANTONIO.— ¢ Cuantas letras tiene?

(Risas)
PiLAR.— jEstUpidos!
(La tension ha desaparecido.)
Ropri.— ¢Me puedo desmaquillar?
PiLAR.— (Sacandose los coturnos.) jJo, qué ganas tengo de hacer de labra-
dora!
AnNTONIO.— PUbi, ¢no es un poco tarde para ti?
Pusi.— oy a recoger mis cosas.

(Pusi 'y AnTonio hablan en voz baja.)

Juanjo.— (A PiLAR.) Siempre dices «Jo». Atrévete con la expresién completa.
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Robri.— Es un apocope sintomatico de una educacion represiva. (A AnTo-
Nio.) ¢Me puedo desmaquillar?

Juanso.— No s6lo es eso; también supone la necesidad de apoyar una per-
sonalidad indecisa, que se expresa indecisamente.

(PiLar mira a unoy a otro con cara de no entender nada.)

Ropri.— ¢Me puedo desmaquillar? (A Juanio.) Pues eso es lo que yo digo.
AnTonlo.— Si, si, perdona.
Jaspe.— (A Ropbri.) No lo hagas: va bien para el cutis.

(Se hacen mutua burla.)

Pusl.— Me voy, Antonio.

MaiTe.— ¢ A ddnde vas?

Pusi.— Al Ministerio.

Jaspe.— Sécales un anticipo.

Ropbri.— ¢Van a pagarnos?

Pusi.— El Ministerio nunca paga por adelantado.

ANTONIO.— Estaremos aqui hasta las tres.

Pusi.— El director general ha llamado a cada representante de compafiia.
Pero no ha dicho para qué.

Robri.— ¢Alguien tiene cold creme?

PiLarR.— Y0. (Sin ningln gesto de darselo.)

Ropri.— ¢ Me lo dejas? (PiLAr coge su frasco y le pone, con el dedo, muy
poco.) ¢Solo eso?

PiLArR.— ES un apbcope.

Ropri.— jJo!

Pusl.— Cuando vuelva no quiero contar muertos... Adios.

(Seva.)

ANTONIO.— Ayudadme a recoger todo esto.

Jaspe.— (Mirando a MaiTe.) Quien pecé que se ponga el sayo.
Robri.— Alguien tiene... Juanjo, ¢tienes desmaquillador?
Juanso.— No. A mi me lo deja Pilar.
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MaiTe.— Yo si tengo. Espera que me saque el modelito, no lo vaya a ensuciar.

(Cotidianidades. Algunos recogen el atrezo y decorado
y lo van ordenando para empezar de nuevo el ensayo.
Las conversaciones se entrecruzan.)

Jaspe.— (A AnToNIO.) (QUE vas a hacer?

ANTONIO.— Ya veremos, no va mal..., si td no lo estropeas.

Jaspe.— A partir de ahora, «marimudi».

AnTONIO.— ¢ Te vas a enfadar, encima?

Jaspe.— YO reconozco que tengo una cierta tendencia a la histeria...
AnTONIO.— LO tuyo no es un tendencia, Paco. Lo tuyo es un galope.
Robri.— (A MAITE.) ¢ Tienes rubio?

MaiTe.— (Desmaquillandose.) Toma de esto. Te gustara mas.
Robrl1.— ¢ Chocolate?

MaiTe.— Mejor. Aceite.

(Con alguna desconfianza, Ropri fuma del pitillo de
hierba. PiLAR se acerca solicita a Juanjo.)

PiLar.— ¢ Quieres un yogur?

Juanso.— No, gracias.

PiLAr.— ¢Una manzana?

Juanjo.— No.

PiLar.— ¢Un bollo de pan integral?

Juanso.— No me extrafia que te den lipotimias.

Ropri.— jCuidado, el ojo!

MaiTe.— Perdona.

Robri.— Es que no me trago el humo.

MaiTe.— Lo que importa es el rito.

PiLar.— Crei que me moria cuando a Rodri se le cay6 la guadafa.

Juanso.— Sin gafas es un peligro.

PiLar.— Y el papel no le va.

Juanso.— Y Antonio no ha comentado lo de la guadafia. Bueno, nunca co-
menta nada. Y eso que tu has estado estupenda.

PiLar.— No te burles.
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Juanso.— jDe verdad! Lo que pasa es que a Antonio s6lo le preocupa el
montaje en general

PiLArR.— (Imitandole.) «jRitmo, ritmo!»

Juanso.— Confunde el ritmo con la velocidad.

AnTONIO.— ¢ De qué os reis?

Robri.— Se rien de mi guadafia. Les he oido.

Jaspe.— Ahora el lio vendré por el atrezo.

Juanso.— Yo creo que es el texto lo que lo dificulta todo.

PiLar.— Pues eso es lo que yo quise decir antes.

Juanso.— No sé, todo me suena excesivamente clasico.

AnTONIO.— ES que lo es.

MaiTe.— Pero es un clasico que no se entiende.

AnNToNIo.— El Auto Sacramental es lo que mejor define a Calderdn.

Juanso.— Pero Calderdn también escribié dramas...

AnTONI0.— Donde el honor es lo principal.

JuaNJo.— ¢ Y qué?

AnToNI0.— Pilar, dime lo que es el honor.

Juanso.— jHombre, si le preguntas a Pilar...!

PiLAR.— Pero bueno, ¢y por qué no me va a preguntar a mi? jQue pregunte,
que pregunte.

Jaspe.— ES una suicida.

ANTONIO.— ¢ Qué es el honor?

PiLar.— El honor. El honor es..., es... jPues ahora no quiero contestar!

AnTONIO.— ¢ POr qué?

PiLAR.— jPorque habéis ofendido mi honor!

ANTONIO.— En muchas comedias de Calderdn se alienta y justifica el cri-
men por celos, aunque sean infundados.

PiLArR.— jNos dan una subvencidn para representar a un maniaco homicida!

AnTonio.— En el Siglo de Oro era asi. No pretendamos falsear la historia.
Por eso prefiero un montaje que reproduzca su época.

Juanso.— Y nosotros uno que reproduzca la nuestra.

PiLArR.— Y0 es que con eso de «Céfiro agreste de olimpicos embates» me
corto cantidad. Ahi creo que Calderdn iba con mala leche.

ANTONIO.— Hay una violencia sintactica, si, un lenguaje culto...

MaiTe.— Un lenguaje pedante.

Juanso.— Hoy en dia para decir «estoy jodido» no se recita un soneto.
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AnTONIO.— ES que para escuchar «estoy jodido» la gente no paga una entra-
da, porque lo oye gratis por la calle. El teatro debe transformar la
realidad o no es arte.

Juanso.— ¢ Y entonces qué es?

AnNTONIO.— jGarbanzos!

MaiTE.— Supongo que hay grados.

Juanso.— jAhi estd! No digas «Estoy jodido»; di si quieres «Me siento an-
gustiado» 0 «negra suerte la mia», pero ponerse a declamar:

«Mas ay, que en vano me opongo
de mi estrella a los influjos...»
es falso.

MaiTe.— Grandilocuente.

Juanso.— No tiene pasion.

Ropri.— Es cerebral.

PiLArR.— Rebuscado.

MaiTe.— Pretencioso.

Juanso.— Enfético.

PiLar.— jUn rollo!

Juanso.— Los autos sacramentales no los entiende ni Dios..., nunca mejor
dicho.

ANTONIO.— ¢ Entonces qué queréis, que dejemos a Calderén?

Ropri.— NO, eso no.

MaiTe.— Si perdemos el dinero del Ministerio...

(Entra Jesus y mantiene un aparte con JAspE.)

JEsUs.— ¢ COmMo va?

Jaspe.— Ahora es el lenguaje.

JEsus.— No estrenaremos nunca.

Jaspe.— Porgue Antonio les hace demasiado caso.

(Se acercan al grupo.)

Jesus.— ¢De qué hablais?

AnToNI0.— De lo de siempre: terrorismo intelectual.

PiLAaR.— Pues yo no creo que fuera tan dificil arreglar un poco el texto.
AnTONIO.— Ya lo he hecho.
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MaiTe.— Mas.

PiLar.— Es que esa mania de querer hacerlo todo en verso les obliga a
rebuscar las palabras.

Robri.— Declararse a una tia con un soneto es la cofia: tiene tiempo de
hacerse una paja antes de decir que si.

ANTONIO.— ¢ NO querréis que lo pongamos en prosa?

RobRrI.— Pues mira...

PiLar.— Algunos trozos, los més raros.

ANTONIO.— ¢ No lo estaréis proponiendo en serio?

PiLAarR.— Si.

RobrI1.— Si.

Juanyo.— Si.

MaiTe.— Si.

ANTONIO.— Por lo que valen los clasicos es por su juego retérico, por su
brillantez verbal.

PiLar.— Pues eso estamos diciendo.

Robri.— Que se pasan.

MaiTe.— Demasiado juego

Juanso.— Demasiada retorica.

Ropri.— Demasiada brillantez.

PiLar.— Demasiado clasicos.

(ANTONIO mira de reojo a Jaspe. Se ha dado cuenta de
que esta perdiendo y decide rectificar, uniéndose al ene-
migo.)

ANTONIO.— Quiero que quede muy claro que estoy de acuerdo con vosotros....

MaiTe.— jPues si llegas a estar en contra...!

ANTONIO.— Pero por motivos, y perdonad que lo diga asi, mas argumenta-
dos que un superficial rechazo al vestuario o al lenguaje.

PiLAR.— Ya me parecia a mi...

MaiTe.— ¢ Qué quieres decir con eso?

ANTONIO.— Representar a Calderdn es despolitizar al pablico.

MaiTe.— Como no hables mas claro.

AnNToNIo.— Calderdn es un idedlogo al servicio de la Iglesia catdlica.

Robri.— Un sermén con disfraz.
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Jaspe.— Era jesuita. Eso marca.

Robri.— No era jesuita. Solo estudio6 con ellos.

Jaspe.— Pues se le quedé un tic.

ANTONIO.— Todo el teatro del Siglo de Oro encubri6 la miserable realidad
de su tiempo con triunfalismos y falsedades.

JuanJo.— Y habia temas de sobra para escribir: ignorancias, pobreza,
guerras imperialistas...

ANTONIO.— ¢ A vOsotros qué os preocupa de nuestra realidad?

MaiTe.— Pues no sé, el terrorismo, supongo.

PiLAr.— Si, el terrorismo, jAh, y el paro!

Juanso.— La corrupcion.

Robri.— A mi el sexo. (Todos le miran.) Oye, si, el sexo, ¢qué pasa?

AnNToNIo.— No, si esta bien. Pero ahi lo tenéis, Calder6n no se refiere a
ninguno de esos problemas que nos afectan.

Jesus.— Pues si Calderdn no tenia nada que ver con lo que pasaba en su
tiempo, ¢por qué se montaban sus obras?

Robri.— Por lo mismo que lo hacemos nosotros. Pasta. Buscamos la utili-
dad, no el arte.

Juanso.— La subvencion, cofio, la subvencion.

ANTONIO.— Exacto. Hacemos lo mismo que las compafiias del siglo xvi:
ellas representaban Autos Sacramentales porque se los pagaba la Igle-
sia, y a nosotros nos paga el Estado y por el mismo motivo: para que
no tratemos los conflictos de hoy.

MaiTe.— Nos comes la moral.

Jesus.— jHombre, Antonio! No exageres.

Juanso.— (Aunque le cuesta reconocerlo.) No, no, tiene razén. Es verdad lo
que dice.

MaiTe.— No sé por qué le apoyas si sabes que esta en plan borde.

Robri.— Asi era la literatura de la época.

AnNToNio.— No toda. Habia novelistas que si atizaban. Piensa en Quevedo o
en la Picaresca. Ahi no se salvaba ni el Papa. ;De que afio creéis que
es La lozana andaluza?

MaiTe.— ¢ De cual?

Robri.— La primera version, de 1524. Luego se retoco el texto para editar-
lo en Venecia, en 1528.

MaiTe.— ¢ Sabes también el nombre de la mujer que limpiaba la imprenta?
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Robri.— Simoneta Capelli.

MaiTe.— Vete a...

Robrli.— jES mentira, es bromal

AnTonio.— Lo que querian los clésicos eran tener en el trono a un «vice
Dios». Borbones, Austrias o Saboyas les hubiera dado 1o mismo. Nos
guste o no, si hacemos a Calderén es como hacer musicales o a los
Quintero.

Juanio.— Somos la cofia. Reconocemos que los clésicos espafioles son ideolo6-
gicamente unas pirafias, pero como son «Cultura», hay que tragarselos.

AnTonio.— Hay que tragérselos porque los subvencionan. A partir de ahora
si hacemos a Calderdn nada de pureza, de declaraciones gloriosas, ni
de leches. Vamos a la pasta. Chiton y el rabo entre las piernas. Y en
vez de Ubu Rey, Compafiia Proveedora de la Real Casa.

MaiTe.— jJoder, es que puesto asi...!

ANTONIO.— Ya me dirds si es de otra manera. Empezamos con Beckett, lue-
go Sastre, mas tarde Nieva y ahora, en plena democracia, a Calderon.
jPues vaya un progreso! Es como decir que todo es estupendo en Es-
pafia y no hay nada que criticar. Te lo puedo poner incluso peor: so-
MOS unos reaccionarios, unos oportunistas carrozones reaccionarios
que se venden por una subvencién ministerial. Calder6n nunca habl6
asi de claro, por eso me entendéis.

Jaspe.— Tienes mas razon que un santo.

AnToNIo.— No me hables de santos, que me hundes el discurso laico.

Jesus.— O sea, que a ti tampoco te gusta Calderon.

AnNTONIO.— Pero estoy dispuesto a montarlo porque soy un profesional.

Juanso.— jNo te fastidia! j'Y nosotros qué somos!

AnNTONIO.— Si lo sois, no sé a qué viene tanto problema. ¢ Vivis del teatro, no?

PiLAR.— Lo intentamos.

ANTONIO.— Pues Calderén es teatro y no de los peores.

MaiTe.— Pero si ta has dicho... La verdad, Antonio, no te entiendo.

AnNToNIo.— Un oficinista trabaja en un banco y no se plantea que esta al
servicio de la plutocracia.

PiLAR.— ¢ De quién?

ANToNIo.— Un obrero concienciado da el callo todos los dias en una empre-
sa capitalista que construye casas de mierda. Hay funcionarios de iz-
quierdas que trabajan para gobiernos de derechas. Joder, ¢y por qué a
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los de teatro se nos tiene que pasar por la cara la ideologia de la obra
que hacemos?

Juanso.— Porque la elegimos nosotros.

AnTonio.— La elige el Ministerio. La subvencion es igual a un sueldo.

Jaspe.— Y sin la subvencidn, ;cdmo vamos a pagar el vestuario, el atrezo...

JesUs.— Las grabaciones.

MaiTe.— La promocion.

Robri.— Y el alquiler del local de ensayos.

Juanso.— ¢No tuvisteis beneficios del ultimo montaje?

ANTONIO.— Tuvimos mas gastos que ingresos.

Juanyo.— ¢ Qué hicisteis? ¢Los diez mandamientos?

Jaspe.— Una version de Los 120 dias de Sodoma, de Sade.

Juanso.— Pues no le veo el gasto. Estariais todos en pelotas.

AnTONIO.— Fue la multa.

Juanso.— jSi es que llevais un historial...!

MaiTe.— La subvencion supone también un propdsito de enmienda.

AnTonio.— Aceptarla para un clasico es como decirles que estamos dis-
puestos a ser buenos chicos.

PiLar.— Domesticados.

Jaspe.— Una penitencia, vaya: tres padres nuestros, dos salves y un Calderén.

MaiTe.— Esta bien, no le demos mas vueltas: hacemos a Calderon por dine-
ro, pero...

MAITE.— ... pero eso no quita que intentemos hacerlo de modo menos carca.

Juanso.— Ya que tenemos que someternos al Ministerio, hagamos algo que
compense esa humillacion: experimentemos.

Jaspe.— O sea, bajarse los pantalones, pero s6lo hasta las rodillas.

JEsus.— Muramos matando.

Juanso.— Modernicemos a Calderon.

ANTONIO.— Hombre, no se puede recitar a Calderon vestido de nazi o de
ganster.

Maite.— O si, depende. Porque si el texto no se entiende y un montaje
actualizado lo clarifica, a mi me parece licito. ;Por qué mi personaje
tiene que ir vestido con tanta puntilla? Si soy la Tentacién, puedo ha-
cer de puta, o de...

PiLAR.— Que no, que no es eso. A mi me da los mismo cdmo esté vestida.
Yo lo que no puedo decir con conviccion es el texto, porque si es raro,
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da igual que diga nimeros. (Recitando en el mismo tono que el texto.)
«Cuatro mil catorce uno diez treinta y dos.»

Robri.— No, si todavia haremos Dada..

Maite.— (En broma.) ¢ Céfiro agreste de olimpicos embates?

Robri.— Mil doce.

MaiTe.— ;Embates olimpicos?

Ropbri.— Veinte cuarenta y dos. jMil ochocientos!

MaiTe.— jCéfiro!jCéfiro!

PiLar.— No 0s lo toméis a broma.

Robri.— (Zanjando.) Embate agreste.

PiLAarR.— ¢Es que nunca se ha hecho?

AnToNIO.— (El qué?

PiLar.— Prosificar el verso.

ANTONIO.— ¢(NoO lo estards proponiendo en serio?

PiLArR.— Si. Yo tengo mi parte puesta en prosa. Lo hice para saber lo que
decian los versos. ¢Puedo leerlo?

ANTONIO.— NO.

PiLar.— Gracias. (Va en busca de su vestido, donde guarda un papel. To-
dos, con deseo de seguir la broma, se sientan como si fueran a escu-
char un concierto.) Si 0s ponéis asi de formales, no lo leo.

(Todos se ponen muy groseros. Silban, patean, rien...)

Robri.— Padsame el mani, Jaspe.

Jaspe.— «Mani, el manisero se va...»

JesUs.— Que em-pie-ce, que em-pie-ce.

Robri.— Coca, fanta, chocolatinas, bombdén helado...
Maite.— Hachis, maria, hierba, costo, tate...
Juanso.— Que empiece ya, que el pablico se va.

(PiLAR no interviene hasta que los demas se chistan y
callan.)

PiLar.— «Céfiro agreste de olimpicos embates.» El céfiro es un viento sua-
ve y Calderdn lo califica de agreste, que quiere decir (lee) «xcampesino
0 perteneciente al campo, barra, barra, aspero, inculto, barra, fig.»,
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que no sé lo que significa, «tosco, grosero». O sea, que no puede ser
«viento suave aspero» 0 «&spero viento suave»; por eso creo que es
una paradoja. Sabéis lo que es una paradoja, ¢no? Pues entonces que-
daria «viento suave paraddjicamente aspero», o sea, «céfiro agreste».
Luego tenemos lo de «olimpicos embates» (Lee.) «olimpico, coma,
ca. Adj.», que es adjetivo abreviado, «perteneciente al Olimpo», ba-
rra, barra, «perteneciente a Olimpia», eso no, esta claro, barra, barra,
«perteneciente a la Olimpiada», que tampoco, barra, barra y otra vez el
«fig.», «orgulloso, soberbio», que es la buena. Luego lo de «embates»,
que es un lio porque pone «golpe impetuoso del mar», y la cosa que-
daria mas o menos asi: «orgulloso golpe impetuoso del mar» pero mez-
clandolo seria «mar orgulloso que golpea impetuoso», pero «0so» y
«0so» suena mal y hay que buscar algo que se parezca a orgulloso; lo
he buscado y es «soberbio» y asi, si: «mar soberbio que golpea impe-
tuoso»; lo junto con lo que ya tenemos y queda: «viento suave parado-
jicamente aspero, mar soberbio que golpea impetuoso». Pero si el mar
golpea es porque hay viento, luego el que golpea es el viento y no el
mar, 0 uno golpea a otro, y por eso he pensado ponerlo asi: «viento
suave paraddjicamente aspero que golpea impetuoso al mar soberbio
y viceversa», pero como todavia cuesta de entender, basta con que se
diga «hay tormenta». (Hay un silencio ominoso.) O sea, que no. (Na-
die contesta.) «Céfiro agreste de olimpicos embates.» (Aceptando.)

(Jesus puntea musicalmente la frase. Rien y comienzan
a improvisar.)

Jesus.— jCalderon salsa!
ANTONIO.— Vamos retrasados.
MaiTe.— Calla, agonias. (MAITE intenta encajar los versos de Calderon en
la mUsica moderna.)
Si lo hicieran tendrés
los regalos de mi pecho,
las caricias de mis brazos,
los halagos de mi afecto,
las finezas de...
No, espera. Ahi me queda corto.
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JEsus.— Yo te mantengo la nota.

(Sale mucho mejor, aunque nunca perfecto. La escena
empieza a tomar cuerpo como un musical joven y cana-
lla. MaiTe baila insinuante como TenTacion alrededor
del Homere. Todavia no han entrado en sus papeles, pero
poco a poco, pese a algunas rectificaciones, se organi-
zan los diadlogos, improvisando los movimientos para
adecuarlos al nuevo género.)

Juanjo.— Tu entrada, Rodri.

RobrI.— Y0 canto fatal.

Juanso.— Recita y que la musica vaya de fondo.

Robri.— Se me da mejor el rap?.

Juanso.— Pero sacate las gafas. (La figura de Ropri es grotesca, pues lleva
puestas las gafas sobre el rostro brillante del maquillaje corrido.)
Siguele Jesus.

(Juanuo, progresivamente, adopta la funcién del direc-
tor. AnTonlio le observa en silencio.)

PiLar.— ¢ Me pongo los coturnos?
Juanso.— Actuards mejor sin ellos.
PiLAarR.— TG si que me comprendes.

(La representacion, pese a las vacilaciones, debe tener
coherencia y hasta un punto de validez. Los maquilla-
jes iran difuminandose por los roces y el sudor, dando a
toda la plastica un clima expresionista, feroz y vital. El
final de la improvisacion cambia el original, pues los
actores preferiran el triunfo de la TEnTACION, la derrota
de la MuerTE y el desprecio de la exaltacion del espiri-
tu de la catolicidad. Al acabar, cansados y gozosos, los
actores rien.)

1 Puede tocarse el ritmo que esté mas de moda. Dejo su seleccion al criterio de la
compafiia y a sus posibilidades.
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AnNTONIO.— ¢ Os habéis divertido?

Juanso.— Un arte que no divierte es un arte muerto.
MaiTe.— Un arte muerto no es arte.

ANTONIO.— ¢ Entonces qué es?

Maite.— Garbanzos.

(Risas y aplausos.)

AnTONIO.— ESO no era Calderon.

Juanyo.— El texto si lo era.

ANTONIO.— Pero habéis tergiversado su ideologia.

PiLar.— jPues claro, que le den al jesuita ese!

Jesus.— Viva la herejia.

Robrli.— Tachado.

AnTONI0.— NO, no, ¢por qué tacharlo? Es mejor que quede claro que no lo
aceptamos.

PiLAR.— ¢ A que nos lia otra vez?

ANTONIO.— Tenéis que hacerlo tal y como os ha salido en la improvisacién.
Un Dios cansado y aburrido dando un mordisco a la Sagrada Forma.
La paloma en vuelo renco y la luz descolocada, la Tentacion triunfan-
te, la Muerte vencida...

PiLAR.— ¢ Todo eso nos ha salido?

MaiTe.— Pero ¢no te has dado cuenta?

PiLar.— No, estaba tan preocupada con no hacer el ridiculo...

AnTonlo.— Habéis conseguido un clima ritual muy valido.

(AnTONIO, Va haciéndose progresivamente duefio de la
situacion, aprovechando como suyas las ideas surgidas.
Juanso se da cuenta y observa contrariado como los
actores vuelven a aceptar el liderazgo de AnTonio.)

Maite.— Lo de la Tentacion provocando a la Muerte no ha estado mal,
;verdad?

AnNTONIO.— Ha sido un imagen estupenda.

Robri.— Pues yo no me he dado cuenta.
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ANTONIO.— Porque no lo habéis hecho muy evidente, pero estaba muy claro
vuestro deseo de rechazar el mundo ascético a favor del gozoso. Y ta,
Juanjo, has estado muy bien. EI Hombre en una sociedad represiva,
sometido a las reglas que le esclavizan.

Juanso.— Si, eso he intentado.

Ropri.— Pues eso es un Auto Sacramental moderno.

AnTonio.— Si, ¢y qué? Ahi tenéis la actualizacion. Ahora se trataria, si
queréis, de perfeccionarlo y fijarlo.

MaiTe.— jSera la hostia!

Jaspe.— Eso es lo Unico que no puede ser.

Robri.— El superobjetivo es, entonces, la critica de la represion.

AnNTONI0O.— NO, del Poder.

MaiTe.— Pero ¢no se entendera el Poder como poder politico?

AnToNio.— Claro. El poder politico es quien dicta las leyes represivas, ;no?

Ropri.— El poder siempre corrompe.

AnTONIO.— Y el poder absoluto...

Los pos.— ... corrompe absolutamente.

(AnTONIO Mira a Ropri un poco harto.)

Ropri.— (Como pidiendo disculpas.) Voltaire.

Jaspe.— ¢ Y si la Tentacion fuera un hombre?

MaiTe.— Si quieres me despido.

Jaspe.— No, en serio. jSi ya no es tentacion sexual, no sé por qué tiene que
ser una mujer quien la interprete!

MaiTe.— ¢ Y si sabes por qué deberia ser un hombre?

Jaspe.— Hija, no te pongas asi. Estamos haciendo brain storming.

PiLAR.— {Qué ha dicho?

Jaspe.— Proponemos cosas y Antonio coordina.

PiLAR.— Antonio siempre coordina.

AnToNIo.— No, Paco, si la Tentacién fuera un hombre, podria ser equivoco.

Jaspe.— No tienes por qué dar explicaciones. Yo so6lo he querido colaborar
en el reajuste.

MaiTe.— ¢He pedido yo que se «reajuste» al escendgrafo?

Jaspe.— (Y si le pintamos a la Tentacion la lengua verde?
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Ropri.— Ya lo hizo Irene Lopez Heredia en La Celestina.

ANTONIO.— Y antes, seguramente, los griegos! ¢ Vas a estar dandonos siem-
pre la cita bibliogréfica?

RobrI.— Perdona.

Jaspe.— Centrémonos.

JEsus.— ¢Pongo musica?

AnNToNIo.— No, espera, vamos a ensayar mecanicamente. TU, Juanjo, sales
como has hecho antes, sélo que esta vez no te quitara el manto de la
inocencia la Muerte, sino la Tentacion.

JuanJo.— ¢En qué momento?

AnNTONIO.— Cuando dices eso de... «mas ser quiero, que es error...».

JUANJO.— «... QUE €S error no ser si en mi mano esta...».

AnNTONIO.— ESO es. Bueno, pues ahi saldras cargado de cadenas. No espera...

Jaspe.— Jirones de trapos, como trozos de placenta.

AnToNIo.— El Poder, desde lo alto, debera dirigirlo todo.

PiLar.— jVaya un descubrimiento!

AnTonIo.— Y seré el que provoque a la Tentacion para que acose al Hombre.

Robri.— ¢ Cuando entro yo?

AnTonlo.— Espera. T, Juanjo, al principio...

(Entra Pusl.)

Pusi.— Parad, chicos.

Jaspe.— ;Qué hay?

ANTONI0.— ¢{CAmo ha ido la reunion?
Pusl.— No perdais el tiempo ensayando.
Robri.— Pero ¢qué ha pasado?

Jaspe.— ¢Has conseguido el adelanto?

(Todos, excepto AnToNio, se han ido acercando a Pusl.)

Pusl.— El Ministerio se ha echado atras.

MaiTe.— {COmo? Pero si la convocatoria era nacional...

Pusi.— Por lo visto han sido tantas las protestas por destinar la mayor parte
del presupuesto teatral al Festival de Teatro Clasico, que solo se sub-
vencionara a los Teatros Nacionales y a un par de compafiias privadas,
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segln sea su montaje. El resto del dinero se destina a reconstruir el
Teatro Romano de Mérida... jComo el ministro es extremefio!
Juanso.— jQué necrofilia! Clasicos muertos y piedras en ruinas. Espafia no
es diferente, es inverosimil.
PiLar.— (Riendo entre histérica y procaz, sefialando a AnTonio.) jJoder!
iNos han dado por el «céfiro agreste»!

(Progresivamente van riendo todos al mirar, elevada
sobre su podio, la figura de Antonio en pose indigna,
vestido con los desvencijados atributos del Poper. Je-
sUs Se marca unas notas de tango chusco, mientras cae
el telon.)
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ACTO SEGUNDO

Al levantarse el telén, nos encontramos de nuevo con un ensayo, pero
esta vez la plastica que envuelve el texto es sorprendente por lo experi-
mental. Aqui al autor s6lo le cabe desear que el atrevimiento de la compa-
fifa que representa su obra produzca una auténtica sorpresa. También la
musica ha cambiado. No sélo estara el sintetizador, sino instrumentos so-
noros lo mas insélitos que quepa encontrar.

TENTACION.—

Caliginoso numen amenguado?

hirsuto de prebendas obsoleto,
pinaculo omiso que trunca osado

el nefandario empireo extinto y quieto.
Exonera al trunco especiero amargo
pues verraquea salvas y vomita heces
en cairel labil de baldeo largo,
sobradera en siete que son las veces.

(La TENTACION Se muestra en toda su magnificencia, re-
tadora.)

Atalayando salvas ojizarco,
garrulo viatico, estentéreo afan;

2Estos versos absurdos deberan recitarse como si fueran de Calderén, y aunque no
tengan sentido, los espectadores no deben apercibirse de ello.
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pleitos buscaba tensando mi arco
punzando los peces trocados en pan.
Hozando el vano orbe trascendida,
pristino helecho en rayana quimera
presta, ida, cegada y confundida,
trasunta de aljéfar mudada fuera.
Pues la ojiva que acecha inc6lume
aserto de prodigios concedidos,
relapso cancelario que Dios pone

a mi justo furor embravecido.

(La TenTacioN y el Pober se amasijan.)

PODER.— Tente.

TENTACION.— Aserto.

PoDER.— Advierte.

TENTACION.— Apresto.

PoDER.— Trujo la razon angosta urdimbre,

Iégamo bifronte, umbria palestra,
ahora que ahitos asimos la cumbre
desencona que calambur es ésta:
El Poder soy

que siendo el Poder, puedo poder
cuanto quiero

y si puedo poder, poder puedo

no poder lo que puedo,

que el Poder ha podido

crear al Poder si ha querido.

(Surge el HomerE fuertemente atado, cubierto su cuer-
po aln por nacer.)

Homere.—  Me lacera el continente
que troca la vida toda.
¢ Cbémo, siendo adolescente,
clama, ruge mi alma ahora?
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(Salen la Vipa y la MUERTE.)

VIDA.— \en, que ya con presteza
tdsigo esparce el apero.
MuerTe.—  Renuente a la angostura
eburneo desespero.
Homere.—  Albur de gentil discurso.
PoDER.— De tu vida sigue el curso.
TeEnTACION.— A favor de mi placer.
MuerTe.—  En contra de mi pesar.
PoDER.— Morbida sima de raso albear.

TenTAcION.— Hediondo risco de crepitar perlino
que trémulo en la roma sabe hurgar.

VIDA.— iQué consojas!
Muerte.—  jQué nefrescos!
HomBre.—  jQué arresoles!
TENTACION.— jQué turbianes!
PobER.— No fue menor el destino de Absalén.

(Embutidos en su vestuario, los actores abandonan sus
papeles para hablar con naturalidad, al mismo tiempo
que recogen los objetos desparramados por el escena-
rio. Les ayudan Pusi, JAsPE Yy JESUs.)

Jaspe.— Y aqui se abre la tela 'y emerge el nuevo espacio.

Juanso.— Pilar, ¢qué dices ahora del «céfiro agreste»?

PiLar.— Que no hay nada malo, porque siempre sale algo peor.

MaiTe.— A mi me cuesta decir eso de «crepitar perlino». «Cre-cre-pi-pe-pé.»

Juanso.— Pues vamos a cambiarlo. A ver, sugerencias.

Ropri.— Dilema arrostrado.

Juanso.— No, eso se entiende: problema enfrentado, asumido. No, no se
entiende demasiado.

Pusi.— Odorifero dilema.

Juanso.— Mejor, pero es largo. «Crepitar perlino» tiene seis silabas.

AnNToNIo.— No creo que el publico vaya contando los versos.

PiLar.— Claro, bastante trabajo tiene con entenderlos.
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Jaspe.— «Evanescente nimbo.» No, tiene siete.

Robri.— Abyecto éxtasis.

MaiTe.— Peor me lo pones para pronunciar.

Pusi.— A ver ésta: «homunculo calcareo».

Juanso.— ¢ Te vale, Maite? Di el verso completo.

MaiTe.— Hediondo risco de homunculo calcéareo.

Juanso.— Pero no rima. Debe terminar en «ino».

PiLAR.— Minino.

MaiTe.— Felino.

Jaspe.— Ambarino.

Juanso.— Eso es: ambarino. Homunculo ambarino.

Pusl.— Tiene siete.

Jaspe.— Y tU treinta y ocho.

Pusi.— jOyel!

MaiTe.— Hediondo risco de homunculo ambarino. Suena a checo o albanés.

Juanso.— Qué mas da si suena importante. EIl publico se quedara con la
boca abierta, aunque no entienda nada. Diciéndole que es de Calderdén
le parecera buenisimo.

Robri.— (Imitando.) jQué dominio del lenguaje!

MaiTe.— jQué sonoridad!

PiLar.— ¢Y el ritmo? ;Qué decis del ritmo?

Juanjo.— El publico tiene un complejo de inferioridad inculcado desde arri-
ba. Hay que devolver el arte a su inocencia primitiva.

Ropri.— jViva el rock y el pop!

PiLAR.— jVivan los tebeos!

MaiTe.— jAbajo los museos!

Juanso.— Somos la degeneracion alternativa.

PiLar.— Di que si. Todos delincuentes.

Juanso.— Hay que abolir la obra maestra porque se nos impone como mo-
delo, frenando la creacion espontanea. Debemos ser los aguafiestas de
los siglos satisfechos.

AnTONIO.— jViva Bakunin!

Juanso.— Abajo Bakunin, que es otro modelo.

ANTONIO.— Abajo Juanjo, entonces.

Juanso.— No te confundas. Yo no me impongo; me diluyo.

PiLAR.— Parece un verso de Calderdn.
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Juanso.— jJoder con Calderdn! ¢\Veis como nos frena? jDespreciémoslo!

PiLAR.— ¢ Mas?

Ropri.— Todo el siglo xvin lo desprecio.

Juanso.— Ahi lo tenéis. El arte es relativo y esta sujeto a modas y reveses.
(A PiLAR.) (Qué es el arte?

PiLarR.— (Automaticamente.) Un arma.

Juanso.— ¢ Cudl es el fin primordial?

PiLAR.— Hacer rebeldes.

MaiTe.— Ya se nota, ya.

(Algunos aplauden la metralla, otros, como PiLAR, pa-
recen levitar hacia el maestro.)

Juanso.— Esa admiracidn por los clasicos no es amor a nuestros muertos,
sino miedo a enfrentarse a los vivos.

Robri.— Calderén en camelo. Lo tomaran como un insulto.

Juanso.— El lenguaje culto es una cortina de humo para tapar el vacio bur-
gués. Por eso el pueblo dice tantos tacos.

Pusl.— O sea, que decir «qué cabronada» 0 «hijo de puta» es una afirma-
cion de clase...

Juanyo.— Sobre todo si se le dice al patron.

Jaspe.— jQué masa obrera eres, hijo!

Juanso.— Estrenar a Calderdn s6lo beneficiara a los catolicos, que son los
Unicos que han vivido de puta madre con Alfonso XIII, con Primo de
Rivera, en la Republica, en la dictadura y en la monarquia actual.

PiLar.— jClaro, les protege Dios!

Juanso.— Dios y nosotros, porque bien que colaboramos con esta cadena
de montaje: o fe o tranca, o fe o tranca, o fe o tranca...

PiLArR.— Es un sabio.

Pusi.— jVaya eyaculacion panfletaria!

MaiTe.— Por el tono en que lo dices se nota que todo son mayusculas.

ANTONIO.— Teatro, Juanjo, teatro y no politica.

Juanso.— iNo es politica, es defensa propia y debemos estar en continuo
estado de indignacion!

ANTONIO.— Ya Se nota.

MaiTe.— Es que lo conviertes todo en un mitin, Juanjo, y aln falta para las
elecciones.
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ANTONIO.— ¢ VVamos a continuar el ensayo?

Robri.— El negrero pide que sudemos mas.

AnToNIO.— El negrero pide que acabemos el ensayo antes de que venga el
delegado del Ministerio.

Jaspe.— Para lo que nos va a decir...

ANTONIO.— Muy seguro estas ti de que se va a dar cuenta del engafio.

Pusl.— Yo creo que no habréan enviado a un funcionario cualquiera. Es dema-
siada responsabilidad seleccionar a 2 compaifiias de las 25 que se han
presentado en toda Espanfa.

PiLAR.— Sea quien sea no entendera nada del texto.

AnTONIO.— ESO €s bueno.

Ropri.— Pero la pléstica le parecera un disparate, demasiado experimental.

ANTONIO.— Los Teatros Nacionales ya se encargaran de hacer un montaje
clésico.

Maite.— EIl Ministerio querra darselas de progresista y nos seleccionara
por la novedad.

Juanso.— Y todo por unas migajas. Los Nacionales se Ilevan todo el presu-
puesto.

AnTONIO.— Hay que tomarlo o dejarlo.

Juanso.— Dirdn que nos hemos vendido.

PiLAR.— ¢ Quién lo dird?

Ropbri.— La critica, por ejemplo.

PiLArR.— Pues Juanjo dice que la critica no influye.

Jaspe.— Preguntale a Antonio.

AnNToNIo.— Aquello no fue un critica. Fue un ensafiamiento, un..., jun sar-
casmo!

Robri.— Pues eso es la critica, al menos en Espafa.

Jesus.— No generalices.

AnToNIo.— ES que ese critico es un castigo. Escribe en el diario més influ-
yente del pais: no puedes ignorarle.

Robri.— Si quieres quitarte el cabreo por la critica que te hizo, piensa que
todo critico es un director frustrado.

Pusi.— Un autor frustrado.

MaiTe.— Un actor frustrado.

Jaspe.— Y una taquillera frustrada.

Juanso.— Sé es critico cuando no se puede ser otra cosa.
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Robri.— Eso lo dijo Anouilh.

AnNTONIO.— Gracias, pero la realidad es que él tiene un periddico para insul-
tarme.

Juanso.— Y tl un teatro. Insultale a él.

(Asentimiento general. AnToNio vacila. Los demas le ani-
man.)

ANTONIO.— {Qué queréis, que le llame... gilipollas?

Juanjo.— Pues si. Empate a uno.

AnNTONIO.— (Mas animado.) jPichafrial

MaiTe.— Muy bien.

Juanjo.— Dos a uno.

Ropbri.— Sigue, sigue.

AnNTONIO.— Desgraciado, prepotente... Echadme una mano.

Ropri.— Le sabe a poco.

Juanso.— No te reprimas: zancajo, acémila.

Robri.— Parasito, baranda.

Pusl.— Morcillén. Eso lo dicen en mi pueblo.

Jaspe.— Pues te ha quedado muy propio.

AnTonio.— Desbravado.

Ropbri.— Enano.

AnTONIO.— jPero si mide 1,90!

Robri.— Enano mental.

Juanso.— O sea, «tontoelculo».

Robri.— No es lo mismo.

Juanso.— Pues mejor, mas variedad. jVenga a&nimo! jNabo helado!

PiLAR.— Ese esta muy bien: es ecoldgico.

MaiTe.— Muermo, carroza.

PiLAR.— Imbécil.

Juanso.— Eso ya no ofende a nadie.

PiLArR.— Pues...

ANTONIO.— Motivate, Pilar.

Jaspe.— Mucha sefioritinga es lo que hay aqui. jMas rajo: frigido, pellejo,
huevudo, tarambana, camastrén, robamotos...!

(Rien y aplauden, cada vez mas animados.)



246 ALBERTO MIRALLES

Juanso.— jPara, para!

MaiTe.— Deja algo para los comparsas.
Jaspe.— jPues venga!

AnNTONIO.— MOmia.

MaiTe.— «Cornudoycontento.»
Juanyo.— Putero, bifido.

Pusl.— Mezquino.

PiLAar.— jEso!

Jesus.— Insipido, psicético.

RobrIi.— Facha.

Juanso.— Jorrochero.

RobRI.— ¢ Y €s0 qué es?

Juanso.— ¢ Y yo qué sé? Pero con jotas y erres es la leche.
PiLar.— jLechero...! No, eso no.
Robri.— Mamon.

AnTONIO.— Lameculos.

Jaspe.— Que se acaban. Pijomuerto.
PiLar.— jUy, qué feo es ése!
AnTONIO.— Garbancero.

Jaspe.— Muy tuyo.

(Los insultos, las risas y los aplausos se confunden.)

Juanso.— Carrofia, pelma, tibio, impotente...

Jaspe.— Bifido, baboso, estantigua, fullero...

MaiTe.— Chulo, fofo, asqueroso...

AnNTONIO.— Corrupto, hipdcrita...

Ropri.— Fosil, ridiculo...

PiLar.— (Muy histérica.) jQué pasada! (Poco a poco van serenandose.) ¢Esto
ha sido un psicodrama?

Juanso.— Ah, espera, faltan los iconicos.

PiLAR.— ¢ LoOS qué?

Juanso.— (Poniendo los dedos en signo de cuernos.)

MaiTe.— jAh, ya! (Pone el dedo corazén inhiesto.)

Ropri.— (Hace un corte de mangas.)

PiLar.— Esto es mas dificil. (Se aprieta las tetas, se estruja los mofletes,
bizquea los 0jos.) No me sale nada.
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Juanso.— Chicos, la expresion corporal. (Gesto de esquiar.)

MaiTe.— (Se pone la mano en la nariz, en signo de burla.)

Juanso.— jUy, eso es muy fino! Eructos, pedos, rascaos las bolas. No es
falta de educacion: son ejercicios desinhibitorios.

Jaspe.— Ahi va un mixto: (Apretandose la bragueta.) «critico: me sudas los
cojonesy.

(Rien hasta el agotamiento. Las propuestas se han ido
diluyendo después de la histeria colectiva.)

ANTONIO.— Bueno, ya hemos perdido bastante tiempo.

Juanso.— Ahora lo entiendes: ni ese, ni ningln otro critico, merece tanta
atencion. «Criticos, vivis de mi.»

Ropri.— Eso lo dijo lonesco.

Juanso.— Eres un tocapelotas, ¢lo sabias?

MaiTe.— (A AnToNIO.) (COmo te sientes ahora?

AnNTONIO.— De puta madre. Ya no me compraré mas ese periddico.

MaiTe.— jBien hecho!

ANTONIO.— Lo compras tU, y si la critica es buena, me lo pasas. (Le abu-
chean, le tiran cosas y le hacen caer de la silla.) Os habéis ganado un
café.

Pusi.— ¢(No habia que ensayar antes de que viniera el delegado de Minis-
terio?

Jaspe.— Para lo que nos va a decir.

MaiTe.— jQué pesimistal

AnNTONIO.— Con lo que le hemos preparado, ya va servido. (Van saliendo a
medida que se cambian.) Jesus, no te vayas, quiero hablar contigo un
momento.

MaiTe.— (A Jaspe.) Se nota que los trajes de antes te gustaban mas.

Jaspe.— Cualquier cosa que ti te pongas es peor que la anterior.

PiLAR.— Ya estan esos dos.

Maite.— Después del estreno deberias guardarlos por si vas al carnaval
de Rio.

Juanso.— ¢ A que nos echan del bar?

Puei.— (A AnTonio y JEsUs.) ¢Os traigo algo?

(Jesus va a decir algo.)
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AnTONI0.— NO, gracias, vamos enseguida.

Jesus.— Pubi, traeme un cofac, por favor.

Ropri.— Pilar, no te olvides del yogur desnatado.

PiLAR.— ¢ Estariais mas contentos si me vierais borracha o drogada?

Robri.— Mas contentos no sé, pero mas divertidos, seguro.

Juanso.— No os metdis con Pilar.

Jaspe.— (A MaiTe.) No vayas a creer que el nuevo montaje te favorece.

Maite.— Ah, ¢no?

Jaspe.— Antes parecias un repollo, pero ahora eres clavada a una col
liofilizada. ¢Habéis visto cuando dice: «Gozando el vano orbe tras-
cendida»?

Juanso.— Es «hozando», no «gozando».

Jaspe.— Es igual, para lo que nos va a decir el delegado...

(Le gritan y empujan. Salen.)

ANTONIO.— JesUs..., no es esa la masica.

JEsus.— ¢ Le falta ritmo?

AnNToNIo.— NO, es..., no sé, es todo. Le falta aventura. Yo queria algo que
no se hubiera escuchado jamas. Méas experimental. Esos acordes, por
ejemplo, cuando la Tentacion y el Poder se juntan, eso de «Tente, aserto,
advierto...».

JESUs.— «Apresto.»

ANTONIO.— ESO es. Pues ahi me siento blando.

JEsus.— jQué raro! Compuse la musica pensando en ti. (JEsUs nunca se
inmuta, por eso sus ironias no son captadas por Antonio. Tocando.)
A ver asi...

ANTONIO.— «Tente, aserto...» Ahi, ahi, en ese tarantantan, no sé, es como si
me cayera.

Jesus.— Lo puedo subir, el tono, digo.

ANTONIO.— NO €s eso, JesUs...

JEsUs.— Ya sé, ya sé. Pensaré algo.

ANTONIO.— Quizas es que ni a ti ni a mi nos va este montaje.

JEsus.— Pues es éste, el otro o0 ninguno.

ANTONIO.— Descarto lo Gltimo.

Jesus.— Lo suponia.
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AnToNIo.— Pensaras algo, ¢eh?

Jesus.— Descuida.

AnTONIO.— ¢ Vienes al bar?

Jesus.— Si, voy en seguida. Antes quiero recoger unas cosas.
ANTONIO.— Hasta ahora.

(ANnToNIO sale. JesUs sin levantarse del sintetizador en-
ciende un cigarrillo con lentitud y observa cdmo ascien-
de la columna de humo. Después, vacilante, comienza a
tocar, tarareando. Entra Pusi con la copa, sin que Jesus
lo advierta.)

Pusl.— Play it again, Sam.

(Jesus sonrie y sin volverse cambia a un ritmo mas lan-
guido.)

JEsus.— ¢ TU nunca te sacas la mascara?
Pusl.— Me la sacaré cuando tu te saques la tuya.

(Hablan espaciando las respuestas, sin mirarse apenas.)

JEsus.— Yo soy musico. Invitado especial. Hoy aqui, mafiana alli. ;Para
qué ir dejando biografia en cada sitio? Jesus, el mdsico. (A que no
sabes mi apellido?

Pusl.— (Tras una pausa.) Tocado y hundido. (Dandole la copa.) Al cofiac
te invito yo.

Jesus.— Gracias. Cuando se ensaya sin musica, me voy al bar, desaparezco.
¢Se da cuenta alguien?

Pusi.— No.

Jesus.— Es una ventaja para mi libertad.

Pusi.— Y un inconveniente para tu orgullo.

Jesus.— Podria ser peor. Tal y como van los ensayos, esto puede acabar en
cualquier cosa, sin vestuario, sin musica...

Pusi.— Sin actores...

JEsUs.— Hay uno que permanecerd, aunque tenga que hacer un mondlogo.
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Pusl.— No sé a cudl de los dos te refieres.

Jesus.— (Sigue el juego, sonriendo.) Al mas ambicioso.

Pusl.— No sé a cudl de los dos te refieres.

Jesus.— Al amante de Maite.

Puei.— (Tras una pausa, cinica.) No sé a cual de los dos te refieres. (Rien.
Pausa. El sigue tocando.) Jesus...

JESUs.— ¢ Qué?

Pusi.— ¢ Sabes td cual es mi apellido?

Jesus.— Ni siquiera tu nombre auténtico.

Pusl.— (Sin agresividad.) Eres un grosero.

JesUs.— Tengo una virtud que compensa.

Pusi.— ¢Cual?

Jesus.— Recuerdo los nimeros de teléfono. El tuyo es el 4578345.

Pusi.— Espero que no hagas como los filatélicos: tienen el sello, pero no lo
usan.

Jesus.— Te llamé anoche.

Pusi.— (Con cierta tensidn.) ;A qué hora?

JEsus.— Se puso €l y colgué.

(Nueva pausa.)

Pugsl.— Seremos muy trascendentales analizando a Calderdn, pero en reali-
dad esta compafiia es un vulgar vodevil.

JesUs.— No sé qué te ha molestado mas, si participar en ese amasijo de
camas cruzadas o que te hayan descubierto. (Entran Robri y AnTO-
Nio.) Te salvé el gong.

Pusi.— Es usted muy listo, sefior desapellidado.

Robri.— ¢No has tomado nada, Pubi?

Puei.— Agua fria.

ANTONIO.— Pubi, ¢por qué no llamas al Ministerio a ver si te enteras a qué
hora va a venir el delegado?

(Jaspe y MaITE entran discutiendo. El lleva una botella
de escarchado y una copa.)

MaiTe.— Tendriamos que convencer a Antonio para que volviera a poner la
serpiente en este montaje también.
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Jaspe.— Si, pero deberia ser auténtica y venenosa.

MaiTe.— El papel de tu vida.

Jaspe.— Viéndote se comprende que Dios hiciera el mundo en siete dias.

MAITE.— (Y €s0?

Jaspe.— En tan poco tiempo no todo podia salirle bien.

Puei.— (Haciendo mutis.) Deberiais casaros. Ya tenéis mucho ganado.

MaITE.— ¢ QUué le pasa?

AnNTONIO.— Poneos el vestuario. Vamos a repetir lo de «caliginoso numen
amenguado».

MaiTe.— Falta Juanjo.

ANTONIO.— jQué observadora! También falta Pilar y no lo has dicho.

Ropri.— Estaban hablando en el bar.

ANTONIO.— Juanjo no habla, adoctrina.

Robri.— ¢Pertenece a algun partido?

AnNTONIO.— Si, al suyo.

Maite.— ¢Como va a pertenecer? A los partidos no les gusta la gente que
cultiva la disidencia.

ANTONIO.— En su caso no es disidencia, sino ganas de joder, simplemente.

Jaspe.— ¢Qué has bebido en el bar?

ANTONIO.— Jugo de guindillas.

Ropbri.— Pues a mi me parece bastante coherente lo que dice Juanjo.

AnToNI0.— Coherencia es el resultado entre lo que se dice y lo que se hace.

Ropri.— Si, ¢y qué?

ANTONIO.— Que Juanjo quiere que esta compafiia sea un colectivo, pero el
Unico que dirige es él. Es un egocéntrico y en Pilar tenéis la mejor
prueba: la trata como a un auxiliar de camerino.

MaiTe.— Pilar es generosa y le atiende porque estd enamorada.

ANTONIO.— Cosa que él provoca y después aprovecha.

Robri.— NoO exageres.

ANTONIO.— Estd tan obsesionado por combatir el poder, que ya no se le
puede diferenciar de él.

MaiTe.— De ti.

ANTONIO.— YO N0 me enmascaro con ideas sublimes de igualdad universal.

Robri.— ¢ Y ta, Jesus, qué opinas de Juanjo?

Jesus.— Que le falta ritmo.
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(Jesus toca compases marchosos de la Internacional.
Entran PiLAR Y JUANJO.)

Juanso.— (Irdnico.) Salud y colectivismo. ¢Contra quién hablabais?
ANTONIO.— (Retador.) Contra ti.

Juanso.— Me encanta. ¢Desde donde empezamos el ensayo?
ANTONIO.— «Caliginoso numen amenguado.»

PiLar.— Oye, Jaspe.

Jaspe.— Mi nombre es...

PiLAR.— jAy, si, perdona! No queria...

Jaspe.— Ya sé que en ti no es mala intencién.

PiLAaR.— ¢ESO es un insulto?

Jaspe.— ¢ Te gustaria ser mala, eh?

PiLAR.— ;Qué es eso que bebes?

(Mira la botella con los cristales de aztcar enramado.)

Jaspe.— Anis escarchado. Es buenisimo. ¢Quieres?

PiLar.— No, no. Si el alcohol me sienta mal.

Juanso.— La ventaja de este texto en camelo es que cuanto mas te equivo-
cas, mejor lo haces. Si en vez de decir «Caliginoso numen amenguado»
sueltas «Caliaguado nuamen menginoso», hasta puede que lo mejo-
res.

(Rieny reanudan el ensayo. Entra Pusi bastante excita-
day habla con AnTtonio en un rincén. Parecen discutir
mirando a los actores. Jesus intenta escuchar y desafi-
na. JAspe se acerca a AnTonio y a Pusl.)

JuanJo.— ¢ Qué pasa?

Jesus.— Malas vibraciones

MaiTe.— (Y te das cuenta ahora?

Ropbri.— Antonio, ¢Seguimos?

AnTonio.— No. (Jaspg, que ya parece enterado del problema, va a decirse-
lo a los otros. Pero Antonio le detiene.) jEspera, Paco!

Jaspe.— Iba a rectificar un volante.
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ANTONIO.— Seguro.

Juanso.— ¢ Qué es lo que pasa?

AnNTONIO.— Problemas.

Robr1.— ¢Cambio de ministro? ;De dénde es ahora?
Jaspe.— Frio, frio.

AnToNIO.— ¢ Me dejais hablar?

Juanso.— (Sin gritar.) Callaos.

(Se produce un silencio absoluto.)

ANTONIO.— Pubi acaba de llamar al Ministerio. EI delegado no vendréa hoy.

Ropri.— Mas tiempo para ensayar.

Juanjo.— Hay algo mas, ¢no?

ANTONIO.— Si, parece ser que los montajes de los Teatros Nacionales son
muy vanguardistas.

Juanso.— jNo fastidies!

Pusl.— Me lo dijo alguien de confianza. Resulta que han llamado a dos
directores extranjeros que han hecho un montaje a la polaca que que-
da de lo més revolucionario.

Jaspe.— jCon dinero...!

PiLAR.— ¢ Y es0 en qué nos afecta?

Juanso.— (Muy violento.) ¢Eres tonta? ;No te das cuenta?

(PiLAR, humillada, se retira al rincon donde esté la bo-
tella de anis y, tras algunas vacilaciones, se pone un
poco en la copa y bebe.)

ANTONI0.— VOSotros veréis...

Juanso.— ¢ Qué es lo que hay que ver?

Pusi.— El delegado del Ministerio ya ha dado informes negativos de cuatro
compafiias que se habian planteado actualizaciones y experiencias plas-
ticas. En fin, parece que lo que busca ahora el Ministerio son dos com-
pafiias con montajes clasicos, a secas.

Juanso.— Asi ellos presumiran de vanguardistas.

Robri.— Nos han ganado por la mano.

Juanjo.— Podriamos, no se...
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ANTONIO.— Necesitamos ser practicos.

Pusl.— Con el montaje experimental se nos cargan, eso esta claro.

Juanso.— ¢ Y qué quieres, que...?

Pusl.— jYo no quiero nada! Me limito a dar mi opinién, no a imponerla.

MaiTe.— De lo que se trata es de encontrar una solucion.

Juanso.— Depende de cuél sea.

Jaspe.— Pues a ver qué hacemos, llevamos asi mas de dos meses.

PiLarR.— jQué hipdcritas sois! (Todos se vuelven a PiLAR, que casi se ha
acabado el anis.) De lo que se trata es de volver al céfiro agreste de
olimpicas putadas. Ese es el problema, aunque a algunos no nos guste
afrontarlo. (De un trago vacia el vaso.) jAvestruces!

AnNTONIO.— Bueno, ya esta dicho. Ese es el tema.

Juanso.— ESo no es negociable. Seria un retroceso ideoldgico.

Pugl.— Los deméas también contamos, ;no?

Juanso.— A estas alturas s6lo nos queda seguir adelante con la version ex-
perimental.

MaiTe.— ¢ Y por qué? Yo me acuerdo del texto clésico.

Jaspe.— Y yo todavia conservo los trajes.

Juanso.— Dijiste que los habias vendido.

Jaspe.— Antonio me dijo que no lo hiciera.

(Jaspe se da cuenta de su imprudencia.)

Juanso.— (A AnTonio.) O sea, que nunca habrias aceptado el cambio.

AnNTONIO.— Si el resultado de esta nueva versidn hubiera sido bueno, ¢por
qué no?

Juanso.— No podia ser bueno si ta lo estabas boicoteando.

ANTONIO.— TU boicoteabas mi direccion y la obra iba adelante.

PiLar.— Ahora comprendo por qué no me salia lo del céfiro ése: me estaba
socavando una brigada de zapadores.

AnNTONIO.— Céllate.

(PiLAr vuelve a dar otro trago.)

Maite.— A mi me da igual la versién que se haga; lo que no quiero es
quedarme sin ninguna.
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Pusi.— Pues sin ayuda del Ministerio eso es lo que va a pasar.

Robri.— Tienes razén.

Juanso.— El nuevo montaje es mas honesto. Ya lo hemos discutido.

Ropbri.— Tomad asiento, chicos: sigue el combate.

AnToNIO.— Si quieres que te sea sincero, tu vision experimental en cambio
me parece mas elitista y ofensiva que la version clasica. Esta destina-
da a criticos y eruditos. Quieres deslumbrar. Al menos mi clasico no
engana.

Juanso.— Experimentar es més progresista que revivir muertos reacciona-
rios.

AnNTONIO.— L0 tuyo no es bisqueda, sino pedanteria. TG no creas, destruyes.

MAaITE.— ¢ A quién queréis impresionar?

Puei.— Por favor, olvidaos de vuestro lucimiento personal.

AnNTonio.— No hacer esta funcién supone disolver la compafia. Y eso no es
personal, nos afecta a todos.

Juanyo.— jPues disolvamos la compafiial Seamos un manifiesto vivo. In-
cluso deberiamos intentar que se solidaricen otras compafiias.

ANTONIO.— Los suicidios colectivos me parecen gestos estlpidos.

Juanyo.— Te gusta sobrevivir como sea, ¢no?

MaiTe.— Antonio ha adelantado un dinero para el vestuario.

Juanso.— Eso no le da derecho a someternos.

Ropri.— Hombre, hay un compromiso moral.

Juanso.— El compromiso es con la sociedad, no con Antonio.

MaiTe.— jQué coherencia! Amas a la sociedad, pero detestas al individuo.

AnTONIO.— (A MAITE.) jVaya, por fin lo has comprendido!

MaiTe.— Me tenéis harta los dos.

Juanso.— Pues bien, votemos si hacer la version cléasica o la experimental.
(Juanso hace una pausa para ver las reacciones, pero no las hay.)
Pilar y yo estamos a favor de mi montaje.

AnTONIO.— ( TU Y quién?

Juanso.— Pilar y yo. ¢Es que no lo has oido?

ANTONIO.— Queria saber si lo habia oido Pilar.

(Todos miran a PiLAR, que en ese momento da el altimo
trago a la botellay comprueba que ya no queda més anis.)



256 ALBERTO MIRALLES

Juanso.— (Acercandose a ella.) Te va a sentar mal, y luego diras cosas de
las que vas a arrepentirte.

PiLar.— (Rechazandole sin conviccion.) No me toques, Tentacion.

Juanso.— Yo interpreto al Hombre.

PiLar.— (Abrazandolo.) Eso es lo que tu te crees.

MaiTe.— Ha tenido que emborracharse para que le saliera el secreto.

PiLArR.— Procura no emborracharte ti para que no te salga el tuyo.

JAsPE.— Ya empezamos otra vez.

MaiTe.— (Muy nerviosa.) Lo mejor seria llevarla a su casa.

Ropri.— Nos va a dar el ensayo, ahora que empezaban a aclararse las cosas.

PiLArR.— (A Juanso.) Corazon, ¢por qué no te apiadas de mi?

Juanso.— (A los demés.) ¢No seria mejor que vomitase?

PiLar.— No puedo. Nunca puedo vomitar.

MaiTe.— Métele los dedos en la boca, a ver si asi...

PiLArR.— Métemelos tu, golfa y sabrés lo que es una Tentacion amputada...,
amputada, que viene de puta, puta, mas que puta, que tienes a Antonio
y no te basta, putera, con lo hombreton que es, putarrona, y quieres
quedarte también con mi tentacién, que es por lo Gnico que aguanto al
jodio céfiro agreste, la direccidn ritmica de ese maquiavelo y el ves-
tuario...

JaspE.— j¢,Qué le pasa a mi vestuario?!

PiLar.— No, nada. Contigo no me meto: eres la Gnica mujer con cojones en
este fin de curso.

Juanso.— Pilar, ya esta bien.

(Juanjo intenta desasirse inGtilmente.)

PiLar.— No me rifias, corazon, que todo es por tu culpa. Que no seas vege-
tariano, pase, pero que encima te burles de mi régimen macrobioético,
es una cruz.

MaiTe.— ¢ Vamos a tener que aguantarla mucho tiempo?

Pusl.— Dejadme a mi, a ver si yo puedo con ella.

PiLar.— jNO me toques o te repaso, que hay para todos, camanduleral

Pusl.— ¢ Qué me ha llamado?

PiLar.— jVaya, por una vez no soy yo la (Pronunciando mal.) «gipilollas»!

Ropri.— Hay que ver coOmo esta.
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PiLArR.— Es como me habéis puesto. No me gusta lo que hago y encima lo
tengo que hacer, porque si no, decis que es la ruina, como si la ruina
solo fuera econémica. Esta compafiia esta peor que el teatro de Sagunto.

AnToNio.— Esté bien. Vamos a interrumpir el ensayo. Recoged vuestras cosas.

(Todos comienzan a ordenar el escenario y a acabar de
vestirse.)

PiLar.— jNo huyais cobardes! jS6lo soy una débil mujer!

Ropri.— Scarlatta O’Hara.

PiLar.— Y tu el Oraculo de Delfos, que eso si que sé lo que era. (A Juanio.)
No soy tan ignorante, ¢verdad, corazén?

Juanso.— Pilar, que ha terminado el ensayo; déjame.

PiLar.— En la asignatura de la vida tengo matricula de honor. No se me
escapa nada. (Juaniso mira a MaITe.) No la mires mas, mi Céfiro, que
ésa ha fichado por el Poder establecido y no tiene paciencia para espe-
rar la Alternativa.

AnTonio.— O la sacas tu o lo hago yo.

PiLAar.— jDefiéndeme, San Jorge!

Juanso.— Pero no ves que esta borracha perdida. Mafiana no se acordara de
nada.

PiLAR.— Tienes razén, por eso quiero despacharme ahora. (A MaiTe.) jPuta!
(MaiTe va hacia ella. Antonio la detiene.) Mafana con hacerme la
tonta y decir que yo, Santa Teresita del Nifio Jests de Avila...

MaiTe.— Mas tonta es imposible que te lo puedes hacer.

Juanso.— Maite, por favor, no lo empeores.

MaiTe.— TG veras. Te la tendréas que llevar a casa cogida del cuello.

PiLar.— (A Juanjo.) (A qué casa, corazon? A la mia, no, ;eh? A latuya, a la
tuya, y te ayudo a pagar el alquiler que debes, que yo soy muy consi-
derada: uso tu casa, pero te ayudo a pagarla (Mirando a MaITe.), no
como otras.

MaiTe.— jCretina!

Juanso.— (Muy brusco.) Bueno, ya esta bien, Pilar.

PiLar.— He dicho lo que todos sabian. ¢ O aqui también hay que hablar como
en los autos sacramentales?

Juanyo.— jCallate!
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PiLar.— NO me grites, tu no, corazon.

Juanso.— jEstlpidal jDéjame!

PiLArR.— «Déjame», «déjame». Pero si nunca te he tenido.
Juanso.— jImbécil, si no sabes beber, no lo hagas!
PiLarR.— LI&mame macrobidtica, pero no imbécil.
Juanso.— Ya no la soporto mas.

(JuanJo se aparta y comienza a vestirse.)

PiLar.— No te hagas el interesante conmigo. Te conozco bien, no te he
perdido 0jo. Yo te he mirando tanto como tu mirabas a Maite.

AnTONIO.— jPilar!

PiLar.— (Por Juanio.) Se hace el anarquista, el puro, dice que no a la sub-
vencion, pero se queda en esta compafiia de funcionarios frustrados
porque lo Unico que le interesa es joderse a Maite en la cama y a ti
(por AnTonIO) en la obra. Eres un cinico y te lo montas de voz de la
conciencia, pero no eres muy distinto de Antonio, que nos maneja a su
antojo. Sois la Coca y la Pepsi. Y a mi me jodéis igual porque las
bebidas con gas me sientan fatal. O sea, que no, que ya esté bien. Seré
ignorante, pero no tonta. Metedme el dedo en la boca y os dejo man-
cos por el codo. jEI mandamas y el piensamas! Ocupais toda la som-
bra y los demés nos achicharramos al sol.

Jaspe.— Alguien tendra que acompafiarla a su casa.

Jesus.— Yo lo haré. ;Te importa que te acompafie yo, Pilar?

PiLAR.— ¢ TU? ¢ Y quién eres t0?

JEsuUs.— JesUs.

PiLar.— Me has puesto el chiste facil. (Rie.) Anda si, vamos, misterio. (Se
para y los mira a todos.) (A que nadie sabe a quién le tira los tejos
JesUs? (Hace una pausa intencionada. Los deméas se miran, tensos.)
iA San Juan!

JEsus.— Anda, vamos.

(La coge por la cintura y van saliendo.)

PiLar.— Como estoy borracha, no se me tiene en cuenta lo que digo. jQué
ocasion para desahogarme por todo lo que he pasado por culpa del
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céfiro ése. (Va a hablar, pero Jesus le hace un gesto para que no siga.)
¢Por qué me reprimes, misterio?

JesUs.— Porgue no estas tan borracha como dices.

PiLar.— Oye, corazln, ¢y ta estudias o trabajas?

(Salen. Pausa.)

Pusl.— (A AnToNIo.) ¢Quieres que llame al Ministerio?

ANTONIO.— ¢ Para qué?

Pusi.— Pues... para aplazar la visita del delegado.

AnTONIO.— Que venga cuando quiera. Estaremos con el montaje a punto.

(Juanso mira a AnToNio y baja la mirada. Termina de
vestirse y comienza su mutis.)

Juanjo.— Adids.
ANTONIO.— Hasta mafiana.

(Juanjo se queda un instante en la puerta y tras esa va-
cilacion, sale cabizbajo.)

Pusl.— ¢ Entonces?

AnTONIO.— ENntonces, nada.

Pusi.— Esta bien. Adios, hasta mafiana.
AnTONIO.— A la misma hora.

Pusl.— A la misma hora, si, como siempre.
Ropri.— Espera, Pubi, salgo contigo. Adids.

(MaiTe va a salir también tras ellos.)

AnNTONIO.— |Maite!

Maite.— Dime.

AnNTONIO.— NO, nada.

MaiTe.— Si no te importa, hoy prefiero irme a casa enseguida.
AnToNIo.— Mejor, asi estards més descansada mafana.
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(Jaspe saca la ropa del montaje clasico. MaiTe mira el
sombrero conflictivo.)

Jaspe.— (Sincero.) He pensado disefiar otro modelo més ligero. Tenias ra-
z6n: es muy embarazoso.

MaiTe.— No, Paco, esta bien.

Jaspe.— Sin tanta pasamaneria, quizas.

MaiTe.— (Saliendo, tras un gesto impreciso.) Hasta mafiana.

(Larga pausa. Jaspe y ANTONIO Se miran.)

Jaspe.— (A AnToNIo, por romper el silencio.) Si los rectificara...

AnTonio.— Tal y como estan. Acabaran poniéndoselos.

JAaspE.— Muy seguro estas.

ANTONIO.— (T, no?

Jaspe.— Maite, si, ella...

AnTONIO.— L0s dos. Deben mantener el tipo como si nada hubiera pasado.
Ademas, a ellos les interesa la subvencidn tanto como a nosotros.

Jaspe.— Maite no lo ha ocultado nunca, pero Juanjo...

AnToNIo.— El no va a aceptar que Maite se quede, que yo vuelva a mandar
y que la obra se monte de manera clasica. Marcharse seria como reco-
nocer que ha sido derrotado. Juanjo estard aqui mafiana. Vendra, como
siempre, a protestar, pero ya no sera lo mismo; sabe que ha perdido.

Jaspe.— No es de los que se rinden.

AnTONIO.— Por eso me interesa que siga en la compafiia. Yo necesito oponentes
para que no creais que siempre hago lo que quiero.

Jaspe.— jHombre, Antonio, yo...!

AnTonio.— No lo decia por ti.

JAsPE.— Ya.

AnNToNIo.— Naturalmente, llegard un momento en que Juanjo ya no sopor-
tarad esta humillacion...

Jaspe.— Parece como si supieras qué va a hacer todo el mundo.

AnTonio.— (Sin escuchar.) ... y hara mutis sin fuegos de artificio. Para en-
tonces ya habremos estrenado y tendremos la subvencién. Cambiar a
un actor con el montaje resuelto es lo mas facil del mundo.

Jaspe.— Y Pilar y Jesus?
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AnTONIO.— Tampoco son problema. El papel de Pilar es corto y puede hasta
suprimirse. (AnTonio ha ido a un rincon donde esta la grabadora,
rebobina y pone la muasica.) En cuanto a la musica, esta grabada.

Jaspe.— Lo tienes todo previsto.

AnTonio.— (Cinico.) Es la mision del «coordinador» del grupo, ¢no?

Jaspe.— A fuerza de ensayar el papel, te has acostumbrado a él. (JAspe le
coloca la capa sobre los hombros y le da la tiara.) Solo te faltan los
atributos.

(Hace gesto de marcharse.)
AnToNIo.— (Deteniéndole, muy cerca.) ;Qué te pasa?

(Pausa. Jaspe se estremece, pero logra superar la situa-
cion.)

Jaspe.— Nada.
AnNTONIO.— ¢ Hasta mafiana?

(Jaspe se para en la puerta.)

Jaspe.— Todo rey tiene su bufon.
AnTONIO.— NO es eso, Jaspe.
Jaspe.— Mi nombre es Francisco Héctor Osvaldo.

(Mutis. Poco a poco, la luz va decreciendo sobre AnTo-
NIo, que parece hundirse por el peso del manto, mien-
tras suena un Magnificat. Telon.)





