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Personajes

FAUSTO. Joven, atractivo, en la cumbre de su fama. ¿Por qué deseará el
pacto nefando?

ISABEL. Que no Margarita. Actriz tan bella como mediocre. Vértice impú-
dico y, sin embargo, acaso salvador.

ESPÍRITU. ¿Será realmente el legionario con graduación de los abismos in-
fernales o, por el contrario, la mismidad a la hora de los balances noctur-
nos? En cualquier caso, temedle.
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El telón gatea vertical y moroso por las maromas de la tramoya.
Una vaharada de turbia ruindad se libera gozosa del escenario y lle-

ga al patio de butacas, donde, sedimentándose, anida a los pies del espec-
tador boquitieso que jura no volver.

Es hoy; es ahora; es aquí. Sin embargo el decorado deberá producir
la sensación de que la obra se desarrolla en un romántico siglo XIX

sobrelleno y convulso, o tal vez en un expresionismo peniumbrado, denso
y ominoso. Puntea el amanecer. Seguramente es verano, cuando menos
hace calor. Una habitación desordenada que techa un amplio ventanal,
cruzado de listones, ofrecido torvo, como una córnea maléfica, a quien
caiga en imprudencia de vivir en ese angustioso respiradero.

Muchos libros que, por el uso, no son de adorno. Se describirán más
detalles avanzada la acción.

En la cama se agitan un hombre y una mujer. El es FAUSTO, mi FAUSTO,
joven todavía para llamarse así. Sus brazos emergen de las sábanas en
voluptuoso bostezo. Luego, torpe, asoma la cabeza y busca por el suelo un
paquete de cigarrillos.

ISABEL se destapa entonces y le abraza. FAUSTO se vuelve.

FAUSTO.– ¿Qué condición es precisa para estar contento con la vida?
ISABEL.– ¿Qué condición? (Él asiente.) ¡No exigir mucho! (Él niega.) ¡Re-

signarse!
FAUSTO.– No.
ISABEL.– ¿La paciencia?
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FAUSTO.– (Cada vez más irritado.) ¡No!
ISABEL.– ¿Fe en el futuro?
FAUSTO.– ¡No, no! Esas condiciones las desean y provocan los gobiernos,

pero el hombre necesita otra cosa.
ISABEL.– Y bien, ¿qué es?
FAUSTO.– Si lo supiera no iría por ahí humillándome al reconocer que no sé

las respuestas. (Ella besa con pasión, inesperadamente; pero al reti-
rar la cara tiene la mirada lejana.) He tenido una pesadilla.

ISABEL.– ¿La de siempre? (FAUSTO afirma con horror. Ella lo besa repeti-
damente.) ¡No pienses en ella! ¡No pienses en ella!

FAUSTO.– (La separa bruscamente y dice con alegría:) ¡Eso es!
ISABEL.– ¿Qué?
FAUSTO.– ¡No pensar...!
ISABEL.– No sé a qué te...
FAUSTO.– (Interrumpiéndola.) ¿Qué condición es precisa para estar con-

tento con la vida? No pensar. ¡No pensar!
ISABEL.– ¿No pensar?
FAUSTO.– Sí. Y comprendo que tú seas tan feliz.

(Él da una voltereta en la cama y se sienta a los pies de
la misma con la sábana sobre la cabeza. ISABEL se le
acerca y le besa sobre la tela.)

ISABEL.– Pues sí, soy feliz. (Le besa.) Feliz. (Le besa.) Feliz. (Le saca la
sábana. La cara de FAUSTO es inexpresiva.)

FAUSTO.– ¿Por qué eres feliz?
ISABEL.– ¿Por qué...? Pues... ¡Eso se sabe!... Se siente.
FAUSTO.– ¿Por qué?
ISABEL.– ¡Porque te quiero! (Va a abrazarle, pero él la esquiva.)
FAUSTO.– ¿Por qué?
ISABEL.– (Molesta.) Porque eres cruel.
FAUSTO.– Sí, eso es cierto.
ISABEL.– (Ella empieza a rodearle con sus brazos.) Pero me gustas cruel.
FAUSTO.– Masoquista. Si al menos fueras un animal perfecto... Pero te fal-

ta inocencia.
ISABEL.– La he perdido por ti, por tu fuerza extraña.
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FAUSTO.– Por la fuerza de mi sexo, no te engañes.
ISABEL.– Pese a todo soy feliz.
FAUSTO.– ¡Felicidad! ¿Qué tendrá eso que ver con la absurda realidad coti-

diana? ¡Me aburres!
ISABEL.– ¿Y por qué no me dejas?
FAUSTO.– Quiero pagar mi indiferencia por la vida. Búscame un cigarrillo.
ISABEL.– No, bésame.

(Ajeno a la propuesta, FAUSTO coge un cigarrillo y lo
enciende de manera peculiar.)

ISABEL.– (Quitándole el cigarrillo.) Te cambio un vicio por otro.

(FAUSTO parece reprimir acciones. Inesperadamente la
besa en la boca y en el cuello. Han dado vueltas sobre
la cama y ahora la tiene abrazada por la espalda.)

FAUSTO.– (Apasionadamente.) Dime; ahora que sientes mi cintura unida a
tus caderas, ahora que mis manos acarician suavemente tus senos y mi
aliento humedece tu cuello, ¿no notas una maravillosa sensación reco-
rriendo tu cuerpo?

ISABEL.– (Abandonada.) Sí..., sí.
FAUSTO.– Y esa sensación ¿es tan maravillosa, más maravillosa o menos ma-

ravillosa que cuando sacias tu apetito o vacías tu vejiga de la orina?
ISABEL.– ¿Eh?.. ¡Oh, cerdo!
FAUSTO.– Cuando tengo hambre, como.
ISABEL.– No sé por qué estoy enamorada de ti.
FAUSTO.– Comer, dormir, amar; palabras de una sola definición: saciar el

cuerpo.
ISABEL.– Tú llámalo como quieras. (ISABEL pone en marcha un ventilador

de herrumbrosas aspas y se airea el cabello.) Estoy aquí por ti, sólo
por ti. Esta buhardilla es una cochambre. Tienes el mejor piso de la
ciudad, pero te gusta traer a las meritorias de tu compañía a esta..., a
este... ¡Mira qué aspecto! ¡Me siento arrehojada!

FAUSTO.– ¿Arre...qué?
ISABEL.– Olvidada, tirada, arrehojada.
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FAUSTO.– (Apagando el ventilador.) Se dice aherrojada, ignorante.
ISABEL.– ¡Qué más da! Tú me entiendes, ¿no?
FAUSTO.– No te entiendo, te deduzco.
ISABEL.– ¡Pues mejor! Ejercicio para la mollera.
FAUSTO.– ¡No seas vulgar! Las palabras sirven para expresarse con clari-

dad. Es lo que nos diferencia de los animales.
ISABEL.– Tú empleas palabras cuando te falla todo lo demás. A ver si te

crees que los sordomudos se mueren de hambre por no saber decir pan
y cocido. (Él intenta hablar.) ¡Ya sé, ya sé! Tenía que haber dicho
tostadas y vichyssoise.

FAUSTO.– ¡Si se dice aherrojado, se dice aherrojado y no arrehojado! Tam-
poco se dice alrromanas, sino almorranas.

ISABEL.– ¡No seas vulgar!
FAUSTO.– (Serio.) ¡No te burles de mí! ¡No soporto la ironía en los demás!
ISABEL.– Pero ¡si es que me enervas!
FAUSTO.– ¿Quieres decir que te pongo nerviosa?
ISABEL.– ¡Sí, sí!
FAUSTO.– Pues «enervar» es todo lo contrario.
ISABEL.– Es que también me pones todo lo contrario.
FAUSTO.– Hay que hablar con corrección dentro y fuera de la escena.
ISABEL.– Soy una meritoria a prueba, lo sé. En la compañía todos lo saben

y procuran que no se me olvide.
FAUSTO.– Porque hablas mal y te corrigen.
ISABEL.– ¡Pues aprendo de ti!
FAUSTO.– ¡Pues aprendes mal! Yo digo aherrojado y oblongo, y salvífico y

parafemálico, y sé exactamente el lugar que corresponde a cada uno
de esos morfemas!

(Pausa.)

ISABEL.– ¿Y dónde crees tú que puedo yo colocar correctamente una pala-
bra tan horrible como formemas?

FAUSTO.– (Mortifica su violencia y se emboza en la almohada, represado.)
Me enervas.

ISABEL.– Te pierde la literatura. (Ella le abraza sonriente.) Pero te quiero
y, aunque seas el actor más grande e insoportable de la historia, soy
feliz a tu lado.
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FAUSTO.– (Cambia su tono.) ¡Estúpida egoísta! ¿Cómo te atreves a procla-
mar tu felicidad ofendiendo a la desgracia del mundo? (Salta de la
cama y se pone un batín.)

ISABEL.– ¿Qué importa lo que no puedo ver o lo que veo con demasiada
frecuencia?

FAUSTO.– ¡Bravo! ¡El horror cotidiano: santo aburrimiento! Para el hambre,
cortesana indiferencia; para el frío, un consejo; para la indignación,
una frase amable. El egoísmo inspira tal horror que hemos inventado
la cortesía para ocultarlo.

ISABEL.– Yo quería decir...
FAUSTO.– ... que estás sola, terriblemente sola en la comodidad de una

placenta húmeda, ignorando el mal, sin saber que la alegría dispersa y
sólo el dolor une.

ISABEL.– (Cada vez más aturdida.) Yo sólo...

(FAUSTO aumenta la desmesura y, siguiendo la teatrali-
dad de sus palabras, coge a ISABEL y la obliga a mirar
al público.)

FAUSTO.– ¡Mira! Derrama tus ojos cansados de gula y lujuria por ese mun-
do y dime si la felicidad no es un delito en nuestros días. (Ella baja la
cabeza. Ella obliga a mantenerla levantada.) ¡No, arriba! La cabeza
alta. Que la pueda ver con toda precisión la madre que ve morir a su
hijo de hambre colgado de su pecho vacío, que tu cabeza sea lo último
que vea el niño que nació en guerra y muere destrozado sin conocer la
paz, que envidien tu piel y tus cabellos quienes poseen la lepra.

ISABEL.– (Gimiendo.) ¡Por favor...!
FAUSTO.– ¡A ellos! Pídeselo a ellos. A los que mueren sin saber por qué, a

los que agonizan entre la indiferencia, a los que callan por temor, a los
que nacen con gritos de odio. ¡A ellos! ¡A ellos!

ISABEL.– (Casi abatida.) Por favor...

(FAUSTO la suelta bruscamente y ríe, Ella se incorpora
e intenta mirarle, pero él la sujeta nuevamente.)

FAUSTO.– ¡Estúpida! No entiendes nada. Eres la mayor embaulamitos de la
historia. No hay que entristecerse por nada, ¿me entiendes? Hay que
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dar alegría a este mundo sin humor. El pesimismo corroe las potencias
creadoras.

ISABEL.– ¿Pero...?
FAUSTO.– Esos por quienes te preocupabas ¿qué pueden importar? No per-

feccionarás tu cuerpo si divides tu atención. (Forcejeo inútil de ISA-
BEL.) Si esos tuvieran pan gratis, ¡pobres de ellos! Su alimento es el
motivo de sus días. El hambre les estimula las potencias característi-
cas del ser humano: se hacen astutos y aprenden a mentir. Se confor-
man con poco, y cuando consiguen lo que para ti sería una miseria,
bailan ebrios de una felicidad que ni tú cuando te poseo, ni yo cuando
tengo pesadillas hemos experimentado jamás. Créeme, te estoy ha-
blando de los hombres del futuro, de los que dominarán el universo
por no necesitarlo. La miseria humana se proporciona a la edad de los
hombres, va cambiando sus características conforme el cuerpo va pa-
sando por edades, pero el hombre es mísero desde la cuna hasta la
tumba... Sin embargo, ellos..., ellos son despreciables incluso antes de
nacer. Llevan la podredumbre como tú la belleza y la estupidez. (Ella
intenta separarse, pero él la retiene fuertemente, casi ahogándola.)
Para ellos el concepto de bajeza no existe, porque ya están en lo más
profundo y todo cuanto hagan, lejos de hundirlos, los eleva y dignifica.
¡Envídialos! ¡Envídialos como los envidio yo!

(La suelta y ella cae semidesvanecida. El día se insi-
núa, proyectando los listones del ventanal en el suelo y
dando al ambiente matices carcelarios.)

ISABEL.– ¡Estás loco!
FAUSTO.– Desgraciadamente, no. Dicen que los locos son como los niños

¿Soy yo un niño? ¿Eh? (La atosiga.) ¿Ves en mí desaliento? ¡Contes-
ta! ¿Te parezco inocente?

(ISABEL llora. Pausa. FAUSTO va al extremo de la habita-
ción, enciende la luz de un lavabo a vistas y prepara los
utensilios de afeitar: brocha, jabón y navaja barbera.
Mira el amanecer y, tras una vacilación, corre las cor-
tinas.)
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FAUSTO.– ¡Vístete! Coge tus cosas y no vuelvas más.
ISABEL.– ¿Qué?
FAUSTO.– La función de esta tarde será la última. Estás despedida.
ISABEL.– No estás hablando en serio.
FAUSTO.– Vete.
ISABEL.– Pero ¿por qué?
FAUSTO.– Me aburres.
ISABEL.– No puedes dejarme.
FAUSTO.– Puedo. Vete.
ISABEL.– ¡Eres un canalla!
FAUSTO.– Sí, un canalla, un depravado, una bestia, un ególatra... (Piensa.)

¡Ah! y un des-almado (Ríe fuertemente por el último autoinsulto. Ella
le mira y, tras una duda, ríe también.) ¿De qué te ríes, estúpida! ¡Vete!

(Asombro, horror y duda. ISABEL comprende y le abraza
brutalmente sin dejar de llorar. La brocha, el jabón y la
navaja caen al suelo.)

ISABEL.– No me dejes. No puedo volver a casa. No quiero volver a casa. No
me dejes, por favor, por favor...

FAUSTO.– ¡Qué agobio! ¡Vete!

(La empuja, pero ella vuelve a abrazarse.)

ISABEL.– Lo he dejado todo para vivir contigo, he soportado el desprecio,
la murmuración... ¡No puedes echarme ahora!

FAUSTO.– Es ahora cuando debo dejarte: cuando me necesitas. Debo encon-
trar motivos para saber que estoy vivo. ¡Vete de una vez! Ya no sopor-
to más tus aburridos tópicos envueltos en grandes cantidades de sexo.
¡Vete!

ISABEL.– Pero ¿qué es lo que he hecho?
FAUSTO.– Nada. ¡Y fíjate qué pecado es ése!
ISABEL.– ¡Te odio!
FAUSTO.– Vamos, vamos, no te alabes. El odio es sentimiento de super-

hombres.
ISABEL.– Te estás burlando de mí.
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FAUSTO.– (Cínico.) No eras virgen cuando llegaste aquí.

(El forcejeo es extenuante. ISABEL ya no llora. Quizá por
eso FAUSTO la tira al suelo. Allí está la navaja aconse-
jando venganzas. ISABEL no duda, porque no piensa.
Grita e intenta herir a FAUSTO, pero él detiene el brazo.)

FAUSTO.– ¡Loca! (Le quita el arma doméstica y coge a ISABEL cruelmente
por el cabello. No la levanta. De rodillas la coloca con el cuello ofre-
cido. Más teatral que nunca.) Si desapareciera la mediocridad de este
mundo, aún habría alguna posibilidad de salvarlo. ¡He aquí mi contri-
bución al futuro! (De un solo tajo la degüella, pero no la deja caer,
consciente de la plástica, y continúa hablando mientras ella agoniza,
aunque sin sangrar.) Sólo el hombre, por su razón, puede ser arbitra-
rio. Los animales reaccionan consecuentemente y siempre de igual
modo en cada caso ante diferentes estímulos. Demasiado aburrido.
Yo, sin embargo, busco continuamente la arbitrariedad hasta lo más
profundo y sagrado para afirmar mi absoluta libertad. (El cuerpo de
ISABEL da un estertor y muere. Él la deja caer al suelo, donde queda
doblada sobre sí misma.) ¡Qué actitud tan innoble! (Con el pie estira
el cadáver y sigue recitando.) «Ay, ya está marchito y gris todo lo que
ha poco verdecía y coloreaba en esta pradera. Cuánta miel de esperan-
zas llevé de aquí a mi colmena.» (Da un manotazo al aire.) ¡Moscas!
(Se agacha y empieza a buscar la brocha y el jabón por el suelo. Los
encuentra y, antes de levantarse, mira el cadáver como si fuera una
obra de arte: aparta un cabello, arregla un pliegue, toma perspecti-
vas. Se levanta y limpia la navaja [de qué] con gesto indiferente.)

«Qué bien un sabio ha llamado
la hermosura cosa incierta
flor de campo, bien prestado
tumba de huesos cubierta
con un paño de brocado».

(En tono normal.) «El esclavo del demonio», acto tercero, escena
segunda. Te has muerto y sin saber por qué. ¡Pobre cereal! (Empieza a
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enjabonarse. Hay algo patético en su acto tan cotidiano si se juzga
por su entorno terrible.) «Yo estaba dispuesto a empezar la mejor de
mis danzas, cuando con tu canto diste muerte a mi éxtasis. La más su-
blime esperanza se ha quedado muda y sin ser revelada. Tú, en cambio,
conoces las dos verdades: la mentira de la eternidad, y que la plenitud
del goce está en función de la ausencia de necesidades. Ahora ya estás
madura para afrontar los riesgos de la vida. Adelante. Vive.» (Da me-
dia vuelta y se dirige al espejo. Ha sido un mutis antiguo en el gesto,
pues deja colgada la última sílaba a la espera de efecto. Alguien re-
coge la prenda y aplaude cortés. De entre las sombras, donde está
situado un sillón giratorio, surge El ESPÍRITU usando poco artificio.)

ESPÍRITU.– No es tu mejor interpretación, pero yo soy poco exigente. (FAUSTO

no parece sorprenderse.)
FAUSTO.– No es tu aparición más espectacular, pero  no esperaba mucho de ti.

(El ESPÍRITU se acerca a ISABEL.)

ESPÍRITU.– ¡Ah, Margarita!
FAUSTO.– Se llama Isabel.
ESPÍRITU.– No es un cereal, créeme, no lo es. Yo entiendo que no es fácil

convivir con un muerto: la desesperación del torpe suicida arrepenti-
do in extremis, la apatía de los muertos baratos que nos llenan de tedio,
la arrogancia del mártir que dio su vida por la patria y luego protesta a
Urbanismo porque la calle que le dedicaron sólo tiene dos esquinas,
una de ellas descampada..., pero éste (Por ISABEL.) va a resultar insu-
frible, ya que, debiendo estar vivo, ha muerto. No estaba previsto.

FAUSTO.– Ése es mi triunfo.
ESPÍRITU.– Pero ella tendrá razón en su protesta.
FAUSTO.– (Indiferente.) Resucítala.
ESPÍRITU.– ¿Y qué harás con ella?
FAUSTO.– Volver a matarla.
ESPÍRITU.– ¡Qué encono!
FAUSTO.– Prescindió de su cerebro.
ESPÍRITU.– Pues como exijas licenciatura a todo el que te hable, no darás

abasto apurando cuellos.
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FAUSTO.– Su ignorancia ni siquiera era elemental. Sabía poco, lo impres-
cindible para ser mediocre. (Termina de afeitarse.)

ESPÍRITU.– ¡Pero tenía una historia!
FAUSTO.– Fabricada por mí en sus mejores capítulos. Tú, en cambio...
ESPÍRITU.– Yo, ¿qué?
FAUSTO.– (Cogiendo un violín.) Toca. Quiero saber si  es verdad.
ESPÍRITU.– Si es verdad, ¿el qué?
FAUSTO.– Guiseppe Tartani compuso el trino llamado del Diablo porque tú

se lo inspiraste en sueños. Esa sonata es un reto que pocos pueden
ejecutar. Si tú eres el maestro, tu interpretación será la mejor.

ESPÍRITU.– ¡Sería otro quien le inspiró pesadillas!
FAUSTO.– (Con desencanto, algo confuso y desmejorando el carácter.) ¿No

eras tú?
ESPÍRITU.– Somos legión. Siento decepcionarte.
FAUSTO.– No me molesta la decepción, sino el engaño.
ESPÍRITU.– Volveré cuando sea un virtuoso del arpegio. (Molesto también,

el visitante se ensombra de nuevo en el asiento del rincón.)
FAUSTO.– ¡Espera! (Va a la silla giratoria y al volverla ya no hay nadie en

ella; sin embargo, el actor sigue hablando al vacío de otros huecos.)
¿Quién eres? (Pausa.) ¿Belfegor el de la pereza? ¿Cuál es tu especiali-
dad? (Pausa.) Si es la lujuria, eres Asmodeo. (Pausa.) ¡Contesta! ¿Quién
eres? ¿Leviatán? ¿Astaroth? ¿Belial? ¿Lucifer? ¿Baalberith?

ESPÍRITU.– (Apareciendo otra vez en el sillón.) Pareces una guía telefónica
en esperanto. (Se miran en silencio. FAUSTO espera respuestas.) «Soy
el espíritu que todo lo niega.»

FAUSTO.– Eso es del Fausto que represento cada noche.
ESPÍRITU.– Perdona, era un homenaje a Goethe.
FAUSTO.– Era una pedantería.
ESPÍRITU.– Entonces era un homenaje a ti, que lo interpretas.
FAUSTO.– (Sonriendo con cierta complacencia.) Certificas tu fama de astuto.
ESPÍRITU.– Hay un cierto empacho por acumularme biografía.
FAUSTO.– Será verdad algo de cuanto se dice.
ESPÍRITU.– Poco.
FAUSTO.– ¿Cuánto?
ESPÍRITU.– Apenas.
FAUSTO.– No me obligues a insistir.
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ESPÍRITU.– (Abdicando renuente.) Es cierto que soy teólogo: la función crea
el oficio.

FAUSTO.– Eso ya lo sabía. ¿Qué más?
ESPÍRITU.– Detesto el día.
FAUSTO.– Es lógico: te llaman el Ángel de las Tinieblas, el Tentador de

Walpurgis, el lucífugo, el Príncipe de los nocturnos ritos sabáticos...
ESPÍRITU.– (Con un suspiro de hartazgo.) ¡Cuánta literatura compendiada!

Detesto el día porque me  salen granos con el sol. Alergia estival. Un
escozor que me apea la dignidad con tanta rascadura.

FAUSTO.– Te burlas. No hay diablos tan domésticos.
ESPÍRITU.– Donde hay mucho, tiene que haber de todo. Y de donde vengo,

el reclutamiento no cesa.
FAUSTO.– Pero ¿es o no cierto que en el reino infernal azoga un maestre de

orgías sabáticas llamado Maese Leonardo, que posee tres cuernos,
orejas de zorro, barba de chivo y dos caras, la sobrante en la rabada?

ESPÍRITU.– (Riendo.) ¡Claro! y no sólo Leonardo posee peculiaridades tan
terribles y abominables. Astaroth, gran duque de los infiernos, por ejem-
plo, desprende un hedor que provoca vómitos al mismísimo Cuernosa-
lomónico, encargado del quinto círculo, el de la defecación. ¿Y qué
decir de Malfás, gran preboste de lascivia, con siete orificios para ser
penetrado y tres arietes para perforar. Puedo citarte también al príncipe
de la muerte, Eurinomo, cuyo cuerpo está cubierto de llagas lamidas
por su hipogrifo Regironte; o András, que a fuerza de cabalgar un lobo
negro ya es centauro licantrópico; y en fin, aunque no son todos, basta
como broche la diablesa Ganga Gramma, con cuatro brazos y los párpa-
dos vueltos del revés. (Ríe.) Me decepcionas. Eres un tragaembustes de
abades milagreros. Los demonios somos espíritus puros y carecemos de
forma sensible. Son los mortales, llenas sus mentes de retorcimientos,
quienes dotan a los príncipes del Hades de características físicas mons-
truosas. Es imposible que un ser creado pueda albergar un catálogo tan
extenso de teratologías: corcoveta, bífido, velloso, cornudo, fétido... ¡Pues
vaya una alhaja para que Dios presuma de su creación! Medita: si los
diablos dominamos el poder de la transformación, ¿cómo puedes supo-
ner que nuestras apariciones pretendan la huida de quienes deseamos
convencer?

FAUSTO.– Pues no diría yo, a juzgar por tu físico, que hayas podido elegir.
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ESPÍRITU.– ¡Qué réplica tan banal! ¿Puede esperarse eso del mayor genio
escénico de nuestro tiempo?

FAUSTO.– Yo no escribo letras; las pongo en pie. Mis ojos son cinceles, no
linotipias.

ESPÍRITU.– (Cogiendo un libro de la biblioteca y arrojándoselo.) Pero tú
tienes editado un método de interpretación...

FAUSTO.– Lo copié de Sara Bernhardt. En mi país estamos a la altura de los
consejos del siglo XIX. (Se lo devuelve.)

ESPÍRITU.– ... que no vale para ti. Los consejos que tú necesitas no te los
puede dar un miserable terrenal. Eres grande..., pero sólo porque estás
hinchado. Si Dios te hubiera creado ángel, tus alas arderían como las
de Ícaro. No confundas orgullo con fatuidad. Si tu mundo te tolera es
porque has triunfado. Pero la fortuna no cambia el linaje. Aquellos a
quienes desprecias –¡y son tantos!– esperan tu caída para reprocharte
la arrogancia. Y un arte tan precario como el tuyo no siempre puede
mantenerte en el Olimpo: un cambio de gusto y vas para profesor de
conservatorio; un cambio de gobierno y te hundirán con el anterior
gracias al cual obtuviste los triunfos.

FAUSTO.– Empleando los tópicos argumentos de mis enemigos no vas a
conseguir mi alma.

ESPÍRITU.– (Con burla y desprecio.) ¡Tu alma! Pero ¿qué es tu alma sino un
lago impuro de cieno que aglutina basura, imperfección y una despre-
ciable voluptuosidad por la autocomplacencia?

FAUSTO.– No será tan inmunda mi alma cuando por ella te interesas.
ESPÍRITU.– Para un buen comerciante no hay producto pequeño.
FAUSTO.– ¿Pequeño?
ESPÍRITU.– (Con cierto sadismo retórico.) Pequeño, de baja rentabilidad,

ruinoso por pelón, corto de medios.
FAUSTO.– (Sigue el juego aunque algo ofendido.) Mi alma rebosa inteli-

gencia y ése es un don admirable. Por eso quieres hundirme en los
infiernos.

ESPÍRITU.– ¡Inteligencia! Llena tu alma de conocimientos y ellos te priva-
rán del placer de la duda, del ansia de vivir para descifrar un misterio,
de la humildad para comprender y soportar a los demás.

FAUSTO.– (Pasea pensativo.) ¡El alma posee la virtud!
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ESPÍRITU.– Sé virtuoso y tendrás tu cuerpo contra ti; sé virtuoso en este
mundo pecador y te ganarás la envidia, el desprecio y el temor de
todos; sé virtuoso (Tras una breve pausa.)...; de cualquier modo, ése
no es tu caso.

FAUSTO.– ¡Existe el concepto de justicia!
ESPÍRITU.– Palabras de significado absoluto para ser aplicadas en un mun-

do relativo. Sé justo y te acusarán de incomprensivo e inhumano (Con
sorna.), aunque también pueden acusarte de eso por ser un desprecia-
ble egocéntrico, claro.

FAUSTO.– ¡Crear es rebeldía! Yo soy un creador, luego soy como Dios.
ESPÍRITU.– Luego eres como yo, un rebelde.
FAUSTO.– Luego caeré en desgracia divina.
ESPÍRITU.– Luego irás al infierno.
FAUSTO.– (Frenando.) Luego prefiero arrepentirme si allí te he de encon-

trar a todas horas.
ESPÍRITU.– No, no, no abandones. Deja las bromas. Ibas muy bien: por el

camino de la herejía. Sigue.
FAUSTO.– (Retornando la pugna.) El artista creador, como rebelde, siempre

ha sido un marginado, un ser temido y admirado, pero jamás aceptado.
ESPÍRITU.– Loco, dicen.
FAUSTO.– Extravagante, dicen.
ESPÍRITU.– Pervertido, dicen.
FAUSTO.– Y de enterrarlo en sagrado, nada.
ESPÍRITU.– ¡Que se pudra con Voltaire!
FAUSTO.– El artista, cuando lo es de veras, atenta contra el orden. Sólo la

imitación de la realidad, el nefando naturalismo, no amenaza a la divi-
nidad, puesto que se limita a reproducirla, dando fe de su existencia.

ESPÍRITU.– En cambio tú creas nuevas divinidades que ponen en peligro el
supremo orden del monoteísmo. ¡Qué noche, amigo, qué noche! ¡Cuán-
ta luz derramas sobre ella!

FAUSTO.– (Comprendiendo la ironía.) ¿Te burlas?
ESPÍRITU.– No, pero todo eso ya lo había escrito Papini..., y era católico.

(Ríe.)
FAUSTO.– (Contenido.) Me halagaría ser devorado por los leones, pero es

humillante que me cocee un asno.
ESPÍRITU.– Ahora parafraseas a Valle Inclán.
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FAUSTO.– ¡Baboso patihendido infernal!
ESPÍRITU.– Eclesiastés. Libro tercero.
FAUSTO.– ¡Maldito seas!
ESPÍRITU.– Eso tampoco es tuyo: lo dijo Dios al expulsarme del paraíso.

(FAUSTO se abalanza contra el tentador, pero éste maniobra en el aire
y el actor se paraliza. El DIABLO, con toda impunidad, sigue su mofa
en círculo.) Pero ¿es que no eres capaz de legar a los diccionarios de
citas  algo original para que otros sin imaginación te copien en el futu-
ro? (FAUSTO hace esfuerzos para desasirse del grueso avío de exor-
cismos.) Hablas por boca ajena. No existes.

FAUSTO.– (Con gran dificultad, logra, apretados los dientes, farfullar algo.)
ESPÍRITU.– Alto, claro y que se entienda. Eres actor sublime, ¿no?
FAUSTO.– (Ahora se entiende algo más.) ¡Mierda!
ESPÍRITU.– No es original, pero como frase te retrata bien. (Nuevo arabesco

aéreo y FAUSTO queda libre. Otro intento de agresión, pero el ESPÍRITU,
pertrechado en las magias, rinde sin esfuerzos al adversario.) ¿Si-
gues creyendo que estoy aquí para obtener tu alma? Ya no hay almas
que merezcan porfía. (FAUSTO queda libre.)

FAUSTO.– Pues si todo es despreciable en el alma, ¿cómo algunos logran
salvarla?

ESPÍRITU.– (Tras una pausa, serio.) Saber eso cuesta morir .
FAUSTO.– (Recogiendo la idea.) ¡Llévame con los muertos para poder ha-

blar con ellos. Quiero conocer la cualidad del alma que la hace digna
de apetencias demoníacas!

ESPÍRITU.– ¡Necio! ¿Voy a darte yo la oportunidad de salvar tu alma? No
eres ni la mitad de lo inteligente que te crees. Sobre tu alma tengo ya
tres hipotecas: una guerra, un negocio y la muerte de Margarita.

FAUSTO.– ¡Se llama Isabel! (Piensa.) ¡Que conteste a mis preguntas!
ESPÍRITU.– La resucitaré.
FAUSTO.– No, no, tal como está.
ESPÍRITU.– Sagaz y morboso. El mundo de los muertos a domicilio. Está

bien. Ya puedes preguntarle.
FAUSTO.– ¿Ya está hecho el prodigio?
ESPÍRITU.– Sí.
FAUSTO.– ¿Sin ceremonias? ¿Sin conjuros? ¿Dónde están los sacrificios?

¿Y las palabras cabalísticas? ¡Qué falta de imaginación!
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ESPÍRITU.– ¿Es que piensas que soy el mismísimo Satanás?
FAUSTO.– ¡Ah!, ¿no?
ESPÍRITU.– ¡Como si el Jefe no tuviera menesteres más elevados!
FAUSTO.– O sea, que ofrezco mi alma, el alma que inspira mi arte, el arte

más grande del siglo, y envían a firmar el pacto a un meritorio sin
experiencia incapaz de un fuego espectacular. ¡Eso es un desprecio a
la jerarquía!

ESPÍRITU.– Nosotros tenemos el poder, y el poder se basta a sí mismo. Sois
vosotros los que habéis querido revestirlo de zarabandas y triquitraque
de oropel y filigrana, con sacrilegios y apostasías, saltando el fuego y
cabalgando escobas y todo en cueros, en esas vulgares ceremonias siem-
pre celebradas en sábado, como si en lunes o jueves el cuerpo rijoso
tuviera bula en lujuria. Un hombre, si es comedido, debe tener bastan-
te con lo suficiente.

FAUSTO.– ¡La moderación no es una virtud, sino la  excusa de los mediocres!
ESPÍRITU.– Todo en la naturaleza está medido.
FAUSTO.– ¡Mientes con toda la boca! La naturaleza es un desaforado har-

tazgo de sobreabundantes excesos inmoderados sin tino: volcanes erup-
tivos, ríos desbordados, tormentas, tifones, terremotos...

ESPÍRITU.– ¡Claro, y tú debes creerte el exceso glorificador...!
FAUSTO.– Exactamente.
ESPÍRITU.– ... la prodigalidad salvífica.
FAUSTO.– (Dudando.) Así es.
ESPÍRITU.– ... el cósmico pentecostés nutricio.
FAUSTO.– (Tras un segundo de perplejidad.) ¡Pues sí, mira, todo eso me

creo (ligera pausa)..., y me lo creo porque suena bien. (Retornando su
megalomanía.) Yo me realizo en el caos. La inmoderación me eleva
de la contenida norma. La cautela en la vida no da más que una estéril
seguridad, y la pasión creadora de mi genio no puede ser represada en
la angostura del acatamiento. El gran pecado del hombre es la abdica-
ción. Yo, sin embargo, seré como el Nilo, que sólo es alabado cuando
se desborda y fertiliza; más aún, seré como el Vesubio, que ha creado
la bendición turística de Pompeya. Quiero ser como la muerte, capri-
chosa y libertaria, que no cita por antiguedad, ni por orden alfabético.
Imprevisible, quiero ser imprevisible...

ESPÍRITU.– ¡Dos adjetivos más!
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FAUSTO.– Imprevisible, desordenado y... ta ta tá.
ESPÍRITU.– ¿Ves? Una terna siempre hace los finales más rotundos.
FAUSTO.– Quiero un conjuro con aparato lumínico y sonoro. Detesto el tea-

tro pobre. Quiero rayos y truenos, viento huracanado, nieve y pedris-
cos. (El ESPÍRITU se mesa los cabellos, no se sabe si con burla o deses-
peración contenidas.) Quiero que se abran las piedras, que la tierra
vomite lava. Que todos los decorados se pongan en movimiento. ¡Gra-
tificación a la tramoya! Que del foso salgan llamas, que del telar cuel-
guen oscilantes íncubos cabalgando escobas; que entren y salgan carras
con luminarias y tronos. Denso humo de los laterales, y al fondo, con-
traluces que deformen las figuras. Lo quiero todo muy espectacular y
muy clásico.

ESPÍRITU.– ¡Pues me dio mucha risa verte interpretar así la escena tercera
del primer acto del Fausto de Marlowe.

FAUSTO.– ¡Por ella obtuve el premio nacional!
ESPÍRITU.– ¡Jaa!
FAUSTO.– ¡Jaa!, ¿qué?
ESPÍRITU.– ¡Un premio a esa sarta de majaderías inverosímiles…!
FAUSTO.– ¡Mi arte las hace verdaderas!
ESPÍRITU.– ¡Pues no lo son!
FAUSTO.– ¿Y tú qué sabes si en el Infierno las cosas son así?

(Pausa en la que el ESPÍRITU derrama paciencia.)

ESPÍRITU.– Yo soy el ángel sexto de la segunda centuria de Plutón. Me he
distinguido por la eficacia y limpieza de mis trabajos. Todos aquellos
que aceptaron mis tratos están sumamente satisfechos... (Cada vez más
iracundo y salido de razón.) ¡Yo soy un profesional y nunca he tenido
que mentir, nunca he tenido que coaccionar y jamás, por supuesto, he
tenido que obedecer chocarreras invocaciones, conjuros irrespetuosos,
ni acciones vejatorias propias de hastiados histéricos histriónicos!

FAUSTO.– ¿¡Sí, eh?!
ESPÍRITU.– ¡Sí!
FAUSTO.– Pues ahora este histriónico histérico hastiado quiere que aparez-

cas según los cánones tradicionales de los conjuros demonológicos,
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porque en caso contrario se demostraría que todas mis interpretacio-
nes no eran sino pura farsa.

ESPÍRITU.– ¡Eran pura farsa!
FAUSTO.– Si apareces cuando yo te invoque se creará un precedente y ni

Marlowe, ni Goethe habrán escrito estupideces.
ESPÍRITU.– ¡Pues lo eran!
FAUSTO.– ¡No pueden serlo!
ESPÍRITU.– ¿Por qué?
FAUSTO.– ¡Porque yo no interpreto estupideces!
ESPÍRITU.– Será a partir de ahora. Tus bodas de plata con Marlowe, aque-

llas cien representaciones de su Fausto, fueron un fiasco.
FAUSTO.– ¡Precisamente!
ESPÍRITU.– (Sorprendido.) Precisamente, ¿qué?
FAUSTO.– Ahora sé que lo eran, pero no porque el conjuro no estuviera

bien: yo lo hacía verosímil. (Pausa.) Lo único que destrozaba su au-
tenticidad era..., era que...

ESPÍRITU.– Acaba.
FAUSTO.– ... que cuando salía a escena el diablo, todo se venía abajo por-

que el actor que lo interpretaba era mediocre, sin convicción, carente
de magnetismo para pasar la batería.

ESPÍRITU.– Habed puesto a otro mejor, que los hay.
FAUSTO.– No podía.
ESPÍRITU.– ¿Por qué?
FAUSTO.– (Costándole admitir verdades.) El público paga para ver un cien

por cien de mi persona. No puedo dividir su atención.
ESPÍRITU.– Mira, ¿ves? Te ha costado, pero ahora sí creo que eres sincero.
FAUSTO.– (Desazonado, pregunta exigiendo.) ¡Bueno, qué!, ¿sí o no?
ESPÍRITU.– Sí o no, ¿qué?
FAUSTO.– ¿Me das la réplica?
ESPÍRITU.– ¿Pero ¿qué dices?
FAUSTO.– ¡Que salgas y hagas el papel de Mefisto cuando yo te invoque.

(Cortándole.) ¡Y no protestes! Cosas más extravagantes habrás tenido
que hacer. Al menos reconoce que te ofrezco una inolvidable oportu-
nidad de pasar a la historia del drama.

ESPÍRITU.– (Paciente y divertido.) ¿No tienes miedo de ser únicamente un
cincuenta por ciento?
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FAUSTO.– No hay público.
ESPÍRITU.– Puedo crearlo.

(Un arabesco digital del presunto patihendido y resuci-
ta ISABEL.)

FAUSTO.– No me importa.
ESPÍRITU.– ¿En qué quedamos?
FAUSTO.– ¿Tú has actuado alguna vez?
ESPÍRITU.– No.
FAUSTO.– ¿Has tomado lecciones de declamación?
ESPÍRITU.– No.
FAUSTO.– ¿Recitas el verso? ¿Sabes maquillaje? ¿Practicas la esgrima?
ESPÍRITU.– No, ciertamente, no.
FAUSTO.– Pues por eso, «pobre diablo». Como eres un amateur no te tengo

miedo.

(El insulto encrespa la parte más sensible del DIABLO,
que apresta a milagros levantándose las mangas.)

ESPÍRITU.– ¡Conjura!

(FAUSTO queda inmóvil por la sorpresa que le produce
el arrebato.)

ESPÍRITU.– ¡Vamos, conjura! ¿No querías la réplica? La vas a tener y muy
cumplida, porque yo no soy un caduco actor de gestos estereotipados;
lo mío es la improvisación regenadora, la espontaneidad, ser sincero,
comunicar la verdad. ¡Vamos, conjura, que ya me tienes harto con tanta
rueda de pavo real! Dibuja en el suelo el anagrama cabalístico para
que Lucifer lo avive con fuego. (Efectivamente, el suelo se hace cauce
infernal. Las llamas rodean a los tres personajes.) ¡Pronuncia la invo-
cación infame: Dies mies jesque benedo efec duvema enitemaus! (Su
voz se potencia en ecos.) ¡Vamos, conjura! Que la ofrenda carnal sea
ungida en las partes salientes de su cuerpo... (Toma a ISABEL y trenza
con ella un paso a dos amasijado y obsceno en el centro del círculo
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llameante. La mujer parece ajena a los prodigios. FAUSTO salta fuera
del círculo)..., en las siete aberturas de la cabeza, en los hombros, en
los pechos y sus centros si hacen proa, en el ombligo si es convexo, en
los pares traseros, en su colina espesa, en las rodillas, en los omoplatos
y los codos. Atento a la cuenta de que son siete las vértebras cervica-
les; y los empeines; la nuez si la tuviere.

(Arroja a la actriz desvencijada fuera del círculo en bra-
zos de FAUSTO, que apenas puede reaccionar.)

ESPÍRITU.– ¿No querías tramoya? ¡Vamos, conjura! ¡Busca tu inspiración!
¡Conjura!

FAUSTO.– ¡No puedo!
ESPÍRITU.– ¿Por qué?
FAUSTO.– Soy un actor, no un saltimbanqui, ni un tragafuegos, ni un con-

torsionista.
ESPÍRITU.– Pues éste es el auténtico circo en el que se hacen los conjuros.

Tú lo has pedido, no yo.

(Siguen dominando la escena los sonidos imposibles,
aunque decrece el fuego.)

FAUSTO.– Todo cuanto dijera me sonaría falso.
ESPÍRITU.– A mí también. (Lo ha dicho con sorna, triunfante.)
FAUSTO.– En esas condiciones...
ESPÍRITU.– (Obligándole a levantar la voz.) ¿Qué dices?
FAUSTO.– (Gritando.) ¡Que en esas condiciones...
ESPÍRITU.– ¡Más alto!
FAUSTO.– ¡Que en esas condiciones... (el ESPÍRITU, con breve gesto, silen-

cia los ruidos, y el final de la frase de FAUSTO queda descarnada y
patética)... mi arte es falso! (Todavía el enemigo desea punzar la heri-
da orquestando ecos.)

ECOS.– «¡¡Mi arte es falso!!»
«Es falso»
Falso
Falso
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FAUSTO.– ¡¡Basta!! ¡¡Basta!! No soporto mi voz.
ESPÍRITU.– Alguno de tus espectadores tampoco.
FAUSTO.– ¡Maldito ilusionista! ¡Basta he dicho! (Cae de rodillas formando

imaginería piadosa con ISABEL.) ¡Por favor! (El humilde ruego com-
place al ESPÍRITU. Cesan los ecos.)

ESPÍRITU.– ¿Lo ves? Todo tu arte es una farsa. Y le has dedicado a esa men-
tira toda tu existencia. Tu vida es la comedia de otro. No existes. Ha-
blas como Segismundo, como Shylock, como un Orestes vengativo...
No, rectifico; tú no hablas, enhebras endecasílabos. Por eso me nece-
sitas: para volver a vivir, para tener otra oportunidad. No hay mayor
vejez que la del alma. (Un gesto de prestidigitación y en la mano del
ESPÍRITU aparece una pluma.) Firma (FAUSTO parece aceptar. El ESPÍ-
RITU lo da por hecho y continúa halagándose. Parece como si la pre-
tenciosidad hubiera cambiado de cuerpo.)

ESPÍRITU.– Los hombres necesitaron a Dios cuando mi poder les atemorizó.
En cierto modo, sin mí Dios seguiría su banal existencia, pero se vio
obligado a crearme para que los hombres recurrieran a Él. Lo que ja-
más pudo suponer es que en la lucha las victorias estuvieran a la par.

FAUSTO.– Eres un cliché de ti mismo: la típica vanidad, el orgullo indomeñable
del Ángel Caído.

ESPÍRITU.– ¿Ángel, qué?
FAUSTO.– Caído, derrotado, humillado, ¿voy a recordarte a San Miguel, las

trompetas doradas de Miriel y Tamael, Guido Reni y las peanas?
ESPÍRITU.– ¡Ah! ¿Pero tú también te has creído eso?
FAUSTO.– ¡La Biblia!
FAUSTO.– ¡La Biblia! Un best seller amañado, so crédulo. Yo no soy un re-

belde. Yo no quise ser más que mi creador; no tengo su poder. Soy
modesto en mis aspiraciones, incluso ascético: adoro a Ignacio de Loyola.
¿Qué posibilidades tenía yo de ganar a Dios en caso de presentar bata-
lla? Ni  pensé en ello. ¿Iba yo a querer para mí lo que Dios detestaba
para sí mismo? Fue él, el viejo chocho, que se aburría porque con
tanto poder no hay posibilidad de satisfacción. Chasquido de dedos:
un mundo. Un soplo: la vida. Ceja arriba: el diluvio. Un grito: el fin.
Me llamó. Fui. Había decidido jugar una partida conmigo. «Me abu-
rro», me dijo. «Te daré poderes iguales a los míos, nos repartiremos el
universo dejando una zona cualquiera como campo de batalla.» Me
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dio a elegir mis dominios y yo dije –por molestar– «El cielo». Pero Él
se negó a cambiar los muebles y tomé el infierno.

FAUSTO.– El campo de batalla fue la tierra.
ESPÍRITU.– Y allí fue mi primer jaque: indulté a Adán y Eva del Paraíso

Terrenal. Les salvé de la estupidez irracional a la que habían sido con-
denados  por Dios.

FAUSTO.– Me dejas coagulado.
ESPÍRITU.– (Sin apreciar el nocivo inserto.) ¿Y sabes lo que dijo El? (No

espera respuesta.) ¡Que les había condenado a la libertad! (Ríe.) No
sabe perder. Fue un «enroque de pastor» perfecto. Firma.

(El ESPÍRITU mima el itinerario de alguna pieza de aje-
drez inexistente para acabar comiéndose otra en firulete
triunfal. FAUSTO detiene el gesto.)

FAUSTO.– ¿Soy Rey?
ESPÍRITU.– (Mordaz.) Peón. Y acabo de mover. Firma.

(Una voz potente domina la escena cuando parece que
FAUSTO va a ceder.)

VOZ.– ¡Peón-reina! Jaque en tres.

(Una vivísima e irreal luz se concentra sobre ISABEL,
que vuelve a la vida, al mismo tiempo que el cuerpo del
ESPÍRITU cae deshuesado.)

ISABEL.– (La actriz imitará los gestos del Maligno.) ¡Qué argucia! Ahora
tendré que adivinar cuál es su propósito para no errar mi próxima ju-
gada.

FAUSTO.– Pero... ¿qué pasa aquí?
ISABEL.– Oh, no te alarmes. Su estrategia es espectacular, pero ineficaz.

Hace mil quinientos años intentó algo parecido, pero supe contrarres-
tarle con...

FAUSTO.– (Interrumpiéndola.) ¡Tú estás muerta!
ISABEL.– (Señalando el cuerpo yacente del ESPÍRITU.) Y lo estoy: mírame.
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FAUSTO.– (Acercándose al cuerpo.) Pero ése es él.
ISABEL.– No, ése soy yo. Él es ella.

(FAUSTO, lleno de perplejidad, no acierta a expresarse.)

FAUSTO.– Tú eres... ¿él?... Y él, claro, eres tú.
ISABEL.– En efecto, nos han cambiado. Ignoro los motivos, pero ahora, y

hasta que encuentre una solución, deberé seguir actuando dentro de
un cuerpo de mujer. (Se insinúa, erótica y divertida.) Excitante, ¿no?

FAUSTO.– Pero ¡¿estás loco?!
ISABEL.– O loca.
FAUSTO.– ¡Bueno, pues loca!
ISABEL.– O loco. (Guiño obsceno del ESPÍRITU travestido.)

(FAUSTO se atrinchera en su dignidad y finge indife-
rencia.)

FAUSTO.– ¿Y ahora?
ISABEL.– El autor deja libertad a los personajes.

(No se sabe si la referencia es a Dios o a Pirandello. La
ambigüedad, en cualquier caso, es provechosa para el
reto intelectual.)

FAUSTO.– ¿Y estás a gusto encarnado en mujer?
ISABEL.– Esto es gloria. ¡He pasado por unas incomodidades...! En la Edad

Media había que mostrarse como un espantajo grotesco que horroriza-
ra. Ya sabes: aullidos, escamas, hedores, pilosidades. ¡Ag! ¡Qué desa-
gradable!, ¿no? Antes había que impresionar. Hoy hay que convencer.
Por eso se impone la mesura física. Comprenderás que, para los que
tenemos estudios y una cierta sensibilidad, el cambio nos favorece.
Normalmente tomamos la forma del mismo ser que nos llama. Nadie
se asusta de sí mismo.

FAUSTO.– Sagaz.
ISABEL.– Aunque siempre hay excepciones. El abate Bofarull tenía un ros-

tro tan contraído que daba las bendiciones de espaldas para no asustar
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a los feligreses. Pidió nuestra ayuda, pero como ya estaba condenado,
le enviamos a Traguildós, el diablo especialista en mofas. El abate pe-
día otra cara. «Dadme otra cara más bella. Dadme otro rostro que pue-
da ser la admiración de pintores, que enamore doncellas, que inspire a
poetas. Dadme otra cara y quedaos con mi alma.» Y Traguildós se la
dio: una cara arcangélica.

FAUSTO.– ¿Dónde está la broma?
ISABEL.– El abate pidió otra cara, no que se la cambiasen. Y Traguildós se

la puso... en el cogote.

(ISABEL ríe.)

ISABEL.– Nos cuesta mucho ser buenos y beneficiar a alguien. ¿Qué quie-
res? Es nuestro carácter. Normalmente en todas nuestras buenas obras
hay una consecuencia nefasta para el beneficiario. Teresa de Valois
pidió que la convirtieran en el ser más bello de la Tierra..., y la con-
vertí en un blanco cisne que fue la admiración del estanque. Sirvió de
festín en Nochebuena.

FAUSTO.– ¿Por qué me adviertes?
ISABEL.– No soy yo. Es ella, que quiere salvarte porque te ama. Es lógico

que te sorprenda el amor de Margarita... ¡Eres tan egoísta!
FAUSTO.– Se llama Isabel.
ISABEL.– Isabel, Margarita, Doña Inés..., ¿qué más da? Todas pretenden lo

mismo: perjudicar mi eficacia. (Con profundo asco.) No aman por va-
nidad, pues son sencillas, ni por sensualidad, porque son inocentes.
Se dan a sí mismas desconociendo la codicia. Ya ves: no son vanido-
sas, ni dominantes, ni sensuales, ni ambiciosas, porque son felices
con el vulgar amor sencillo en el que han puesto bondad, ingenuidad,
abnegación... ¡Es, repugnante!, ¿verdad?

(El ESPÍRITU se agita dentro de ISABEL.)

FAUSTO.– ¿Qué te pasa?
ISABEL.– Me fatiga esta esquizofrenia. (A las alturas.) ¡Bendito viejo ma-

ligno! Es como estar embarazada... del todo.
FAUSTO.– Estamos como antes. Sólo que tú... o él, no sé, estás prisionero

ahí dentro. ¡Ícaro encadenado! ¡Príncipe del Destierro!
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ISABEL.– Te pierde la literatura.
FAUSTO.– ¡Eso lo dijo ella!
ISABEL.– ¡Claro, hace un momento! Cuando hablaste de «enervar».
FAUSTO.– Pero entonces conservas la personalidad de Isabel también.
ISABEL.– (Señalando el cuerpo del ESPÍRITU.) Ese pellejo deshuesado es lo

que ves. No le pongas fantasía: se te calentará la mollera.
FAUSTO.– (Sin pensar.) No seas...
ISABEL.– (Terminando la frase al mismo tiempo que FAUSTO)... vulgar.
FAUSTO.– ¡Oh, Dios! ¡Eres Isabel y a la vez ese fanático cazador de autó-

grafos! No se puede ser tonto y listo al mismo tiempo.
ISABEL.– Confundes inteligencia con educación. Dime qué es un recurso

contencioso administrativo.
FAUSTO.– ¿Qué?
ISABEL.– O en qué consiste la utilidad marginal.
FAUSTO.– Pero ¿qué dices?
ISABEL.– ¿Y el símbolo del litio? Más fácil: ¿Qué colores tiene la bandera

de, por ejemplo, Polonia?
FAUSTO.– ¡Estás loca!
ISABEL.– De acuerdo, como si fueras un recomendado: Filipinas, ¿capital?

Ceylán, ¿capital? Albania, ¿capital? ¿Birmania? ¿Islandia? ¿Tonga?
FAUSTO.– ¿Tonga?
ISABEL.– ¡Tonga!
FAUSTO.– ¿Existe eso?
ISABEL.– ¡Existe! Tonga, ¿capital?
FAUSTO.– ¡Y yo qué sé!
ISABEL.– Pues para un abogado, para un economista, un físico o un alumno

de EGB serías tan ignorante como un hombre prehistórico. ¡Ah!, y
para los polacos un antipatriota.

FAUSTO.– ¡Todo es relativo!
ISABEL.– Recuerda esas palabras cuando yo te las ponga como excusa.
FAUSTO.– ¡Loca, loca, loca!... ¡Me voy a volver loco!

(Va al gran lucernario encristalado del techo y des-
corre las cortinas buscando desahogo. ISABEL cruza
los brazos enhiestos los dedos. La oscuridad preside
el exterior.)
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FAUSTO.– (Sorprendido.) ¡Todavía es de noche! ¡Pero si son... (Va a la mesita
y mira su reloj.)... las diez de la mañana! ¡Debería haber salido el Sol!

ISABEL.– «Todo es relativo.» Ahora es de noche en Nueva York.
FAUSTO.– ¿Por qué ese prodigio?
ISABEL.– No soporto el sol. Alergia, ¿recuerdas?
FAUSTO.– Al menos tienes una debilidad.
ISABEL.– No es la única.

(ISABEL vuelve a correr las cortinas. FAUSTO piensa y dice
retador.)

FAUSTO.– ¡Padre Nuestro que estás en los cielos! (Esperando que la ora-
ción tenga efecto de exorcismo. ISABEL, con toda tranquilidad, contes-
ta píamente.)

ISABEL.– ... santificado sea tu nombre.
FAUSTO.– ¡Ave María Purísima!
ISABEL.– (Riendo.) Sin pecado concebida.
FAUSTO.– ¡Una cruz! Eso siempre es efectivo. (Busca algún objeto que

pudiera servirle. ISABEL lo encuentra antes y se lo da.)
ISABEL.– Rutinario. (FAUSTO, cada vez más derrotado y confundido, intenta

encontrar un procedimiento para vencer al ESPÍRITU. ISABEL le adivina
el esfuerzo.) ¿El Señor mío Jesucristo? ¿Los misterios del rosario? ¿Una
bendición? (Se la da y FAUSTO se ve forzado a santiguarse.) ¿Quieres
música sacra? (Suena y termina al instante un compás.) ¿O prefieres,
aunque sea redundante, la ambientación de un Fausto? ¿Boito? ¿Gounod,
Liszt, Bussoni, Pousser, Berlioz, Schumann? (Las músicas se van su-
perponiendo hasta formar un sonido insoportable. FAUSTO coge la
navaja y avanza hacia ISABEL. La música revuelta parece encontrar
escollo y se transforma en ininteligible ritornelo. Cuando FAUSTO lle-
ga y levanta su armado brazo, doblemente homicida, cesa la música.
El silencio le sorprende y duda. El cuerpo de ISABEL ríe mordaz.) Esa
navaja no hiere. Mira mi cuello. (Se acerca a FAUSTO sin temor, con
algo de retadora sensualidad.) No hay tajo. No hay sangre.

FAUSTO.– ¡Pero te maté!
ISABEL.– Con tu desprecio. Es otro tipo de muerte, claro, pero como no hay

cadáver, no hay delito. Si hubiera jueces más sensibles habrían sabido
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encontrar a tus víctimas en el corazón de sus cuerpos humillados. (Es-
tán muy próximos. ISABEL habla casi en susurro.) Y tú, que siempre
has vivido a la altura de tus bravatas, serías condenado a una cruel
ejecución, lenta y ejemplar: condenado a que tu público sintiera por ti
no odio, o amor, o envidia, sino indiferencia. Condenado a que cuan-
do te buscaras en el espejo del halago no hubiera imagen. Condenado
a no tener más el alimento de la vanagloria. Condenado a que sin glo-
ria tu camino inexorable fuera el infierno...

(FAUSTO no puede evitar la atracción y la besa. No hay
hechizo en su deseo. Es un beso provocado, aceptado y
devuelto. Pero tras la primera amorosa impresión, la
pareja parece forcejear con violencia. Es un beso feroz.
Algo en él se torna repulsivo. Hay prodigios en el am-
biente: se abren cajones y tijeras, se rasga un espejo,
vuelan papeles arrancados de los libros y manuscritos.
Caen objetos, otros se levantan y flotan ingrávidos. La
luz zaragatea y una música imposible puntea el desco-
medimiento. Cuando FAUSTO logra, no sin esfuerzo, se-
pararse de ISABEL, contempla con horror que ésta carece
de vida, se separa de ella y en su aturdimiento tropieza
con el cuerpo del visitante, que se levanta. FAUSTO grita,
pero de su boca no sale sonido, o acaso si sale, no puede
llamarse en propiedad sonido reconocible. Todavía con
la navaja en la mano se da un tajo en la palma, pero no
hay dolor, ni herida. Suena una carcajada. El ESPÍRITU

está libre de ataduras corporales y vaga en forma de luz
por la habitación. La música se quiebra y calla.)

VOZ ESPÍRITU.– (Riendo.) No ha sido agradable.
FAUSTO.– ¿Có, cómo?
VOZ ESPÍRITU.– Tu beso. Besas mal. Pero el negocio es el negocio y un

beso tuyo bien vale mi libertad.

(FAUSTO zarandea el cuerpo del visitante.)
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FAUSTO.– ¿Estás ahí?
VOZ ESPÍRITU.– Ya te dije que los diablos somos espíritus puros. Ese cuer-

po lo tomé prestado. Nadie notará que falta al trabajo. Es funcionario.
FAUSTO.– ¿Dónde estás?
VOZ ESPÍRITU.– Aquí. (FAUSTO ve una luz en un extremo y va hacia ella.) He

vuelto a mi noble naturaleza.

(La luz cambia de lugar provocando efectos mágicos;
objetos que se alargan, traslados, desguaces, el espejo
se recompone, se vuelve zurdo el reloj. Pero esta vez no
hay terror en la fantasmagoría, sino el reto juguetón de
tomar lo inasible.)

FAUSTO.– (Persiguiendo la luz.) ¿Te liberaste por mí?
VOZ ESPÍRITU.– Sí.
FAUSTO.– Espero que sepas agradecérmelo.
VOZ ESPÍRITU.– Ya lo hice.
FAUSTO.– ¿Cómo?
VOZ ESPÍRITU.– Te devolví el beso, ¿no?

(La risa parece enramarse. En un instante, la luz se pone
al alcance de FAUSTO, desprevenida por la mofa. El ac-
tor aprovecha la oportunidad y cruza el aire a navajazos.
Se oye un grito y la luz se multiplica en miles de peque-
ños haces. Vuelve otra vez la risa del lucífugo.)

VOZ ESPÍRITU.– Mal te iba con un tentador. ¿Podrás convivir ahora con esta
cuantía?

FAUSTO.– Tú ganas.
VOZ ESPÍRITU.– Yo gano siempre. (FAUSTO va a sentarse, pero la luz se le

adelanta, concentrada de nuevo.) ¡Cuidado! No me aplastes.
FAUSTO.– (Dejando la navaja.) Toma forma. No soporto el escarnio.

(ISABEL cobra vida.)

ISABEL.– No lo soportas en los demás, ¿recuerdas?
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(FAUSTO va hacia ella, pero, al tomarla en brazos, la luz
huye y se encarna en el visitante.)

ESPÍRITU.– ¡Qué mal soportas la derrota!
FAUSTO.– Si estabas prisionero en Isabel, ¿cómo puedes ahora entrar y sa-

lir de ella con libertad?
ESPÍRITU.– Te pesa la noche. Cada vez estás menos receptivo.
FAUSTO.– No es de noche..., al menos no lo es ahí fuera. Y no desprecies mi

tesón. Contesta a mi pregunta.
ESPÍRITU.– El beso. Fue el beso, tu beso y el de ella.
FAUSTO.– También tú besabas.
ESPÍRITU.– Error. No es que te desprecie, entiéndeme, pero quien te besó era

Margarita.
FAUSTO.– Ella no podía besarme. Estaba poseída por ti. Eras tú.
ESPÍRITU.– No. Me desasosiega confesarlo, pero ahí dentro (señala a ISA-

BEL) yo no podía evitar besarte. Recuerda que no entré en esa moldura
por propia voluntad. Fue la jugada de ese autócrata celestial.

(El ESPÍRITU se acerca a ISABEL.)

ESPÍRITU.– ¡Cuánto debía de quererte! Dentro de ella luché hasta el agota-
miento. Pero su amor me impedía retroceder. De hecho, era ella quien
me poseía a mí. Más tiempo dominado por su espíritu y yo hubiera
perdido el mío. Y eso lo sabía el muy artero. (Señala a las alturas.)

FAUSTO.– ¡Qué necio fui si te liberé!
ESPÍRITU.– A través del beso hubiera podido pasar a tu cuerpo, pero no se

puede uno encarnar en el ser a quien queremos convencer, o no hay
diálogo. Por eso salí de ella y, al no poder entrar en ti, quedé libre. Y
ahora (a los cielos) me toca jugar a mí. Teme mi astucia, caprichosa
ancianidad. (FAUSTO mira a ISABEL y hay cariño por primera vez en su
mirada. Luego la besa delicadamente en los labios. El cuerpo sin vida
no reacciona.) Ya estás maduro para la generosidad.

FAUSTO.– (Al ESPÍRITU.) Me gustabas más cuando estabas en su cuerpo.

(ISABEL vive, pero sin que muera el visitante.)
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ISABEL.– (Con poses del visitante.) ¿Por qué conformarse con una ambición...
ESPÍRITU.– (Terminando la frase y conjuntando coreografías.)... si se pue-

de tener el mundo.
FAUSTO.– No sabía que fueras bisexual.
ESPÍRITU.– ¡Qué pronto te acostumbras a lo insólito!
ISABEL.– (Al ESPÍRITU.) Mostrar sorpresa es para él una debilidad. Jamás

disfrutó de un parque de atracciones.
ESPÍRITU.– No tuvo infancia. ¡Pobre! Nació viejo.
ISABEL.– (Abrazando a FAUSTO.) No tan viejo. Sabe abrazar con fuerza.
ESPÍRITU.– Pero besa fatal.
FAUSTO.– ¡Iros al diablo!
ESPÍRITU.– Nos pone el chiste fácil.
ISABEL.– Es que en su fondo reside un pozo de bondad.
ESPÍRITU.– ¡Lástima que esté teatralmente teatralizado!
ISABEL.– Es que no respira aire libre.
ESPÍRITU.– ¿Por miedo?
ISABEL.– Sí: a que la vida le contamine.
ESPÍRITU.– Se le pondrá cara de mascarilla.
ISABEL.– Su amante: una boba actriz. Su único amigo: un dramaturgo adu-

lador. Sus enemigos a cientos: los críticos severos...
ESPÍRITU.– Y todos se reúnen en la cafetería del teatro.
ISABEL.– Exacto. Y tienen sus casas decoradas con carteles de sus estrenos.
ESPÍRITU.– ¿Y se casan entre ellos?
FAUSTO.– ¡Ya está bien!
ISABEL.– Sí, se casan, se amanceban, se juntan entre ellos.
ESPÍRITU.– ¿Y sus hijos?
ISABEL.– Hemofílicos.
ESPÍRITU.– ¡Claro, no hay plasma generativo!
FAUSTO.– ¿Queréis uniros? No puedo irritarme con los dos a la vez.
ISABEL.– Hace tiempo conoció a un arquitecto y lo enseñó, orgulloso.
ESPÍRITU.– ¡Chocante, exótico...!
FAUSTO.– Una terna.
ESPÍRITU.– Chocante, exótico y tecnolátrico. (FAUSTO desiste.) ¿Te enervo

o te excito? Y dime, querida, ¿cómo acabó lo del arquitecto?
ISABEL.– Mal. Hizo una escenografía y se sumergió en el amasijo.
ESPÍRITU.– ¿La vida honda, pues?
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ISABEL.– En la guardarropía.
ESPÍRITU.– ¿Y los lazos populares?
ISABEL.– De atrezo.
FAUSTO.– Está bien, ¿queréis aire libre?

(Va al gran ventanal y descorre la cortina y cristales.)

FAUSTO.– ¡Pues arriba el telón!
ISABEL.– ¿Ves? Es incapaz de decir arriba la persiana.

(Al abrir las cortinas, los cuerpos del ESPÍRITU cruzan
los brazos, tensos los dedos. En el exterior todo es os-
curidad.)

FAUSTO.– ¿Nunca amanecerá?
ESPÍRITU.– Nunca, hasta que firmes.
FAUSTO.– ¿A cambio de qué?
ESPÍRITU.– Cierto. Nada te he dado todavía.
FAUSTO.– Y nada puedo recibir de ti. Sé que estoy soñando.
ESPÍRITU.– Ingrato. Ahora me niegas.
FAUSTO.– Que salga el Sol. No soporto la noche.
ESPÍRITU.– De noche hasta un ateo llega a creer en Dios. Te pongo fácil el

entorno.
FAUSTO.– Sólo creo en lo que veo.
ISABEL.– Según eso, todos los ciegos serían ateos.

(Ríen ISABEL y el ESPÍRITU.)

FAUSTO.– ¡Eres una alucinación. No estás aquí!
ISABEL.– (Obligando a que FAUSTO la abrace.) Niégame si puedes.

(FAUSTO la besa fieramente. Cae en sus brazos sin vida.)

ESPÍRITU.– ¡Qué magnetismo el de tus besos! Se te derriten.
FAUSTO.– Te niego. Vete. Desaparece.
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(Deja a ISABEL y va hacia el ESPÍRITU. Éste le advierte
con un dedo y FAUSTO vacila).

ESPÍRITU.– Yo he sido el orgullo de los Papas, la ambición de los reyes, la
lujuria de los incorruptos, la elocuencia de los herejes y el odio de los
pordioseros. Yo encarné incluso a hombres santos que me llevaron sin
saberlo para que, proclamando la paz como remedio a la violencia, se
crearan los tiranos en la impunidad.

FAUSTO.– Eso es naturaleza.
ESPÍRITU.– En cada época he tenido que revestirme de variada forma, pues

el concepto de pecado también cambia con los hombres, y lo que antes
era motivo de hoguera, hoy se aplaude como necesaria revelación fi-
losófica.

(Hace un gesto y revive a ISABEL, que toma las pre-
sentaciones mientras el ESPÍRITU las mima bufón, ante
FAUSTO.)

ISABEL.– Savoranola le llamaba el Archimaligno.
ESPÍRITU.– (Como pidiendo disculpas.) ¡La hipertrofia semántica de los

fascistas viscerales!
ISABEL.– Bernanos le suponía dentro del hombre.
ESPÍRITU.– No es una novedad.
ISABEL.– Sartre le niega.
ESPÍRITU.– Pero concede al prójimo mi finalidad.
ISABEL.– Nietzsche le erige un pedestal.
ESPÍRITU.– Porque quiso inútilmente matar a Dios. (Ahora cambia el juego.

Presenta El ESPÍRITU e ISABEL adopta la iconografía pertinente.) He
sido Sarat para los estudiosos de la Biblia, Seth para los egipcios,
Marduck para los babilónicos, Moloch para los cananeos, Mirtu y Mara
en la India, Ahriman para los persas, Iblis para los mahometanos. ¿Hay
mayor realidad comprobable en mi irrealidad intangible?

FAUSTO.– (Aplaudiendo.) Retórico.
ESPÍRITU.– ¡Científico! Soy un fanático de la lógica, pero tu te obstinas en

llamarme sueño...
ISABEL.– ... o locura.
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ESPÍRITU.– No pienso convencerte. Mis obras atestiguan mi existencia, mis
obras hablan por mí.

FAUSTO.– Sí, pero no tanto como tú.
ESPÍRITU.– Si existo es porque tú me necesitas. Eres mi cómplice. Niégame

y te hundirás en el infierno.
FAUSTO.– Eres tú quien nos empuja.
ESPÍRITU.– Error. Quienes me combaten triunfan, aunque sean vencidos.

Piensa que las criaturas indiferentes, las perezosas, las que carecen de
imaginación y potencia no hacen jamás el mal, jamás necesitan recha-
zar una tentación yeso es un desprecio a Dios porque jamás le invocan
para que les salve. ¿Te imaginas qué inutilidad? Las tentaciones dia-
bólicas colaboran a la obra de la salvación.

FAUSTO.– Eres un benefactor incomprendido.
ESPÍRITU.– Yo aliento en vuestras almas el deseo de lucha mostrándoos

pecados necesarios; por ejemplo; convierto el bobo amor en brava lu-
juria para que así se perpetúe la especie. No me niegues. Yo soy...

FAUSTO.– (Acabando la frase.)... «llámalo como quieras, amor, felicidad,
corazón, Dios».

ESPÍRITU.– Declaración de Fausto a Margarita. Un acto de fe en la decimo-
quinta escena de la primera parte. ¿No tienes bastante con representar
la obra cada día?

FAUSTO.– Fausto me alienta. No hay mejor fuego.
ESPÍRITU.– ¿Olvidas que Fausto se condena?
FAUSTO.– (Mirando a ISABEL.) Es la condena de Margarita la que ahora me

preocupa (El ESPÍRITU hace un pase y la vida de ISABEL se escapa.
FAUSTO la coge en brazos y la pone en la cama.) ¿Por qué la matas
ahora? «Dios de las moscas», «Falso», «Corruptor».

ESPÍRITU.– Sigues con la comedia. ¿No sabes otro texto? Tu dedicación a
representar el mito fáustico te ha perdido. No es ése el personaje que
te correspondía.

FAUSTO.– ¿Quasimodo, quizá?
ESPÍRITU.– Fausto es alemán, no una inteligencia superficial que se satisfa-

ce con la flor de la espuma. ¡Cuánta identificación perdida!
FAUSTO.– Lo meritorio en teatro es luchar por la esquizofrenia. ¿Fausto

cuesta? ¡Fausto vale! Y con la victoria todos reconocerán el triunfo de
mi desafío.
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ESPÍRITU.– Fausto no quería saber para presumir, sino para dominar. Tú
deberías haber interpretado, no a un científico, especie rara en tu país,
sino a un loco que hiciera de imposibles empresas el motivo de su
vida. Espíritu y carne, pero jamás inteligencia.

FAUSTO.– Ya lo he encontrado. Tú me has dado la idea. Mi próximo espec-
táculo será... Don Juan.

ESPÍRITU.– Olvida los proyectos sobre los que medra el engaño. Grandezas
aisladas y pasados gloriosos. No te pido que pierdas tu ambición, sino
que la pongas al servicio de algo que valga la pena.

FAUSTO.– Si no fuera por mí, este país hubiera perdido sus señas de identi-
dad; Calderón, Lope, el Duque de Rivas...

ESPÍRITU.– ¡Tú no representas obras, escenificas esquelas mortuorias!
FAUSTO.– Es cultura. No se puede rechazar.
ESPÍRITU.– Te precipitas al pudridero con la excusa cultural. Serás de esos

que, por afecto necrológico, disfrutará con los primeros síntomas del
rigor mortis.

FAUSTO.– El sarcasmo no es una razón.
ESPÍRITU.– (Cogiendo un periódico.) ¡Mira la cartelera! Es un osario.
FAUSTO.– ¡Pero de ilustres panteones! No una fosa común.
ESPÍRITU.– En cualquier caso, gracias a ti medrará la muerte. Te gusta tanto

lo muerto, que vives en estado ruinoso.

(Señala con amplio gesto el entorno.)

FAUSTO.– Te equivocas. No he tocado nada de la decoración porque he
querido conservarla igual que cuando vivía aquí. Compartía esta bu-
hardilla con dos compañeros más, que hoy me detestan.

ESPÍRITU.– Quieres recuperar el pasado reproduciéndolo fielmente, pero si
el ayer no vuelve y el hoy no gusta, ¿dónde estás?

FAUSTO.– Fausto es inmortal y lo es Segismundo y Hamlet. Sus autores no
morirán jamás. Con ellos es donde estoy.

ESPÍRITU.– Ellos estaban vivos cuando se representaron sus obras. Tú, en
cambio, las representas cuando están muertos. Y a veces es bueno re-
cordar a los muertos cuando todavía están vivos. A fuerza de repre-
sentar autores con trescientos años se te ha contagiado su artrosis. Tu
público te reverencia, pero no «convive» contigo. Te has convertido
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en un clásico. ¿No te has fijado en la trampa que acecha en tus biogra-
fías? Después de tu nombre, ponen un paréntesis con la fecha de la
muerte en blanco. (Ríe.) Acechan. Quieren concluir tu vida para que
las obras sean completas. Te entierran con cada homenaje. Y les mo-
lesta la imprevisión. Si cambiaras de estilo, si añadieras a tu biografía
insólitos datos, habría que rectificar desde el principio. Demostrarías
que no estás muerto. Que atentas. Pero todos saben que después de
Fausto serás Don Alvaro, Don Juan, Edipo o Pigmalión. No hay sor-
presa. No hay vida.

FAUSTO.– ¡No puedo defraudar a mi público!
ESPÍRITU.– Mata a tus sepultureros.
FAUSTO.– ¡Haré un Alcalde de Zalamea experimental!
ESPÍRITU.– Esa adaptación te saldrá cerúlea. Mentirás al público y traicio-

narás al autor, pero no engañarás a la muerte con un burdo maquillaje.
FAUSTO.– ¡Me hostigas! ¡Me cierras caminos! Estoy en el filo de un despe-

ñadero. ¿A qué esperas para empujarme?
ESPÍRITU.– No te persigo. Te persuado.
FAUSTO.– ¡Basta de juegos! ¿Qué quieres de mí?
ESPÍRITU.– ¿Qué voy a querer? ¡Tu alma! Me llamaste para ofrecérmela, ¿no?
FAUSTO.– ¡No te llamé! Al menos no fue la parte de mí que piensa.
ESPÍRITU.– Tienes la moral de un suicida. No te he llevado a un abismo,

sino a un torrente. Sumérgete en él y olvida que al final está el mar.
Lucha con sus aguas, progresa con ellas. Vive.

FAUSTO.– (Abatido.) Poseo la gloria eterna de la fama, cuando la empresa
de vivir me parece una inutilidad.

ESPÍRITU.– Si lucharas para evitar la enfermedad que te produce el escepti-
cismo, ya estarías curado. ¿No te irritas, no agredes, no estás en una
ansiedad constante que te abrasa y desespera? Pues ésos son senti-
mientos de una vida que palpita y se manifiesta. ¿Por qué, pues, los
aplacas con muertos ilustres que hablan de épocas remotas? ¡Quien
vive con muertos, muerto está!

FAUSTO.– No he visto, ni leído vivo alguno que me arrastre en su pasión.
Estamos todos muertos,  muertos como Isabel antes de que yo la mata-
ra, muertos como el cuerpo que posees. Andamos, comemos, amamos,
pero estamos muertos, muertos. ¡Oh, Dios! ¡Qué castigo no haber na-
cido necio para exigirse poco!
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ESPÍRITU.– Así, así: sigue así. Deja la razón a un lado y emplea la voluntad
para vivir. La voluntad de hacer y ser. Dinamismo es el tema de cada día.

FAUSTO.– Quiero ser dueño de mi destino.
ESPÍRITU.– Mataste a Margarita para demostrar tu libertad. Sigue afirmán-

dote. Mata ahora a Don Juan, mata al Cid, mata al Rey Lear... (Va
cogiendo libros de las estanterías. Los huecos parecen nichos, y de
ellos saca también tibias y cráneos, ceniza y jirones de tela enmoheci-
da. Todo cae sobre la alfombra en macabro amasijo intelectual.) ¡Esto
no es una biblioteca! ¡Es una gusanera! (FAUSTO mira desolado el es-
tropicio, pero ya no hace nada por evitarlo.)

FAUSTO.– «Si te extingo, oh, tú, el modelo más acabado de la hábil naturale-
za, ¿dónde hallaré aquel fuego de Prometeo que pueda encender tu luz?»

ESPÍRITU.– ¿Sigues invocando muertos? ¿No te das cuenta? Ellos hablan
por ti. Fuera de tu vida, acaba con ellos. (El ESPÍRITU va hacia unos
montones de obras mecanografiadas y hojas sueltas.)

FAUSTO.– Esas obras, no.
ESPÍRITU.– ¿Por qué? ¿Qué privilegio tienen?
FAUSTO.– Para mí, ninguno. Según tú, todos. Son obras de autores vivos

que esperan ser representados por mí. Las recibo a cientos. ¡Oh, pero
no creas que hay vida en ellas! Desiste. Las he leído.

ESPÍRITU.– Las leíste cuando estabas muerto. Repitamos el esfuerzo ahora
que empiezas a admitir que es necesaria una purga contra la exhala-
ción del último suspiro. Veamos ésta: Entre cuatro paredes.

FAUSTO.– Un monólogo.
ESPÍRITU.– (Tirándola.) ¡Qué alivio para la nómina!
FAUSTO.– ¿Por qué la rechazas?
ESPÍRITU.– No puedes empezar a vivir matando de hambre a tus actores.

(Sigue buscando.)

ESPÍRITU.– El hombre y la razón pura. ¿Es teatro?
FAUSTO.– Una versión actualizada del mito de...
ESPÍRITU.– (Interrumpiéndole.) El autor es un vampiro de la creatividad de

los demás. ¡Al fuego!

(Un prodigio y arde el libro.)
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FAUSTO.– ¿Oficias de Torquemada y de cura y barbero de la Mancha?
ESPÍRITU.– ¡Oh, no! Me afrenta quemar libros. Ellos han sido mis mejores

aliados. Yo los imprimí para que ayudaran a los sabios, ebrios del
orgullo del saber, a encontrar las dudas de su fe. Esto (Por el artifi-
cio.) es vanidad simple de cara a la galería. No te sorprendas, tú siem-
pre pides decoro. (Coge otro libro, acaso le faltan hojas, pues por mal
cosido se desprenden algunas.) Un presagio: se me cae de las manos.
¡Ah, pero conserva el título en esta página! La moza indomable.

FAUSTO.– Según el autor, yo debo interpretar la moza.

(El ESPÍRITU mira a FAUSTO sopesando transformaciones.
Luego desiste.)

ESPÍRITU.– No, realmente no. (Busca de nuevo.) Templanza. Gira la rueda...
¡Ésta! La guapa jamona. (Pausa.) ¿Y para esto se talaron tres árboles?

FAUSTO.– Ya te lo advertí: ineptitud, ignorancia, evasión...
ESPÍRITU.– En eso nos diferenciamos. Tú desistes, yo persevero. «Fausto

vale si Fausto cuesta.» Lo dijiste hace un suspiro. Sólo que jamás pien-
sas en la derrota.

FAUSTO.– ¡Qué estupidez! Si no pensara en la victoria, ¿para qué intentar
conseguirla?

ESPÍRITU.– Por el esfuerzo. La lucha, perezoso amigo, es un triunfo, aun-
que no ganes al final.

FAUSTO.– Entonces deslómate tú, yo aplaudiré.

(FAUSTO hace palmas de chanza. El ESPÍRITU continúa su
búsqueda.)

ESPÍRITU.– Veamos ésta: El poder del espadón.
FAUSTO.– Trata de un envejecido dictador con próstata inflamada, que sólo

se alivia ejecutando levantiscos.
ESPÍRITU.– Comprendo: anticuada.
FAUSTO.– Dios te oiga.
ESPÍRITU.– No creo. (Coge otro manuscrito, arrojando el anterior, que se

deshoja en el aire.) Hoy, aquí, ahora: la vulgaridad. Bonito título.
FAUSTO.– Refleja exactamente su contenido.
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ESPÍRITU.– Te asquea lo cotidiano.
FAUSTO.– Me humilla, simplemente.
ESPÍRITU.– ¿Has probado alguna vez el placer de la sinceridad?
FAUSTO.– «Todos estamos desnudos dentro de nuestros vestidos.»
ESPÍRITU.– Es el desnudo moral el que os aterra. Rechazáis la libertad que

supone ofreceros con toda vuestra miseria al mundo.
FAUSTO.– (Enmascarado en el histrionismo.) Si se trata de una confesión

ante todo el mundo, acepto. ¡Qué taquillaje! Seré el hombre más im-
púdico de la historia de la infamia. Confesaré crímenes que jamás los
humanos hayan podido imaginar. Elevaré mi vulgar cotidianidad a ci-
mas de gloria. ¡Seré el hombre más humilde de la Tierra!

ESPÍRITU.– (Que no ceja.) ¡El impudor como virtud estética! No te asusta
una maldición, pero temes el ridículo. Prefieres un tiro mortal a una
bofetada. El escándalo te alimenta, el silencio te destruye. Un crimen
no te sonroja, pero te averguenza la más pequeña flaqueza.

FAUSTO.– (Tras una pausa, serio.) ¿Crees que nunca he sentido la necesi-
dad de confesar que me constipo, que me venteo con olor, que no soy
capaz de hacer dos veces seguidas el amor, que desconozco cuál es la
capital de Tonga, que me aterra la calvicie, que la muerte me produce
pesadillas, que no creo en los semidioses que interpreto?

ESPÍRITU.– Entonces, ¿cuál es tu freno?
FAUSTO.– El público desea creer que existen hombres grandes, porque así,

pensando que no es imposible llegar a serlo, conviven mejor con su
miseria. Pero si yo les digo: no, mentira; Orestes, mentira, y mentira
también Edipo. Olvidaos de Fausto, pura mentira. Segismundo, tan
cercano a la verdad, la mentira mayor de todas. Si yo fuera impúdico,
si bajara a su altura, les ofendería al enfrentarles a un cruel espejo en
el que se verían tan miserables como realmente son, como realmente
somos. Si mezclara mis sudores con los suyos, desenmascararía su
autoengaño, derrumbando las escasas defensas que les ayudan a so-
brevivir un día mezquino tras otro día mezquino, sin que el horizonte
deje de ser mezquino alguna vez.

ESPÍRITU.– Y si esta obra te ha hecho reflexionar así, ¿por qué la rechazas?
FAUSTO.– Es la historia de un hombre que siempre contesta a todas las

preguntas con un «no sé». Y realmente lo ignora todo. Sabe, eso sí,
que desde su casa a su trabajo hay 3.568 pasos, 42 esquinas, 19 semá-
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foros, 173 escaparates, 6 buzones de correos y 84 árboles. Siempre los
mismos: 3.568, 42, 19, 173, 6 y 84. Sabe que fuma un paquete y medio
de cigarrillos al día. Sabe que 30 cigarrillos son 450 chupadas. Pero
un día quiso contar los latidos de su corazón y comprobó aterrado...

ESPÍRITU.– ¡Sigue!
FAUSTO.– Comprobó que cada día el corazón le latía exactamente las mis-

mas veces. Nunca más deprisa, nunca más rápido, nunca parado. Nada
había a su alrededor que le inmutara. Estaba muerto..., aunque jamás
hubiera podido conseguir un certificado de defunción. Entonces deci-
dió cambiar el itinerario de su casa al trabajo..., y se perdió.

ESPÍRITU.– Pausa valorativa. Y ahora, ¿qué más?
FAUSTO.– No seguí leyendo.
ESPÍRITU.– ¡Pero si te interesaba!
FAUSTO.– El autor, en un solo acto, me había enfrentado a mi miseria. No

quiero que otros pasen la angustia que yo he pasado. Por eso no repre-
sentaré jamás esa vulgar historia asesina de ilusiones.

ESPÍRITU.– Mostradora de verdades.
FAUSTO.– ¿Quién quiere saber las verdades que le perjudican?
ESPÍRITU.– Tú, o, de lo contrario, yo no estaría aquí.
FAUSTO.– ¡Yo no te he llamado!
ESPÍRITU.– Sí me has llamado. A gritos.
FAUSTO.– No te he llamado. No te necesito. ¡No te he llamado!
ESPÍRITU.– Todos me llaman a gritos, sólo que gritáis hacia adentro y los

ecos os vuelven locos.
FAUSTO.– Eres como esa obra. Te muestras tan sórdido para que la realidad

parezca, por comparación, un alivio.
ESPÍRITU.– (Con burla.) ¡Alivio! (Con desprecio.) La cobardía siempre busca

excusas.
FAUSTO.– A saber qué entiendes tú por valentía.
ESPÍRITU.– Conviértete en la purga de la comodidad. Violenta los engaños

complacientes.
FAUSTO.– ¡Vaya un remedio: fuerza, agresión, dolor...
ESPÍRITU.– No te engañes tú ahora: la tragedia de este país no es su violencia,

sino su mediocridad. Lucha contra ello. Adviértelo. Que nadie tenga la
coartada de la ignorancia. Grita: «somos unos mediocres». Los prime-
ro para la curación es el conocimiento de la enfermedad.
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FAUSTO.– No sé cuándo hacer eso, ni cómo, ni dónde.
ESPÍRITU.– (Dándole el manuscrito.) Hoy, aquí, ahora: la vulgaridad. (Tras

una pausa, FAUSTO lo acepta.) También tú deberías perderte como ese
personaje. ¿Quién sabe lo que encontró? (FAUSTO va a decir algo, El
ESPÍRITU se le adelanta.) ¡Y si no encontró nada, al menos tuvo su
oportunidad! Tienes que vivir para saber que estás vivo. ¿Aúllo, pro-
testo, increpo?, ¡luego existo!

FAUSTO.– Vivir es un deber, aunque sólo fuere un momento.
ESPÍRITU.– ¡Exacto! Contágiate de ese instante.
FAUSTO.– (Tras una pausa, reflexivo, aceptando.) Nunca sé si tu ataque

será por asalto, trampa, mina o cerco.
ESPÍRITU.– Ni lo sabrás nunca si tu estrategia es la huida.
FAUSTO.– Si luchara, debería hacerlo contra ti en primer lugar.
ESPÍRITU.– Pero abiertamente, no con amagos como llevas haciendo toda la

noche.
FAUSTO.– (Mirando el ventanal.) Y parte del día.
ESPÍRITU.– Espero. (El ESPÍRITU adopta gesto mundano y saca un cigarrillo

del paquete de FAUSTO.)
FAUSTO.– Es lógico.
ESPÍRITU.– ¿El qué?
FAUSTO.– Que fumes, es un vicio y tú eres un pozo de maldades.
ESPÍRITU.– Al grano.

(El ESPÍRITU enciende el cigarrillo haciendo, en la ruti-
naria operación, los mismos movimientos que hiciera
FAUSTO.)

FAUSTO.– ¿Por qué me imitas? Así es como yo enciendo los cigarrillos.
ESPÍRITU.– No te imito. Te succiono. Para salvarte, alguien tiene que absor-

ber todo lo malo que hay en ti.
FAUSTO.– Seré como un pavo de Navidad. Desnudo por fuera y embuchado

por dentro.
ESPÍRITU.– El problema es el relleno.

(FAUSTO se acerca a ISABEL. La mira con cariño de nuevo.)
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FAUSTO.– Quiero a Isabel.
ESPÍRITU.– No te servirá de nada esa argucia. Estoy prevenido.
FAUSTO.– Entonces no tienes nada que temer. Quiero oírte dentro de Isabel.

(El ESPÍRITU duda.)

ESPÍRITU.– ¿Y firmarás?
FAUSTO.– Firmaré.

(El ESPÍRITU lleva su cuerpo junto a ISABEL. Al instante
se turnan la vida. Se advierte un forcejeo dentro de la
mujer, que al levantarse de la cama pone distancias entre
ella y FAUSTO.)

ISABEL.– (Frenando el impulso de abrazar a FAUSTO.) ¡Qué tirones! ¡Mal-
ditos seáis! (ISABEL habla subrayando las palabras, lo que obligará a
la actriz a imitar los movimientos del tentador. FAUSTO avanza hacia
ella.) ¡No me toques, zorro! Ven ¡Déjame! Sé muy bien lo que pretendes.

FAUSTO.– Quiero saber si tu amor por mí es capaz de llevarte a la muerte.
ISABEL.– ¡Firma!
FAUSTO.– ¡Contesta!
ISABEL.– Eso es locura: no hay amor tan grande. ¡Firma! (FAUSTO vacila.)

Te he devuelto la juventud haciéndote comprender que el objetivo de la
vida es vivir. (Le arroja el manuscrito elegido. FAUSTO lo coge.) ¡Firma!

FAUSTO.– No quiero la juventud sin Isabel.
ISABEL.– ¡Bravo! He hecho un buen trabajo. Amar es vivir. También eso es

vida, y me lo debes a mí. Ella volverá.
FAUSTO.– Viva.
ISABEL.– Viva. Pero firma primero.
FAUSTO.– ¿Cuál es la burla que me espera? ¿Qué deberé pagar además de

mi alma?

(ISABEL, amenazante, se acerca al cuerpo sin vida del
funcionario.)

ISABEL.– Firma o salgo de aquí.
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FAUSTO.– ¿Por qué tanta prisa?
ISABEL.– No soporto esta orografía. Sabes muy bien que ella está a punto

de dominarme.
FAUSTO.– ¿Y qué me pasaría? ¿Dónde está el peligro?
ISABEL.– Tú conservarías tu alma muerta, Isabel yacería a tus pies degolla-

da y yo habría perdido una noche y quizá una jefatura de negociado.
FAUSTO.– Está bien. Dame el papel. (ISABEL se lo da temblando. FAUSTO le

tiende con ternura el brazo en un último intento.) ¡Isabel...!
ESPÍRITU.– ¡Te lo advertí! (El visitante vuelve a la vida. ISABEL empieza a

caer.)
FAUSTO.– ¡No, espera! ¡Firmaré! (ISABEL retoma cuerpo, el otro lo pierde.

FAUSTO coge el papel.) Y una vez ponga mi firma aquí, ¿no me traicio-
narás?

ISABEL.– Si te traicionara, el pacto no sería válido. Lee la letra pequeña.
FAUSTO.– Te creo.
ISABEL.– ¡Vamos, rápido! ¡Ella me arde por dentro!
FAUSTO.– La pluma.
ISABEL.– En tu mesita.
FAUSTO.– ¡Es un bolígrafo!
ISABEL.– ¡Lo que importa es que haya tinta!
FAUSTO.– ¿Tinta? Pero ¿no tiene que ser sangre?
ISABEL.– Eres un peliculero incorregible. ¡¿Firmas o no?! Se acabó la de-

mora.
FAUSTO.– ¡Firmo, firmo! (Lo hace.) Hoy, aquí, ahora: la vulgaridad. ¿Qué

te costaba pincharme una vena con pluma de pavo real? ¡Garbancero!
Toma.

(En el instante del pacto firmado hay prodigios sonoros
que asustan al propio FAUSTO. Dentro de ISABEL el ESPÍ-
RITU se relaja ostensiblemente. La confianza por la ob-
tención del documento le hace perder el temor a ser do-
minado. Y acepta que FAUSTO la abrace echándola so-
bre la cama. El cuerpo del visitante es tirado al suelo.
ISABEL ríe ajena al amor, pero poco a poco acepta las
caricias de FAUSTO. El papel cae al suelo mezclado con
las hojas similares arrancadas de los manuscritos.)
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ISABEL.– (Sin fuerzas.) ¡Debo irme! ¡Más! ¡No, aparta! Tómame, amor, te
odio. Es tarde.

FAUSTO.– ¡Qué te importa!
ISABEL.– No más de una noche. Ése es el plazo. (Hablándose a sí misma.)

¡No hables, maldita! ¿Te traiciono yo?
FAUSTO.– ¿No más de una noche? (Mira al lucernario cubierto.) Pero ¡si

ya es de día!
ISABEL.– ¡Bésame! ¡No, aparta! Ha de ser de noche cuando se firme. ¡Ca-

lla! Usa la mollera.

(ISABEL cae inanimada. El visitante revive.)

ESPÍRITU.– Es suficiente.
FAUSTO.– (Inmutable.) ¿Beso mal?
ESPÍRITU.– Sí, pero a ella no le importaba.
FAUSTO.– ¡Ah!, ¿es a ti a quien le gusta?

(El ESPÍRITU vacila al ver la extraña serenidad de FAUS-
TO. De pronto, recuerda.)

ESPÍRITU.– ¿Dónde está el pacto? ¿Dónde dejo el papel?
FAUSTO.– Ella lo sabe. Vuelve si quieres saberlo tú.
ESPÍRITU.– (Tras una duda.) Me he de vengar...
FAUSTO.– Recuerda la letra pequeña.
ESPÍRITU.– ¡Maldito seas mil veces!
FAUSTO.– ¿Tantas? No me halagues.

(El ESPÍRITU se precipita en ISABEL y ésta revive, cuando
el cuerpo del visitante cae al borde de la cama ocultán-
dose a la vista del público.)

ISABEL.– ¡Ya recuerdo! Lo puse a los pies de la cama. Está por aquí... (Cuan-
do va a cogerlo, FAUSTO pone en marcha el ventilador y los papeles
vuelan mezclados.) ¡Oh, no! No puedo volver sin ese pacto y ella me
domina. ¡Ahora cariño!

FAUSTO.– Ven, ven, mi amor. No puedes resistirte. Somos dos contra ti.
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(ISABEL avanza y retrocede en fuerte lucha interior.)

ISABEL.– No basta, hay que finalizar la argucia. ¡Déjame! Debo volver al
cuerpo de ese hombre. ¡Ahora, ahora!

(FAUSTO la besa sin esfuerzo en medio de la artificial
nieve y disimuladamente descorre las cortinas. Entra
la luz del mediodía. El visitante y todos los papeles desa-
parecen por el ventanal en medio de un grito aspirado
por el infierno.)

FAUSTO.– (Al ventanal.) ¡Firmé cuando era de día! No vale el pacto. ¡Utili-
cé mi «mollera». (Ríe feliz con ISABEL en los brazos. Toda la habita-
ción se ordena como en la escena del comienzo. Ha terminado la ten-
tación y, una vez más, como manda el folclore, ha triunfado el peca-
dor. FAUSTO mira a ISABEL, que parece muerta. Angustiado.) ¡Isabel!
¡Isabel! (Ella se despierta y extiende los brazos voluptuosamente.)

ISABEL.– ¿Qué hora es?
FAUSTO.– Isabel...
ISABEL.– (Le besa.) ¡Ah, debe de ser tardísimo! (Se fija en el ventanal. La

luz la ciega. Va hacia la mesita para ver el reloj y se rasca la espal-
da.) ¡Las doce y media! Llegaremos tarde al ensayo.

FAUSTO.– ¿Qué ensayo?
ISABEL.– Tu nuevo espectáculo, Don Juan.
FAUSTO.– (Recordando.) ¡Ah, sí! Lo había olvidado. Pero no importa. Hay

cambio de planes. Nueva obra, nueva vida, un modo distinto de lucha.

(Ella está echada en la cama.)

ISABEL.– Pero...
FAUSTO.– No preguntes... (FAUSTO la abraza en la misma posición de la

primera escena.) ... contesta tan sólo: ¿Qué condición es precisa para
estar contento con la vida?

ISABEL.– (Tras una pausa.) Café con leche, zumo de pomelo y tostadas.
Con eso yo sería felicísima. ¡Tengo hambre!

(Él no puede manifestar su sorpresa, pues ella le besa.)
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ISABEL.– ¡Pinchas! Aféitate. Aunque cambies de obra debes ir al ensayo
para decírselo a la compañía. (Ella le empuja y él automáticamente,
sin dejar de mirarla, va al lavabo y empieza a afeitarse con maquini-
lla eléctrica. Para crear un cierto clima, su acción habrá sido lenta.
Tomando el violín.) ¿Tienes un violín de atrezo?

FAUSTO.– No es de atrezo. Lo usé en mi anterior espectáculo.

(ISABEL toca con habilidad El trino del diablo.)

FAUSTO.– (Sorprendido.) ¿Qué es lo que tocas? ¿Cómo es que sabes tocar
el violín?

ISABEL.– ¿A cuál de las dos preguntas te contesto primero?
FAUSTO.– ¿Qué es lo que...?, no, dime antes cuándo has..., no, dime qué

tocas.
ISABEL.– El violín.
FAUSTO.– ¿Qué composición?
ISABEL.– El trino del diablo. Mi padre es violinista. Me lo enseñó, y ade-

más tengo seis años de conservatorio. Eso te demuestra lo poco que
sabes de mí, lo poco que te intereso.

(Vuelve a mirar al gran ventanal y con cierto fastidio
corre las cortinas. Luego se pone a tocar otra vez ante
un FAUSTO aterrado.)

FAUSTO.– ¿Y ahora por qué cierras?
ISABEL.– (Muy natural.) Es que tengo...
FAUSTO.– (Terminando la frase.) ... alergia al sol.
ISABEL.– ¡Sí! ¿Cómo lo sabes?
FAUSTO.– Toca. Que toques. No pares de tocar.

(Ella no entiende la confusión de FAUSTO y toca. El va a
la ventana y la abre esperando prodigios. No ocurre
ninguno, salvo que ISABEL toca mal porque le pica la
piel.)

FAUSTO.– ¡Tenía que haber leído la letra pequeña! ¿No pasa nada?
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ISABEL.– ¿Quieres que siga tocando?
FAUSTO.– S-sí. Sigue.
ISABEL.– Entonces ráscame.

(Él se pone detrás de ella y empieza a rascarle la espal-
da, todavía confuso. Ahora el violín suena seguro.)

FAUSTO.– Isabel...
ISABEL.– (Sin dejar de tocar.) ¿Qué?
FAUSTO.– ¿Cuál es..., cuál es la capital de Tonga?

(Ella deja de tocar un instante, ríe fuertemente y ataca
el violín, que se crece en sonido dominando la escena.
FAUSTO, detrás de ella, empequeñecido, desorbita sus
ojos en un gesto que, por cómico, no ha de provocar un
final triste, ni terrorífico ni macabro. Antes de caer el
telón, el violín se transforma en música sinfónica,
final de la octava de Mahler, una risa predomina y
ellos dos levitan sobre la cama, sin apercibirse del pro-
digio. Telón.)

EL TRINO DEL DIABLO




