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Personajes

Jost ORTEGA Y GasseT. Nacido en 1883.

Feperico Garcia Lorca. Nacido en 1898.

RaraeL ALBerTI. Nacido en 1902.

PaBLo Ruiz Picasso. Nacido en 1881.

MaRGARITA XIrRGU. Nacida en 1888.

Luis BuRueL. Nacido en 1900.

RAMON. Joven ayudante de cAmara. Personaje imaginario.

PERMANECEMOS

Si hoy vivieran Picasso, Lorca, Ortega, Margarita Xirgu y Bufiuel, ;no se
sentirian también avergonzados por haber renunciado a la utopia y estar con-
tribuyendo, por omision, a que nuestra democracia fuera cada vez mas inso-
lidaria y mercantilista? Esa fue la pregunta y Centellas en el sétano del museo
fue mi respuesta.

Los ideales constituyen un poder vivificador, una promesa de felicidad,
una fuente de optimismo vigorizante y un estimulo de todas las energias. Por
eso los protagonistas de esta obra poseen una vitalidad arrasadora que vuela
por encima de sus achaques.

Creo en la urgencia de un nuevo regeneracionismo frente a la corrupcion,
a la autocomplacencia egoista, a la mansedumbre intelectual, a la superficiali-
dad y a la intolerancia. De manera especial, mis dardos van dirigidos contra el
sentido utilitario que anega todos nuestros actos y que intenta legitimar la tesis
segln la cual quien no se enriquece es poco inteligente o prisionero de
moralismos trasnochados. Con ese aliento, recurro a la autoridad moral, y ya
simbolica, de personajes historicos, a los que supongo actualmente vivos, y los
enfrento a esos problemas, para mostrar como reaccionarian «ante la situacion
actual». En ellos hay un perfecto equilibrio entre realidad y simbolo: son vie-
jos, falibles, llenos de contradicciones, comicos y melancoélicos; en definitiva,
humanos. Su fuerza dota a la obra de una gran carga optimista. Sus acciones
deben servir de espejo; pero ya no se trata de la imagen deformante de Valle,
sino que son un modelo ejemplar para exhortar a la concienciacion politica
apelando a la accién. Y todo ello, con malicia e ironia, consciente de que el
humor es un vehiculo inmejorable para la critica.



CENTELLAS EN EL SOTANO DEL MUSEO 91

Cuando el pablico entra en el vestibulo del teatro, oye el ulular de
sirenas de coches de policia y voces por megafonia. Hay pilotos rojos que
destellan y una cinta acota el pasillo.

Voces.— jAléjense, por favor! jNo traspasen la linea policial!

(En el patio de butacas hay un clima similar. Caen oc-
tavillas.)

ESCENA I: EL MANIFIESTO

Sala de restauracion en los sétanos del Museo del Prado. Por el sue-
lo, esculturas, peanas, cuadros, mesas con pinturas, paquetes, cubos de
madera...

Puerta al fondo y ventana a la izquierda.

Se esta redactando un documento para hacerlo publico.

OrTEGA.— «Ante la situacion actual, los escritores abajo firmantes...»

Lorca.— Hombre, Pepe, no seas funcionarial. Eso de «los abajo firmantes»
no suena literario.

OrTEGA.— NO estamos aqui para escribir literatura.

ALBERTI.— Todo lo que yo escribo es poesia, lo cual es metonimia literaria.
Un aire que yo me eche, literatura salobre serd. (Cuenta con los de-
dos.) Eso ha sido un endecasilabo, ya ves.
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Picasso.— Rafaelito, tu chocheas. Segun eso, habra que pintar el manifies-
to porque también yo lo voy a firmar.

LorcA.— Pues no estaria mal, Pablo. Somos nosotros y no otros los que
firman. Si Alberti y yo firmamos, algo de poesia habré de tener ese
manifiesto. Si firma Ortega (Lo sefiala.), la cogitacion es ineludible, y
si lo firma Picasso, el adorno visual también.

Picasso.— Mi pintura no adorna, Federico: jimpacta, despierta, arrebola,
libera!

ALBERTI.— Muy largo ese verso.

OrTEGA.— (Y qué hacemos con Margarita? También ella va a firmar.

Xircu.— No me defiendas José. Ufias tengo.

Lorca.— Guardalas para el enemigo, divina, que a la gran Xirgu, la vestal
de nuestro templo poético, la he reservado para dar voz a lo escrito.

Xircu.— Cuando se escriba.

ORrTEGA.— En eso tiene razén. Estamos en la primera linea del manifiesto y
a este paso lo que denunciamos puede solucionarse solo.

Lorca.— (Escéptico.) Nunca la iniquidad halla acomodo perenne.

ALBERTI.— Pues el franquismo dur6 40 afios y de poco sirvioé nuestro mani-
fiesto antifascista del 36.

Lorca.— Ahora somos 60 afios mas viejos. (Mira a la Xircu.) Me refiero a
la zona prostatica.

Xircu.— No te disculpes. Hace tiempo que perdi mi lucha contra la partida
de nacimiento.

ALBERTI.— jEl pesimismo es reaccionario en épocas de urgencia!

OrTEGA.— Cierto. Yo no soy 60 afios mas viejo, sino 60 afios mas experto.

Picasso.— Concretemos.

LorcA.— jHijo, qué conceptismo!

OrTEGA.— «Ante la situacion actual...» ;Coémo seguimos?

Picasso.— «Es intolerable, patatin, patatan, que si esto y lo otro, que lo que
hay que ver»..., y luego les llamas cabrones...

ALBERTI.— Mejor: «Dormida el alma, despiertos los asombros y herida la
dignidad, protestamos».

LorcA.— Protestamos porgue no hay pena negra mas grande que la de ver
malbaratados el canto y la pluma, el pincel y el escoplo.

Picasso.— Lo de cabrones se entiende mas.
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ORrTEGA.— Demasiado.

Picasso.— El adorno ablanda. Y estos momentos son duros.

XiIrgu.— Con lazo o sin él, primero habra que informar al pablico del mo-
tivo por el que nos hemos encerrado en los sdtanos del Museo del
Prado.

(La miran con sorpresa.)

OrTEGA.— Eres nuestra diosa razon.

XIrGu.— ¢Por pensar en lo obvio?

OrTEGA.— Por descender de la idea al lugar de las acciones.
XIrRcu.— Que soy practica, vamos.

Lorca.— Practica, pero no escueta. (Ha mirado a Picasso.)

(Suena un mavil. Todos buscan el suyo y se mueven in-
tentando encontrar cobertura.)

Lorca.— ¢Digame?

ORTEGA.— (Al§?

Picasso.— EI mio no es. ;Y el tuyo, Margarita?

Xircu.— YO0 no tengo, los odio desde que suenan en los teatros.

AvLgerTl.— (Después de buscarlo.) jVaya, el mio lo olvidé. Con las prisas
del encierro...!

Lorca.— ¢ Digame?

OrTEGA.— (AlG? (AlG? iEs el mio! Se oye con dificultad. ¢ Al6? Parece que
no hay cobertura.

Xircu.— Claro, estamos en un sétano.

Picasso.— Acércate a la ventana.

OrTEGA.— ¢ Si? Parece que ahora... Si, si, te 0igo, Pepe. (A los otros.) Es Pepe
Hierro; dice que los del Ateneo se han encerrado siguiendo nuestro
ejemplo. (Repite lo que le van diciendo.) También asociaciones cultura-
les, fundaciones, ijla Escuela de Arte Draméatico, Margarita!, y la Bi-
blioteca Nacional, la Fabrica de Tapices..., hasta el Casino de Madrid.

ALBERTI.— ¢ Y la casa de Cadiz?

Lorca.— No seas reduccionista, Rafael.
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OrTEGA.— jAsomaos a la ventana! Dice que esta llegando al Prado medio
Madrid, pero que han enviado al Ejército para impedirlo.

(Lorca se acerca a la ventana.)

Lorca.— (A Picasso.) Ayludame, Pablo, acércame esos cajones para au-
parme.

Picasso.— Si te subes t0, seran pedestales. Deja que me asome yo. (Se acerca
con un cajén y mira al exterior.) Se oye el rumor, pero desde aqui no
se ve nada. Hay un patio en medio.

OrTEGA.— Todas las televisiones estan dando la noticia de nuestro encierro...
¢Laamericanas también? (A sus compafieros.) La CNN, colegas... Cada
vez hay més organizaciones que se solidarizan publicamente con no-
sotros.

ALBERTI.— La cultura rompe su torre marfilefia y toma partido. jYaera horal

Picasso.— jLa insurreccion es total!

OrTEGA.— (Al teléfono.) En eso estamos, Hierro, en eso estamos. Un mani-
fiesto de urgencia lo escribe cualquiera, pero de nosotros se espera
mucho.

Lorca.— El lo escribiria en un telegrama.

ALBerTI.— No se lo reproches. Los poetas practicos se han unido para hacer
de intermediarios entre nosotros y los medios de comunicacion.
Lorca.— Acepto que en literatura urgente son los mejores. Pero escriben

sin duende ni misterio.

OrTEGA.— (A sus compaiieros.) Dice que los diarios estan esperando el es-
crito para sacarlo en una edicion especial.

XIrcu.— ¢ Con foto?

OrTEGA.— Cernuda ha llamado desde Taormina, y Salinas desde Boston.
Que estan para lo que queramos. (Al teléfono.) Si, si, descuida, José.
(A los otros.) Debemos darnos prisa. Temen que nos agoten las bate-
rias y nos quedemos aislados. (Al teléfono.) Sujeta a la prensa y danos
un cuarto de hora. (Cierra la comunicacion. A sus compafieros.) jPase
lo que pase, hemos triunfado!

Xircu.— Habré que esperar a ver como reaccionan los maulas del Go-
bierno.
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ESCENA II: EL VERSO Y LA PISTOLA
Se oyen disparos.
Picasso.— Mal, reaccionan mal.

(Alguna bala entra por la ventana y rompe un cristal.
Picasso busca el proyectil.)

OrTEGA.— jNoOs disparan! jQuieren matar el pensamiento!

LorcAa.— jAsesinos de la memorial

OrTEGA.— Disparan desde Los Jer6nimos.

Xircu.— ¢ Y el Obispo lo permite?

ALBerTI.— Serd él quien les carga los fusiles.

Picasso.— Son balas de goma.

Lorca.— jY encima nos desprecian!

XIrcu.— ¢Qué hacemos?

Lorca.— jDevolvamosles la metralla!

ALBERTI.— Somos poetas, no guerrilleros.

Lorca.— jAntes que el poeta esta el hombre, y esa bala de goma atenta
contra mi 0jo, no contra mi verso.

Xircu.— jDesvarias, Federico! ;Disparar con qué?

Lorca.— jCon las armas de la poesia!

OrTEGA.— jCargadas con perdigones de razén!

Lorca.— Mi fogonazo el primero, que tengo la escopeta del alma repleta de
plomo. Apunto y disparo.

(Se encarama con dificultad a la ventana.)

Xircu.— jMiralo: tiene hechuras de bolero!
Lorca.— (Gritando.) «jEl aullido
es una larga lengua morada que deja
hormigas de espanto y licor de lirios!»
XIrcu.— jBien dicho!
Lorca.— jHe derribado a seis!
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OrTEGA.— YO ya no sé si dejarme llevar por esta alucinacion académica o
rendirme.

Picasso.— Yo estoy por pasarme al enemigo.

Lorca.— Aln me queda metralla en la recaAmara. jAhi va! (Se asoma a la
ventana y recita arrebatado.) «Corazén, ;dénde me llevas/que no te
puedo seguir?»

Xireu.— Muy sentido, si sefior

LorcA.— Tengo mas.

OrTEGA.— Pero yo no menos. Aparta, que me toca. (Se asomay grita.) «jNo
es eso, No es eso!»

Xirgu.— (Irénica.) Breve, pero corto.

Lorca.— ¢Cuantos han caido?

OrTEGA.— De haber sido republicanos, todos.

ALBERTI.— Mi turno.

Lorca.— ¢ Te hemos convencido para la causa?

AvLgerTl.— No, pero jamés he perdido la ocasion de lucirme. (Aparta a Or-
TEGA y Se encarama recitando lirico y gangoso:)

«La nifia de plata
la gata arrebata
oh, pastel de nata.»

Xircu.— Rafael, que eso es dar armas al enemigo.

ALBERTI.— ¢ Vosotros creéis? (Todos asienten.) Pues apunto de nuevo y ajusto
el calibre. (Ahora recita como un fusilado del dos de mayo:)

«Mirame asi, chorreando
de un borboton de rubies
que cifien de carmesies

rosa mi talle quebrado.»

(Todos, menos Lorca, aplauden.)

Lorca.— Mucha metafora para definir la sangre de la herida que no te han
hecho.

ALBERTI.— Te gustaria que me mataran y gozar de un martir para la cau-
sa, ¢no?

Lorca.— Hombre, Rafael, el comunista eres ti. Ese método no lo usan los
mios.
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Picasso.— (En defensa de ALBERTI.) ¢L0Ss tuyos? ;Quienes son los tuyos?

ALBERTI.— (Sarddnico.) El es todos ellos.

LorcA.— Asi no hay contradicciones.

ALBERTI.— Pues eso es individualismo burgués.

Lorca.— Si lo fuera, iba a estar aqui asediado por la horda.

ALBerTI.— jLa horda! No les hagas un favor exagerando sus ruindades.

OrTEGA.— La estupidez ha sucedido al crimen. Para quien piensa no hay
peor situacion.

Lorca.— Luchamos contra la zona opaca de lo humano.

Picasso.— Pues yo creia que protestdbamos contra esos mamones.

(Todos le miran. Ligera pausa, que rompe OrTecA lle-
nandose de paciencia.)

OrTEGA.— Pablo, tu puedes decir kmamones» sin que se te resienta el lau-
rel, pero nosotros necesitamos hablar del diagndstico del pensamiento
terminal...

ALBERTI.— ... de la desolacion de la quimera...

Lorca.— de los pajaros de la mafiana que por los arboles se quiebran, por-
que la noche se estda muriendo en el filo de la piedra...

(Picasso esta boquiabierto de estupor.)

Xircu.— (A Picasso.) Cierra esa boca de asombro, Pablo. No le des gusto a
estos decadentes.

Picasso.— Pero si es que hablan de un florido que me saca de quicio. Joder,
parecéis del siglo xix.

Lorca.— Porque no quiero hablar en garbancero, ni en flashes onomato-
péyicos, ;me oyes? También en eso debemos dar ejemplo.

ALBERTI.— Pero si quisiéramos hablar en jerga, podriamos.

Lorca.— Jo, tio, como que mola mazo.

ALBERTI.— jA ver: tope moldn!

Lorca.— Es que te cagas.!

L Actualizar con frases de moda.
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ALBERTI.— (A Picasso.) Ati te gustaria, incluso, que entre taco y taco escupié-
ramos un poco. (Lorca y ALBERTI cantan un rap.)
Y si no estamos on-line
ifine!
me la suda como a Buda.

(Nuevos disparos.)

Picasso.— jLastima que no os hayan acertado!

XIrRGu.— jBasta de bromas!

Lorca.— Y tU, Margarita, ;no vas a dispararles nada?
Xircu.— Sé que me lo pides porque te tengo en el repertorio.
Lorca.— (Dando &nimos.) TG y yo juntos...

Xirgu.— (Irénica.) ... hermanas.

Lorca.— jPero qué pareja!

Picasso.— Si, sois una pareja de deshecho.

Xircu.— Alto a la guerra civil, que el objetivo son los de fuera.
Lorca.— Pues que te oigan.

XIrcU.— Se van a enterar

Lorca.— jAsi me gusta, numantina!

(Va a la ventana.)

Xircu.— jOidme los del asedio: podriais ser mis hijos...
ALBerTI.— (Bajito.) Ya se esta quitando afos.
Lorca.— Setenta para precisar.

(Grita con ardor de barricada un largo parrafo como si
fuera una ristra de insultos:)

XIrGu.— ... y 0s hablo con la autoridad y el amor de una madre que es cisne
redondo en rio, ojo de las catedrales y por eso debéis comprender que no
quiero verla, porque aqui hay dos bandos con un cuchillito que apenas
cabe en la mano, vecinas, pero nadie me llevara al rio; no, sefior tenien-
te coronel de la Guardia Civil, a mi no me conoce el toro ni la higuera
y sepa usted que yo bordé la bandera con mis manos. ;O es que no
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tiene derecho una pobre mujer a respirar con libertad porque la aurora
de Nueva York tiene cuatro columnas de cieno y ay, qué vidrios se me
clavan en la lengua. jY no me digas mas «gato» porque soy gata! Tin
tan, tin tan, arbolé, arbolé, seco y verdé. Y termino ya porque son las
cinco en sombra de la tarde!

ALBERTI.— jAsi me gusta, gallarda!

(Baja de la ventana y pregunta muy humilde:)

Xircu.— ¢ He estado un poco fria, ¢verdad?

Lorca.— (Besandole la mano.) Caliente, caliente como el agua de la fuente.

OrTEGA.— Mueves los brazos como cinceles.

ALBERTI.— Si no se rinden es por insensibilidad manifiesta.

Picasso.— Vaya descubrimiento, Rafael. «Insensibles.» jPues claro que lo
son; por eso nos hemos encerrado en el Museo! (Suena un movil. Igual
que antes, todos buscan el suyo, pero esta vez como un reto. Como
ALBERTI busca también, Picasso le dice.) No, no es el tuyo Rafael. (Mira
su movil.) Ni el mio.

Lorca.— jEs el mio! jGarcia Lorca, digame...? ;Cémo que qué Garcia?
iOiga...! j¢Como dice? (Mira el movil.) Se le ha acabado la bateria.

Picasso.— Como a nosotros.

ALBerTI.— Si quieres te dejo el mio.

Lorca.— Como no sea un tambor.

(Suena otra vez un movil. OrTeGA, al quite lo saca rapi-
disimo.)

Picasso.— No, Rafael, no. No lo busques.

ORrTEGA.— (AlO...? (A sus compafieros.) jEs Pepe...! (Al mévil.) Aldn no...
Hemos estado defendiéndonos... No, ningln herido.....

Lorca.— Espero que no lo lamente.

OrTEGA.— (A sus compafieros.) Dice que los que dispararon eran militares
incontrolados.

Picasso.— Eso es una redundancia.

OrTEGA.— (Al teléfono.) Danos media hora y estara redactado. (Cuelga. A
los otros.) Hierro se impacienta. Estan esperando el manifiesto para
pasarlo a la prensa.
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Picasso.— Pues dejemos los juegos florales y entremos en materia.

Lorca.— «Materia», «materia», lo dices como si se tratara de comerse un
cocido.

AvLBerTI.— Cierto, no somos unos ganapanes. Aqui esta el prestigio mas
acendrado de Espafia.

ORTEGA.— Su norte ideoldgico.

Lorca.— El desideratum de la sensibilidad social.

Xircu.— (A Picasso.) Eso te pasa por provocarles.

ALBERTI.— Como que somos el campo de gules del verso.

Lorca.— Los leones rampantes de la endecha.

ALBERTI.— El ritmo de... ;Como era aquello?

(OrTEGA, que prevé nuevas dilaciones, recupera el es-
crito.)

OrTEGA.— «Ante la situacién actual...»
(Todos, como cogidos en falta, atienden al tema.)

Lorca.— Ah, si, si, el manifiesto.

ALBERTI.— Vamos a ello antes de que suene otra vez mi movil.
OrTEGA.— L0 esperan en media hora.

Picasso.— Al tajo, comparieros,

Xircu.— Si, que el mundo nos mira.

ORTEGA.— (COMO seguimos?

Picasso.— Yo propongo...

Lorca.— Untar el papel con chorizo.

Picasso.— ¢A que me encierro yo solo en otra sala?

XIrcu.— jFederico, no seas disolvente!

(Picasso, ALBERTI Y Lorca hablan al mismo tiempo.)
ORrTEGA.— |NO puedo mas!
(Se va decidido hacia la puerta.)

Picasso.— Pero ;jadénde vas?
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ORrTEGA.— jMe rindo!
(Picasso le detiene.)

Picasso.— Pero ¢como vas a irte ahora?

ORTEGA.— jPorque esto no es serio!

Picasso.— Y si tl te vas sera una verbena.

OrTEGA.— jEScribid el manifiesto vosotros!

Picasso.— A los artistas no nos toman en serio.

ALBERTI.— ESo0 es verdad. Siempre creen que buscamos notoriedad.
ORTEGA.— Y aciertan!

Picasso.— Quédate, Pepe. TU eres otra cosa.

Lorca.— Es dos: Ortega y Gasset.

ORTEGA.— |Me voy!

Xircu.— No te vayas, Pepe. Te necesitamos.

ALBERTI.— Por favor...

ORrTEGA.— Esta bien. (Gritando.) Pero jni una broma mas!
LorcA.— jUy, qué prontos!

(OrTEGA, enfurecido, vuelve a dirigirse hacia la puerta,
reprimiendo sus intenciones de agredir a LorcA. ALBERTI
y Picasso le cortan la salida.)

Xircu.— (A LorcA.) jUna frase mas y la que se va soy yo!

Picasso.— (A ORrTEGA.) Por favor...

AvLeerT.— No le hagas caso: se le ha puesto caracter de abejon virulento.
(Por LorcaA.)

OrTEGA.— ES que si por cada frase vamos a celebrar un Congreso...

Xircu.— Es verdad.

ALBERTI.— Tienes toda la razon.

Lorca.— Porque es filésofo, vaya descubrimiento.

XIrcu.— jFederico!

Picasso.— jO callas o te callo!

Lorca.— (Apretando los labios.) Marimudi.

Picasso.— jQue mas quisiéramos!
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(Lorca, con los labios cerrados, pronuncia palabras
ininteligibles.)

ORrTEGA.— Esta bien. Pero tenemos el deber de ser mas rigurosos. (Mira a
Lorca por si éste dice algo.) Hay que empezar el manifiesto como
dijo Margarita, explicando los motivos del encierro.

XIrGu.— Exacto.

OrTEGA.— Si 0s parece, podemos estructurarlos en tres apartados: A, By C.

(Lorca, igual que antes, parece decir algo.)

AvLBerT.— Hombre, Pepe, eso de A, B y C es literatura contencioso admi-
nistrativa.

OrTEGA— (Y 1,2y 3?

ALBERTI.— En la cama estés.

(Lorca le choca la mano a ALBERTI.)

ORTEGA.— jSois imposibles!

ALBERTI.— jEso si! Todo lo posible carece de misterio poético.

Lorca.— Duende, duende, Pepito; donde no hay duende medra el prosaismo.
«Aires de cilandro le doraban la cabeza.» Eso es duende.

Picasso.— jLapices! jNecesito lapices, rotuladores, boligrafos!

(Se pone a buscarlos enloquecido.)

ESCENA Ill: EL GUERNICA DOS

ORTEGA.— Tenemos de sobra.

Picasso.— Los quiero sélo para mi. (Los encuentra en un cajon.) jAqui hay
buen almacén! Vosotros escribis vuestro manifiesto y yo pintaré el
mio. jMe tenéis hasta la calva con tanta exquisitez!

(Descuelga los cuadros de la pared, aparta algun mue-
ble y con gran energia realiza trazos esquematicos so-
bre la pared.)
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AvLBerTI.— Llevamos media hora de encierro y ya tenemos la primera esci-
sidn. «Espafia negra, Espafia dolida, Espafia sentida caida en tierra.»

Picasso.— jY dale con el run run poético!

ORTEGA.— Pero ;qué vas a pintar, Pablo?

Picasso.— jEI Guernica dos!

(A partir de este momento, Picasso, aunque intervenga en las conversa-
ciones, nunca dejara de pintar su mural.)

OrTEGA.— (Lastimero.) Ante la situacion actual...

XIRGU.— Protestamos

OrTEGA.— Ante la situacion actual protestamos. ¢De acuerdo? (Todos, me-
nos Picasso, asienten.) ¢Y td, Pablo? ¢ Aceptas?

Picasso.— Enérgicamente

OrTEGA.— Menos mal. (Se pone a escribir.)

Picasso.— Digo que «protestamos enérgicamente».

OrTEGA.— De acuerdo: «Ante la situacion actual protestamos enérgica-
mente»...

Lorca.— ¢ Y no seria mejor...?

Topos.— jFederico!

Lorca.— Enérgicamente esté bien. (Todos cabecean satisfechos.) Aunque
poco poético, esté bien. (Le miran amenazadores.) Al alcance de cual-
quiera. Es comprensible hasta para un labriego del profundo Lugo; in-
cluso lo podria haber escrito él. (Los demés escuchan inmoviles, fre-
nando sus deseos.) Cuando se publique, todo seran alabanzas por la
claridad del mensaje. Veo los comentarios en grandes rotulares: «Los
labradores de Oroso de Corredoiras encerrados en el Museo del Prado
protestan enérgicamente. Ante la calidad literaria de su manifiesto se les
propone como candidatos al Premio Nacional de las Letras Espafiolas.
(Cada vez més irritado.) «jEnérgicamente!» Yo hubiera preferido «hu-
millados como hombres de la cultura». Pero no, «enérgicamente» es
mejor. Seguramente nos pagara royalties algun laboratorio farmacéu-
tico que fabrique vitaminas. jEnérgicamente! jUn adverbio de modo
terminado en mente no se encuentra en el vocabulario de un poeta con
honra! jAdocenados! (Se asoma a la ventana y grita:) Y la culpa de
este menoscabo la tenéis vosotros, politicos perdularios. jNo os hemos
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elegido para que desmanteléis nuestra memoria! jExpoliadores! jAgra-
fos! jInnominados!

ORTEGA.— Pero ¢qué le pasa?

Xircu.— Un efecto secundario de la diabetes. En cuanto suelte la carga se
quedara clorético y privado.

OrTEGA.— Habréa que aprovechar la circunstancia.

ALBERTI.— ESO s traicion.

OrTEGA.— ESO €s un cuarto de hora. EIl que nos queda.

Lorca.— (En la ventana, mostrando el pecho.) jMirad mi corazén, no lo
tenéis en vuestro pufio! (Empieza a aflautarsele la voz.) No me ente-
rraréis doblado, que mi cuerpo ardera por el fuego de mis manos y las
cenizas seran niebla del amanecer. jQué injusta es la vida!l

(Gimey se deja caer. MarGARITA va hacia €l y le abraza
con ternura. Luego le busca en los bolsillos, encuentra
un caramelo y se lo da.)

Picasso.— jVaya espectaculo lastimoso!

Xircu.— Misericordia, Pablo.

Picasso.— Tengo 17 afios mas que él y mi pulso no chochea. Y eso que soy
el decano de esta trinchera.

OrTEGA.— (Mirando a Feperico con dolorosa simpatia.) «Ante la situacion
actual, humillados como hombres de la cultura (mira a Picasso), pro-
testamos enérgicamente...

Picasso.— jPastelero! (Y sigue pintando.)

(Hay una pequefa pausa donde parece que la tristeza
se aduefia del clima. MarGARITA mece a Feperico y le
canta una nana. Picasso, poco a poco, deja de pintar
para escucharla.)

Xirgu.— «Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar»
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(Suena el movil de ORTEGA. ALBERTI, Otra vez va a buscar
el suyo, pero Picasso le hace sefias de que no lo haga.
OrTEGA deja su movil en llamada retenida para no inte-
rrumpir la ternura de la nana.)

«Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber...»
Lorca.— (Desfallecido.) No, Margarita; una nana, no. Necesitamos un
himno.
ALBERTI.— Tiene razon Federico. Sera diabético, pero no chocho. jUn himno!
Lorca.— jSi, un himno! Llamad a Manuelito Falla y que lo componga.
OrtEGA.— (Irdnico.) «Ante la situacion actual, humillados como hombres
de la cultura, protestamos enérgicamente... cantando un himno.»
Picasso.— Artriticos Band en compact disc. Yo es que ya lo estoy viendo en
todas las discotecas.jSera un pasmo!

(Y traza lineas como arafiazos.)

ESCENA IV: EL CONTRAMANIFIESTO

Suena otra vez el movil de OrTeGA. ALBERTI mira a Picasso y le dice
por gestos que ya sabe que no es el suyo.

ORTEGA.— (Alb...? ;COmo...? jSeran canallas!

ALBERTI.— ¢ QUé pasa?

ORTEGA.— ¢ Ese también? No sé por qué me extrafio... Si, si, lo comprendo,
pero no, aun no lo hemos escrito. Se nos ha encallado la prosa... Des-
cuida, le vamos a echar el resto. (Cuelga. A los demés.) jAgarraos!

Xircu.— NO nos asustes.

OrTEGA.— NO es susto, es indignacion. Otro grupo de artistas e intelectua-
les esta redactando un contramanifiesto apoyando la decision del Go-
bierno.

Picasso.— ¢Seran cabrones?

OrTeEGA.— Dali, Peméan, D’Ors, Rosales y el padre Sopefia.

Picasso.— jSon cabrones!
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AvLgerTI.— Cara al sol que mas calienta.

OrTEGA.— jNO seas antiguo, Rafael!

Lorca.— ¢Salvador también?

Picasso.— Dali es como sus relojes: blando. Y soy benévolo porque es tu
amigo.

Lorca.— Dejamos de serlo en el 74, cuando retrato a la nieta de Franco.

Picasso.— No me lo recuerdes. Expusieron su cuadro aqui, jen el Prado!,
pero se negaron a colocar mi Guernica.

OrTEGA.— Como ellos no estan encerrados, pueden moverse y parece que
su lista se amplia.

Lorca.— (Y Benavente? ;Esta con ellos?

OrTEGA.— jNO sé, qué mas da!

Lorca.— Tienes razon; si firma después diré que le obligaron.

OrTEGA.— Sea lo que sea, el caso es que también ellos tienen prestigio y han
tomado posiciones.

ALBERTI.— Posiciones remunerativas. Nunca debimos admitirles en la Real
Academia.

Lorca.— Fueron ellos los que nos admitieron a nosotros.

ALBERTI.— Bueno, pues jamas debimos aceptar.

Picasso.— jCinicos! Perdiamos el culo por ser académicos.

AvLBerTI.— No por gusto y vanagloria, sino para luchar desde dentro contra
su pasado.

Lorca.— En el 78 se acordd que olvidaramos el franquismo; hasta ahi, de
acuerdo, pero para conseguir esa anestesia nacional era necesario ol-
vidar también el antifranquismo.

ALBerTI.— Con lo cual los comunistas siguieron olvidados y los fascistas se
hicieron demdcratas hasta que les conviniera.

Lorca.— Dentro de cien afios s6lo se les valorara por su obra. Si es buena,
permaneceran. Nadie dira «qué hermosa poesia la de ese fascista de
Mengano». La leeran extasiados sin pensar que como personas fueron
una verglienza historica.

Picasso.— Pensemos en el hoy.

OrTEGA.— HOY nos pueden vencer.

Picasso.— jPues iremos de derrota en derrota hasta la victoria final!

OrTEGA.— jBien dicho, Pablito!

Xirgu.— jHijo, qué vértigo!
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ALBerTI.— jComo la levadura! jCuanto mas se la golpea, mas crece!
(Todos a un tiempo, sin proponérselo, dicen.)
Topos.— «Ante la situacion actual...»
(Rien.)

OrTEGA.— jAsi me gusta, mosqueteros! (Coge papel y escribe.) «Ante la
situacion actual, humillados como hombres de la cultura, protestamos
enérgicamente por la decision del Gobierno de vender el Museo del
Prado a la Fundacién americana Guggenheim, para estabilizar nuestra
balanza de pagos. ;Qué tal? (Todos callan.) ;Vamos a empezar de nue-
vo? (Como advertencia.) D’Ors, Peman, Dali...

ALBERTI.— jTienes razon! jPor mi, adelante!

Xircu.— (Tapandole la boca a Lorca.) Federico y yo estamos de acuerdo.

ORrRTEGA.— |Bien, sigamos!

Picasso.— ¢No se pide mi opinién?

OrTEGA.— (Paciente.) Se pide.

Lorca.— Lo malo es que nos la dara.

(Lorca coge la mano de la Xircu y se tapa a si mismo la
boca.)

Picasso.— En vez de «equilibrar la balanza de pagos», es mejor poner «ban-
carrota del Estado».

OrTEGA.— ES mas sonoro. De acuerdo.

Picasso.— No he terminado.

Lorca.— Me lo temia.

Picasso.— También es necesario hablar del hundimiento del Estado social.

ALBERTI.— Me parece bien.

(Lorca y la Xircu asienten.)

OrTEGA.— Ese es un maximalismo necesario, pero inoportuno.
ALBeRTI.— Aclarame la paradoja.
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OrTEGA.— Un manifiesto no es un ensayo. Si no es breve, no lo publicara la
prensa. Centrémonos en la venta del patrimonio artistico.

(Picasso acompasa el dibujo a su siguiente discurso.)

Picasso.— No, ése es un tema, el mas escandaloso quizéa, pero nosotros no
estamos protestando por una consecuencia, sino por las causas que la
provocan, o sea, la politica de un Gobierno cada vez mas injusto y méas
insolidario; un Gobierno que aplica las leyes salvajes de un capitalis-
mo exterminador de todo lo que no suponga enriguecimiento material;
un Gobierno que esta dinamitando el bienestar social. Y a las pruebas
me remito: recorte de pensiones y gastos farmacéuticos, desproteccion
de la vivienda, despido libre, y la puntilla: 5 millones de parados...
(Suena su movil.) jJoder, ahora no! (Y lo arroja contra la pared y si-
gue su discurso.) Que para evitar el descalabro econdémico del pais el
Gobierno venda la primera pinacoteca del mundo a los americanos es
un oprobio, pero uno mas. Nosotros debemos protestar por eso, pero
diciendo que es la gota que ha colmado nuestra paciencia, para que
quede claro que si decidieran no vender el Prado, nosotros seguiria-
mos estando en desacuerdo con su politica inhumana, insensible y
despreciadora de la Cultura.

(Ha terminado la soflama con un rotundo trazo. Todos
estan agradablemente sorprendidos y aplauden.)

Xircu.— Dos discursos mas como ése y acabas el mural.

Lorca.— Estoy de acuerdo en el fondo y la forma de la vindicacion..., me-
nos con ese topicazo del «vaso que colma nuestra paciencia».

XIrcu.— jFederico...!

ALBERTI.— YO también estoy de acuerdo, pero esos trazos son un poco vo-
luptuosos.

Picasso.— ¢Lecciones tuyas, postalero?

AvLgerTl.— No pintaste asi el mural del 37.

Picasso.— Porque estoy en el 2000 y jamas me repito.

Lorca.— Rafael, no habldbamos de la pintura de Pablo, sino de su discurso.

OrTEGA.— Que habra que resumir.
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ALBERTI.— Y contraargumentar.

Lorca.— COMo?

OrTEGA.— NO entiendo.

ALBERTI.— Se esta escribiendo otro manifiesto, ¢no es verdad?

ORTEGA.— Si, ¢y qué?

ALserTl.— El nuestro debe adelantarse a los argumentos a favor del Go-
bierno que ellos, sin duda, redactaran.

OrTEGA.— (Un poco harto.) iNo sabemos lo que esos pactistas estan escri-
biendo!

Picasso.— Lo podemos imaginar.

ORTEGA.— Si, €s0 si.

ALBerTI.— Pues hay que poner en nuestro manifiesto lo que ellos dirdn en
el suyo, y a continuacioén destruir sus razones.

ORrTEGA.— jInsisto en que no tenemos tiempo! Los diarios estan reteniendo
su edicion especial.

Picasso.— jYa haran otra!

Xircu.— No te empecines, Pepito. La mayoria prefiere la lenta profundi-
dad del barreno al vuelo ligero del cohete.

Lorca.— jUn irrebatible argumento pirotécnico!

Xircu.— Me he pasado, ¢verdad?

LorcA.— Mejor pasado que corto.

Xircu.— ¢ Te encuentras mejor?

LorcAa.— ¢ Cuando he estado yo malo? (Se levanta con gran dinamismo.)

OrTEGA.— Pero, entonces, ¢vale lo escrito?

ALBERTI.— {NO ha de valer!

Picasso.— Solo se trata de ampliarlo.

ORTEGA.— Esta bien, ¢y qué diran?

ALBERTI.— (Qué diran quiénes?

OrTEGA.— (Gritando.) jNo me desesperes, Rafael!

ALBeRTI.— El encierro te esta agriando el caracter.

OrTEGA.— Y a ti te hace mas esclerdtico.

ALBERTI.— (Tristemente herido.) Més, imposible.

ORTEGA.— Perdona, no quise...

AvLgerTi.— No importa, en cualquier momento lo habré olvidado.

Xircu.— (Intentando cambiar de conversacion.) Volvamos al tema. Peman
y los otros justificaran las acciones del Gobierno. Imaginemos sus argu-
mentos. Pongdmonos en su lugar.
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ALBERTI.— YO no me pongo en el lugar de la infamial
OrTEGA.— Pero jsi la idea ha sido tuya!

ALgerTI.— (Nuevamente ido.) ;Mia?

OrTEGA.— (Desalentado.) Es igual.

Xircu.— Rafael, sera un juego.

AvLBerTI.— ¢Un juego? jSi, si, juguemos!

(OrTEGA coloca dos sillas frente al grupo. ALBERTI se
sienta en una de ellas.)

Xircu.— Si fueras José Maria Peman, ¢qué dirias?

ALBERTI.— jArriba Espafa!

Xircu.— Si fueras Peman, hoy.

ALBERTI.— jArriba Espafa!

OrTEGA.— EStamos en el 2000, Rafael.

ALBERTI.— Ah, entonces, jarriba el Gobierno!

OrTEGA.— Es inatil.

ALBERTI.— jArriba el Gobierno inatil! A Peman le da igual. Mientras haya
Rey...

Lorca.— (Histérico.) jVuelve a tu silla, Rafael y déjame a mi el asiento del
oprobio! (Se sienta.) Ea, soy Peman. ;Queréis saber lo que escribiria?
Pues mas 0 menos esto: «Ante la situacion actual, humillados como
hombres de la cultura, protestamos enérgicamente». Porque esos gar-
banceros si escribirian un manifiesto tan ramplén como ése.

Xircu.— jFederico, la glucosal

(Progresivamente, ORTEGA Y Picasso, siguiendo la pro-
puesta de MAarRGARITA, han ido defendiendo las ideas del
contramanifiesto. Picasso abandona su mural y se acerca
a las sillas del debate, pero sin sentarse.)

Picasso.— Salvacién de Espafia, puestos de trabajo... Eso diran. No es tan
dificil imaginarlo. Y sobre todo, que no se trata de la venta del Prado,
sino de una exposicion en Nueva York.

AvLserTl.— El contrato estipula 15 afios.

Picasso.— Nueva York es grande.
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(Picasso vuelve al mural.)

Lorca.— Empezaron cobrando entrada, luego convirtieron los museos en
parques de atracciones. Ampliaron la tienda quitandole el espacio a
Ribera y, como todavia no sacaron suficiente, fueron vendiendo en
secreto los cuadros y sustituyéndolos por copias.

OrTEGA.— (Sentandose frente a ellos.) Dimitid el ministro cuando se des-
cubrid.

ALBERTI.— Porque se descubrid.

OrTEGA.— También los japoneses han comprado a los americanos las torres
gemelas y los estudios de cine.

Picasso.— Libre comercio. Se aplica la libertad que todos pediamos. No sé
de qué os quejais. El arte no tiene fronteras y el artista debe ser un
ciudadano del mundo.

Lorca.— jEs una colonizacion mental!

Picasso.— jUy! La palabra identidad me da escalofrios. De ella surgen los
nacionalismos, y de éstos, las guerras de supremacia. Yo, yo, yo, y des-
pués los magrebis. De ese peligro solo nos salvara el mestizaje. jHay
que follar indiscriminadamente!

XirGu.— jAy verbenero! Has tardado mucho en pronunciar tu verbo favorito.

Picasso.— jAbajo muros y fronteras!

Xircu.— Eso, en el campo y desnudos. jRijoso!

Picasso.— Se hace lo que se puede y yo todavia puedo mucho.

Lorca.— jQué penepotente!

Picasso.— Eso es envidia.

Lorca.— (Vencido.) Tienes razon: yo hace tiempo que se la eché a la gata.

Xircu.— Si no os calléis, la que se va soy yo.

(Y se pone a dar gritos histéricos buscando algo a su
alrededor.)

Picasso.— Tampoco es para ponerse asi.

Lorca.— jPero, Margarita, si so6lo era una discusion!

Xircu.— jUna rata! jUna rata! (Se sube a un silla.)

ORrTEGA.— Pero Margarita, ¢te vas a asustar de un raton de aqui dentro con
la de ratas que hay ahi fuera?
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ALBERTI.— Temerle a una rata es chocheo.

Picasso.— Le dijo el carbon a la sartén.

Xireu.— jFederico, haz algo!

Lorca.— Si. jDéjame sitio! (Y se sube a la silla, asustado también.)

Xircu.— (Seflalando un itinerario vertiginoso.) jPor ahi, por ahi! jA por
ella!

ALBERTI.— L0 que pides es imposible, ademas de una ofensa.

Xircu.— Imposible no sé por qué, y por qué es una ofensa, tampoco.

AvLgerTl.— Imposible porque la rata es mas joven que nosotros, y una ofen-
sa porque nos enfrentas a la realidad artritica y asmatica de nuestra
condicion.

XIrcU.— jMenos chachara y mas arte cinegético!

Picasso.— ¢Pero qué dices?

Xircu.— jQue la cacéis, cofio! (Se lleva las manos a la boca.) jOh, perdén!

AvLgerTI.— El perddn debes pedirselo a la rata.

Xircu.— jPero matadla! jSe ha metido por alli! jMatadla!

OrTEGA.— En Espafia se abolio la pena de muerte.

Picasso.— Claro, ahora hay que convencerla con maneras para que se exilie
a Francia. (Con gran rapidez golpea a la rata que pasaba tras la mesa,
escondida a la vista del publico, y la saca muerta por la cola.) Tuvo
un accidente en Hendaya.

Xircu.— jTirala, tirala lejos! jQué asco! ;A ti no te da asco, Federico?

Lorca.— Ratas y bichas lo que maés.

Xircu.— Todo lo que se arrastra me da un no sé qué, un repelds...

OrTEGA.— Cuidado que me tiras de la silla.

XIrGuU.— Perdona.

Lorca.— ¢Bajamos?

(Miran el suelo y lo consideran, a su edad, un preci-
picio.)
Xircu.— Si hemos subido, podremos bajar.
Lorca.— Sin otra rata para azuzarnos no sé como voy yo a realizar este
descenso.

(OrTEGA se acerca y les ayuda.)
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OrTEGA.— NO nos desviemos del tema. Estdbamos...

ALBERTI.— Estdbamos en que la cultura debe ser una excepcidn en ese mun-
do de comerciantes.

OrTEGA.— Pues mira, del mal, el menos: si quedarse durante 15 afios sin
Velazquez permite que haya menos mendigos por las calles, bendito
alquiler.

Lorca.— No me hagas demagogia barata, Pepito.

ORTEGA.— Peman.

Lorca.— ;Qué?

OrTEGA.— Que no soy Ortega, que soy Peman.

ALBERTI.— ¢ Y por qué?

Xireu.— El juego, Rafael. ;(No lo recuerdas?

ALBERTI.— jAh, si, el juego!

Lorca.— De acuerdo: ta, Peman, ¢y el muralista? (Por Picasso.)

Picasso.— jQué importa el nombre! Lo que tenéis que rebatir son las razo-
nes. Vosotros protestais para conservar el arte, nosotros para suprimir
el hambre.

Lorca.— No nos desvies. Por lo que protesto es por el adormecimiento gene-
ral. La abulia de los indolentes es el germen de las dictaduras.

ORrTEGA.— (Irdnico.) jOlé el verbo florido!

LorcAa.— Seran frases literarias, de acuerdo, pero anuncian un peligro real.

OrTEGA.— Pues haberlo denunciado antes. Hacerlo hoy porque el problema
te toca de manera personal le quita valor al gesto.

Lorca.— jEstar aqui es algo mas que un gesto! ;O no, Margarita?

Xireu.— (Musitando.) Nos estan alisando las montafas.

Picasso.— Se te esta contagiando la cursileria.

ALBERTI.— NO Sé si seré cursi...

Xircu.— jClaro que no lo es!

ALBERTI.— ... P€ro no me negaras que han convertido este pais de sofiadores
locos en un paisaje atono poblado por fantasmas.

Lorca.— jAhi, ahi, Rafaelito! Cuando no entran en juego mas valores que
los del dinero, ha llegado la hora de llamar a Sancho y montarse en
Rocinante. Y no lamento parecerme a los del 98. Es de hijos bien naci-
dos respetar a sus padres.

OrTEGA.— Sofar es algo honroso, pero poco practico. Vosotros hablais del
pueblo desde el privilegio de vuestro estado de poetas nacionales. Pero
cuando falta pan, sobra el verso. Un soneto no se come.
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Lorca.— jLeche! Ese no es Peman.

ALBERTI.— A mi me suena a trinchera.

OrTEGA.— jS0Y el porquero de Agamendn! Vuestro suefio es vana utopia y
en periodos de urgencia hace falta poner los pies en tierra, y perdona,
Federico, si esta frase te ha parecido vulgar.

Lorca.— Pues si, me lo ha parecido. Vulgar y, ademas, ideoldgicamente
turbia.

OrTEGA.— (Ofendido.) ¢ Turbia?

Lorca.— Cenagosa. La utopia es necesaria para que no triunfen siempre
los realistas, los cinicos, los posibilistas de cualquier calafia.

Xircu.— Di que si, Federico. No se hubiera alcanzado lo posible sin pedir
lo imposible.

OrTEGA.— (NO me estaréis acusando de...?

Lorca.— ¢De qué? jDilo, dilo, so Peman!

ORTEGA.— (Avanzando muy agresivo.) jEso no lo aguanto!

Xircu.— (Interponiéndose.) Pero ¢estas loco? jEs un juego! El papel de Peman
lo has elegido ta.

Lorca.— jPor algo sera!

(Va hacia Lorca de nuevo. Suena el movil de ORrTEGA.)

ALBERTI.— El mio no es.

OrTEGA.— Sdlo puede ser el mio.

Picasso.— jPues contesta, hombre!

OrTEGA.— NO, que sea otro el que le diga a la prensa que no sabemos es-
cribir.

Xirgu.— (Reconviniéndole.) Pepito...

OrTEGA.— jEa, que no contesto!

Xireu.— (Resolutiva.) jDame el mdvil! A mi edad y de telefonista.

Lorca.— A ver qué dicen los poetas del sujeto, verbo y predicado.

Xireu.— ;Digame? Se oye muy mal.

ORrTEGA.— Se le estara agotando las bateria.

Picasso.— Es la cobertura.

Xireu.— ¢Digame?

Picasso.— Muévete, Margarita. (MARGARITA Se cimbrea, pero sin moverse
del sitio.) jPor la sala, mujer!
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XirGu.— jAh, perdén!

Xireu.— (Al teléfono.) Aqui el Decanato de las ideas, ;digame...? jEsa es
una buena noticia! jLa estabamos necesitando! (A los otros.) jEl Go-
bierno de coalicion se ha roto! jLos partidos minoritarios se unen a
nosotros! (Todos manifiestan su alegria.) (Al teléfono.) ¢Una huelga
general? A mi me parece que suefias, Pepe... ;Pepe?... No se oye nada.

OrTEGA.— (A ver? (Mira el movil.) Se acab¢ la bateria.

Lorca.— jEstamos aislados!

Xircu.— jDios mio!

ALBERTI.— jAnimo! jYa nada peor puede sucedernos!

(Se va la luz. Por la ventana entra el resplandor del
crepusculo.)

Lorca.— jEsa boquita, Rafael!

ESCENA V: EL AQUELARRE

Picasso.— jLuz, luz! jCabritos! Estaba a punto de acabar mi manifiesto.

Lorca.— (Zumbén.) La habran cortado para evitarlo.

Xircu.— (A Picasso.) Tantea los cajones para ver si hay velas.

ALBERTI.— Estan agotando todas las posibilidades. Si nos han dejado a os-
curas es que estan desesperados.

Xircu.— Pues mira, que nosotros...

OrTEGA.— (Mordaz.) Si pensais en positivo, nos viene bien: asi se justifica
que no acabemos el manifiesto nonato.

Picasso.— No encuentro velas.

Xircu.— ¢Ni linternas?

(Ella se pone a buscar también. ALgerTi se acerca a Or-
TEGA.)

AvLeerTl.— (Confidencial.) No seas borde, Peman: argumenta un poco peor,
que nos tienes escocidos y sin moral.
OrTEGA.— (Excusandose.) Era un juego, Rafael.
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ALBerTI.— Al principio, pero luego le has tomado gusto, que se te notaba.
Xireu.— Si confieso que tengo miedo, ¢0s comportaréis como caballeros y
fingiréis no haberme oido?

(Lorca la abraza por la cintura, y la lleva debajo de la
ventana, por donde entra un rayo mortecino de luz.)

Lorca.— «Vamos al rincon oscuro donde yo siempre te quiera, que no me
importa la gente ni el veneno que nos echa.»

OrTEGA.— ¢ Y esas velas, Pablo?

Picasso.— Si yo fuera Federico, te diria que para fulgores los de mis 0jos.

ORrTEGA.— ¢ Nada?

Picasso.— Nada.

ALBeRTI.— (Que también buscaba.) Por aqui, tampoco.

Lorca.— A oscuras y esperando al alba.

Picasso.— Haré un fuego de campafa.

(Coge un cubo y mete papeles en él.)

Lorca.— Di que si: estamos en guerra.
AvLgerTI.— Otra vez.jVaya deporte nacional mas cafre!
Picasso.— Acercaos. Aqui se esta calentito.

(Cogen sillas y se sientan alrededor del fuego.)

Lorca.— Esto parece una fragua. Dan ganas de cantar un martinete.
ALBerTI.— (Canta.)

«Estando yo en el calaboso

me metieron en otro mas malo,

que apenas podia ni verme

los deitos de las manos».

(Los demas apoyan golpeando el suelo y picando pal-
mas. MARGARITA eleva sus brazos como serpientes y
trenza una danza aérea. Sus siluetas se recortan en la
pared.)
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Lorca.— Prefiero un tiento caracolero.
ALBERTI.— jVenga!
Lorca.— «Aunque lleves, vida mia,
un antifaz de tesiopelo,
siempre te conoseria
por el colo de tu pelo».
XIRGU.— Precioso.
Picasso.— (Sentandose también.) Con el debido respeto, este cuadro que
componemos me recuerda a un aquelarre.
XIrGU.— ¢ Me estas Ilamando bruja?
Picasso.— Perdona, no quise...
Xireu.— Es igual. Creo que ya he perdido mi reputacion tanto tiempo ence-
rrada a solas con cuatro hombres.
LorcA.— Margarita...
Xircu.— No lo decia por ti.
Lorca.— jMargarita!
Xircu.— Ay, perdona, Federico. Ya no sé lo que me digo.
Picasso.— ¢Alguien tiene un cigarrillo?
Xircu.— ¢No lo habias dejado?
Picasso.— En el 73. Pero esta tension...
ALBERTI.— Acércame ese papel, que la llama se consume.
Lorca.— No juegues con fuego, Rafael, que te vas a mear en la cama.
ALBERTI.— jQuUé mas quisiera yo que estar en la cama para hacerme pipi en
ella!
Lorca.— ¢Has dicho «pipi»?
Picasso.— Lo ha dicho.
OrTEGA.— YO0 también lo he oido.
Lorca.— jCursi!
ALBERTI.— NO 0s metéis conmigo. Hay problemas mayores.
Picasso.— (Echando papeles al fuego.) Después de esto habra que empezar
por los muebles.
Xircu.— No, por Dios, son de estilo. Aquel barguefio es del xvi.
Picasso.— Tienes razon.
OrTEGA.— NO la tiene y perdona, Margarita, pero en casos de urgencia hay
que guemar cualquier cosa.
XIrcu.— Mejor quema las obras de Peman y las de los otros del contrama-
nifiesto.
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Picasso.— jBuena ideal

ORTEGA.— ES0s no son los peores.

Lorca.— Lo son porque tienen fama e influencia.
ALBerTI.— Tiene razon. jAl fuego!

(Simula tirar papeles al cubo. Las Ilamas crecen como
si realmente hubieran sido alimentadas.)

ORTEGA.— Pues si sus obras lo merecen, ya me diréis las Giménez Caballe-
roy Sanchez Mazas.
Lorca.— jPues al fuego, también!

(Hacen de nuevo el gesto y las llamas se avivan.)

AvLBerTl.— «El Cid, con camisa azul, / por el cielo cabalga»
Lorca.— ¢De quién es eso?

ALBERTI.— Urrutia.

Los pos.— jAl fuego!

(Las llamas iluminan con més fuerza.)

Xircu.— (Y César Gonzalez Ruano?
Lorca.— jAl fuego!

(Las llamas crepitan, saltan chispas.)

Picasso.— ¢ Y Séenz de Tejada?

Topos.— jAl fuego, al fuego!

ALBerTI.— Eugenio Montes me llamé «pervertido e invertido».

Lorca.— ¢ Te llamo invertido?

ALBERTI.— SI.

Lorca.— Pues al fuego dos veces.

ORTEGA.— ¢ Fray Justo Pérez de Urbel?

Picasso.— jNo preguntes: si es cura no va a ser de izquierdas! jAl fuego!
OrTEGA.— (Montero Alonso?

Xircu.— A ése le encantaba Hitler.
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(Se mirany, sin mediar palabra, todos echan papeles al
fuego.)

ALBERTI.— (Y Foxay PI&?

OrTEGA.— Escriben bien, pero piensan mal.

Lorca.— Pues al fuego sus pensamientos y que sea la historia quien decida
por sus obras.

(El fuego se aviva.)

Picasso.— ¢ Y los que fueron de la Junta de Censura y hoy todavia cortan el
bacalao?

Xircu.— No hay fuego bastante para todos.

Lorca.— Si, yo creo que hay que parar aqui o reeditamos la guia telefonica.

(El fuego es ya una aurora.)
OrTEGA.— ¢ NO sera esto venganza?
Lorca.— Venganza poética. Ellos se vengaron en la carne, sin poesia algu-
na. jA las llamas redentoras! jNecesitamos luz!
Xircu.— La oscuridad es aliada del enemigo.
LorcA.— jMira como arden!
(Lorca tararea «la danza del fuego», de Falla. Los de-
mas le siguen, pero poco a poco dejan de cantar y se
sumergen de nuevo en la melancolia. Del exterior llega
una voz ampliada por un megafono.)
ESCENA VI: EL MINISTRO
Voz.— jOidme los de ahi dentro!

(Todos se alarman. Hay movimiento general.)

Picasso.— jCompafieros, esto es el ultimatum!
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(Lorca es el primero en acercarse, cauteloso, a la ven-
tana.)

XIrcu.— jPor Dios, Federico, mucho cuidado!

OrTEGA.— jAgachate!

Voz.— jEh, los del encierro, asomaos!

Lorca.— ¢Quién es usted?

Voz.— El ministro del Interior.

Lorca.— ¢ Y por qué nos tutea?

ALBERTI.— jBuen punto, Federico!

OrTEGA.— Ahi les has dado donde mas les duele, después de la cartera.

Picasso.— ;Se le ve?

Lorca.— De refilon.

Picasso.— (Con un pisapapeles en la mano.) jDéjame a ver si le acierto!

XIrGu.— jPablo, no seas vandalo!

Lorca.— (Al MinisTrRo.) A usted lo ha elegido el pueblo, pero a nosotros la
Historia. Asi que un respeto.

ORrTEGA.— (Apuntando.) Advenedizo.

Lorca.— (Al MinisTRO.) jAdvenedizo!

Picasso.— Sicario.

Lorca.— jSicario!

ALBERTI.— Camandula.

Lorca.— Vamos mejorando.

Xircu.— Ah, si, ese insulto es precioso.

Lorca.— No sé si se lo merece. (Al MinisTro.) jCamandula!

Picasso.— jMaricon!

Lorca.— jPablo!

Picasso.— No, no, pero muy muy maricon.

Lorca.— jAh! Entonces... ;tl no te quieres desahogar, Margarita?

Xircu.— Bueno, por no haceros un desaire. ¢Vale petulante?

Lorca.— Vale eso y tres mas (Al MinisTro.): jPetulante, cicatero, calandra-
jo, estrefiido y calamorra!

XIrGu.— ES0O son cuatro.

Lorca.— Serd que me inspiras. (Vuelve a gritar.) jMazarrén! ;Se ha entera-
do, ministro? (Pausa.) ¢Que si se ha enterado?

Voz.— No les oigo. ¢Podrian gritar mas?



CENTELLAS EN EL SOTANO DEL MUSEO 121

ALBERTI.— Si es que no impostas, Federico! jDéjame a mi!

(Le aparta y se sube con grandisimos esfuerzos y ayu-
dado por los otros.)

Voz.— jOigan! ;Estan ustedes ahi?

AvLgerTl.— (Finalmente arriba.) Estamos.

Voz.— ;Me escuchan?

ALBERTI.— Le 0imos, que no es lo mismo.

Picasso.— Muy bien, sin cuartel.

Voz.— ;Puedo entrar?

ALBerTI.— Aqui s6lo entra la otra Espafia.

Voz.— Quisiera hablar con ustedes.

OrTEGA.— Recitale el protocolo.

ALBERTI.— Aceptamos si nos dice antes qué es una oracion predicativa. (A
los otros.) Entre ceja y ceja.

Voz.— jBasta de bromas! jNo nos obliguen a utilizar la fuerza!

AvLBerTI.— (Y los disparos desde Los Jer6nimos qué eran, caricias?

Voz.— En eso no hemos tenido nada que ver. A los culpables ya los hemos
detenido.

ALBERTI.— Por tener mala punteria, supongo.

LorcAa.— jAhi has estado brillante, Rafael!

Picasso.— jLas dos orejas y el rabo!

Voz.— Esta no es forma de hacer las cosas.

ALBerTI.— Tampoco es forma de dirigir un pais.

Voz.— La violencia s6lo engendra violencia.

ALserTl.— No se lo discuto. En eso es usted un experto.

Voz.— No nos obliguen a tomar medidas que todos podamos lamentar.

ALBERTI.— (A los otros.) jHan cogido a nuestras hijas como rehenes!

Xircu.— No seas cenizo, Rafael.

Picasso.— jDéjame a mi!

Lorca.— Mientras no pactes por un paquete de cigarrillos...

Picasso.— jCalla, rezongén! (Picasso baja a ALBERTI Y se encarama.) jMi-
nistro!

Voz.— ;Con quién hablo?

Picasso.— jCon la Pintura!
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Lorca.— jHijo, se te va a reventar el ego!
Picasso.— jMinistro!

MiNISTRO.— {Qué?

Picasso.— jAhi va un espejo!

(Se saca la rata muerta de un bolsillo y se la tira.)

ALBERTI.— Ha sido un insulto zoomorfo. Te estas volviendo decadente,
Pablo.

Xircu.— jPor Dios, que asco! Y sin agua para lavarte. A mi no me toques.

Lorca.— Bien dicho, vestal.

Picasso.— jCallaos, que no oigo!

Xircu.— Pero ¢esta diciendo algo?

Picasso.— No, debe de estar digiriendo la andanada.

Voz.— Sefior Picasso, me estan ustedes enervando.

Picasso.— Enervar no significa poner nervioso, sino quitar fuerzas, que
hasta yo lo sé.

Lorca.— Ahora si, Pablo: aplntate un tanto.

Voz.— No crean que no me doy cuenta de que intentan ocultar su desespe-
racion con esas burlas.

Picasso.— Por las noticias que tenemos, los desesperados son ustedes.

(Pausa.)

XIrGU.— ¢ Por qué se calla?

Picasso.— Estara digiriendo la andanada.
Voz.— jLes doy cinco minutos para que salgan!
Xirecu.— Ya la ha digerido.

Picasso.— ¢ Y si no queremos salir?

ORTEGA.— QuUEe no querremos...

Voz.— Me veré obligado a utilizar la fuerza.
Picasso.— ¢Cuantos tanques tiene preparados?
Voz.— Siete.

Picasso.— Si, vale, esos para mi. Pero ¢y para mis compafieros?
Xircu.— No le provoquemos mas.

Voz.— jCinco minutos!
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Picasso.— Los que le quedan a usted en el cargo. (Tras una pausa, a sus
compafieros.) Se ha ido.

Lorca.— jHas estado muy bien, Pablazo!

Picasso.— (Con un hilo de voz.) jQué acojone, comparieros! ¢ De verdad no
tenéis un cigarrito?

OrTEGA.— |NO podemos flaquear ahora! jHay que hacer un muro contra la
puerta!

ESCENA VII: LA BARRICADA

Picasso.— jTienes razon!

XIrcu.— Ese Atila no amenaza en vano.

OrTEGA.— jNi nosotros nos rendimos facilmente! Vamos, apuntalemos la
puerta.

(Van cogiendo objetos y amontonandolos contra la puer-
ta, con la energia que les permite la edad. La accién y
el texto se acompasan, sin perder ritmo.)

Xircu.— Atacaran al amanecer. Es la tradicion.

Picasso.— No es mala manera de morir. jA la numantina!

Lorca.— (Reconviniéndole y mirando de reojo a la Xircu.) jPablo!

Picasso.— Hablar del miedo, lo quita. jEI barguefio!

Xireu.— Tienes razon. No seria ésta mala manera de morir. He muerto tan
gloriosamente en los escenarios, que me asusta la muerte vulgar. Es
injusto no poder ensayarla.

OrTEGA.— (Os imaginais si hubiéramos muerto jovenes?

Xircu.— NoOs respetarian mas.

Picasso.— Depende del tipo de muerte.

ALBeERTI.— Muerte gloriosa.

Picasso.— (A ALBerTI.) Coge esa silla.

ALBERTI.— Si yo hubiera muerto en la defensa de Madrid, hoy seria un mito.

XIrRGU.— L0 eres.

ALBERTI.— Tendrias que leer en los ojos de los jovenes sus frases de despre-
cio: «apartate, viejo, y déjanos tu sitio». Y eso me lastima, porque
como yo no me miro en el espejo no puedo decir si he envejecido.
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Xircu.— El espejo son los demés. Nos vemos como nos ven.

ALBERTI.— Viejos.

Picasso.— No te quejes. Esa mesa iréd bien. jAyudadme, Pepe! Cuando no-
sotros éramos jovenes, también pediamos paso. Hoy recibimos lo que
dimos ayer.

Xircu.— Hasta que aprendamos que hay sitio para todos.

(MARGARITA apenas puede con un sillon. OrTeGA se lo
coge.)

OrTEGA.— Vigila la ventana, Margarita. Mira si hay movimiento. Con pre-
caucion.

(MARGARITA le sonrie y asiente resignada.)

Lorca.— El problema no es vivir demasiado, sino que nuestra obra también
se resiente con la edad.

ALBERTI.— {Mi obra es un pilar de marmol!

Lorca.— Tu poema a la Pasionaria no es para presumir.

ALBERTL.— ¢ Y me lo dices t0?

Lorca.— Ya sé que mi elegia a las pateras marroquies deberia ser enterrada
conmigo. Pero yo lo admito, Rafael. (Suspira.) Hay que morirse des-
pués de escribir una gran obra, porque si no, te convierten en espec-
taculo.

Picasso.— jMenos chéachara! A ver, esa columna, traedla aqui.

(La llevan Lorca y ORTEGA.)

ALBERTI.— ¢ Qué tengo que hacer con la silla?

OrTeEGA.— (Y a ti, Federico?

Lorca.— A mi, ;qué?

ORTEGA.— (COmo te hubiera gustado morir, no sé, a los treinta y ocho
afos, por ejemplo?

Lorca.— Fusilado por la horda. Mirando a la Luna. Y sin que se encontra-
ran mis restos, para mayor misterio; porque hoy, si te mueres, te sacan
expuesto en el telediario.
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Xircu.— Prefiero el exilio. Es mas discreto.

Picasso.— Se muere mejor en Paris.

OrTEGA.— Y a ti, Rafael, ;cémo te hubiera gustado...?

ALBERTI.— ¢Realizar el transito?

ORTEGA.— SI.

ALBERTI.— Pues si no pudo ser en la defensa de Madrid, sobre una gaviota
mirando al mar de Céadiz.

OrTEGA.— Con los poetas es imposible saber de qué hablan.

ALBERTI.— ¢(DOnde pongo esta silla?

Lorca.— Nunca debimos volver del exilio.

ALBERTI.— ¢Por qué no? Nuestro regreso afianzé la democracia.

Lorca.— Pero dejamos de ser un banderin de enganche y Espafia se desmi-
litariz6 ideolégicamente.

AvBerTI.— Si, eso si. Nos dedicamos a los juegos florales y colgamos el ver-
so en la cartuchera.

Lorca.— EI mutismo de Budas consagrados nos ha hecho culpables.

Xircu.— Hemos salido demasiado en television.

Lorca.— Hemos aburrido.

ORTEGA.— Pero no aburrado.

Picasso.— Echadme una mano. Yo solo no puedo con el armario.

(OrTEGA le ayuda.)

ALBERTI.— ES necesario purgar el haber vivido tanto, creyendo que mere-
ciamos un descanso por ser viejos y excombatientes.

(ALBerTI, que ha ido de un lado a otro con la silla, sin
saber donde ponerla, acaba sentandose en ella.)

LorcA.— Si hubiéramos muerto jovenes...

AvLgerTI.— El martirio es la mejor contribucion.

Picasso.— Si se es creativo, no hace falta morir, leche.

OrtEGA.— «NoO confiéis en nadie que tenga mas de treinta afios.»

Picasso.— No compares. Eso lo dijeron los del 68 y todos ellos son ahora
directores generales.

ALBERTI.— Y ministros del Interior.
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OrTEGA.— Aunque nos duela reconocerlo, este Gobierno contra el que lu-
chamos es el producto de nuestro apoyo.

ALBERTI.— Hemos tardado mucho en reaccionar.

Lorca.— Tanto que, nos guste o no, somos complices.

Xireu.— jSi hasta nos hemos dejado usar como motivo filatélico...!

OrTEGA.— EStoy tan subvencionado que, en vez de pensador, me he conver-
tido en propagandista.

Xircu.— Todos le reprochamos a Miguel Hernandez que no volviera de
Roma. Tarde hemos comprendido que es el Unico que puede levantar
la cabeza.

Lorca.— Nosotros que apoyabamos a la Republica, hoy aplaudimos a la
Restauracién. Y nos gusta.

ALBERTI.— Lazo de Isabel la Catélica

Picasso.— Medalla de Bellas Artes

Lorca.— Laurel de Carlos Il

Xircu.— Orden de Alfonso XI11

OrTEGA.— Encomienda de Santiago

Lorca.— Y eso, s6lo en este afio. Yo tengo una vitrina que me ocupa tres
paredes. Cuando salga de aqui pienso fundir el metal y hacerme balas
para el proximo encierro.

ALBerTI.— Si lo hay, buscad una sala con lavabo.

Picasso.— (Mirando la barricada.) Esperemos que resista.

AvgerTl.— (Llevando la silla a la puerta'y colocandola artisticamente.) ¢Esta
bien aqui la silla?

Picasso.— jRafael, que no estamos decorando el piso!

ALBERTI.— Pero ¢esta bien 0 no?

Picasso.— Estaria mejor si la encajaras.

AvLBeRTI.— Me puedo sentar en ella para hacer mas peso.

OrTEGA.— Estoy rendido.

Picasso.— Esa palabra ni pronunciarla. Avivemos el fuego.

(Echan papeles, pero no se sientan, a excepcion de ALBER-
T1, SiN0 que pasean nerviosos y atentos a la puerta.)

Lorca.— (A MARGARITA.) (Se te pasa el miedo?
XirGu.— Ahora tengo maés.
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OrTEGA.— ES0 es lo malo de pensar honestamente. Al final, todo son callejo-
nes sin salida. Hemos vivido una Regencia, una monarquia, una dicta-
blanda, una republica y una dictadura. Suponiamos que ya estabamos
hechos a todo, pero a ver quién tiene experiencia en una monarquia
parlamentaria de implantacion dictatorial que funciona como una re-
publica federalista.

Xircu.— Serd la creatividad espafiola.

OrtEGA.— O nuestra postura a la contra.

ALBERTI.— jQué sentimiento de inutilidad!

Picasso.— Las cosas se hacen pese a nosotros. Ni mi pintura, ni vuestros
versos, ni vuestras voces han cambiado hecho alguno.

Lorca.— ¢No sera que no existimos?

(Hay una pausa en la que todos se miran con extrafieza.)

Picasso.— Muertos o vivos siempre existiremos para cuatro o cinco entera-
dos. Pero el resto de Espafia, ¢qué sabe de nosotros? ;Qué le importa
lo que hagamos?

Lorca.— Pues eso es como estar muerto.

ALBERTI.— «Madrid es una ciudad de mas de un millén de cadaveres (segun
las Ultimas estadisticas)». jQué razén tiene Damaso!

Lorca.— Deberia estar aqui y no dando conferencias en Oslo.

Picasso.— Esto no es un encierro, sino una tertulia de ociosos.

OrTEGA.— (Y qué? La Revolucidn Francesa y la Republica espafiola se han
fraguado en tertulias de café. Mientras nos sintamos vivos, estaremos
ViVvos.

Lorca.— jTienes razon! jMuertos que estuviéramos habriamos de resuci-
tar! jEspafia necesita de una reforma moral!

OrTEGA.— jVanidad cosmica y mesianismo demente!

Lorca.— TU no te has pronunciado. ;Como te gustaria haber muerto?

OrTEGA.— iEN la camay longevo! Nunca he sido excesivo.

Lorca.— Entonces ¢qué haces aqui?

ORTEGA.— Aguantaros, ¢0s parece poco? jQué pesimismo mas noventayo-
chista! jAnimo! Si resistimos, se rendirén.

Lorca.— Eso es optimismo modernista.

OrTEGA.— Si nos falta eso, salgamos con los brazos en alto.
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Xircu.— jNunca!

Lorca.— jAsi me gusta, Generala!

OrTEGA.— Pues que la tropa la siga en su entusiasmo.
Lorca.— jArriba los corazones, comparieros!

(Alguien lanza por la ventana una bomba de humo.)

ORrTEGA.— jAgachaos!

XIRGU.— ¢(QUE €S es0?

Picasso.— jAtras, atras!

Lorca.— jUna bombal

Xircu.— jEs el fin!

Lorca.— jNo te asustes; es una bomba, pero de humo!

Xircu.— jPues vaya un consuelo!

ALBERTI.— jEstan desesperados!

Lorca.— Pues anda que nosotros.

ALBERTI.— Es s6lo un aviso.

Xircu.— Pues yo hubiera preferido una carta.

OrTEGA.— jNO te acerques, Pablo!

PaBLo.— Hay que devolvérsela antes de... (La bomba comienza a echar
humo.) Hemos sido lentos.

Lorca.— A nuestra edad ya es un milagro que podamos movernos.

AvLBerTI.— Cubramonos la cara con pafiuelos. (Lo hacen.)

Xireu.— (Tose.) Nos han vencido, comparieros.

Picasso.— jEso nunca!

(Con el pie, empuja la bomba a un rincén.)
Lorca.— (A La Xirgu.) ¢Te encuentras mal?
Xircu.— Me falta un pulmon. ¢De qué te extrafias?
OrTEGA.— (A Picasso.) Tapa la bomba con el cubo. (Se lo acerca.)

(Lo hace y el humo se sofoca.)

AvLBerTI.— Hay que tapiar la ventana para que no echen mas.
Picasso.— Por ahi he visto un martillo y clavos. jCoged maderas!
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(OrTEGA las busca. Picasso va al lugar donde vio herra-
mientas. A su tiempo natural, ciegan la ventana.)

Xircu.— (Muy abatida.) No quisiera ser derrotista, pero...
Lorca.— No hay peros, Marianita Pineda.

(Le hace sefias a ALBERTI, para que la anime también.
Ambos la abanican, ALserTi con su chaqueta y Lorca
con su pafiuelo.)

ALBERTI.— ¢ TU, mi Gallarda, asustada?

LorcAa.— jBernarda Alba no teme a hombre alguno!

AvLgerTI.— Ellos han de temerte a ti, Santa Juana.

Lorca.— Mi zapaterita prodigiosa

ALBERTI.— Se postraran a tus pies, Dofla Maria de Castilla.

Lorca.— Dofia Leonor de Aquitania.

ALBERTI.— jHazles un conjuro, Celestinal

LorcA.— jLaurencia, diles lo que piensas!

ALBERTI.— jHécuba...!

Xircu.— (Recuperandose al instante.) No, a Hécuba nunca la llevé en mi
repertorio.

Picasso.— jEsto ya esta!

ORTEGA.— Por aqui ya no entra ni un suspiro.

ALBERTI.— Los tanques entraran por donde quieran.

OrteGA.— NoO digas tonterias: estamos en un sétano!

ALBERTI.— Pues nos enviaran un submarino.

(Se oyen fuertes golpes en la puerta atrancada. ALBERTI
da un respingo.)

Lorca.— Y eso deben de ser los torpedos.

ALBERTI.— jA las barricadas!

Picasso.— jLlegan los tanques!

OrTEGA.— jES la hora decisiva, compafieros! jQue aprendan dignidad y bra-
vural
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(Todos sujetan la puerta. ALBerTi se sienta en su sillay,
dejandola caer de espaldas, la atranca.)

Xircu.— (En un lamento.) jDios bendito!

Lorca.— jMargarita, danos moral!

Xircu.— (Gritando.) jDios bendito!

Lorca.— jNo, mujer, digo que cojas la bandera y adoptes pose!

Xireu.— jAh, sil (Lo piensa.) ¢Pero qué bandera?

Lorca.— Era una figura retorica.

Picasso.— ¢Vas a dar ahora una leccion magistral?

OrTEGA.— iEl armario esta cediendo!

Picasso.— (A ORTEGA.) jAyudame con este baul!

ALBERTI.— Se oyen voces.

Lorca.— jQue las nuestras suenen mas fuertes! jVenga, con sangre y mé-
dula! (Y se pone a cantar un martinete. En el segundo verso le acom-
pafian la XirRcu y ALBERTI.)

«Yo me llamo Curro Pulla
por la tierra'y por el mar,
y en la puerta de la tasca
la piedra fundamental».

(Los golpes arrecian.)

Picasso.— Ahora no necesitamos poetas, sino costaleros.
Lorca.— Pues gritaremos, que eso ayuda. jViva Gongora!
Xircu.— jAbajo los mercaderes!

OrTEGA.— jViva Montaigne!

ALBERTL— Y la Constitucion!

Lorca.— ¢Cual?

ALBERTI.— jMientras haya una, qué mas da!

Picasso.— jAbajo el Gobierno!

Lorca.— jMendaces!

ALBERTI.— jProcaces!

Lorca.— (Picado.) jVoraces!

AvLgerTl.— (Igual.) jRapaces!

ORTEGA.— ¢ Queréis dejar de jugar?
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Lorca.— jYa nos has roto la homofonia!

Picasso.— jLa cabeza nos van a romper cuando entren! jEmpujad!
Lorca.— Ya lo hacemos. No es culpa nuestra si no se nota.
OrTEGA.— jCallaos! Alguien nos llama.

(Cesan los golpes.)

ESCENA VIII: BUNUEL

Voz.— jFederico, desatranca la muralla, cofio! jRafael!, ;no me oyes?

ALBERTI.— ¢ ESa voz?

Lorca.— La voz no sé, pero esas coces s6lo pueden ser de Luis.

ORTEGA.— ¢ Pero qué Luis?

Lorca.— ¢Quién va a ser? jLuis Bufiuel!

ALBERTI.— Buen refuerzo!

Picasso.— jApartad el baul! jPepe, aylddame a retirar el armario!

Voz.— ¢Me abris o entro? (Golpea.)

Lorca.— Ese es capaz de haber venido con los tambores de Calanda. jEs-
pera, Luis!

Picasso.— jYa va, ya va!

(Retiran los muebles y abren la puerta. Del exterior
entra una luz vivisima, casi fantasmal. Es el cuarzo de
la caAmara de video que el ayudante de BurueL lleva al
hombro. BuRueL aparece ataviado con vestimenta de
guerrilla. Lleva también un aparato para sordos en el
oido.)

Xircu.— jHijo, qué aparicion!

ORTEGA.— jVaya puesta en escena!

LorcA.— jPero no te quedes ahi, pasa!

BuRiueL.— jEspera, cofio! Esas imagenes seran histéricas. jVaya ambiente
de batalla! Y este humo es definitivo: me ahorra el ponerlo yo. (Al CA-
MARA.) jMantén ese plano, Monchito!

Lorca.— jUn video de nuestra liberacion!

ALBERTI.— ¢Podemos salir a la calle?
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BuRueL.— Pero ¢qué dices? He venido a encerrarme con vosotros. (BuNUEL
y el CAmARA entran sin dejar de filmar. Los otros expresan un cierto
desaliento.) jVenga, atrancad la puerta otra vez! (Lo hacen mientras
hablan.)

AvLBerTI.— Creiamos que ya habia acabado todo.

BuRiueL.— Cuanto méas dure, mas se desgasta el Gobierno.

Picasso.— Y de paso te marcas un documental.

BurueL.— El realismo esté agotado. Hay que contar las cosas de otra manera.

LorcA.— ¢ Y cdmo habéis podido pasar el cerco?

BurueL.— Les he dicho que os convenceria para que salierais.

Lorca.— jTraidor!

BuRueL.— jA que te rompo la cara y luego me arrepiento!

Lorca.— NoO nos bastaba con Pablo.

(Siempre que alguno de los personajes desea decir algo
sin que BuRueL lo oiga, le dara la espalda para evitar
que le lea los labios.)

BurueL.— Nos dan treinta minutos para rendirnos. Enseguida conectaran la
luz. (Al CAmARA.) jMonchito, hazme un barrido del campo de batalla!
(Se da cuenta del mural.) jPero cofio, Pablito! ;Haces deberes?

Picasso.— ¢ Y cOmo sabes que lo he pintado yo?

BuriueL.— jJoder, porque Dios es justo! Ati te ha hecho pintor y no poeta,
y a éstos poetas, pero no pintores. (ALBERTI Y LoRcA van a protestar.)
Hablo de pintura-pintura 'y de poesia-poesia. (Vuelve la luz.) Esos maulas
cumplen. De todos modos y por si acaso, he traido velas. (Le da un
paquete a Picasso.)

Picasso.— ¢ Y cigarrillos?

BuRueL.— Pero ¢no lo habias dejado?

Picasso.— (Histérico.) Si. ¢ Y qué? jLo dejo y tomo cuando quiero! jY aho-
ra quiero! ¢Has traido, si 0 no?

BufueL.— No.

ORTEGA.— (Y comida y bebida?

BuRuUEL.— Tampoco.

Picasso.— (Irdnico.) Intendencia previsora.
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BuRiueL.— jJoder esto es un encierro, no un picnic! Monchito, deja de gra-
bar y comprueba las baterias.

ALBERTI.— Menos mal que has venido con ayudante.

BuRUEL.— ¢ Por qué dices «<menos mal»?

ALBerTI.— Porque con tu parkinson, ibamos a salir en sensorround.

BuRueL.— (Seflalando su aparato auditivo.) ¢Qué?

ALBERTI.— (A los demés.) jQué ruina de conjurados!

BuRueL.— jMirame a la cara si vas a decir algo de mi!

LorcA.— Sordo, pero no tonto.

ALBERTI.— (Gritando.) jQue menos mal que...!

BurueL.— Si, ya sé. Produccion me ha adjudicado a Monchito, porque Saura
estd rodando en Milan. Monchito, saluda.

(RAMON hace un gesto impreciso con la mano.)

XirGu.— Pero jcuenta como estan las cosas ahi afuera, Luis!

BurueL.— Espafia ha enloquecido. No os lo podéis imaginar. Las Brigadas
Internacionales estan aqui otra vez.

ALBERTI.— Pues se hincharan a fabada y rioja, como en el 36.

Xircu.— jCalla, deja que cuente!

BuRueL.— Hay una guerra de comunicados que lejos de aclarar las cosas,
las confunde mas.

OrTEGA.— ¢ Se ha dado a la prensa el manifiesto de Peman y los otros?

BuRiueL.— Hace unos segundos lo han leido por la radio.

OrTEGA.— jLO sabia, lo sabia! jCon tanto debate se nos adelanto la tortuga!

ALBERTI.— ¢ Cuantos lo han firmado?

BuRueL.— Veintidos, pero siguen llegando adhesiones.

Lorca.— jNo sobra fascismo, faltan demdcratas!

BuRueL.— Querian pasar su comunicado por Television Espafiola (Ensefia
un papel.), pero he hecho valer mi cargo de consejero y lo retendréan
durante una hora.

ALBERTI.— ¢Una hora? Yo no voy a poder aguantarme sin ir al lavabo.

OrTEGA.— (Sefialando el papel.) ¢Eso es el manifiesto de esos colaboracio-
nistas?

BuRueL.— Si.
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OrTEGA.— jTrae! (Lo coge.) Es lo que necesitdbamos. Saber lo que dicen
ellos para rebatirles los argumentos.

Lorca.— jPero léelo!

OrTEGA.— (Lee cada vez més sorprendido.) «Ante la situacion actual, hu-
millados como hombres de la cultura...»

(Lorca le arrebata el papel.)

Lorca.— jMenos bromas, Pepito! (Lee.) «Ante la situacion..., humillados
como...» Pero ;esto qué es?

ALBERTI.— ¢ Sera posible?

Lorca.— ... protestamos enérgicamente. (Mira a Picasso.) Lo repito por si
«alguien» no lo ha oido: «protestamos enérgicamente», eso es lo que
dice aqui: «enérgicamente».

Picasso.— Bien, si, ¢y qué mas?

Lorca.— ¢Duele, eh?

BuRuUEL.— ¢ Pero qué pasa?

ORTEGA.— Sigue!

Lorca.— «Protestamos enérgicamente por la decision de unos intelectuales
derrotistas de encerrarse en el Museo de Prado y presionar asi al Go-
bierno para impedirle realizar una operacion que aliviaria la crisis eco-
némica por la que atraviesa el pais equilibraria su balanza de pagos.»

(Todos se miran entre si, estupefactos. Algunos se sien-
tan abatidos.)

BuRueL.— Comprendo vuestro asombro. Es un comunicado sin imagina-
cion de tan previsible. S6lo a unos contrarrevolucionarios se les pue-
de ocurrir frases tan topicas.

(Picasso y Lorca van a decir algo. MARGARITA intervie-
ne para impedirlo.)

Xircu.— jUn pacto de silencio! (Picasso reprime sus intenciones y se pone
a pintar furiosamente el mural. La Xircu recita lirica, pero dedican-
do el texto a sus compafieros, con intencién complice, sefialando el
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manifiesto.) «jLas lagrimas, cuando estés sola! Nos hundiremos todas
en un mar de luto. (Ha cogido el papel donde ORrTEGA escribia el ma-
nifiesto y, sefialandolo, continda.) Ella, la hija menor de Bernarda Alba,
ha muerto virgen. ¢ Me habéis oido? jSilencio, silencio he dicho! jSi-
lencio!» (Cambia de tono.) Perdona, Luis: en momentos tensos, me
alivia recitar. (BuRueL, durante el discurso, trastea su aparato auditi-
Vo, pues, al no entender nada, cree que es defecto de la sordera. Mar-
GARITA le da el manifiesto a Picasso con gesto de complicidad.) jToma,
papel para tus bocetos. Emborrénalo bien!

BurueL.— (Por la sensacion de locura colectiva.) jMenos mal que he llega-
do a tiempo!

Lorca.— O demasiado tarde.

BuriueL.— Disponemos de una hora. El tiempo necesario para que hagamos
nuestro propio manifiesto y lo emitamos antes que el de esos cagatintas.

(Cunde el desénimo.)

Lorca.— Idea preclara, Luisito.

OrTEGA.— Eramos pocos y... (Mira a Lorca.) Ya sé, una frase topica; la
desesperanza no aviva el seso.

BuRueL.— Pero ¢qué ha pasado?

OrTEGA.— iEI cancer disociativo espafiol: eso es lo que ha pasado!

BuRueL.— Pero ¢qué dice?

Picasso.— Que no nos ponemos de acuerdo

ALBERTI.— Y es0 que estamos en el mismo bando.

(BurueL da golpes a su aparato auditivo, creyendo que
esta estropeado y por eso no comprende lo que le dicen.)

BuRueL.— jJoder, que no me entero!

Picasso.— jEs que...!

Xirgu.— (Interrumpiéndole.) jEs que llevamos una eternidad intentando
escribir un manifiesto..., pero no hemos escrito ni una linea, j;verdad?!

BuRiueL.— ¢Escribirlo? jDesfosilizaos, cofio! Estamos a las puertas del si-
glo xx1. Es la época de la television. Nuestro manifiesto lo escribiran
las ondas herzianas.
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Lorca.— jTiene razén el calandino!

Xircu.— Pero ¢coOmo vamos a salir con este aspecto?

BuRueL.— Cuanto peor, mejor.

Picasso.— Si vas a ponerte surrealista, mejor no perder el tiempo.

BuRueL.— Estamos en la época de la imagen, carrozones, y el cine siempre
sera un arma si lo maneja un espiritu libre. jOye, esta sala es cojonuda:
parece Troya después del caballo! jAyudame, Monchito! Hay que amon-
tonar las ruinas aqui. Que parezcan destrozadas por los disparos del
exterior. Al fondo, el mural de Picasso. Bien. Vuelca la mesa. Esa co-
lumna, al suelo. (Va a un caballete.) ;Y esto qué es? (Lo descubre.)
jCofio, un Goya!

Picasso.— Falso.

AvLgerTI.— El original se invirtio en el desempleo.

BuRueL.— Pues si todos son falsos, ;qué mas da que se los vendan a los
americanos?

Picasso.— Es el gesto.

BuRueL.— Tienes razon, no vamos a discutir por pequefieces.

Picasso.— ¢Pequefieces? jEs un Goya falso y esta en el Museo del Prado!

BurRueL.— Eso lo sabes td, que has estudiado en Paris. Para el pueblo sera
un simbolo. El mejor: la sintesis de la mala leche espafiola.

ALBERTI.— ES0 es cierto: Goya sélo pintaba cabreos.

BuriueL.— (Descabalga el cuadro.) jMonchito, atento: cuando yo lo que-
me, lo sacas en primer plano!

Picasso.— ¢ Quemarlo?

BurueL.— Es falso, ¢no?

ALBERTI.— Pero ¢por qué lo vas a quemar?

BuRiueL.— Yo no. La policia, que arrojé bombas de humo para desalojaros
y una chispa incontrolada produjo la catastrofe.jLo estoy viendo! jLo
estoy viendo! (Recorre la sala enloguecido, describiendo su alucina-
cién.) Monchito, japaga la luz!

XIrcu.— jPero si la acaban de dar!

BurueL.— El claroscuro dara mejor clima. (Ramon apaga la luz y el s6tano
queda iluminado por la luz de la camara, o bien por el rayo mortecino
que entra por una rendija de la ventana atrancada.) jLo estoy viendo!
iLo estoy viendo! Alberti se quema las manos intentando salvarlo,
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Margarita estd a punto de morir asfixiada por el humo, Federico duda
en hacerle el boca a boca...

ORTEGA.— (A LorcaA.) Pero ¢habla en serio?

BurueL.— jLo veo, lo veo! Picasso intenta acabar su mural con la mano
izquierda: la derecha le cuelga indtil y ensangrentada, Ortega, demente
perdido, grita parrafos de filésofos socraticos, y todo con movimien-
tos estilizados, hipnéticos.

(Se detiene esperando reacciones. Ligera pausa en la
que todos se miran entre si. Xircu enciende la luz.)

Xircu.— Vas a conseguir lo que el Gobierno no ha podido: sacarnos de este
encierro, pero huyendo de ti.

ALBERTI.— jLuis, no nos hagas complices de esta mentira!

Lorca.— ¢El cine no era para ti un instrumento de poesia?

BurueL.— jExacto! El instrumento lo pongo yo y la poesia vosotros, los poe-
tas. (A Ramon se le cae una pesada columna.) jEspera, Monchito, que
yo te ayudo! (BuRueL muestra su vigor levantando la columna y po-
niéndola donde desea. Luego se vuelve ante sus atonitos compafieros
y se da golpes en el pecho.) Parkinson, ¢eh?

ALBERTI.— NO esta tan sordo como dice su leyenda.

BuRueL.— jSubcampedn de peso semicompleto de Espafia!

Lorca.— (Como presentandose también.) Y aqui los restos del naufragio.

BurueL.— Pero ¢qué os pasa? Ahi afuera creen que estais pletéricos de mo-
ral. Si os vieran tan culiaguados, la revolucion se iba a tomar por culo.

ALBERTI.— En eso tiene razon.

Xireu.— En lo que dice si, pero en como lo dice disiento.

BuRueL.— Lo espafiol es lo esencial, no lo refinado. Los Cristos de Espafia,
sangran. jVVamos, Margarita, menos dengues!, que eres la inspiracion
del pueblo.

Xircu.— No somos el espejo donde se mira el pueblo, todo lo contrario;
nosotros imitamos lo popular.

Lorca.— Es el complejo de culpa burgués.

BuriueL.— Os veo derrotados, pero sacaremos provecho de ello. (Vuelve a
alucinarse:) jLo veo, lo veo! El encierro os ha castigado duramente,
no hay comida, ni agua...



138 ALBERTO MIRALLES

ALBerTI.— Ni lavabos.

BurueL.— jLeche, mea en un rincon!

ALBerTI.— Si, para que me filmes.

BuRueL.— Los hombres estan desfallecidos, pero t4, Margarita, madre
nutricia, les alimentas con tu gloriosa voz. {Recuerdas alguna poema
que valga al efecto?

XIrGu.— jHay uno de Lenormand...!

Lorca.— jMargarita!

Xircu.— Pues es muy bueno, aunque no lo hayas escrito tu.

Lorca.— Me refiero a que todo esto no es juego limpio.

BuRueL.— La picaresca antecede a Quevedo, que es la inspiracion de Goya,
el cual motiva a Valle, que es nuestro padre.

ORTEGA.— Seamos sensatos...

BurueL.— jNo, seamos locos! jImaginacion y radicalismo!

OrTEGA.— La verdad es que necesitdbamos esta tormenta.

XIrGU.— {QUué nos cuesta probar?

Lorca.— Lo de Lenormand te ha tocado el alma.

Picasso.— El cuadro no se quema. Aungue sea una copia.

BurueL.— Esta bien. No hara falta, con el fuego del cubo sera suficiente.
Monchito, reavivalo. (Ramon esté distraido mirando por la ventana.)
iMonchito! ;Qué miras? jVen aqui y aviva fuego. ;No me oyes? (Ra-
MON lo hace.) Haremos un plano secuencia. Cuando la cdAmara os en-
foque, hablais.

(Desde el mural, sin dejar de pintar, Picasso interviene.)

Picasso.— Yo no hablo, pinto.
BuRueL.— Esta bien, saldras de fondo. Empieza ta, Rafael.

(ALBERTI se ha puesto un vendaje en la cabeza.)

ORTEGA.— Pero ;qué te has puesto en la cabeza?
Xircu.— jNo estas herido!

ALBERTI.— jEl alma no se puede vendar!

BurueL.— Estd muy bien. Es dramético. Resultara.
ALBERTI.— ¢Puedo recitar una poesia?
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BurueL.— Si, lo que quieras. jGraba, Monchito! jNo, espera! Trae el cuadro.
(A Picasso.) No lo vamos a quemar, pero estara bien que salga. EI moti-
Vo parece pintado a propdsito.jEsos ocres tan violentos son definitivos,
y las pinceladas brutales, un golpe en la retina! jDinamita cerebral!

Picasso.— Si, ya sabemos que era aragonés, como tu.

BuRueL.— En Goya, paisano o no, late irracionalmente la vida misma. Lo
dijo D’Ors.

Picasso.— jNo menciones la soga en casa del ahorcado!

BurRueL.— jAh si, D’Ors ha firmado ese manifiesto! jPerdén, perdén! jVa-
mos a lo nuestro! Pero Monchito, ¢qué miras? jTe he dicho que el
cuadro aqui!

ESCENA IX: MONCHITO
RAamON saca una pistola.

Ramon.— jYa basta de dar 6rdenes! jSe acabé el encierro!

AvLeerTl.— (Fatalista.) Ay, estoy viendo que no recito la poesia.

BurueL.— Hombre, Monchito, que no es como para ponerse asi. Yo traeré
el cuadro.

Ramon.— jNo se mueva!

BuRueL.— Pero Monchito...

RAMON.— jLId&meme Ramon, viejo estipido, o le pego un tiro! Tengo auto-
rizacion de mis superiores.

BuRuUEL.— j Y0 soy tu superior!

Lorca.— Aqui, cualquiera.

BurueL.— Como consejero de Television, te ordeno...

RamMON.— jCéllese! Soy policia.

ALBERTI.— jMenudo colofén de jornada!

BuRueL.— ¢ TU, un policia?

Lorca.— (A BURUEL.) Y tU el caballo de Troya.

OrTEGA.— NO perdamos la compostura.

ALBERTI.— ESo intento. (Reprimiendo sus necesidades.)

Ramon.— jSilencio he dicho! Al primero que se mueva, lo mato. No lo en-
tiendo, la verdad es que no lo entiendo.
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ALBERTI.— Pues anda, que nosotros...
(La Xircu le da un codazo.)

RamMON.— No he dejado de oir todas las tonterias que han dicho y me resulta
dificil de creer que sean ustedes un peligro social.

OrTEGA.— A l0 mejor es que no eran tonterias.

RAMON.— Son ustedes unos viejos...

Picasso.— Cada vez los alistan més perspicaces.

Ramon.— jNo me insulten, que no respondo, cofio! jYa estoy hasta los
huevos!

Lorca.— Ese no es policia, es guardia civil.

RAMON.— jBueno, basta! Agrupense al fondo. (Saca un movil y comprueba
que no hay linea.) jOiga, oiga!

Xircu.— No hay cobertura. (Cimbreandose.) jMuévase!

Lorca.— jMargarita!

Ramon.— jOigal jMaldita sea!

Xircu.— (En susurro.) ¢Y ahora qué hacemos?

OrTEGA.— De momento, nada.

Picasso.— Pues no sé si podré aguantarme.

ALBERTI.— ¢ TU también tienes ganas de ir al lavabo?

OrTEGA.— jCéllense! (Ramon pone su mdvil en una mesa y, sin dejar de
apuntarles, va a la ventana.) jEh, los de fuera! ; Me oyen? jTengo contro-
lada la situacién! jOigan! (Mientras mira por la ventana, extrafiado
por el silencio, los otros hablan en susurro.) Hubiera sido mejor que
enviaran tanques.

Picasso.— Pero ¢es que vamos a dejarnos intimidar por un braguillas?

ORTEGA.— jQuieto, ledn, que el cazador tiene escopeta!

Picasso.— jLo que no tiene es media torta!

Xircu.— jPablo, no seas impetuoso!

Lorca.— jCallaos, que vuelve!

(Nadie responde del exterior. Ramon vuelve al grupo,
saca un paquete de cigarrillos, enciende el tltimo y tira
el envoltorio.)
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Picasso.— (Bajito.) jQué hijo de...!jTenia cigarrillos!

RAMON.— (Mirandoles conmiserativo.) Yo admiraba sus obras...

LorcAa.— (A ALeerTi, en murmullo.) Seré en las versiones cinematogréafi-
cas, porque ése, de leer, poco.

RAMON.— ¢ Qué cuchichean?

Lorca.— Nada, es Rafael, que quiere ir a mear.

ALBERTI.— (Digno.) Yo no meo: micciono.

RamoN.— Yo admiraba, sobre todo, su literatura de juventud...

LorcA.— Pues no ihamos a suicidarnos a los 18 para que usted mantuviera
esa ilusion.

RamoN.— Hubiera sido mejor. Dan ustedes tanta pena como asco, pero tie-
nen fama internacional y hay que permitirselo todo.

OrTEGA.— Hemos puesto ese prestigio al servicio de nuestro pais.

RamoNn.— No, ustedes se han decidido a protestar cuando una de las mu-
chas calamidades provocadas por este Gobierno les ha afectado per-
sonalmente. No se encerraron cuando el paro subié al 30%, ni cuando
cerraron las minas, ni ante los casos de corrupcion politica. Tampoco
ante el aumento de la droga. Hace tiempo que Espafia perdi6 la digni-
dad, pero eso a ustedes jqué les importaba!

AvLBerTI.— Escribimos articulos denunciandolo en la prensa.

RamON.— Si, y encima cobraban por ello.

OrTEGA.— Y si el Gobierno te parece tan detestable, ¢por qué le sirves?

RAMON.— Porque mi deber es cumplir las 6érdenes que se me dan.

ORTEGA.— Hacia tiempo que no oiamos eso.

Lorca.— Desde el 36.

BuRUEL.— Y en el 45.

ALBERTI.— La Ultima en el 81.

RAMON.— Si, ya sé que son ustedes muy cultos, pero la cultura es un estor-
bo cuando hay que pringarse las manos.

Picasso.— jYo me las pringo con pintura, tl con sangre; ésa es la diferencia!

RAMON.— jBueno, ya esta bien de contemplaciones! (Deja el cigarro en el
cenicero de una mesa.)

Lorca.— jQué abrupto y celtibérico!

RAamON.— jRetiren los muebles de la puerta!

ALBERTI.— ¢Retirarlos otra vez? Parecemos mozos de cuerda.
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Lorca.— No lo dirés por ti, que te has sentado nada mas empezar la mu-
danza.

RAMON.— Pero jise quieren callar?! jRetiren los muebles, he dicho!

ORrTEGA.— (Irdnico.) No podemos: sdlo somos unos viejos inutiles.

RamoNn.— jNo me cabreen! (Apunta a OrTeGA en la frente desde muy cer-
ca.) jRetiren los muebles!

BufueL.— No seas terco, Monchito...

RAaMON.— jLIdameme Ramaén, viejo estupido!

BuRueL.— Respétame, Monchito.

RamMON.— jLlameme Ramén!

(Le golpea con la culata de la pistola. BuRUEL estéd a punto
de caer. OrRTEGA le sujeta.)

Xircu.— jCanalla!
RamonN.— jArriba las manos!

(Las levantan.)

RamoN.— Se les podia haber desalojado a patadas en cinco minutos, pero
los jefes decian que si alguno de ustedes resultaba herido, el problema
se agravaria. Y ha ocurrido todo lo contrario. No sé por qué les han teni-
do tanto respeto.

Picasso.— jPorgue nos lo hemos ganado, so cabron!

Xircu.— No le enciendas mas, Pablo.

RamoON.— jViejos carcamales! Son ustedes unos inatiles. No entiendo como
unos ancianos como ustedes han podido provocar un incidente nacio-
nal. No sé si reirme o llorar. Son patéticos. Deberian estar en un asilo...
0 muertos.

ALBERTI.— ¢ Muertos?

(Se miran entre ellos y, tras una pausa, cabecean acep-
tando cambiar juntos su destino.)

Lorca.— (Con extrafia serenidad.) Si, tienes razén.
XirGu.— Muertos.
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(Bajan las manos despacio. Luego, a un tiempo, avan-
zan lentamente, con voluntad suicida. BURNUEL se saca
su aparato del oido. Ramon retrocede.)

RamON.— jHe dicho que levanten las manos!

Picasso.— ¢ Y si no lo hacemos?

RAMON.— jDispararé! jJuro que voy a matarles!

ALBeRTI.— No nos ha matado la edad, ¢y vas a matarnos ta?

Lorca.— Hemos sobrevivido hasta el ridiculo. Devuélvenos la dignidad con
una bala. jDispara!

RamON.— jQuédense donde estan!

(Picasso, en su lento avance, coge el cigarrillo sin dete-
nerse, y fuma con delectacion.)

Xircu.— No te pediremos piedad. Sabemos que no la tienes.

ORTEGA.— jVamos, te sale la cuenta; somos seis y esa pistola tiene el mis-
mo numero de balas! jDispara!

BuRiueL.— jNo tienes cojones, Monchito!

RamoN.— jNo me provoque!

Xircu.— jApunta al corazén! jLo tengo tan grande que no podras fallar!

(Su provocacién es cada vez mas violenta, aunque su
actitud es serena.)

BuRueL.— jAprieta el gatillo, canijo!

RAaMON.— jNo den un paso mas!

Xircu.— ¢ Tienes miedo de unos viejos? jCobarde!

OrTEGA.— jDesgraciado! ;A qué esperas?

ALBERTI.— jDispara, viejicida!

Picasso.— jQue no te tiemble el pulso, maricén! (Le echa la colilla.)
LorcAa.— jDispara, dispara, calavera de charol!jDispara!

(MoncHITO, aturdido, dispara. Todos se inmovilizan. Tras
una pausa, Lorca cae al suelo.)

XIrcu.— jFederico!
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(Los demas se abalanzan sobre MoncHiTo y le arreba-
tan el arma.)

Ramon.— (Casi llorando.) jNo quise disparar, les dije que no se movieran...!

(Todos rodean al caido. Picasso apunta con la pistola a
MoncHITo. Hay una gran tristeza en el ambiente.)

Xireu.— jDime algo, Federico!

Lorca.— Margarita...

Xircu.— ¢ Si, Federico?

Lorca.— No recites a Lenormand.

ALBERTI.— ¢ NoO estaras fingiendo, verdad?

Xireu.— jSi, que finja! jEngafianos Federico!

Lorca.— No siento nada. Crei que morir era dolor.

XIrGU.— ¢ Por qué tu, Federico?

Lorca.— He tenido mas suerte que vosotros.

ALBERTI.— Vas para mito, compariero del alma.

Lorca.— Uno de nosotros tenia que morir o se hubieran tomado a broma
nuestro encierro. Lo ha dicho Pablo: a los artistas no nos toman en se-
rio. S6lo la muerte merece un respeto.

Xircu.— No te fatigues.

Lorca.— Luis...

ALBERTI.— jLuis, que te habla a ti!

BurueL.— jAh! Dime, valiente, te escucho.

Lorca.— Si, pero ponte el sonotone.

BurueL.— (Lo hace.) Ya esta.

Lorca.— Filma este momento si quieres, pero no lo des en los telediarios
hasta que pasen cinco afios.

BuRiueL.— Esta muerte es tuya, Federico.

Lorca.— Es nuestra, amigos mios. (Tiene un espasmo.) jEl manifiesto!

OrTEGA.— Olvidate de eso ahora.

Lorca.— ¢No os dais cuenta? jCuénta lucidez a la hora de morir! No hemos
podido redactar el manifiesto por la sencilla razon de que el manifies-
to somos nosotros.

BuNueL.— (Comprendiendo.) Un manifiesto vivo.
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OrTEGA.— Somos lo que hacemos, no lo que decimos.

Picasso.— Nos ofrecemos en carne mortal para que cojan el pedazo que
quieran.

ALBerTI.— No hay mejor ejemplo.

OrTEGA.— Hacer de la vida una obra de arte. Eso es plenitud.

Lorca.— Damos lo que somos.

Xircu.— Lo bueno y lo malo, la penay la gloria.

Lorca.— Conmigo llevo lo que soy.

(Suena un movil. OrTEGA comprueba que no es el de
RAMON.)

ORTEGA.— Pero ¢se habian agotado todas las baterias?

ALBERTI.— ES el mio.

Picasso.— No, Rafael, te lo dejaste con las prisas

ALBerTI.— (Sacando el movil.) Si, me lo dejé, pero en el otro bolsillo.
Picasso.— jLo mato!

OrTEGA.— VOY a medias contigo.

ALBERTI.— ¢Contesto 0 no contesto?

Xircu.— Hacedlo de una vez y pedid una ambulancia.

LorcA.— Margarita: tengo una intuicion.

(Picasso le quita el mévil a ALserTi sin dejar de apun-
tar a RAMON.)

Picasso.— ¢Digame...? No, Hierro, no estamos bien... ;Qué...? Es una gran
noticia. Lastima no haberla recibido unos minutos antes... Si, ya sali-
mos. (Cierra la comunicacion.)

ORTEGA.— (Qué pasa?

Picasso.— El Gobierno acaba de dar una rueda de prensa. No vendera el Mu-
seo del Prado y ha convocado Elecciones Generales. (Mira a MoncHITo.)
iCabroén!

Lorca.— Os lo dije, la muerte nos hace intuitivos.

ORTEGA.— jL0 hemos logrado!

ALBERTI.— jSeguimos sirviendo para algo!

BurueL.— jViva la insurreccion!
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XIrcuU.— jEs tu triunfo, Federico!

Lorca.— Rafael...

ALBerTI.— No te fatigues...

Lorca.— De verdad, de verdad, ;quién es mejor poeta, tl 0 yo?

ALBERTI.— TU, Federico.

Lorca.— ¢ Lo dices porque estoy in articulo mortis?

AvLeerTl.— No, Federico, no. Eres el mejor. Después de San Juan de la Cruz,
tu. Yo voy después.

Lorca.— Rafael...

ALBERTI.— Si, Federico...

Lorca.— Si te inclinas tanto para hablarme, la presion sobre tu vientre es
mayor y acabaras por mearte encima de mi.

ALBERTI.— (A la Xircu.) Finge.

Lorca.— (Ensefiando la mano.) (Y esta sangre?

Xircu.— A ver... (Le tienta. Lorca se queja.) El brazo.

OrTEGA.— Entonces ¢no es grave?

Lorca.— ({COmMo que no? jEs con el que escribo!

Xircu.— Siempre tienes que hacer las cosas a medias.

ALBERTI.— ¢ Qué te costaba morirte del todo? Te hubiéramos sacado sobre
el cuadro de Goya en victoriosa procesion fanebre.

Lorca.— No sigas, Rafael, que me dan ganas de infectarme la herida hasta
la gangrena.

OrTEGA.— ¢ Te puedes levantar?

Xircu.— Le he hecho un torniquete. Aguantara.

(Se levanta.)

Picasso.— (A RamoN.) Ahora te toca a ti quitar los muebles.
RAMON.— ¢ Y si me niego?

(BufiueL avanza como un toro y le arrebata la pistola a
Picasso.)

BurueL.— jHijo de puta! jVas a retirar esos muebles con los dientes! jMué-
vete, joder!
Ramon.— jEsta bien, esta bien! jLos retiro, los retiro!
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BurueL.— jAsi me gusta, mierdecilla, venga, agacha el lomo, y como hagas
un gesto sospechoso te destripo de cinco tiros, so cabron!

Lorca.— (Por BurueL.) Con esa boca, de haberse alistado en el ejército le
hubieran hecho directamente capitan general.

(Ramon, siempre vigilado por BurueL, desatranca la
puerta. Los demds recogen sus cosas y van a salir. Picasso
mira la pared pintada y va hacia ella lentamente, coge
un rotulador y va a firmar, pero, tras una vacilacion, no
lo hace.)

Picasso.— jCompafieros! (Se detienen ante la puerta.) Este mural no lo he
pintado yo s6lo. Decidselo a la posteridad con vuestra firma.

(Se miran entre si y asienten emocionados. Uno a uno
van firmando. El primero, ALBERTI.)

ALBERTI.— ¢Puedo firmar con una poesia?

Picasso.— Pero ¢no te estabas meando?

ALBerTI.— jAy! ¢(Por qué me lo has recordado? (Firmay va a salir, cuando
suena su movil.) ¢Digame...? ;/Si? jLa Casa de Cadiz!jYa era hora!

(Le hace gestos de importancia a sus compafieros y sale
poniendo el mévil de manera que en Cadiz puedan oir
las exclamaciones triunfales que se oyen fuera.)

BuRiueL.— (A RAMON.) ¢ Les oyes, «Monchito»? jNos vitorean! jNos quie-
ren! iNo estamos muertos!

Picasso.— (A Lorca, por el brazo herido.) ¢Firmaras con sangre?

Lorca.— No, que después pedirds mi alma.

Xircu.— Yo te guio la mano, Federico.

Lorca.— Y mi destino, Margarita.

(Firman los dos y van a salir muy juntitos. BuNueL le da
la pistola a MARGARITA.)
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BurueL.— Me toca firmar a mi. Aguanta el hierro, Margarita, y si «<Mochin»
respira, impide que lo vuelva a hacer.

(BurueL va a firmar. Lorca mira fijamente al policia.)
Lorca.— jAbajo el Duque de Ahumada!
RamoN.— (Reacciona sin pensar.) jNo insulte al Fundador!
Lorca.— jLo sabia: es guardia civil! jDispara, Margarita! jCon éstos siem-
pre es en defensa propial
(Vuelve BuRUEL y recoge la pistola.)
Xircu.— jCuidado, Federico, el aztcar!
Lorca.— (Saliendo.) En este pais no hay dulzura posible, Margarita. La
diabetes es una ilusidn poética del pueblo espafiol.

(Y hace mutis, muy teatral, junto a MARGARITA. Vuelven
a oirse los vitores.)

BuNueL.— (A RamoN.) jTira para delante, Iscariote!

(Y salen. Aumentan los gritos de jubilo. OrTEGA ha fir-
mado también y le pasa el rotulador a Picasso.)

ORTEGA.— Tu turno.
Picasso.— Mira por donde al final expongo en el Museo del Prado, junto a
\Veldzquez y Goya.

(Firma y van saliendo.)

ORTEGA.— A partir de los cien se tienen los mismos afios.
Picasso.— La eternidad.

(Se oye el temblor dulce de una guitarra.)

ORTEGA.— Ya puedes apagar.
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Picasso.— Permanecemos.

(Apaga la luz y salen. El griterio del exterior aumenta
para decrecer al mismo tiempo que sube la muasica de
guitarra. Lo ultimo que ve el publico es la pintura de la
pared, que parece resistirse al oscuro, y papeles que
vuelan como luciérnagas. La musica es ya un clamor.
El telén serd lento, pero glorioso.)





