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El tiempo estéa cerca, y este Dragdn anuncia
sangre y no quedara piedra sobre piedra.
Luego, el Dragén sera encadenado.

ErRnEsTO SABATO, Abbaddn el Exterminador
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Personajes

Jose MERCAN, personaje imaginario; unos cuarenta afios.
Joven, personaje simbolico; unos veinte afos.
MANUEL QUINTANAR

JACINTO VEGAS

José ANTONIO PRIMO DE RIVERA

«MATEO MORRAL®

JORGE MERCAN

Luis MERCAN

NuURIA DE MERCAN

IRENE MERCAN

ANITA MERCAN

MaRiA, esposa de MERCAN

GREGORIO VILLANUEVA, Secretario

MANUEL FIGUEROA, periodista

HeinricH K.

ANGEL PARDIRAS

El resto de los personajes puede ser doblado.

Esta obra es una metafora sobre el mal, donde la violencia es el destino

ineluctable de los personajes.

Las sombras se hacen simbolo y las figuras en claroscuro se alargan hasta
perder su realidad y parecer pesadillas. Nos movemos en el terreno poéti-
co del misterio, donde nada tiene consistencia real. La luz, pues, debe con-

ducir la accion y definirla.
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ACTO PRIMERO

Dias después del 14 de Abril de 1931.

Despacho de José MercAN. El gran ventanal del fondo permite ver los
techos de Madrid perfilados en el cielo de un anochecer temprano. Los
presentes son Jose MeERCAN, MANUEL QUINTANAR, JACINTO VEGAS, JOsE AN-
ToNIo PrRIMO DE RIVERA y otros. En completa oscuridad, se adivinan los
breves fulgores del encendido de cerillas y, enseguida, la brasa de los
puros. Crece la luz, pero es mortecina para impedir que se vean con clari-
dad los rostros. Contribuye a la iconografia conspirativa el humo de los
gruesos cigarros, cuya densidad lechosa los envuelve y desrealiza.

Por el tono y movimientos, debe notarse que MeERCAN posee un tacito
liderazgo sobre los presentes; por eso nunca eleva la voz.

MEercAN.— Hay que acabar con la Republica.

VEcas.— El asunto es como hacerlo.

Jose AnToNlo.— Y0 soy partidario de la accion directa.

VEecas.— Todavia es pronto para eso.

QuINTANAR.— Si damos la cara, nos la romperan.

VEecas.— También podriamos permanecer neutrales hasta saber como se
orienta la Republica.

Jose AnTonio.— Cuando se conocen los objetivos, es indecoroso mantener-
se neutral.

VEGAs.— Si, ¢y qué?

Jose ANToNIo.— Ser neutral es como ser impotente.
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(Josté AnToNIO Se ha puesto en pie. Su tono apasionado,
no le hace perder la elegancia de sus gestos.)

MEeRcAN.— Siéntese, querido amigo. Estamos en el mismo lado, aunque las
estrategias sean diferentes.

Jose AnToNIo.—Y0 prefiero la accion.

MEercAN.— Lo sabemos. Esa es una de nuestras opciones.

(MercAN le hace un gesto para que se apaciglie. Josg
ANTONIO Se sienta.)

VEecas.— ¢ No seria menos arriesgado dominar todos los centros del Estado
mediante un progresivo control, sutil pero constante.

QuinTANAR.— ¢ Colocar a nuestros hombres en el gobierno y dominarlo des-
de dentro?

VEGAs.— Si. Lo primero seria sustituir a los que estan por hombres de nues-
tra confianza.

MEercAN.— Ya esta dentro Alcala Zamora, que es catdlico y conservador.

QuiNnTANAR.— Pero se ha rodeado de socialistas moderados y de intelectua-
les reformistas.

VEecas.— ESo es verdad. Anarquistas y comunistas han quedado excluidos.

Jose AnTonio.— (Intimamente regocijado.) Por eso atacan a la Republica,
acusandola de burguesa.

MEeRcAN.— A veces pienso que no haria falta intervenir: las izquierdas aca-
baran devorandose entre si.

(Breves risas.)
Josgé AnToNIo.— Pero sigue siendo una Republica.
MEercAN.— Aguada, insipida y tibia... (Todos asienten.), lo peor que podria
haber sucedido.

(Hay un momento de confusion.)

Jose AnToNio.— No le entiendo, Mercan.
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VEcas.— ¢Hubiera sido preferible una Republica fuerte, imposible de de-
rribar?

MEercAN.— Lo espafiol, caballeros, lo espafiol. Si olvidan qué cosa es lo espa-
fiol, estaran condenados a aventuras politicas, de incierto rumbo.

Jose AnToNIo.— Expliquese.

MEercAN.— En Espafia, todo lo que destaca y triunfa es acosado por la envi-
dia. Por el contrario, la envidia no se siente amenazada por la medio-
cridad. Caballeros, si hay que acabar con la Republica no es porque
vaya mal, sino porque podria ir bien.

(Hay un silencio durante el cual se miran unos a otros
asimilando la idea.)

Jose AnTonio.— Yo dudo que unas conspiraciones de sainete puedan derri-
bar al Gobierno.

(QUINTANAR Y MERCAN intercambian miradas.)

MEeRcAN.— Se necesitaria la contundencia del Ejército.

Vecas.— El Ejército es republicano.

QuinTANAR.— Cierto. No hay que olvidar el levantamiento de Fermin Galan
en Jaca.

Jose AnToNIo.— Y Sanjurjo, que no se opuso al exilio del rey.

MEeRrcAN.— Se necesitaria la contundencia del Ejército, pero no se puede
contar con él. Esta escindido entre republicanos, carlistas, alfonsinos...

Jose ANToNIo.— Pero algunos generales no estan contentos.

QuINTANAR.— Fanjul y Goded, por supuesto, no.

Jose AnToNio.— Ni Franco, ni Orgaz. Han retrocedido en el escalafén al
anularse los ascensos por méritos de guerra.

VEecAs.— ¢Es de fiar el «Africano»?

MEercAN.— Franco no tomara decisiones arriesgadas sin estar seguro del
resultado.

José ANToNIo.— ES un indeciso.

MercAN.— No es lo mismo indecisidn que prudencia.

Jose ANnToNio.— Yo creo que es el momento de hablar con él. Tiene que
haberle molestado que Azafa suprimiera la Academia Militar de Zara-
goza. Eso le habré puesto definitivamente en contra de la Republica.
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MEeRcAN.— Jamas actuara contra ella por motivos personales. Créanme, el
Ejército aln no esta maduro.

VEGAs.— Entonces ¢qué propone usted, Mercan?

MEeRcAN.— ¢Quién se siente mas amenazado por la Republica? (Antes de
que alguno de los presentes vaya a hablar, MercAN se le adelanta.)
Aparte, obviamente, de los partidos conservadores, los monarquicos,
la patronal y la banca.

(Ha ido mirando a cada uno de los presentes.)

VEecas.— La Iglesia. El gobierno republicano quiere aprobar medidas anti-
clericales. Divorcio, libertad de cultos, prohibicidn de la ensefianza
religiosa, incluso se habla de la disolucion de la Compafia de Jesus...

MEeRcAN.— Precisamente.

VEcAs.— Lo de crear un partido de la derecha cat6lica lo esta proponiendo
el nuevo secretario de Estado del Vaticano.

Jose AnTonio.— Yo prefiero crear un partido controlado por nosotros, no
por la Iglesia.

VEcAs.— Pero la Iglesia podria ser nuestro mejor aliado porque coincidi-
mos en nuestra lucha contra el socialismo.

QuiINTANAR.— Apoyando su estrategia, favoreceremos la nuestra.

MEercAN.— Una vez méas olvidan lo importante. La Iglesia es temida, pero
no amada. Con su imponente apariencia no puede despertar simpatia.
Es necesario convencerla de que su reino es de este mundo.

José ANnToNlo.— Lo sabe.

MEercAN.— Pero a fuerza de disfrutarlo, lo ha olvidado.

QUINTANAR.— ¢ Entonces?

VEGAs.— ¢ Qué se puede hacer?

MEercAN.— Convertirla en victima.

VEGas.— ¢ Se refiere a...?

MEercAN.— (Tras una pausa) Si.

(Cabecean complices y apagan los cigarros. Después,
lentamente, como en un ritual que connotara el paso
del tiempo, se dan la mano y van saliendo de espaldas.
QUINTANAR Y MERCAN se quedan solos en el dintel de la
puerta. Debe notarse que se han retrasado a proposito.)
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MEeRrcAN.— Tenias razén, Manolo. El chico es un idealista, tan apasionado
como irreflexivo.

QuINTANAR.— Y descarado. «jConspiraciones de sainete!» jQué petulancia!

MEercAN.— (Casi riendo.) Es un provocador nato.

QuINTANAR.— ¢ Te fijaste? Sus manos se le hacian pufios.

MEeRrcAN.— Pero tiene personalidad.

QUINTANAR.— La violencia a cara descubierta es nuestro Gltimo recurso.

MEercAN.— Lo sé, lo sé. De momento, vigilémoslo, sin frenarle. Le proveere-
mos de fondos.

QuinTANAR.— Ha insultado a Vegas con eso de la impotencia y la neutrali-
dad. No sé si Vegas estara de acuerdo en apoyarle para que lidere la
unidad de las derechas.

MEercAN.— YO me encargo de Vegas. Hazme caso: que Primo de Rivera
desarrolle su proyecto. Llamara la atencion y nosotros pasaremos des-
apercibidos. ¢No es eso lo que quieres?

QUINTANAR.— LO que queremos.

MercAn.— Claro, Manolo, claro. Hoy estas muy susceptible. (QUINTANAR fin-
ge una sonrisa como disculpa.) Démosle todo lo que pida. Y si falla-
mos nosotros, siempre nos quedard él.

QUINTANAR.— Me parece bien.

(Por el tono de QUINTANAR, MERCAN Se protege.)

MEeRrcAN.— ¢EIl qué te parece bien?
QUINTANAR.— Lo de vigilarle.

(Salen. En el proscenio, que simulara la calle, cada uno
se ensombra en esquinas diferentes. El ultimo en salir
es MercAN. Un LAproN, vestido de forma astrosa, con
remiendos y bordes deshilachados, le asalta con una
navaja en la mano. Habla con la voz mostrenca, propia
de la carencia de educacién.)

Lapbron.— Dame todo lo que lleves.

(MEeRcAN, sereno, le da la cartera.)
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MEercAN.— Con lo que me robas s6lo viviras un mes.

LAbroON.— Dentro de un mes robaré a otro. jDame el reloj también! (MEercAN
vacila. EI LabroN mira a los extremos de la calle. Imperioso.) jEl
reloj! (Se lo da. El Lapbron lo valora.) jOro!

MEeRcAN.— ¢De qué iba a ser si no?

(Al LabrON le sorprende la frialdad de MEercAN y
aborrasca su cefio.)

LADbrON.— La sort... (Va a pedirle la sortija, pero antes de hacerlo, MercAN
se la ofrece.) ¢ Qué eres?

MEeRrcAN.— Ladrén, como td, pero a gran escala.

LaproN.— Al menos lo reconoces. Pero no es lo mismo. Yo me juego la
vida. jLos gemelos, quitatelos!

MEercAN.— Trabaja para mi. Asumiras el mismo riesgo, pero cobraras cien
veces mas.

LAbrON.— (Escéptico.) ¢Cual seria mi trabajo?

MercAN.— EI mismo que haces ahora: robar a todos excepto a mi.

LADRON.— ¢S0lo robar?

MEercAN.— ¢Harias algo mas, si el precio lo valiera?

LAabroON.— No tengo nada que perder.

MEercAN.— Entonces ¢aceptas?

LADRON.— Quizas.

(El LAbrON coge los gemelos que MercAN se ha quitado
con premeditada lentitud.)

MEercAN.— Te querré al alcance de mi voz, pero nunca de la vista.

LAbrON.— Una sombra con orejas. Me gusta.

MEeRcAN.— ¢, Conoces a otros tan desesperados como t(?

LAbrON.— Espafa entera.

MEeRcAN.— ¢ Vas a la iglesia?

LAabrON.— Si. A robar el cepillo. (MercAN sonrie satisfecho y le da una
tarjeta que el LAbrON toma.) Mafiana, a las nueve, pregunta por mi. Y
tréeme el reloj.

(El LAabron lo abre y de él surge una musiquilla.)
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LabrON.— (Irénico.) Era de su padre y es usted un sentimental.

MercAN.— El doble de lo que vale te lo daré mafiana.

Lapbron.— (Aceptando, tras una pausa en la que se miran retadores.) Ma-
fiana.

MEeRcAN.— ,Cémo te llamas?

LADRON.— Morral.

MEeRrcAN.— ¢Como Mateo?

LADRON.— ¢ Quién?

MEercAN.— Mateo Morral, el de la bomba en la boda del Rey.

LabroONn.— El Rey todavia vive.

MEercAN.— Si, Morral fall6 y antes de que le cogieran se pegé un tiro.

LAabrON.— jEso es dignidad! El puro.

MEeRrcAN.— ¢El puro?

LAbrRON.— iEl puro!

MercAN.— ¢No habiamos quedado en que no me robarias a mi?

(El Labron, como si fuera un desafio, le quita el ciga-
rro y aspira el humo con delectacion.)

LADRON.— Eso serd a partir de mafiana. Hoy le robo y me fumo su puro.
(Y comienza a retroceder emboscandose en las sombras.)
MercAN.— Morral, ¢cual es tu nombre?

(Lavoz del LADbrON, como un susurro, emerge de la oscu-
ridad envuelta en el humo del cigarro y la musica del
reloj.)

LADRON.— Mateo.

(Se ilumina el sal6n de la casa de José MErcAN. La chi-
menea esta encendida y el fuego dibuja en los rostros
su parpadeante rojez. Estan presentes la esposa de
MEeRcAN Yy sus dos hijos varones, Jorce y Luis, mas la
esposa de éste, NURIA. MERCAN recorre el proscenio, en-
tra en el saldn.)
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MercAN.— ¢No ha llegado Irene? (Nadie responde. Su esposa se levanta y
se va sin decir nada. MercAN mira su salida con enojo.) Luis, tréeme
un cigarro. (Mientras el hijo lo hace, él se arrellana en el sofa.) Sién-
tate Jorge. Quiero hablar contigo... (rectifica al ver el gesto de Nuria),
con vosotros. (Luis le va a dar el cigarro, pero MercAN le indica con
un gesto cansado que no lo quiere. Luis, embarazado, no sabe qué
hacer con el cigarro.) Son malos tiempos, ya sabéis.

JorGE.— ¢Van mal los negocios, padre?

MEeRrcAN.— Todavia no.

JorGe.— ¢ Todavia?

MEeRrcAN.— Quieren meterme en la carcel. Podria irme a Francia o a Alema-
nia, pero la fuga seria como reconocerme culpable y confiscarian mis
bienes.

JorGE.— ¢Hay pruebas?

MEercAN.— Las tengo a buen recaudo. La Republica presume de ser muy
puntillosa con la justicia, asi que proporcionaré a la indagatoria de la
Comisién montafas de papel para que se entretenga.

Luis.— La Republica también presume de tenacidad.

MercAN.— Afrontaré los riesgos. Aqui tengo amigos diputados, un minis-
tro me debe dinero y, en fin..., otras cosas. Pero es mejor prevenirse.
Hay que llevar a Paris todo el dinero que podamos.

(NuriA le da un codazo en el costado a su marido.)

Luis.— ¢Quiere que vaya yo?

MercAN.— No. Irés ta, Jorge.

JorGE.— (Aqui no esté seguro el dinero?

MercAN.— No sé, pero la fuga de capitales provocara carencia de liquidez
y se suspenderan los créditos a la Industria.

Luis.— jEntonces se colapsara!

JorcE.— (Con resignado hastio.) De eso se trata, Luis.

Luis.— jPero hundira bancos...

MEercAN.— Nosotros no tenemos, de momento.

Luis.— Precipitara en el desastre a la Hacienda espafiola, provocara panico
financiero.
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JorGE.— Pero padre tendra su dinero a buen recaudo para pagarte tus deva-
neos artisticos.

Luis.— No seas miserable. No se trata de nosotros, sino de él. (A su padre.)
Si saca dinero de Espafia lo descubrirdn. Hay una pareja de guardias
de Asalto permanentemente a la puerta de casa.

JorGE.— Estén para protegerle...

Luis.— Si, eso le ha dicho Gobernacioén. Pero ¢cuantos mas habra en la som-
bra, esperando un error? VVamos, padre, si hasta le han prohibido que
su Rolls vaya mas rapido que los coches de la policia que le siguen a
todas partes. Y usted sabe que han dado orden a los agentes de que si
lo hace, disparen a las ruedas... sin importar si yerran el blanco y le
dan a usted.

JorGE.— Pero ;tl a favor de quién estas?

MercAN.— No, Jorge, tu hermano tiene razén. Por eso, al mismo tiempo
que ta sacas cincuenta millones, yo traeré cinco de los depositados en
la banca norteamericana. Le daremos mucha publicidad a la patridtica
entrada de divisas, y ése sera el humo que oculte tu salida.

(Le dirige a Luis un gesto entre cinico y desafiante.)

Luis.— No se puede estar con Dios y con el diablo.

MEercAN.— La Republica va a por mi y me defiendo, como medio pais.

Luis.— Habla usted como si estuviéramos en guerra.

MEeRrcAN.— YO no estoy en guerra; estoy en defensa propia. (MercAN no de-
sea continuar la conversacion y aprovecha el nerviosismo de Luis para
zanjarla.) j'Y dame el puro, lo vas a estropear dandole tantas vueltas
con tu mano sudorosa! (Luis, humillado, se lo da. La tarde ha caido y
el salon so6lo esta iluminado por el fuego de la chimenea.) Tanta cha-
chara me ha abierto el apetito. Id a ver si esta ya la cena. (Los hijosy
la nuera hacen ademan de apartarse para que pase el padre primero.)
No, id vosotros delante. Nuria, ¢puedes quedarte un momento? Quie-
ro hablar contigo.

Luis.— {Me quedo yo también?

Nuria.— No, enseguida voy.

(Luis, sin mirar a nadie, agacha la cabeza y sale.)
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MercAN.— Nuria, no voy a decirte que el sitio de la mujer es el cuidado de
la casa y de los hijos, porque aun no tienes ninguna de esas dos cosas,
pero hasta que las tengas, podrias ser mas discreta y no intrigar de ma-
nera tan evidente a favor de tu esposo.

Nuria.— No lo haria si usted tratara igual a sus dos hijos.

MEercAN.— No son iguales.

Nuria.— Cierto: Luis es el mayor.

MEercAN.— Es débil.

Nuria.— Es sensible...

MercAN.— (Fatalista.) Si, lo sé: le gusta pintar, pero nunca acaba los cua-
dros. Se sabe poesias enteras de memoria, pero es incapaz de compren-
der que dos y dos no son cuatro, sino tres si pago yo, o cinco si soy el
que cobro. Luis carece de decision, Nuria. Balbucea y no es tartamudo.
Nunca opina, nunca interviene...

NurIA.— jPorque vive y deja vivir!

MEeRcAN.— ESO €S veneno para mis negocios. Yo vivo porque otros mueren,
y si no mueren, los mato.

NuriA.— ¢Los mata?

MercAN.— (Rie sin ganas.) Socialmente. Los arruino o los desprestigio.
Luis es incapaz de enfrentarse a los problemas.

Nuria.— Porque no le deja usted. Dele alguna responsabilidad y ya vera
cémo lo resolvemos..., como los resuelve.

(MercAN compone un remedo de sonrisa.)

MEeRcAN.— ¢ Y no te has preguntado por qué tu marido carece de decisiéon?
NuriA.— ;Qué quiere decir?
MEercAN.— A Luis le falta todo lo que a ti te sobra.

(Nuria mira fijamente a su suegro y se estremece, no
sabe si por miedo o placer.)

Nuria.— (Irdnica.) ¢Y Jorge es como usted?
MERCAN.— Si.

NurIA.— ¢ Despiadado?

MERCAN.— Si.
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Nuria.— ¢ Maquinador?

MERCAN.— Si.

NuRriA.— ¢ Vengativo?

MEeRrcAN.— Si, si, Jorge es todo eso..., y quizas mas.

Nuria.— ¢Y pone en sus manos parte de su fortuna para que se la lleve a
Paris? ¢No tiene usted miedo?

(NuriA se acerca mas de lo debido a MERCAN.)

MercAN.— No le tengo miedo a Jorge, pero a ti, si. (Ella aguanta la mirada
y no retrocede. Entra la esposa de MercAN. NURIA se separa y sale.
MERCAN, sin inmutarse, mira a su mujer.) Me miras, me miras, pero
nunca me dices nada..., 0 quizas me dices demasiado. Avisame cuan-
do esté la cena. Y dile a Anita que baje a verme.

(La mujer se va. MercAN va a encender el cigarro, pero
antes lo huele y, con un mohin de desagrado, lo arroja
sobre la mesa, luego coge otro y lo enciende, como siem-
pre, con parsimonia y delectacion. Va a la ventana que
da a la calle y mira al exterior. Tras comprobar que la
vigilancia continla, enciende una lampara y va sentarse
en el sillén, pero hay un Joven ocupando su sitio. Mer-
CAN no parece sorprendido por su presencia. El Joven,
vestido con ropas humildes y un poco antiguas, posee
sin embargo una gran seguridad cuando habla. Cuando
MEeRcAN y él estan juntos, puede apreciarse que, con
treinta afios de diferencia, son el mismo personaje.)

MEeRCAN.— ¢Has visto a mi mujer? Siempre me insulta con su silencio. Es-
taras satisfecho.

Joven.— Todavia no.

MEeRcAN.— Pues mas no creo que lo vayas a estar.

Joven.— Tengo tiempo. Todo el tiempo.

MercAN.— O te das prisa o desistes, porque yo empiezo a acostumbrarme.
Me he acostumbrado incluso a ti.
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Joven.— Eso es facil. Yo no reacciono a tus maldades con maldades mayores.
iEl Mal! Eso si debes temerlo.

MEeRcAN.— Y0 soy el mal.

Joven.— Y lo engendras. Serés tu propio verdugo. Y entonces yo podré de-
cirte...

MercAN.— (Al mismo tiempo que el Joven.) «jTe lo advertil»

Joven.— (Al mismo tiempo que MERcAN.) «jTe lo advertil» (Rien ambos
con tristeza.) Pero no siempre fuiste asi.

MEeRcAN.— ¢ Y qué mas da? Por mucho que insistas, soy como soy ahora. Y
me gusta.

Joven.— Esa es la condicion del mal absoluto.

MercAN.— Nadie elige ser victima. Proteger la vida es matar antes de mo-
rir. Eso somos.

JoveNn.— Podriamos haber sido de otra manera. El destino no impone tanto.

MEercAN.— Pero el mundo, si. Es la lucha del yo contra el nosotros.

(Llega de la calle IrenE. Es la hija mayor de MEeRCAN.
Cuando ve a su padre se pone tensa, pero no acusa la
presencia del otro hombre.)

IRENE.— Buenas noches, padre.

MercAN.— Llegas tarde, Irene.

IRENE.— L0 siento.

MERCAN.— ¢Por qué?

IReNE.— ¢ Me pregunta por qué lo siento o por qué llego tarde?

MEercAN.— (Reprimiéndose.) Irene...

IRene.— (Cortante.) Hubo reunidn de maestras después de las clases.

MEercAN.— Aqui cenamos siempre a la misma hora. Te lo adverti cuando me
dijiste que querias trabajar.

IRENE.— Si, también me dijo que si no me gustaban sus 6rdenes...

MercAN.— (Rectificando.) Reglas.

IRENE.— Que si no me gustaban sus reglas, que me fuera de casa. Padre,
tengo veintidos afios.

MEercAN.— Si y te gustaria que la Republica te dejara votar, lo sé. Pero mien-
tras estés en esta casa...
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IRENE.— ... mientras esté en esta casa, todos somos menores de edad; yo
también lo sé.

MEercAN.— S6lo pido obediencia y respeto.

IReNE.— ESo es contradictorio, como pedir obediencia y amor. EI amor se
da, no se exige; por eso es amor.

(Llega AniTa corriendo. La jovencita tiene quince afios,
pero su comportamiento es mucho mas anifiado. Tam-
bién sus ropas —lazos y puntillas— son inapropiadas para
su edad. Antes de que ANa se arroje en los brazos de su
padre, IRenE le da un beso.)

ANA.— Hola, Irene.

IRENE.— Buenas noches, Anita. (La detiene.) ¢ Te gusta vestir asi?
MERCAN.— jAnita!

ANA.— (A Irene.) (Qué? No sé. Mamé me viste. jPapa!

(La Joven abraza a su padre.)
MEercAN.— Mi cielo, cuéntame. ¢ Qué has hecho hoy?

(ANA rie bobonamente y no contesta.)
ANA.— ;Qué hora es, papa?

(Busca el reloj en el chaleco de su padre.)

MEeRrcAN.— Mafiana te lo diré.

ANA.— Quiero oir la musica.

MercAN.— Me he dejado el reloj en el despacho.
ANA.— {Oh!

MEercAN.— Mafiana.

ANA.— Pues cantamela tu.

MERcAN.— Anita, pero si yo no sé...

ANA.— Por favor, papito.
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(MercAN mira a IRenE, que todavia estaba, en un extre-
mo, contemplando la escena.)

MEercAN.— (A Irene.) Dile a tu madre que me avise cuando esté la cena.

(IrReNE, que ha observado con tristeza a su hermana, en-
durece su miraday se va.)

Ana.— Cantame la musica del reloj, papito. (El la abraza con ternura, la
sienta en el regazo del Joven y se sitda detras del sillon. Ella se acu-
rruca y habla al Joven como si fuera su padre.) jVamos, cantame,
papa! Y actname.

(El Joven musita la cancién, que adquiere el tono de
una nana dulce y triste, mientras acuna a la nifia.)

Joven.— (A MEercAN.) Por mucho que la cuides y la mimes, no dejaras de
sentirte culpable por haberla convertido en lo que es.

(MercAN los observa con una nube en sus ojos. Primero
se oscurece la escena y después la luz que cae sobre
ellos. Cuando las sombras los envuelven, ain podemos
oir lamusica que se ha enramado por el espacio escénico,
ahora apoyada por instrumentos de suave melancolia.)

(11 de Mayo de 1931.)

(Despacho de MercAN. Sobre el gran ventanal crece una
vivisima luz roja. MercAN entra en el nuevo decorado y
se acerca al ventanal; contempla la quema y el saqueo
de una iglesia. Saca su reloj del bolsillo de su chaleco y
comprueba la hora. El resplandor del fuego, oscilante
y perverso ilumina la sala y lo siluetea. Los sonidos de
la calle, las sirenas de los bomberos, los gritos, las ri-
sas obscenas y algun disparo llegan atenuados, pero
audibles. Suenan golpes suaves en la puerta.)
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MercAN.— Entre, Villanueva.

(Abre la puerta cuidadosamente el macilento SEcreTa-
RIO Yy se queda en el umbral. MercAN, con un gesto pre-
ciso, le manda cerrar la ventana, mientras él consulta
unos papeles que estan sobre su mesa, después de apa-
gar su cigarro.)

VILLANUEVA.— jQué horror!
MEercAN.— (Rectificandole con indiferencia.) jQué terror!

(El SecreTARIO le mira confuso y se inclina humilde.)

ViLLANUEVA.— (Con un cierto balbuceo.) E-eso quise decir, sefior Mercan.
MercAN.— No. Usted dijo horror y yo terror. No es o mismo.
VILLANUEVA.— Por supuesto, claro, n-no lo es.

MercAN.— NoO, no lo es, pero usted no sabe la diferencia.

VILLANUEVA.— CO-COMO suenan tan parecidos...

MEercAN.— Pues no lo son.

VILLANUEVA.— Por el so-sonido, decia yo.

(MEeRrcAN no le mira.)

MEercAN.— El horror produce compasion. El Terror, miedo.

VILLANUEVA.— Ya. (Mirando hacia la calle.) ¢ Y quemar una iglesia...?

MEeRrcAN.— Es terrorifico.

ViLLANUEVA.— (Sin entender.) Comprendo. (MercAN le mira fijamente.) Creo
que comprendo... (Cada vez mas atemorizado por la mirada de MercAN,
baja la suya.) Aunque no estoy seguro de haberlo comprendido.

(MEeRCAN se sienta en su regio sillon, ante su gran mesa
y reflexiona con una extrafia sonrisa, sin dirigirse a su
SECRETARIO.)

MercAN.— El horror simplemente asusta, pero el terror ensefia a temer.
VILLANUEVA.— A temer ¢ qué?
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MEercAN.— (Un poco harto.) Si esa iglesia se hubiera quemado por un acci-
dente fortuito y hubieran muerto sacerdotes y feligreses, el hecho nos
produciria un horror momentaneo. (Alguna esquirla golpea la venta-
na.) Pero saber que su saqueo y posterior incendio han sido provoca-
dos, nos hace temer que pueda haber otros desmanes y que de ahi se
pase a una anarquia. Hoy una iglesia, mafiana una fabrica. Eso si es
terrorifico.

ViLLANUEVA.— Comprendo, bueno quiero decir...

MEercAN.— (Interrumpiéndole.) ;Qué despachos hay para hoy?

(MercAN desarrolla una actividad continua: lee pape-
les que le da su secretario, a veces se los devuelve, otras
los arrugay los arroja a una papelera, recibe llamadas
telefonicas y las hace, dicta cartas, apaga el puro, en-
ciende otro... S6lo cuando se indique se oira su voz.)

MercAN.— (Dicta una carta.) 11 de mayo de 1931. Distinguidos sefiores, dos
puntos, estoy de acuerdo con su oferta...

(En otro lugar de la escena, MaTEeo, el LADRON contra-
tado por MercAN, es iluminado por el fulgor del in-
cendio. Lleva en su mano una antorcha humeante y
cumple con su trabajo. Detras de él pasa gente corrien-
do y gritando.)

MaTeo.— jL0S conventos poseen las riquezas que a nosotros nos hacen fal-
ta para comer!

(EI SecreTARIO habla por teléfono.)

ViLLANUEVA.— (En aleman.) Si, don José Mercan desea hablar con usted. (A
MEeRrcAN.) El sefior Kruger.

(Le pasa el teléfono.)

MEercAN.— Querido amigo, me alegra oirle... Si, el plan ha comenzado...
Sera una estrategia lenta, pero eficaz, no lo dude.
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Mateo.— jMuera el clero! jQuememos Vvivos a esos cuervos que nos chu-
pan la sangre! jVivan los trabajadores!

(MercAN ha terminado de hablar por teléfono y subra-
ya unos papeles, mientras el Secretario le pide otro te-
Iéfono a la centralita. En el exterior, IRENE Se acerca a
MaTEO y Se miran con un extrafio brillo en sus ojos. Ella
tiene una mirada irreverente que a veces se desnudara
para mostrar su indefension.)

MEercAN.— (Habla por teléfono.) ... no me has entendido: quiero la exclusi-
vidad en los amarres, no importa el dinero... ;Publicos? Si, ¢y qué?...
Pues me los cambias por terrenos para hospitales y asi nadie te lo re-
prochard. ;No eres el Alcalde? (Ominoso.) ¢Y no quieres seguir sién-
dolo?

Mateo.— {Ni Dios ni amo!

IRENE.— jCada convento es un conspiracion contra la democracia. Hay que
liberar la ensefianza y la cultura de la opresion sofocante del catolicis-
mo! jMueran los corruptores de la verdad!

(MaTteo mira a IRene, extrafiado por su discurso casi
ininteligible para él. IrRene arroja una piedra contra una
ventana, supuestamente situada en el patio de butacas.
Se rompe el cristal del despacho de MEeRcAN.)

VILLANUEVA.— (Agachandose.) jDios mio!
MEeRcAN.— (Sin inmutarse.) ¢ Tiene miedo?
VILLANUEVA.— jSil

(MEercAN enciende un puro e, intimamente satisfecho por
el ejemplo que le proporciona la vida para afirmar su
teoria, fuma con delectacion morosa, pretendiendo eter-
nizar la sensualidad del vicio.)

MEercAN.— El terror!
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(Se oyen disparos, gritos, silbatos de la policia y galo-
pe de caballos. Los incendiarios huyen.)

IRENE.— (A MaTEO.) jPor aqui, sigueme!
(MaTeo rectifica su salida y corre tras la Joven.)

MercAN.— (Nuevamente al teléfono.) ¢Lerroux? (...) Si, soy yo (Con dis-
gusto.), el dragon acuatico. No, escucha ta: me habéis despojado del
monopolio de tabacos en las plazas africanas, pero si también vais a
procesarme, no voy a permanecer callado. Ya sabes a lo que me refie-
ro. (...) Si, es una amenaza. Ya sé que mientras td estés en el gobierno,
estoy a salvo, pero Espafia es un pais de cesantes. Mafiana recibiras
copia de los documentos. Tu eliges.

(Cuelga con resolucidn. Taller clandestino en un séta-
no. Paquetes de octavillas y carteles. Entra IRENE Se-
guida de MaTEO.)

IReNE.— Esperaremos aqui hasta que los guardias desistan.
(MaTeO Ojea los folletos y los lee en voz alta.)

MaTeo.— «jViva el comunismo libertario!» «jAbajo la opresion sofocante
de los corruptores de la verdad!»

IReNE.— Pon mas energia, como antes, cuando inflamabas el aire.

MaTeo.— Hablas raro.

IRENE.— Hablo bien.

MaTeo.— ¢ Ah, si? ¢ Qué quiere decir «opresion sofocante»?

IRENE.— Que los curas nos joden la vida.

Mateo.— ¢Y por qué no lo has dicho asi?

IReNE.— Las palabras también educan.

MaTEO.— Pues hazte maestra.

IRenE.— Ya lo soy. Pero no te alarmes, también sé freir huevos.

MaTeo.— Yo solo...
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IRENE.— ¢Vas a decirme ahora que busque marido para que me haga hi-
jos?¢Quieres que sea previsora como la hormiga, laboriosa como la
abeja?

MaTeo.— jCOmMO se nota que eres sefiorita de cuchara!l

IRENE.— TU debes de ser de los que piden doma para que la mujer obedezca
con pasividad.

MaTteo.— jY ta debes de ser una de esas que quieren votar igual que los
hombres!

IRENE.— Las mujeres votaran lo que les diga la Iglesia. Por eso me gusta
quemar iglesias..., aunque quemar el Banco de Espafia estaria mejor.

(MaTEO rie.)

Mateo.— Tienes lo que hay que tener.

IReNE.— Una enciclopedia y una pistola.

MaTeo.— Me referia a...

IRENE.— Sé a lo que te referias, y en «eso» no nos diferenciamos mucho,
aungue ta seas un hombre y yo una débil mujer.

MaTeo.— No eres débil.

IRene.— Ni tU obrero. Esas manos te delatan.

Mateo.— Paga un buen sueldo a un obrero y adquirird los vicios de los
seforitos.

IRENE.— ¢ Y si piensas asi, por qué haces lucha obrera?

Mateo.— ¢ Y si tu eres parte del capital que se alia con la Iglesia, por qué
guemas conventos?

IRENE.— NO soy...

Mateo.— Eres una burguesita aburrida que busca el peligro para divertirse.

IRENE.— jEres odioso!

(Intenta darle un bofetdn. MaTteo le detiene el brazo y
la atrae contra su pecho, inmovilizdndola.)

Mateo.— Te humedeces cada vez que me oyes gritar consignas revolucio-
narias.
IrRene.— {NoO seas tan grosero!
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MaTeo.— Ni tu tan cursi y tan hipdcrita. Te gusta mas el roce de un panfleto
que un buen sobe de mi mano.

(Coge un panfleto y se lo pasa por la entrepierna.)

IRENE.— (Sin conviccidn.) jMentiral

MaTeo.— Te he hecho mia en el convento.

IRENE.— (Abrazandose a él.) Si, ¢y qué?

Mateo.— Entre las momias de las monjas, con el fuego rodeandonos y la
policia a punto de llegar, me dijiste...

IReNE.— (Desafiante.) jTdmame! Eso te dije, ¢y qué?

(Se le ofrece. El rie.)

Mateo.— Te excitas s6lo con recordarlo. Putita burguesa.
IRene.— jNO soy... burguesa! Y tampoco putita. Soy puta, la gran puta de la
puta revolucion. Tomame ya, incendiario de mierda y no hables tanto.

(Ella le besa ferozmente en la boca.)

Mateo.— (Divertido) jEstés loca! ;Ahora?

IRENE.— Mafiana podriamos estar muertos. Ahora, ahoray aqui, en el suelo.
(Tira los panfletos de la mesa y luego se recuesta excitada y excitante
en el suelo sobre ellos, y arrastrad a Mateo en su delirio sexual.)
Revuélcame sobre los panfletos, quiero que se me impriman en la piel
sus llamadas a la revolucidn, quiero ser un panfleto vivo, imprimeme,
seré un grito desesperado, una llama inextinguible, un...

(MaTEO, por un momento, la inmoviliza. Ella calla, sor-
prendida.)

MaTeo.— ¢ De donde sacas tanta energia?

(IrenE jadea y finalmente dice entre dientes, perdida por
un instante la mirada:)
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IRENE.— {De mi odio!

(MaTeo rie y la posee bestialmente al grito de consignas,
comprobando que con cada grito ella se excita ain mas.)

MaTeo.— jMuera el capital!

IRENE.— S, si!

Mateo.— jRevolucién! jMuerte a los fascistas!

IRENE.— jM4s, mas! Me gusta como gritas consignas. Pareces San Jorge
matando dragones.

MaTeo.— jMuera la monarquia! jViva el proletariado!

IRENE.— jLoOs dragones son nuestra desgracia y hay que matarlos! Con su
fuego arrasan la vida. jMuerte a los dragones!

Mateo.— jMueran los dragones y viva la solidaridad obrera!l

(Ireng, enloquecida, arroja panfletos al aire.)

IRENE.— jAsI, asi! jA las armas!

Mateo.— jViva la republica de los trabajadores!
IReNE.— jAl paredon!

Mateo.— jMueran las testas coronadas!

(MaTEeo recurre a los panfletos cuando no se le ocurren
nuevas consignas. Su excitacion sexual y, al mismo tiem-
po, el intento de lectura resultan comicos.)

Mateo.— «Ni un nifio sin escuela, ni una escuela sin maestro.»

IRenE.— jAbajo el muermo eclesiastico!

MaTeo.— «Manifestacion a las siete de la tarde en la Plaza Mayor.»

IRENE.— jMuérdeme, «parvenu», muérdeme!

MaTEO.— jLas putas burguesas al paredon!

IRENE.— jAl paredon, no; contra el suelo! jMas fuerte, incendiario! jMas
fuerte! jMueran los dragones!

(Toda la imprenta parece embrujada por la febrilidad
de los amantes que ruedan entrelazados. Caen por to-
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das partes panfletos movidos en remolino por un viento
inexplicable, mientras una masica triunfal acaba domi-
nando las risas, los jadeos y las llamadas a la revolu-
cion de los amantes. La oscuridad arropa a los amantes
y la luz se balancea hasta el despacho de MercAN.)

(Mayo de 1932.)

MEeRcAN.— (Al SECrReTARIO.) ¢Quién espera?
VILLANUEVA.— El periodista.
MEercAN.— Datos.

(Mientras los oye, enciende un puro.)

ViLLANUEVA.— Manuel Figueroa. Tiene un hijo y hay otro en camino. Debe
dinero, poco, pero para €l una fortuna que no puede devolver con su
sueldo de meritorio. Se lo comeran los intereses en menos de un afio.

MEercAN.— Que pase. (Entra el periodista.MercAN le da la mano y luego le
sefiala una silla.) Pregunte, sefior Figueroa.

(El PerioDISTA, resolutivo, abre una carpeta y consulta
papeles.)

Ficueroa.— Primero. A usted le apodan «el Dragén del Mediterraneo».
¢Por qué?

(MEercAN saca de su puro una espesa nube de humo.)

MEeRcAN.— ¢ Segundo?

Ficueroa.— ¢Eh? jAh, comprendo: dragén por la brasa de sus cigarros. (Ante
el silencio vuelve a mirar la lista de preguntas.) Veamos, segundo.
Aqui. Sus origenes no son suficientemente conocidos por nuestros lec-
tores...

MEeRCAN.— ... y quieren ustedes airearlos.

Ficueroa.— Pues si...
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MEercAN.— Lo del contrabando, la compra de ayuntamientos, el trafico de
armas, la instigacion al crimen, mis corrupciones de cuando era dipu-
tado...

Ficueroa.— ¢Reconoce todo eso?

MercAN.— jClaro! Empecé sobornando a toda la Direccion General de Ca-
rabineros para que hicieran la vista gorda con el contrabando de taba-
co. Cuando los politicos quisieron echarme el guante, toda la costa
mediterranea trabajaba para mi. Detenerme hubiera sido dejar en me-
dio del hambre a miles de personas que no les hubieran votado. Sin
contar que cada vez que un politico se fumaba un cigarro se convertia
en mi cémplice.

Ficueroa.— ¢ Puedo escribirlo tal y como lo ha dicho?

MEercAN.— Su diario sabe que nunca hago declaraciones a los periodistas.
¢ Lo sabia usted?

Ficueroa.— (Confuso.) No.

MEeRcAN.— ¢Cuanto tiempo lleva en el diario?

FicueroA.— Tres semanas.

MEercAN.— ¢ Y es l6gico que le hayan encargado a un meritorio una investi-
gacidn que ni los jueces han podido realizar? No sea ingenuo. A usted
no le han enviado para averiguarlo, sino para que me sienta acosado, ya
que no pueden probar nada.

FicueroA.— Pero lo de la instigacion al crimen...

MEeRcAN.— Sobreseido.

Ficueroa.— ¢ La compra de Ayuntamientos?

MEercAN.— Indemostrable.

FicueroAa.— ¢ Y lo de...?

MEercAN.— (Cortando, con serenidad.) Murmuraciones, envidias, complots.

FicueroA.— Pero...

MERcAN.— ¢Por qué no me pregunta por mis donaciones benéficas?

Ficueroa.— (Eh? Ah, si. (Busca en sus carpetas. Se le caen papeles. MERCAN
aprovecha para hacer un gesto a su SECrReTARIO, el cual prepara unos
documentos.) Seguin mis notas, usted edific6 una Casa de Maternidad.

MEeRrcAN.— Bien anotado.

FicueroA.— Aunque se dice que fue para que parieran sus multiples amantes.

MEeRrcAN.— Por primera vez esa maledicencia me halaga.
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Ficueroa.— Pero la cerr6 al caer la Monarquia, para perjudicar a la Repu-
blica.

MEercAN.— Lo cerré porque la RepuUblica cree que la Sanidad es una cues-
tién de Estado. ¢Algun otro bulo?

FicueroA.— Yo s6lo busco la verdad.

MEercAN.— Si la hallara, ningln periddico la publicaria.

FicueroA.— El mio si: es independiente.

(Como si estuviera ensayado, el SECRETARIO le pasa unos
documentos.)

MEercAN.— Su periddico recibe dinero del Gobierno.

Ficueroa.— jNo es verdad! Es independiente.

MEeRrcAN.— ¢Independiente? Atrévase a publicar, entonces, mis opiniones
sobre la Republica.

Ficueroa.— (Tras una vacilacion.) Vedmoslas.

MEercAN.— Empecemos por la legalidad republicana. No ha habido referén-
dum, ni elecciones que determinaran la voluntad popular respecto a si
deseaba 0 no Republica.

FicueroA.— Hubo elecciones.

MEercAN.— S6lo de municipios. Cuando se trata del cambio politico de toda
una nacién, lo legal es hacer unas elecciones generales o un referén-
dum. Aqui se impuso la Republica de manera ilegal. Alfonso XII1 nunca
abdicd. Abandon0 Espafia, pero sigue siendo nuestro rey. Explique
usted eso en su periddico.

FicueroA.— Siga.

(Nuevamente se intercambia papeles con su SECRETARIO.)

MEeRrcAN.— Estamos en 1932 y en el afio transcurrido desde que se proclamo
la Republica, Catalufia, el Pais Vasco y Navarra han intentado inde-
pendizarse. Huelgas casi diarias. Cierre de fabricas. Nadie construye.
El comercio no vende. Esta Republica sectaria no gobierna para todos
los espafioles, sino sélo para la media Espafia en contra de la otra mitad.
\ea si no: Ley de divorcio, voto femenino, secularizacion de los ce-
menterios, disolucion de la Compafiia de Jesus y confiscacion de sus



EL ULTIMO DRAGON DEL MEDITERRANEO 409

bienes... La «nifia bonita», como Ilamaban ustedes a la Republica, es
ya una anciana maltrecha y desalifiada.

Ficueroa.— (Cerrando su carpeta.) Creo que sera un articulo...

MEercAN.— NoO nato.

Ficueroa.— {COmMo?

MercAN.— No sea usted bobo. Su periddico jamas publicara mis criticas a
la Republica.

Ficueroa.— El director me ha pedido que le entreviste.

MEeRrcAN.— Le habra pedido que me denigre.

FicueEroA.— Bueno, eso también.

MEeRrcAN.— Pero usted no lo hard, porque es honrado.

FicueroA.— Cierto.

MEercAN.— (Contundente.) No se lo publicaran.

Ficueroa.— Si fuera asi, dimitiria.

MercAN.— No lo haga. Yo le contrato para mi periédico, siempre que no
deje usted el suyo. Tendra tres sueldos, porque yo le pagaré el doble.

FicueroA.— jNo puedo escribir para dos periddicos de ideologias diferentes!

MercAN.— No quiero que escriba en mi periddico; s6lo que me avise de lo
que se va a escribir en el suyo.

FicuEROA.— Pero eso..., eso es...

MEeRrcAN.— Eso es... tres sueldos y algunos extras. Piénselo. Un diario que
no le publica sus articulos no merece su respeto.

(El PeriopIsTA se levanta indignado.)
FicueroA.— jLo publicaran! jBuenos dias!
(Inicia la salida.)
MEeRcAN.— jSefior Figueroa!
Ficueroa.— ¢ Si?
MEercAN.— ¢ Comprende ahora por qué me llaman el Dragén del Mediterra-

neo? No es por la brasa de mis cigarros. Buenos dias.

(El PeriopisTA sale tan erguido como puede, sin ocultar
su confusion.)
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MEercAN.— Estoy harto de defenderme. Creo que ha llegado el momento de
comprar un periodico de izquierdas y poner en la direccion a un repu-
blicano con dificultades econémicas.

ViLLANUEVA.— El sefior Figueroa volverd mas humilde cuando nazca su se-
gundo hijo.

MEercAN.— Para eso faltan algunos meses. Llame al sefior Martinez Ruiz.

VILLANUEVA.— ,Azorin?

MEercAN.— Si, Azorin. Quiero comer con él. Necesito que alguien escriba
varios articulos sobre mi. Hace tiempo que nadie me elogia.

(Oscuro. En el taller de pintura de Luis, éste y NURIA
estan en la cama haciendo el amor. Ella no esta desves-
tida del todo porgue el acto amoroso no le provoca ex-
citacion sensual. Una sabana cubre a medias sus cuer-
pos. Luis, encima de su mujer, se mueve torpemente. Ella,
ajena al sexo, habla a su marido y, de vez en cuando,
como en un acto reflejo, le jalea los esfuerzos.)

NurIA.— Asi, asi, muy bien. Tenemos que hacer algo, Luis. Tu padre quiere
marginarte en favor de Jorge. Debe de creer que los lobos se respetan
entre si. ¢Por qué tenemos que venir a tu taller para acostarnos? Es
sordido, hace frio, estd sucio y huele..., huele tan fuerte a pintura... Tu
padre es un hombre horrible. No crea riqueza. La mueve de un lado a
otro: especula con terrenos, presta dinero, obtiene licencias que revende,
hace contrabando, y para eso, compra voluntades, cargos y documen-
tos comprometedores. Dicen que tiene a mas de cincuenta pistoleros a
sueldo. Y a dos ministros en némina. Y ahora, aliado a los monéarqui-
cos, intriga contra la Republica. A saber lo que le cuesta eso. Inverti-
do en terrenos, seriamos los amos. (Se dan la vuelta y ella se coloca
sentada sobre él.) Edificar, ése es el futuro. Venimos a este sitio tan
deprimente porque dices que en casa de tu padre no tendriamos tanta
intimidad, pero yo sé que no es por eso. Es porque alli notas su pre-
sencia y eres incapaz de excitarte. Pero tu padre no es tan listo como
pretende; si no, ni le hubieran quitado la exclusiva del tabaco, ni esta-
ria a punto de ir a prision. ;Le oiste? Tu padre se arriesga mucho y, si
le salen mal las cosas, podemos quedarnos en la calle sin un céntimo,



EL ULTIMO DRAGON DEL MEDITERRANEO 411

porque yo soy una sefiora y no voy a ponerme a trabajar, y como tu
eres artista, pues muertos de hambre, Luis.

Luis.— (Qué?

Nuria.— Nada, carifio, sigue, lo haces muy bien. Me gusta. Lo que no so-
porto es que tu padre esté siempre alardeando de que, pese a sus orige-
nes humildes, se ha convertido en el hombre mas poderoso de Espafia.
iNi que fuéramos tontos y no supiéramos lo que es dar el bragueton
por interés! jSe cas6 con tu madre por el dinero! Pero tu abuelo se
arruiné. jMenuda jugada! (Nuria rie sin poderlo evitar y Luis la mira
confuso.) Me rio de placer. Sigue, lo haces muy bien. Pero a tu padre
le quedo la influencia de la buena cuna de tu madre, y bien que la
aprovechd. jLas relaciones sociales! Como él venia de provincias...

(Luis la vuelve de espaldas.)

Luis.— (Jadeante.) ¢ Te molesta asi?

Nuria.— No, no, carifio. Sigue, lo haces muy bien. (Aunque Nuria esta boca
abajo y soporta la incomodidad del peso y los empujones, no deja de
hablar.) Y sus amantes. jA su edad!... Aungque no es tan viejo. (Se
abandona por un momento.) Por eso tu madre no le habla; bueno, por
eso y porque borracho perdido la golped cuando estaba encinta de
Anita. Borracho y putero. Dejé de beber, eso si, cuando nacid tu her-
mana medio tonta, pero para compensar aument6 el namero de sus
amantes. Si lo sé yo, lo sabe media Espafia. Y la verdad es que tu
padre no hace nada por ocultarlo. Parece que se da tono teniendo que-
ridas y poniéndoles piso. Pero también se habla de menores. jImagi-
nate! jQué familia, Luis, qué familia! Anita, con quince afios y parece
que tenga menos de diez. La hipécrita de tu hermana Irene, con esos
aires de sabelotodo que se da, jy s6lo es maestra! Y Jorge, ni te cuento:
ha salido a tu padre, pero en mas golfo. ;Habra pensado Jorge en que
si tu padre se arruinase, él también se quedaria en la calle? Porque si
lo ha pensado, y ése lo piensa todo, no creo que se quede cruzado de
brazos hasta que se le caiga el mundo encima.

(Luis se tumba al lado de su mujer, interrumpiendo sus
esfuerzos.)
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Luis.— No puedo, lo siento.
NurIA.— Jorge sera un golfo, pero tonto no es.
Luis.— (Qué?

(Nuria mira a Luis y tarda en comprender que Luis ha
desistido.)

Nuria.— Nada, carifio, no te preocupes, lo he pasado muy bien.

(Oscuro. HeinricH K., con dos fornidos hombres como
escolta, se retine con MercAN en una calle solitaria y
oscura. Al aleman le acompafia también un intérprete
que, a veces, le traduce frases o palabras que no en-
tiende.)

MEercAN.— (En aleman.) Buenas noches, sefior Kruger.
HeinricH K.— (En espafiol.) Buenas noches, sefior Mercan.
MEeRcAN.— ¢Ha tenido usted un buen viaje?

(HeinricH K. mira a su alrededor.)

HeinricH K.— ¢ No tiene usted escolta?

MEercAN.— La tengo. (Los guardaespaldas alemanes se ponen tensos y lle-
van sus manos al costado en un gesto preventivo.) Pero es discreta,
como yo. (HeinricH le mira incrédulo. MercAn cabecea aceptando el
reto y después pronuncia el nombre de MorrAL, sin levantar la voz.)
Mateo.

(Al instante la sombra del LAbrON Se hace presente.)

HeinricH K.— ¢Un s6lo hombre?

MEercAN.— YO tengo uno. El tiene més. (Mareo silba y surgen otras som-
bras acechantes. HeinricH K. hace un gesto a sus hombres para tran-
quilizarlos. Un sonido de moscardas incomodo, persistente y malévo-
lo, fluye de la oscuridad fatidica.) Nuestro plan esta en marcha.

HeinricH K.— Nos preocupa la improvisacion.
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MEercAN.— Hay que dejar un margen para ella.

HeinricH K.— No lo entiendo.

MEercAN.— Porque ustedes son racionalistas y en Espafia siempre ha sido
una herejia tener sentido comun. Eso ha formado nuestro carécter.

HeinricH K.— ¢Por qué los espafioles siempre hablan mal de su pais?

MEercAN.— (Rie.) Lo que gusta no se mejora. (El ALEMAN no entiende.) So-
mos muy sentimentales: aqui Iloramos por la belleza de una flor, pero
eso no impide que matemos al jardinero. Por eso siempre vemos a Espa-
fia como un problema personal: a unos les duele y a otros no les gusta.

HeinricH K.— (Y a usted?

MEeRrRcAN.— A mi no tiene por qué gustarme la vaca que quiero ordefiar.

HeinricH K.— Eso nos da confianza. ¢Para cuando nuestro plan?

MEeRcAN.— Aln es pronto para dar fechas precisas.

HeinricH K.— El golpe del General Sanjurjo fracasé.

MercAN.— No tenia apoyo suficiente.

HeinricH K.— Segun nuestros informes, el ministro de la Guerra conocia
los detalles del golpe y no hizo nada porque estaba seguro de que iba
a fracasar.

MEercAN.— Sanjurjo no es todo el Ejército. Franco, por ejemplo, no se le unid.

HeinricH K.— ¢No es de fiar «der Afrikaner»?

TrAaDUCTOR.— El Africano.

MEercAN.— Franco es de fiar, porque no se fia de espejismos. Para que con-
fie hay que darle realidades. Yo se las daré.

HeinricH K.— ¢ No es usted demasiado optimista?

MEeRrcAN.— Créame: estamos al comienzo del fin.

(El ALemAN y sus guardaespaldas se van tras un leve
saludo. MercAN enciende un cigarro y cuando echa el
humo le envuelve la oscuridad. EI zumbido es ya inso-
portable. Teldn.)
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ACTO SEGUNDO

Septiembre de 1933.

MEeRcAN esta leyendo en la carcel, pero nada debe indicar que estan
hablando en una celda: alfombras, bucaros con flores, sofés, sillas tapi-
zadas y un tocadiscos que ambienta con musica clasica. ElI SEcreTARIO le
ensefia un diario.

ViLLANUEVA.— ¢ Ha leido usted la encuesta de La Stampa sobre las personas
mas poderosas de Espafia? (MercAN asiente.) ;Y qué opina?

MEeRCAN.— ¢, Qué opino de qué?

VILLANUEVA.— Pues, no sé, de que en la lista haya tantos famosos, artistas y
toreros. Azafa, lo entiendo, porque es el Presidente del Gobierno de
la Republica, pero ¢qué poder pueden tener Unamuno u Ortega, real-
mente?

MEercAN.— ¢Ortega? Gana 15.000 pesetas por corrida de toros. No es poco
poder.

ViLLANUEVA.— Y0 me referia a don José Ortega y Gasset.

MercAN.— jAh! No, ése no gana tanto. Pero me parece bien que ambos
aparezcan en esas listas.

VILLANUEVA.— Pero...

MercAN.— (Abandonando su ironia.) No sea usted tan ingenuo, Villanueva,
0 tendré que despedirle. No me gusta tener un secretario que no sabe
leer por debajo de las noticias.

VILLANUEVA.— Perdén...
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MercAN.— El poderoso lo es porque puede influir para controlar. Y una in-
fluencia demasiado obvia no es eficaz. ;He aparecido yo en esa en-
cuesta?

ViLLANUEVA.— No, por eso lo decia...

MEeRrcAN.— ¢ Y cree usted que de haberlo deseado, mi nombre no estaria entre
los primeros?

VILLANUEVA.— Pues eso pensaba yo...

MEercAN.— Pensaba, pero poco y mal. La influencia es la capacidad de con-
trolar la accion de otras personas, cambiando sus preferencias, pero
para influir en ellas es necesario actuar silenciosamente. Si Azafia esta
en primer lugar de una lista de poderosos, ¢qué pensara el pueblo so-
bre él?

VILLANUEVA.— ¢ Le temeran?

MEercAN.— Exactamente. Al poderoso siempre se le teme, se desconfia de
él, se previene uno contra él. Por eso su influencia ya no puede ser
cauta, esta al descubierto.

VILLANUEVA.— ¢ Y los artistas y los toreros?

MEercAN.— Mientras se crea que ellos son los poderosos, los que realmente
lo son..., y sabemos que lo somos, podremos realizar nuestro trabajo
sin haber despertado mas recelos que los necesarios.

ViLLANUEVA.— (Como una broma.) Da la impresién de que esa lista la han
confeccionado... personas como usted.

MEercAN.— Asi me gusta, que sepa leer por debajo de las noticias. Y diga-
me, ¢qué opina de que la Republica Espafiola haya reconocido a la so-
viética?

VILLANUEVA.— Pues... opino como usted debe seguramente de opinar.

MEeRrcAN.— Esa es una respuesta clarividente. Auméntese el sueldo.

VILLANUEVA.— ¢ Cuanto?

MEeRcAN.— Lo que crea justo.

VILLANUEVA.— Entonces el doble.

MEeRcAN.— ¢ Tan poco le pago?

VILLANUEVA.— La mitad.

(Rie MEercAN. Un FuncionARIio hace pasar a MATEo, que
viste ropa limpia y nueva y se toca con sombrero. Con
la llegada del Funcionario, el lugar evidencia su condi-
cion carcelaria.)
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MEercAN.— (Al SecreTarI0.) Apague la musica. (Al Funcionario.) Gracias.
Le llamaré enseguida. (EI Funcionario saluda servilmente y se va. A
MaTEo.) Pasa, pasa y siéntate. (Al SEcreTArIO.) LIévele esta carta a don
Alejandro Lerroux. En mano. (El SEcreTARIO se va.) (A MATEO.) ¢ Qué
tal tu viaje a Extremadura?

MaTeo.— L0os campos ya estan quemados. Problema resuelto.

MEeRcAN.— ¢ Tus hombres estan contentos?

MaTeo.— Les paga usted bien.

MEeRrcAN.— Quiero que vigiles a mi hija Irene.

MaTEO.— (A su hija?

MERCAN.— ¢ Qué pasa?

MaTeo.— No, nada. Me sorprende.

MEercAN.— ¢ Te sorprende que la haga vigilar?

MaTeo.— No. Pero crei que..., que yo le servia para otras cosas.

MEercAN.— Me sirves para lo que yo te mande.

Mateo.— ¢ Cree que Irene..., que su hija le oculta algo?

MEercAN.— ¢Desde cuando preguntas tanto?

(Mateo baja la cabeza y, al salir, cruza su mirada con
la del FuncionaRrio que entra para cerrar la celda.)

PArDINAS.— (A MERCAN, refiriéndose a MaTeo.) Yo conozco a ése. Estuvo
aqui.

MEeRcAN.— Y0 también estoy.

PArDINAS.— jPor Dios, no es lo mismo!

MEercAN.— No estoy seguro. (Antes de que el CARcELERO continlie con sus
excusas, MercAN le ofrece un cigarro.) ¢Fumas?

PARDINAS.— Pero nunca tan bueno. Gracias, sefior Mercan.

(MercAN se lo enciende con un mechero de oro. EIl Fun-
CIONARIO intenta echar el humo a un lado.)

MEercAN.— NO, no me importa. Fumar también es oler el humo.

PArDINAs.— (Servil.) Gracias. Aunque a mi mujer no le gusta; dice que toda
la casa huele.

MEeRcAN.— ¢ Tienes hijos?
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PArDINAs.— Cinco. Pero comen como veinte.

MercAn.— (Intimamente satisfecho.) Bien. Una ayudita cada semana te ven-
dria bien.

PARDINAS.— jAy, Don José! Por llegar desahogado al domingo seria capaz
hasta de matar.

MERcAN.— jEstupendo!

PARDINAS.— ¢ COmo dice?

MercAN.— No, nada. ¢Cémo te llamas?

Parbifas.— Angel, Angel Pardifias. Para servirle.

MEercAN.— Me servirés, Angel.

(Rien ambos, aunque el carcelero no sabe por qué. MercAN
le mete el mechero en un bolsillo como anticipo de otros
regalos. A PArpiNAs le brillan los ojos. El humo del ciga-
rro los envuelve, ominosos y complices. Entra QUINTANAR.
El CarceLERO sale. Se saludan los amigos.)

QUINTANAR.— (COmoO estas, José?

MercAN.— Ya lo ves, Manolo. Vacaciones pagadas.

QUINTANAR.— ¢ Cuando saldras?

MEercAN.— Cuando caiga Azafia y Lerroux forme Gobierno.

QuINTANAR.— ESO puede tardar.

MEeRrcAN.— Quizas no tanto. Azafia se ha desprestigiado masacrando a los
anarquistas en Casas Viejas.

QUINTANAR.— ¢ Y estas seguro de que si Lerroux forma gobierno, te sacara de
aqui?

MEeRrcAN.— Tiene deudas.

QuINTANAR.— Le tienes cogido.

MercAN.— Por donde mas le duele. ¢Y los otros?

QUINTANAR.— Estan a punto de llegar.

MercANn.— Ya he oido que el chico ha fundado un partido.

QuinTAaNAR.— Al final, José Antonio ha elegido el juego democratico.

MEeRrcAN.— Pero su talante no lo es. ;Un cigarro? (MercAN le ofrece un ciga-
rro de una lujosa caja de habanos.) Dame fuego, Manolo.

QUINTANAR.— ¢ Y tu mechero de oro?
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MEercAN.— Bien invertido. Cuando el chico vea que la politica es lenta y si-
nuosa, su impaciencia le hard mas violento.

QuINTANAR.— EN octubre presenta su partido en el Teatro de la Comedia.

MEercAN.— Démosle alas y se las quemaremos cuando interese.

(Fuman. Se oyen aplausos. Primo de Rivera, al fondo y
de espaldas al publico, se dirige a los supuestos espec-
tadores del mitin fundacional de la Falange, en un tea-
tro de la calle Principe, de Madrid. Las candilejas per-
filan su sombra. En primer plano, MercAn comenta con
QuINTANAR lo que el lider falangista deberia decir, para
comprobar que, de inmediato, lo dice. Hay algo de som-
bria identificacién en la escena.)

MercAN.— El chico deberia empezar dejando bien claro su antirrepublica-
nismo.

Joseé AnTonio.— En las Cortes nos clavaremos como resueltos centinelas
para que no dé un paso mas, ni un solo paso mas, la revolucion repu-
blicana del 14 de abril de 1931.

(Hay aplausos que se vuelven lejanos al hablar MercAN.)

MERCAN.— Supongo que citara los separatismos...

Jose AnTonlo.— Espafia comienza a disgregarse porque la debilidad del
gobierno republicano ha permitido muchos Estatutos regionales que
llevan la enfermedad del separatismo.

MercAN.— Perfecto. Después deberia recordar que la Republica nos esta
llevando al caos.

Jose AnTonio.— El Gobierno de Azafia nos ha dejado una Espafia empobre-
cida, con una economia desquiciada y con la agricultura en ruinas por
esa Ley de reforma agraria, que so6lo sirve para empobrecer a muchos.

MEeRrcAN.— Y una vez citado el caos, él puede prometer el orden, que, como
diputado de derechas, es el mas adecuado para conseguirlo.

Jose AnTonlo.— Hay que acabar con la sangrienta violencia marxista que
permite el gobierno republicano.
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MEeRcCAN.— Bien.

Jose ANTONIO.— Y no estamos solos. Mussolini en Italia y Adolfo Hitler
como canciller de Alemania también luchan contra el socialismo.

MercAN.— NO, eso no: suena a servidumbre y consigna extranjera.

Jose AnTonlo.— Pero cada pais tiene su personalidad y debe encontrar su
propio camino.

MEercAN.— Mejor. Luego nos convendria un poco de ruido y furia.

QuINTANAR.— Identificacion irracional inmediata.

MercAN.— Exacto: los valores supremos son indiscutibles.

José AnTonio.— Aqui poseemos una llama singular que alumbra una nueva
fe civil, capaz de depararnos, fuerte y laboriosa, una Espafia diferen-

te...
MEercAN.— Libre.
Josgé ANToNIO.— ... libre...

QUINTANAR.— Grande.

Jose ANTONIO.— ... grande...

MEercAN.— Unida.

Jose ANTONIO.— ... Y unida!

MERCAN.— ¢Quién no desea todo eso?

Jost AnToNIO.— jEse es nuestro destino!

MEeRrcAN.— jAh, si, el destino! ¢ Quién no tiene uno, aunque sea el de morir-
se de hambre?

QuINTANAR.— Y los valores.

MEercAN.— La familia, sobre todo. Y si unimos los conceptos, mdsica.

Jose AnTonlo.— Cuando Espafa sea libre del yugo marxista, todos los es-
pafioles estaremos unidos por un destino en lo universal.

MEercAN.— Buena consigna. Muy sonora y no se entiende.

José AnTonio.— El destino de nuestra historia comun que se proyecta en
todo el mundo. Por eso somos espafioles. Y vamos a luchar por una
Espafia grande, libre, justa y genuina.

MEercAN.— jRedondo!

Joseé AnToNIo.— Aspiramos a que los obreros colaboren en el desarrollo
historico de la nacion, y que les sean devueltas las dos capacidades
humanas maés elevadas, que les han sido arrebatadas por el sectarismo
marxista:

MEercAN.— Cuidado...
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Jose AnToNIo.— La de ser patriotas y la de ser religiosos.

MEeRrcAN.— Mientras los patrones vayan a misa, los obreros nunca seran reli-
giosos.

MEercAN.— Y ahora un aviso.

Jose AnToNio.— YO propongo un Estado nuevo, y para lograrlo, qué impor-
ta que nos cueste hasta derramar sangre.

MEercAN.— (Alarmado.) jJustificalo, enseguida!

Jose AnTonlo.— La violencia puede ser licita cuando se emplea por un ideal
que la justifica. Nuestro ideal es Espafia. Contra el marxismo, todo,
contra Espafia, nada.

(Aplausos enfervorecidos.)
MEeRrcAN.— Es un pico de oro.
(Al fondo se oscurece la figura de Primo DE RIVERA.)

MEercAN.— ¢COmo va la financiacion de su partido?

QuinTanAR.— Nos ha pedido mas dinero.

MEeRrcAN.— Se lo daremos.

QuINTANAR.— SOlo tiene un par de centenares de afiliados.

MEeRrcAN.— Pero hacen mucho ruido y parecen mas.

QuiNnTANAR.— Hay demasiadas organizaciones fascistas, Falange, las JONS,
y alguna que aun no hasalido a la superficie. Sin contar con que Calvo
Sotelo podria volver de Paris. Deberian unirse, pero prefieren ser ca-
beza de raton.

MEeRcAN.— Se uniran cuando los socialistas les atagquen.

QUINTANAR.— ¢ Y si no lo hacen?

MEeRrcAN.— Entonces, pensaremos algo.

(Entran los amigos de MercAN. PARDINAS les sigue con
una bandeja con champania.)

MEercAN.— (Al CARceLERO.) Gracias, Angel.

(Le da la mano al tiempo que le traspasa unos billetes
doblados.)
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ParDIRAs.— A usted, sefior Mercan
(Todos esperan a que el FuncionaRrio se vaya.)

VEGAs.— ¢ Lo tienes en ndmina?
MEercAN.— Aqui, hasta los presos trabajan para mi.

(Rien.)

VEGAs.— Buena proteccidn.

MEercAN.— Un ejército de sombras para cuando se le necesite.

QUINTANAR.— Pronto, tal y como estéan las cosas.

VEGAs.— ¢Sabes lo de la represion sangrienta del presidente Azafia contra
los anarquistas en Casas Viejas?

MEercAN.— Si recibo champafia, con mas facilidad la prensa.

VEecas.— Ha sido una barbaridad: jquemarlos vivos! Eso le ha desprestigia-
do. Y las izquierdas estan desilusionadas.

QUINTANAR.— Hasta don José Ortega se ha desmarcado de la Republica.

MEercAN.— Es el momento de propiciar un cambio de gobierno.

VEcas.— ¢ No es eso peligroso? EI cambio podria ser aprovechado por los
revolucionarios.

MEercAN.— Si la revolucion es una posibilidad, tendriamos que liderarla no-
sotros para evitar que la lleven a cabo otros.

VEGAs.— ;COmo?

MEercAN.— Tengo al candidato adecuado. Grita més que nadie, crea las fra-
ses mas ardientes. Sabra prometerlo todo para anular a otros competi-
dores mas escrupulosos.

VEGAs.— ¢ Quién es esa perita en dulce?

MEercAN.— Alejandro Lerroux.

VEGAs.— ¢ Lerroux? ¢El de Accion Republicana? jPero si ese hombre es un
estruendo!

MERCAN.— Si.

VEGAs.— Lo suyo es politica de maton.

MercAN.— Cierto.

QuinTtaNAR.— NO hay duda de que es un tragacuras. No deja de atacar a la
Iglesia.
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VEGAs.— Y a la propiedad privada...

MEercAN.— (Asiente cada vez mas divertido.) jY al Ejército!

VEecas.— jExhorta a la masa obrera a matar y morir!

MEercAN.— Eso es bueno.

VEecas.— Es un radical. Peor que eso: un incendiario. jUn demente!

MEercAN.— Exacto, es todo eso y mas, lo que significa que no es nada con-
creto. Gritando «contra todo y contra todos» se atraera a los resenti-
dos, es decir, a la mayoria de espafioles.

VEecas.— ¢Se le puede comprar?

MEeRcAN.— Si, pero no nos interesa. Apoyemos sus ideas: crearan el clima
de enfrentamiento que nos conviene. Le criticaremos todos los dias en
nuestros diarios para darle fama. Cuando alcance el poder se quemara
con su propio fuego. Pero ya habremos evitado que otros revoluciona-
rios mas sensatos lleguen al gobierno.

VEecas.— Lerroux solo no tiene bastantes seguidores.

MEeRrcAN.— Se los daremos. La CEDA tiene un milldn de afiliaciones y mas
de cien diputados.

VEecas.— ¢ Y aceptara Lerroux el apoyo de las derechas?

(MEeRcAN Y QUINTANAR rien. Luego tosen como pidiendo
excusas.)

QuinTtaNAR.— NO conozco a nadie que rechace el poder, aunque se lo deba
al diablo.
MEercAN.— Le daremos el poder y nos quedaremos con su alma.

(Se dan la mano. QuUINTANAR, VEGAS y los otros salen.
MEercAN pone musica y luego sonrie. Hay un cambio de
luz y las puertas de la céarcel se abren. Lentamente
MEeRrcAN sale de su celda y pasa al espacio escénico de
su despacho.)

(Noviembre de 1934. El SEcreTARIO esta ordenando. Se
le ve mas seguro de si mismo, como si hubiera absorbi-
do la esencia manipuladora de su jefe. Entra MERCAN.)
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MEeRCAN.— ¢Esta ahi el meritorio?

VILLANUEVA.— Ya no es meritorio.

MercAN.— No, claro, ahora es padre de familia.

VILLANUEVA.— Dos hijos y otro en camino.

MEercAN.— Bien. Que pase. (Entra el PeEriopisTA, menos arrogante que en
su primera aparicion. MercAnN le da la mano y luego le sefiala una
silla.) Volvemos a vernos, sefior Figueroa.

FicueroA.— (Tose.) Si.

(Hay una pausa en la que MERCAN Yy SU SECRETARIO S€
miran, complices.)

MEeRCAN.— (Y estd vez qué le ha pedido su diario?

Ficueroa.— (Con un cierto balbuceo.) L-Lo mismo.

MEercAN.— Ya. (Empezamos por donde lo dejamos, o escribimos la segun-
da jornada?

Ficueroa.— Como usted quiera.

MEeRrcAN.— Entonces que sea la continuacion.

Ficueroa.— (Consultando papeles de su carpeta.) Pues... en 1933 estuvo
usted en la carcel. Perddn, no quisiera...

MEeRrcAN.— Por Dios, sefior Figueroa, usted cumple con su obligacidn pre-
guntando. Veamos, la cércel, si. Hace casi un afio. Dijeron que por de-
fraudar a Hacienda. (Rie.) Si metieran en la carcel a todos los que
defraudan al Estado, no habria transeuntes.

FicueroA.— Retiraron la querella cuando cay6 Azafia y Lerroux subié a la
presidencia de la Republica.

(MEercAN juega con el silencio, componiendo un gesto
de expectacion, para finalmente alargar su cuello y
cernirse, jugueton, sobre el PErioDISTA.)

MEeRrcAN.— ¢ Cual es su pregunta?

Ficueroa.— (Azorado.) Pues... Es que... como se dice que usted y Lerroux
son amigos...

MercAN.— ¢Desde cuando es noticia un verbo impersonal? «Se dice, se
comenta, se ha oido...» es el estilo de los periodistas cobardes. Perdo-
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ne, no voy contra usted, sino contra las consignas que ha recibido de
sus jefes.

FicueroA.— YO no...

MEercAN.— Estamos en noviembre de 1934 y en los tres afios transcurridos
desde que se proclamd la Republica ha empeorado la situacién social,
e incluso ha habido insurreccién en Asturias. Es un malestar muy gran-
de y la consecuencia puede ser un enfrentamiento civil.

Ficueroa.— ¢ Lo cree usted?

MEeRrcAN.— ¢Que si creo el qué? ¢El enfrentamiento? ¢Opina usted que yo
creo el enfrentamiento civil?

FicueroA.— No, no. Yo dije que si creia usted en la posibilidad de una guerra
civil. No que usted la creara.

MercAN.— (Decepcionado.) jAh! (Hay una pausa en la que parece que
MERCAN se ensimisma, pero de pronto mira fijamente al PErIODISTA.)
Sefior Figueroa, ¢le publicaron mis opiniones sobre la Republica?

Ficueroa.— (Sorprendido, tose.) N-No.

MEercAN.— ¢ Le dieron alguna explicacion?

FicueroA.— NoO.

MEercAN.— ¢Le han aumentado el sueldo?

FicueroA.— NoO.

MEeRrcAN.— ¢Esta contento en su diario?

FicueroA.— NoO.

MEeRrcAN.— ¢Quiere trabajar para mi?

Ficueroa.— Si.

MEercAN.— Bien. Ahora, cuénteme algo que valga sus tres sueldos.

FicueroA.— Perdodn, no se si le he entendi...

MEercAN.— Usted trabaja en un diario que es una fuente de informacion.

Ficueroa.— Si, es cierto.

MercAN.— Y como le creen un hombre insignificante, hablan delante de
usted como si no estuviera. No se azore. Ellos creen que usted es in-
significante, pero yo no, por eso le contrato. ;Qué ha oido?

Ficueroa.— Que hay mucha gente que conspira contra usted.

MEercAN.— Es l6gico, tengo muchos enemigos.

(El PeriopisTA saca un papel de su carpetay se lo da a
MERCAN.)
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Ficueroa.— No hablo de sus enemigos, sino de sus amigos.
(MercAN lee el papel y luego se lo pasa a Su SECRETARIO.)

MEercAN.— Sefior Figueroa, acaba usted de ganarse sus primeros tres suel-
dos. (Mira a su SECrReTARIO Y éste entrega un sobre al PeriobisTA.) Le
espero la semana que viene. Adids.

FicueroA.— Gracias.

(Rehuye la mirada y sale apretando el sobre.)

VILLANUEVA.— ;Qué va a hacer ahora, sefior Mercan?
MEercAN.— Voy a tener que despedirle, Villanueva.

(La luz se traslada al sétano clandestino de Irene. Lle-
ga corriendo Mareo. Irenk le abraza. El le hace gesto
de silencio. Cuando comprueba que no le sigue nadie,
se sienta en el catre.)

Mateo.— Es necesario que hablemos...

IRENE.— Acordamos no implicarnos personalmente.

MaTEO.— ¢ Por qué dices eso?

IRENE.— Por el tono en que me has dicho que teniamos que hablar. Antes
hablabas sin prevenirme.

MaTeo.— Han pasado algunas cosas que han cambiado la situacion.

IRene.— (Con un tono de fatalidad.) Muchas. Mis camaradas van a cerrar
esta imprenta. Estudian la posibilidad de aceptar cargos en el Gobierno
y, mientras tanto, no quieren realizar acciones contra él. jVan a colabo-
rar con lamisma Republica que quemo vivos a los anarquistas de Cadiz!

MaTeo.— Tenemos que hablar, Irene. Es necesario que sepas quién soy.

IRENE.— YO no quiero saber quién eres. Supongo quién eres y lo que haces,
pero no quiero tener certezas.

Mateo.— No soy lo que crees.

IRENE.— Quemas iglesias, llevas armas. Luchas por la libertad del pueblo.
Perteneces a un grupo clandestino revolucionario y debes mantener tu
secreto.
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MaTeo.— Irene...

IRENE.— Si supiera cosas de ti y me detuvieran, quizas podria poner en
peligro a tu grupo.

MAaTEO.— Irene, yo no soy...

IRenE.— Si lo eres! jEntre estas paredes eres todo lo que yo quiero que seas!
Estas paredes nos protegen. Sé que si dejamos entrar la realidad, con
ella vendran los dragones y nos destruiran. Aqui la Republica no es de
derechas, ni quema anarquistas, ni envia tropas moras ni a la Legion a
reprimir la comuna asturiana. ;No lo comprendes? Aqui aln sofiamos.

MAaTEO.— Pero es que yo no soy...

(Ella le abraza desesperadamente para evitar que hable.)

IRENE.— jEres san Jorge y matas dragones! Y aunque no fueras todo lo que
he imaginado, te quiero como a un hombre sin méas: ni anarquista, ni
comunista, ni socialista. (MaTeo la posee con ternura. Llorando.) jAsi,
asi! jUn hombre, s6lo un hombre, un hombre que suda y jadea! (El os-
curo arropa su desesperacion.)

(QUINTANAR Se entrevista con MercAN en la casa de éste.)

QuiINTANAR.— Adivina, por su estilo, quién ha dicho esto (lee un diario):
«Hay que defender a vida o muerte y con exaltacion frenética la uni-
dad de Espafia.»

MEeRrcAN.— Primo de Rivera.

QuinTANAR.— NO, Calvo Sotelo.

MEeRcAN.— ¢, Qué quieres darme a entender, Quintanar?

QuINTANAR.— Que en nuestra baraja sélo puede haber un as de espadas.
Primo de Rivera esta perdiendo influencia, mientras que la enorme po-
pularidad de Calvo Sotelo le ha permitido crear un Bloque Nacional.

MercAN.— Nuestro objetivo era provocar el caos para derribar la Republi-
ca. Ahora tenemos esa oportunidad. (MercAN le ensefia una carpeta.)
Manolo, te habia llamado porque tengo documentos comprometedo-
res contra el Gobierno. (QUINTANAR carraspea y rehdye la mirada.)
¢Qué pasa?
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QUINTANAR.— Jos€é, mi grupo opina que Alejandro Lerroux y Gil Robles es-
tan creando una Republica de derechas que nos satisface.

MEercAN.— jNuestro objetivo era derribar la RepuUblica, fuera del signo que
fuese!

QUINTANAR.— L0Os resortes politicos estan ya en nuestras manos, y es de
prever que, al igual que Hitler hizo en Alemania, la destruccién del
régimen republicano pueda llevarse a cabo, legalmente, desde dentro.
Ya no es conveniente la violencia, ni, como dijo Primo de Rivera, «la
dialéctica de las pistolas».

MEercAN.— (Tras una pausa.) ¢Vais a matar a José Antonio?

QuintanAR.— No lo entiendes: con este gobierno ya no necesitamos agi-
tacion social. Es «nuestro» gobierno. Hay censura de prensa, se ha
paralizado la reforma agraria y los estatutos de autonomia, se esté re-
dactando un proyecto de ley contra los sindicatos, e incluso han pro-
mocionado a Franco y Fanjul...

MEercAN.— Una vez més te falta vision de conjunto. S6lo ves una parte y
crees que ella es toda la realidad.

QUINTANAR.— ¢ QUuE parte?

MEercAN.— La otra. Ese clima de encarcelamientos, de penas de muerte, de
represalias y despidos, producira el efecto contrario al deseado. ;Crees
que las izquierdas van a permitir que las masacren sin responder?

QUINTANAR.— Estan desunidas.

MercAN.— No olvides el aviso que nos dieron en Asturias: se unieron con
las Alianzas Obreras. Ahora se habla de un Frente Popular. Manuel
Azafia espera una oportunidad.

QuINTANAR.— No se la ofrezcas tu.

MEeRcAN.— ;,Cémo dices?

QUINTANAR.— Lerroux te saco de la céarcel cuando gano las elecciones. No
le muerdas la mano y guarda esos documentos. Si ahora hubiera una
crisis de gobierno, se tendrian que convocar nuevas elecciones y no
nos gustaria que las ganase otra vez Azafia. Estariamos al principio,
como en el 31.

MercAN.— No desarmemos a nuestro ejército de sombras, porque si nos
hiciera falta, quizas no fuera posible reorganizarlo con la rapidez ne-
cesaria.
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QuINTANAR.— Pero ¢no lo comprendes? Hoy mandan las derechas y nos
conviene. No uses esos documentos y mantén a tus cachorros atados.
MEeRcAN.— ¢Y si ya no son cachorros?

(QuINTANAR NO responde y sale. Tras una vacilacion,
MEeRrcAN coge los documentos y sale también. NuriA, que
ha estado escondida, oyendo la conversacion, sale y pa-
sea pensativa. Luego se sienta en un sofa y espera. El
cambio de luz muestra el paso del tiempo. Llega IReENE
y, antes de pasar a las salas interiores, Nuria le llama.)

Nuria.— ¢Puedo hablar contigo?

IRENE.— Estoy cansada.

Nuria.— Por favor, es importante.

IRENE.— Esta bien. Dime.

NuriA.— TU y yo deberiamos unirnos.

IReNE.— ¢Contra quién?

Nuria.— Contra nadie. Unidas. jSomos cufiadas!
IRENE.— Las cufiadas se odian: es la tradicion.

(Inicia su salida.)
NuriA.— Tenemos mucho en comun.
(IrReNE se vuelve furiosa.)

IReNE.— jTe equivocas! jYo quiero a mi hermano y tu, no! jYo no quiero a
mi padre, y tu, si! jY el resto de la familia ni te interesal

NuriAa.— Y0 no quiero a tu padre!

IRENE.— Quieres lo mejor de él: su dinero.

Nuria.— ¢ Y tl no?

IRENE.— NO.

Nuria.— ¢ Tampoco te importa que tu padre pueda arruinarse con sus poli-
tiqueos?

IReNE.— Gracias a ellos se ha hecho rico.

Nuria.— Creo que puedo conseguir unos papeles comprometedores.
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(IRenE, por primera vez, se interesa por la conversacion
e inconscientemente mira hacia las estancias anexas,
cerciorandose de que no hay nadie escuchando.)

IRENE.— ¢ Comprometedores para quién?
NuRrIA.— Lo sabré mafiana. Pero se trata de pruebas contra ministros que a
tu padre no le interesa que se hagan publicas ahora.

(IrenE pone en sus 0jos un mensaje de peligro.)

IRENE.— NoO te metas en los asuntos de mi padre.

NuriA.— Son documentos que podrian...

IRENE.— jNO te metas en los asuntos de mi padre!

NuURIA.— Son asuntos de Luis, también.

IRenE.— Luis es feliz pintando en su taller. Alli se olvida de todos nosotros.
¢ Todavia no lo has comprendido?

Nuria.— No pienses en mi, si no quieres. Piensa en tu madre y en Anita. Si
tu padre se arruina, ¢qué sera de ellas? ¢ Vas a mantenerlas con tu suel-
do de maestra? ¢O lo hard mi marido vendiendo los cuadros que nunca
termina?

(IRene pasea confusa.)

IRENE.— ¢ QUEé propones?

Nuria.— Hacer frente a tu padre. Los documentos a cambio de un dinero en
el extranjero que garantice nuestro futuro.

IRENE.— Y para ese chantaje, ¢qué falta te hago yo?

Nuria.— Necesito aliados.

IRENE.— Tienes a Luis.

NuRIA.— Luis es cobarde. Tu madre y Anita no cuentan. Pero td y yo unidas
daremos confianza a Luis. Siendo tres en el secreto estaremos a salvo.

IRENE.— ¢ A salvo de qué?

NuriA.— (Sonrie.) Yo sdlo soy su nuera. ¢Crees que vacilaria en hacerme
desaparecer?

IRENE.— Sinceramente, no. Es capaz.

NuriAa.— Pero no puede haceros lo mismo a vosotros.
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IRENE.— Si puede.

Nuria.— No lo hard si presentamos un frente comun.

IReNE.— Te olvidas de Jorge.

Nuria.— Es el que tiene menos escripulos.

IRENE.— NO quiero estar en ningin complot contra mi padre.

Nuria.— jPiénsalo, Irene! Es tu madre. Es Anita.

IRENE.— jQué misericordiosa te has vuelto!

Nuria.— ¢ Aceptas?

IRENE.— NO.

NuURIA.— Irene, piensa que...

IReNE.— Esta familia te ha hecho a su semejanza. No te lo puedo reprochar,
pero eso no me obliga a colaborar contigo para desunirla aiin mas.

(Irene sale y se hace el oscuro sobre NuriA que aprieta
los pufios.)

(10 de marzo de 1936. En su despacho, MEeRcAN se re-
ine con José ANTONIO PRIMO DE RIVERA.)

MercAN.— Calvo Sotelo y Gil Robles pugnan por ser lideres de la oposi-
cion, y ya sabemos a qué conducen las escisiones.

Jost AnToNIo.— La politica nos desune y envenena. Nos uniremos cuando
haya un gran movimiento nacional.

MEeRcAN.— Por eso me gusta usted. Porque rechaza una Republica, del sig-
no que sea.

Jose AnToNIo.— YO lucho por un Estado fuerte que supere la politica de
derechas e izquierdas.

MEercAN.— ;Y la conspiracion militar?

Jose AnToNIo.— Me he entrevistado con Franco, pero...

MEeRcAN.— Ha sido evasivo y cauteloso

Jose AnTonio.— ¢Como lo sabe? (MErRcAN hace un gesto vago.) Franco es
un pusildnime; pero sin él, los otros generales no se atreven a dar el
golpe de Estado.

MEeRrcAN.— Porque temen que se ponga al lado de la Republica.

Jose ANToNIo.— Franco solo intervendra cuando tenga la seguridad de que
todo el Ejército esta con él.
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MercAN.— Y el Ejército no da el paso por las dudas de Franco. Hay que
romper ese circulo. Y para eso, la anarquia tiene que ser total.

José AnTonio.— Ya lo es.

MercAN.— No, todavia no es bastante. El caos debe legitimar el golpe. Te-
nia usted razén: no es momento de intrigas. Hay que dar la cara, aun-
gue eso suponga un riesgo.

Jose AnTonlo.— Juego con ventaja: si me encarcelaran mi influencia sera
mucho mayor.

MEercAN.— Financiacion no le iba de faltar.

José AnTonio.— Los fondos de la CEDA ha sido puestos a disposicion del
Genera Mola.

MEercAN.— También usted los recibira. Cada una de sus centurias, de sus
falanges y escuadras recibira armamento para luchar contra la Repu-
blica. Los que estan hartos de componendas se le uniran. Si triunfa el
golpe, usted habra hecho méritos suficientes para que no se le margine
del futuro gobierno y asi podra reconducir los resultados hacia su re-
volucion nacional.

Joste AnTonio.— (Con cierta tristeza.) Este presente solo podran entenderlo
los que lo estamos viviendo. Los que vengan después s6lo veran vio-
lencia sin sentido.

MEercAN.— Quizas alguno comprenda que es defensa propia.

José AnToNIo.— Sé que Quintanar, Vegas y los demés prefieren apoyar a
Calvo Sotelo. Usted, sin embargo, siempre ha creido en mi. ;Por qué?

(El Joven toma presencia.)

MEercAN.— Es usted mucho mas brillante que Calvo Sotelo. Y su vida es
mas apasionante.

Jose AnToNIo.— Porque la quemo en pos de un ideal.

MEercAN.— En boca de otro, ésa seria s6lo una frase; en usted es una actitud.

Jose AnToNIo.— Un estilo, Mercan, un estilo.

(Se dan firmemente la mano. Josgé ANTONIO Se va, mien-
tras MercAn y el Joven lo miran.)

Joven.— Es sorprendente que protejas a Primo de Rivera.
MEeRrcAN.— Me recuerda a ti.
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JoveNn.— S6lo porque es mas joven que ta.

MEeRrcAN.— Todos hemos sido jovenes.

Joven.— El mérito esta en seguir siéndolo pese a la edad. Es peligrosamente
obsesivo.

MercAN.— (Rectificando.) Testarudo.

JoveNn.— Es ambicioso.

MEercAN.— Inconformista.

Joven.— jOh, vamos! Esa manipulacion la has inventado ta en tus periédi-
cos. (Citandole, irénico.) «En vez de golpe, alzamiento; en vez de vio-
lencia, accion.» No puedes engafiarte a ti mismo.

MEercAN.— jPrimo de Rivera tiene ideales!

Joven.— Los ideales no se defienden con pistolas. José Antonio ha creado
un partido violento y puede ser destruido por la violencia de sus se-
guidores.

MEercAN.— Puede estar equivocado, pero no es mezquino.

Joven.— Es violento y le incitas a que lo sea mas.

MEercAN.— Para él la violencia es legitima.

JoveNn.— jYa estamos otra vez! «Violencia legitima.» Eso es, como dijo tu
hija Irene, una contradiccién, como «obedienciay amor». Pero recuerda
que el amor se da, no se exige; por eso es amor.

(En los arrabales de Madrid, por la noche, Nuria 'y Jor-
GE Se entrevistan con ViLLANUEVA. Todos hablan ojean-
do continuamente a su alrededor.)

VILLANUEVA.— Es peligroso citarnos aqui.

JorGE.— Estamos en los arrabales de Madrid.

ViLLANUEVA.— Si hay sombras, los pistoleros de su padre pueden estar en
ellas.

NuriA.— Entonces vayamos cuanto antes al asunto de la cita. El sefior Mercan
le ha despedido, ¢no es verdad?

ViLLANUEVA.— (Resentido.) Después de quince afios. He sido su perro fiel,
siempre dispuesto, callado...

(Nuria hace gestos a Jorge para que interrumpa la
autocompasion del ex SEcrReTARIO.)
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JorgE.— Sefior Villanueva...

VILLANUEVA.— (Sin oirle.) jHe tenido que soportar tantas humillaciones! Y
después de media vida a su servicio, me despide acusandome de des-
lealtad.

Nuria.— (Para interrumpirle.) ¢Fue usted desleal?

VILLANUEVA.— {COémo? jClaro que no!

Nuria.— Dele entonces la razon. Es lo que se merece: traicidnele.

JorgE.— Queremos los documentos que comprometen al Gobierno.

VILLANUEVA.— {COmo podria yo tenerlos?

Jorge.— Porque al ser despedido habra hecho copias. Después de «media
vida» al servicio de mi padre, habra aprendido sus métodos. ;Me equi-
voco?

VILLANUEVA.— ¢Para qué quieren los documentos?

Jorce.— NO queremos arruinar a mi padre, sino evitar que se arruine él con
sus obsesiones politicas. Negociaremos con el Gobierno. A cambio de
esos papeles, exiliardn a mi padre, pero no tocaran sus negocios.

ViLLANUEVA.— (Sibilino.) Hay otras personas interesadas en esos docu-
mentos.

(Ante la vacilacion de Jorak, interviene NUrIA.)

Nuria.— Esas personas s6lo quieren acabar con mi suegro y, si lo consi-
guen, a usted lo Unico que le darén es dinero.

ViLLaNUEVA.— No es poca cosa el dinero, sobre todo, si es mucho.

NuriA.— Es que Jorge puede ofrecerle dinero y dos cosas mas.

JorgE.— (Sin saber a qué se refiere su mujer.) jExacto!

(Hay una pausa. ViLLANUEVA espera. Como JorRGE mira
a Nuria, ésta interviene)

Nuria.— Una, devolverle a su trabajo con las mejoras que considere opor-
tunas.

VILLANUEVA.— ¢ Y dos?

Nuria.— Venganza. Mi suegro lo despidio a usted y usted conseguira des-
pedirlo a él.



EL ULTIMO DRAGON DEL MEDITERRANEO 435

VILLANUEVA.— (Tras una estudiada duda) Lo haré, pero no por dinero, sino
por justicia.

NuriA.— (Sin reprimir su ironia) Eso es nobleza.

VILLANUEVA.— Les llamaré.

(ViLLANUEVA se despide. Ellos se besan.)

Nuria.— Volvamos a casa.

JorgE.— Pero borra esa sonrisa de la cara. jTenemos que ser prudentes!

Nuria.— Lo somos.

JorcE.— El otro dia Anita nos descubri6 besandonos.

Nuria.— jElla qué entiende! jEs retrasada! No te angusties: Luis no sabe
nada. Sélo vive para no acabar sus pinturas.

JorgE.— Cuando el negocio esté en nuestras manos, ;qué piensas hacer
con él?

Nuria.— Aprovecharme de la Republica. (No permite ella el divorcio?

(La luz se traslada a la casa de MercAn. Cada uno de
los personajes de la familia llega por lugares diferen-
tes, y se sientan a la mesa en silencio. Una criada sirve.
Nadie mira a nadie, nadie habla. El tnico sonido que se
oye es el de los cubiertos golpeando ligeramente los
platos. Oscuro lento, sin musica. Cuando vuelve la luz,
todos se levantan.)

MEercAN.— Espera, Irene, ¢podemos hablar?
(Quedan solos IRENE y MERCAN.)

IRENE.— Tengo una reunidn.
MEercAN.— Por favor.

(La suplica desconcierta a IRENE.)

IRENE.— Usted dira.
MercAN.— No tengo nada que decirte. Sélo quiero hablar.
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IRENE.— ¢No hablaria mejor con Jorge?

MEercAN.— (Con un tono de decepcién.) jJorge!

IRENE.— ¢ Tampoco é1? Pues si madre no le habla, Anita no le entiende y
Luis no le escucha, ¢qué le queda?

MEeRrcAN.— Quedas ta.

IRENE.— Poca compafiia es ésa, padre.

MEercAN.— (Le cuesta reconocerlo.) Estoy solo.

IRene.— No tiene usted derecho a quejarse de la soledad, después de haberla
provocado.

MEercAN.— Lastima que seas mujer... (IRene se siente ofendida y va a res-
ponder, pero antes MercAN termina su frase.) ... tienes mucha mas
personalidad que tus hermanos.

IRENE.— Es injusto con ellos: primero los dominay luego se lo reprocha. A
mi en cambio, como era una mujer, no ha estado controlandome.

(La actitud de IrRene devuelve a MERCAN Su coraza.)

MercAN.— NO seas presuntuosa. Puedes pertenecer a un grupo anarquista
clandestino porque sabes que mi influencia te puede evitar la carcel o
algo peor. Tus compafieros, en cambio, no tienen a ninguin repugnante
capitalista que les proteja. (IRENE no sabe qué decir.) Si, conozco tus
actividades «extrapedagogicas». Lo que no sabes es que tu y los tu-
yos, creando el caos, habéis servido a mis propdsitos.

IRENE.— {ESO no es verdad!

MEercAN.— (Tristemente satisfecho.) No digas nunca que no intenté hablar
contigo.

IRENE.— Los dragones no hablan: queman con su aliento.

MercAN.— No me pierdas el respeto, al menos mientras vivas con nosotros.

IRenE.— Tiene razon. Es su casa y en ella manda usted. Pero no me gusta
usted, ni la casa. Parece una carcel y, a veces, un manicomio. Frustra-
cion y locura, padre. En eso ha convertido a esta familia.

MEercAN.— Entonces te haré un favor echandote de ella.

(El silencio parece una losa.)

IRENE.— ESta noche no estaré aqui.
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MercAN.— Nunca has estado aqui.
(MercAN sale. Luis se asoma.)

Luis.— Duerme en mi taller, si quieres. Yo voy a tardar en utilizarlo.
IRENE.— Perdéname, Luis, no quise decir que no tuvierais personalidad.
Luis.— (Fatalista.) Eso no tiene importancia. Ya no.

IRENE.— ¢ Te ocurre algo?

(Luis callay el oscuro es mas tenebroso que nunca. Mer-
CAN esté solo en su despacho. Entra Jorak.)

JorGE.— ¢ Me habia llamado, padre?

MEeRrcAN.— Pasa y no te sientes. No me importaba que fueras un holgazany
un vicioso (MercAN le arroja a la cara papeles con nombres y factu-
ras.), aunque tuviera que tapar las consecuencias de tus indiscrecio-
nes a un precio muy caro.

(JorcE ha ojeado un par de papeles.)

JorGE.— No sé de qué...

MEercAN.— jCallate! Pero que me hayas traicionado me parece intolerable,
sobre todo porque te has creido capacitado para sustituirme en los ne-
gocios.

JorGE.— YO0 le aseguro, padre...

(Entra el SecreTARrIO cON la prensa diaria.)

ViLLANUEVA.— iEl escandalo de la ruleta esté en todas las cabeceras! (Jorce
contempla confuso como su padre habla con su SECRETARIO COMO Si
jamas lo hubiera despedido.) Con nombres, apellidos y cargos de los
implicados, desde el director general de Seguridad al sobrino de Lerroux.

MercAN.— (Leyendo.) «La corrupcion del Gobierno ha puesto en juego el
honor de la Republica.»

ViLLANUEVA.— (Leyendo.) «La inmoralidad ha corrompido la maquina par-
lamentaria.»
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JorgE.— (Alelado.) No estaba despedido.
(Siguen sin hacerle caso.)

ViLLANUEVA.— Hasta El Liberal y EI Debate coinciden en pedir la dimision
del Gobierno.

MEeRrcAN.— Lerroux caera y habra elecciones, pero la tension social impedi-
ra que se acepten los resultados.

VILLANUEVA.— ¢ Y entonces?

MEercAN.— El terror, Villanueva, el terror necesario.

VILLANUEVA.— ;Qué dira de todo esto su amigo Quintanar?

MEeRrcAN.— Ya nos previno contra €l el periodista. Intenté comprarte los do-
cumentos, ¢no es verdad?

VILLANUEVA.— Si, €l también. (Se refiere a JorGE.)

MEeRcAN.— Pues respondo a su traicion con la mia.

VILLANUEVA.— ¢ NoO es peligroso como enemigo?

MEercAN.— Si él es peligroso, yo soy mortal.

JorGE.— ¢ Lo del despido fue una trampa?

MEercAN.— jY no eres el Unico que ha caido en ella, estipido!

JorGE.— Padre...

(El SEcreTARIO le da a MERCAN UNOS sobres y éste se 10s
pasa a JoRGE.)

MEeRcAN.— Te iras a Paris.

JORGE.— (A Paris?

MEeRrcAN.— A Paris. Iras a Paris para relacionarte con grupos republicanos
de alli.

JoragE.— ¢Republicanos?

MEercAN.— jRepublicanos, republicanos! ¢Estas sordo o es que no entien-
des lo que digo?

JorGE.— ¢ Y qué tendré que hacer?

MEercAN.— Unirte a ellos.

JorGgE.— NO me aceptaran.

MercAN.— Si les dices que los documentos del escandalo del estraperlo los
has dado td a la prensa, seguro que si. Seras un héroe, Jorgito. Tam-
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bién les proveerés de fondos, sin decirles todavia de donde procede el
dinero.

JorGE.— Pero ¢por qué?

MEercAN.— Si aqui fracasa el golpe, diras que yo apoyaba secretamente a la
Republica.

JorGE.— ¢ Y se lo creeran?

MEeRcAN.— Querran creérselo: me prefieren como amigo.

Jorge.— Lo de Paris es una excusa, ¢verdad? Me quieres lejos de ti. (No
hay otra opcion?

MEeRrcAN.— Si, pero la rechacé. Después de todo eres mi hijo.

JorgE.— (Implorante.) Si me dieras otra oportunidad, yo te aseguro...

MercAN.— (Cortante.) Acuéstate con todas las putitas francesas que quie-
ras, pero no dejes prefiada a ninguna de ellas. (JorgE cree que ha ter-
minado la conversaciéon y hace ademan de marcharse.) Una ultima
cosa, Jorge.

JorGE.— ¢Si, padre?

MEercAN.— Antes de irte a Paris dile a tu cufiada que quieres verla en el
taller de Luis, por la tarde.

JorgE.— (Mirando el billete.) ¢Por la tarde? Pero si yo me voy por la mafa-
na a Paris.

MEeRcAN.— TU citala por la tarde.

JorGE.— ¢ Qué vas a hacer?

MERCAN.— j¢,Qué harias tu?!

(JorcE callay sale.)

VILLANUEVA.— Ya estd aqui Mateo.
MEeRcAN.— Que pase.

(Entra MaTteo. El SecreTarIo l0s deja solos.)

MaTeo.— Sefior Mercéan... Lo de vigilar a su hija...
MEercAN.— ESo ya no importa ahora.

Mateo.— ¢Por qué me ha Illamado, entonces?
MEercAN.— Hay alguien que desea perjudicarme.
MaTeo.— Y no quiere que lo vuelva a hacer.
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MercAN.— Nunca mas.

MaTeo.— ¢ Accidente, desaparicion, atentado...?
MEercAN.— Hay mucha violencia callejera.
MaTeo.— ¢ En una manifestacion?

MercAN.— No politicemos.

Mateo.— Un robo, entonces. ;Quién es?
MercAN.— Nuria, la mujer de mi hijo Luis.

(MaTeo tuerce el gesto y agacha la cabeza.)

Mateo.— No mato mujeres.
MEeRcAN.— ¢COmo has dicho?

(MaTeo le mira fijamente. Su voz no tiembla.)

Mateo.— No mato mujeres.

MEercAN.— Dijiste que no tenias nada que perder. (Sefialando sus ropas.)
Pero ya veo que ahora si tienes.

MaTeo.— Incendio conventos; reviento huelgas o las provoco, segun los
intereses de usted; doy palizas; rompo piernas; pongo bombas; mato
hombres. No mato mujeres.

(Hay tension en el silencio.)
MEeRcAN.— Te llamaré.
Mateo.— (Inexpresivo.) Sefior Mercan...
MEeRcAN.— Adids.
(Sale MaTeo y entra por la otra puerta el SECRETARIO.)
VILLANUEVA.— ¢Llamo al sustituto de Morral?
MEeRrcAN.— ¢ Tenias pegada la oreja a la puerta del despacho?

VILLANUEVA.— Como siempre, sefior Mercan.

(Julio de 1936. Una calle solitaria. HeinricH K. pasea
impaciente. Llega MEeRCAN.)
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MEercAN.— Ya sabré que los diarios s6lo hablan de tiroteos huelgas, incen-
dios, atentados, secuestros...

HeinricH K.— Algunos de esos diarios son suyos. Es 16gico que exageren la
inestabilidad.

MEercAN.— Los diarios del Gobierno hacen lo contrario: mitigan la crispa-
cion. Deduzca usted la media.

HeinricH K.— ¢ Aceptard el pueblo el golpe?

MercAN.— No serd un golpe, sino un «alzamiento nacional» que asegurara
orden y trabajo; sobre todo, trabajo, porque una republica que no lo
proporciona es un enemigo del estémago; y el estbmago es la parte
mas conservadora de nuestro cerebro.

HeinricH K.— Segun nuestros informadores, el «alzamiento» pasa por
momentos dificiles. Los carlistas han roto con el General Mola, los
falangistas exigen demasiado por su participacion, con la Guardia Ci-
vil no se puede contar, muchos jefes militares no se deciden. Franco,
por ejemplo...

MercAN.— En Africa, el Ejército esta a favor del golpe.

HeinricH K.— Pero Franco esta en Canarias.

MEercAN.— Se le puede trasladar a Marruecos cuando convenga. (Insisten-
te.) Habra guerra, créame. No se habla de otra cosa.

HeinricH K.— ¢Cuando, cuando? jLlevamos mucho tiempo con nuestras
negociacionesy...

MEeRrcAN.— (Sereno.) A primeros de Julio.

HeinricH K.— Ya estamos a primeros de Julio.

MEercAN.— Seguramente el catorce.

HeinricH K.— ¢ Y no habrd... improvisaciones?

MEercAN.— (Sonrie.) Me apuesto la vida en ello. El catorce de julio.

HeinricH K.— Hay otro aspecto que nos preocupa. Si el directorio militar
gana la guerra en un par de meses, nuestra produccidn de armas seria
innecesaria.

(De las sombras de fondo, las moscardas vuelven a ame-
nazar con su zumbido.)

MEercAN.— La Republica Soviética ayudara a los suyos. También eso pro-
longara el conflicto. Recuerde que éste es un pais exaltado, sentimen-
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tal y propenso a la histeria. No sélo serd un levantamiento militar, sino
civil. No comprendimos que el socialismo es fuerte porque es una teo-
logia. Por eso habra pasion irracional en ambos bandos. ;No ha visto
usted que las calles de Madrid son un campo de tiro para falangistas,
anarquistas y comunistas? «Muera el que no piense igual que pienso
yo.» Espafia es un polvorin. (MercAN se ha ensimismado y los alema-
nes se han perdido en medio de sus deducciones y vaticinios. Cuando
MERCAN se da cuenta, resume con rotundidad:) La duracion de la gue-
rra no serd cuestion de semanas, ni de meses.

HeinricH K.— No podemos esperar mas. Si Hitler decide expandir Alema-
nia, tendremos que fabricar armas para é€l.

MEercAN.— Entonces, ante situaciones extremas, soluciones extremas.

HeinricH K.— ¢ Qué propone?

MEercAN.— Prender la mecha.

HeinrICH K.— Was?

(El TrAaDUCTOR NO sabe traducir la frase.)

MEercAN.— Si se elimina a un destacado militar de izquierdas... (Cesa el soni-
do y suenan disparos lejanos.), sus partidarios tomaran venganza ase-
sinando a uno de derechas. (Suenan dos disparos méas.) Después, co-
rra el mal por donde quiera.

HeinricH K.— Espero que su plan tenga éxito.

MEercAN.— Lo tendra. (Los alemanes saludan con la cabeza y se van. MERCAN
susurra el nombre de su antiguo carcelero antes de que la luz decrez-
cay muera.) Angel.

(14 de julio de 1936. Entran por diferentes lados del es-
cenario, los féretros del socialista teniente José Casti-
llo y de Calvo Sotelo, sobre los hombros de sus fieles.
El féretro de Castillo esta cubierto por la bandera re-
publicana, y el de Calvo Sotelo por la bicolor, roja y
gualda. ManGADA pronuncia un exaltado discurso.)

MancaDA.— El vil asesinato del teniente Castillo no merece otra respuesta
que la justa venganza. Quienes defienden Espafia estan en el punto de
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mira de quienes quieren destruirla. No hay mayor orgullo. Sabremos
responder adecuadamente y salvar a Esparia.

(Al otro lado del escenario, el diputado monarquico An-
ToNIo GoICOECHEA improvisa palabras como espadas y
acaba su discurso con la misma frase:)

GoicoecHEA.— «Ante Dios que nos oye y nos ve, empefiamos el solemne ju-
ramento de consagrar nuestra vida al cumplimiento de esta triple labor:
imitar el ejemplo de Calvo Sotelo, vengar su muerte y salvar a Espafia.»

(Siguen hablando, pero ambos discursos se mezclan
hasta hacerse ininteligibles, y cuando la accién pasa a
otros espacios, se convierten en el rumor de moscardas
que tantas veces se ha oido. Con los entierros al fondo,
se suceden escenas en diferentes espacios a los que acu-
den los personajes en cruces continuos buscando el lu-
gar de su muerte. El ritmo debe ir creciendo como un
oleaje cada vez mas amenazador. MERCAN se entrevista
con Jost ANTONIO, que Vviste la camisa azul de la Falange.)

MercAN.— No se deje arrastrar por la corriente que ha creado. Vayase al
extranjero.

Jose AnToNIo.— No puedo: mi madre esta enferma.

MERCAN.— Su madre murié hace afios.

Jose AnToNio.— Mi madre es Espaiia.

MERCAN.— jS€é que van a detenerle!

Josgé AnTonio.— No serd la primera vez.

MEeRrcAN.— Lo que me preocupa es que sea la tltima.

(Jose AnToNIO siente un escalofrio. Luego se despiden
con un abrazo. Antes de que desaparezca la figura de
Jose ANToNIO, patéticamente sola y enmarcada en la
proyeccién de una reja, se oyen los disparos de un fusi-
lamiento. Se ilumina la casa de MercAN. NURIA Y Luis
estan sentados y beben.)
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Nuria.— Tengo que irme. Tengo una cita. (Intenta levantarse, pero vacilay
se derrumba sobre la silla.) Estoy mareada. Voy a llegar tarde. ¢Por
qué me miras asi? (No hay respuesta.) Ya veo que el silencio también
se hereda. (Luis permanece callado, pero su expresion alerta a Nuria.)
¢Lo sabes? Contesta, ¢lo sabes? (Pausa.) Jorge no me importa nada,
pero era necesario convencerle para... (Siente un vahido.) jPor Dios,
qué aturdimiento! (Cada vez habla con més dificultad.) ¢Por qué me
cuesta tanto hablar?

Luis.— (Inexpresivo.) Es por el veneno. Se usa para pintar.

(Nuria mira la taza.)

Nuria.— No eres capaz.
Luis.— Con la pintura me atrevo a todo. (NuriA cae muerta a los pies de su
marido.) Es la vida lo que me asusta.

(Se oye de nuevo el zumbido. Despacho de MercAN. Este
habla con el Joven.)

Joven.— Vas a tener que elegir bando.

MercAN.— No hara falta. Uno de los dos bandos me elegira a mi. El dinero
siempre es necesario. Y como las izquierdas espafiolas no son realis-
tas, me llamaran las derechas.

(Suena el teléfono.)

Joven.— (Irénico.) jEso es magia!

MEercAN.— jEso es Historia! (Descuelga.) ¢Si...? Si. (Al Joven.) Los indeci-
sos toman partido. (Al teléfono.) (Un avion...? ;Dragdn Rapide? Ti-
tulo esperanzador y casi simbdlico. ;Cuanto? (Hace anotaciones en
un papel.) Dos mil libras esterlinas... jAh! Y diez mil mas como pdéli-
za de riesgo. (Dice al Joven, tapando el auricular.) Hay que hacer una
pausa valorativa. (Al teléfono.) Si, si, bien. Cuente usted con ello. ;A
quién debo darselo...? De acuerdo.

(Cuelga y mira al Joven.)
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JoVEN.— ¢ Franco?

MEeRrcAN.— jFranco! Necesita un avion para huir a Marruecos y ponerse al
mando del Ejército. Habra un directorio militar. Mola, Queipo de Lla-
no, Sanjurjo y Franco.

(Entra VILLANUEVA.)
VILLANUEVA.— ¢ Me habia llamado, sefior Mercan?
(MEercAN firma un cheque.)

MEercAN.— Como has estado escuchando mi conversacién telefénica, me
ahorraré darte explicaciones. Lleva este cheque a don Juan Ignacio Luca
de Tena a la estacion de Atocha.

VILLANUEVA.— Esta en blanco.

MEercAN.— Para que en €l se pueda escribir la Historia. (El SEcreTarIO sale.)
(Al Joven.) iEIl golpe estd en marcha!

Joven.— (Rectificando.) La guerra esta en marcha.

MEercAN.— (Mientras marca un numero telefénico.) Nunca quise acabar con
la Republica, ni que volviera la Monarquia. Mis negocios no prosperan
con la paz social. Yo proveo a los demas de lo que les falta; por eso
necesito que falte mucho: ya sea tabaco o armas, sobre todo armas. La
guerra es el terreno de mi prosperidad.

Joven.— Cada vez estoy mas lejos.

MEercAN.— Es el precio que se paga por crecer. (Al teléfono.) Good afternoon,
¢podria hablar con el sefior De la Cierva?

(MaTeO € IrReNE en el taller de pintura de Luis.)
IRene.— Dormiré aqui hasta que encuentre otra cosa.

(Llaman a la puerta.)
MaTeo.— ¢Esperas a alguien?

IRENE.— {NO abras!
MaTteo.— Tendré cuidado.
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IRENE.— jNoO abras! Pueden ser dragones.
(Marteo la besa y abre. Es ANGEL.)

ANGEL.— ¢Es éste el piso de Luis Mercéan?
MaTteo.— Si.

ANGEL.— ¢Esta la sefiora?

IRENE.— Mateo, ¢quién es?

MaTeo.— YO te conozco.

(AnGEeL hiere con una navaja a Marteo y después avanza
hacia IReNE.)

IRENE.— ¢ Quién eres?
ANGEL.— Lo siento, dofia Nuria.
IRENE.— jEspera, yo no...!

(Cuando AnceL va a clavarle la navaja a IReng, MATEO
se recupera y se abalanza sobre él. En el forcejeo An-
GEL hiere a IrRene sin que MaTteo lo advierta. MaTeo ven-
ce a AnceL y lo desarma, y cuando lo tiene en el suelo,
inmovilizado, le pregunta:)

Mateo.— Dime el nombre que quiero saber.

(Ante el silencio como respuesta, MaTeo saca su pistola
y la presiona sobre el pecho de ANGEL.)

AnceL.— Mercan. (Friamente, Mareo dispara. Luego se acerca a IRene.) ¢ Tu
padre?

(IrRene cae. MATEO va a sujetarla y comprueba que esta
herida de muerte.)

IRENE.— Queria matar a mi cufiada. Me he puesto tantas veces voluntaria-
mente en peligro, que me resulta ridiculo morir por equivocacion.
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(MaTeo intenta taponar la herida de IRene sin impor-
tarle la suya.)

MaTeO.— Irene...

IRENE.— Hazme el amor como tu sabes. Deja que me vaya oyendo tu voz de
hierro gritando consignas contra los dragones.

MaTeo.— Irene...

IRENE.— Por favor...

MaTeo.— (Sin firmeza.) jMueran los explotadores!

IRENE.— L0 puedes mejorar.

Marteo.— (Casi en un sollozo.) jMueran los dragones!

IRENE.— Ahora si. No debimos abrir la puerta de nuestro castillo.

(IreneE muere en sus brazos. MaTeo grita por fin, pero es
el nombre de su odio.)

MaTeo.— jMercan!

(Luego atraviesa vacilante el escenario y va hacia el
despacho de MERCAN.)

MercANn.— (Al Joven.) Los alemanes van a tener que aumentar la produccion.
Joven.— Moriran muchos. ¢No temes llevarlos sobre tu conciencia?
MEercAN.— Sélo tengo miedo a los vivos.

(El Joven abre la puerta del despacho y entra MaTeo.)
MEeRCAN.— ¢ Qué haces aqui?
(MaTEO saca una pistola.)
MEercAN.— ¢ Te ha contratado Quintanar? Recuerda que yo te puedo pa-
gar mas.
Mateo.— Me han ofrecido amor, y de eso usted no tiene bastante.

MEeRCAN.— También se puede comprar.
Mateo.— «ES amor porque se da gratis.»
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MEercAN.— (Recordando la frase.) ¢lrene?
(MercAN mira al Joven antes de que MaTeo le dispare.)

JoveNn.— El que muere por el rayo no oye el trueno. (MercAN es herido de
muerte, pero no expresa dolor, sino sorpresa. El Joven cae con él,
haciendo exactamente los mismos gestos y ademanes.) No disfrutaras
del mal que has creado.

(Luego, ambos mueren exactos. MATeo sale y se pierde,
moribundo y tambaleante, en la oscuridad. En la parte
inferior del escenario, los asistentes al entierro del Ca-
pitan Castillo entonan «La Internacional» y, al mismo
tiempo, los de Calvo Sotelo el «Cara al Sol», pero am-
bos himnos parecen distorsionados. Suenan disparos y
consignas. Aullan los heridos. La confusion segrega un
zumbido de moscardas que lo va invadiendo todo hasta
hacerse insoportable. La escena adquiere un simbolismo
mas rotundo.

Entra AnITA y ve a su padre, que ya esta completa-
mente solo, tendido en el suelo y sin rastro de mobiliario
o decorado a su alrededor, para acentuar la soledad de
su muerte. Detras de AniTA, en la sombra, su madre se
detiene.

Las banderas de los féretros se agitan y se elevan,
coinciden en el aire y se entrelazan como en un abrazo
mortal. Decrece la luz y queda Gnicamente iluminado el
lugar donde yace muerto MercAN. Con sus pocas luces,
AniTA cree dormido a su padre, y con mucho cuidado le
coge el reloj de cadena de su chaleco, sin darse cuenta
de que la sangre mancha sus manos y su vestido blanco.
Luego se sienta en el suelo y abre el reloj. Cesa brusca-
mente el zumbido y puede oirse la musiquilla. AnITA es-
boza una sonrisa vacia, mientras una oscuridad
misericordiosa cae sobre ella. Teldn)





