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La realidad no se percibe como un todo homogéneo: hay diferentes
perspectivas y ello lleva a la fragmentacion. La realidad se muestra sin la
intervencion omnisciente del autor; son los personajes quienes la expli-
can, y eso significa un subjetivismo que cambia un mismo hecho. El ver-
dugo y el ahorcado no explicarian del mismo modo el ajusticiamiento. Por
el mismo motivo la realidad se nos muestra sin cronologia, porque cuando
vivimos, mezclamos pasado, presente y futuro. Cualquier cosa que haga-
mos, sabemos que va a tener consecuencias futuras, y esa proyeccion ma-
tiza lo que hacemos. Vemos algo (presente) que nos recuerda otra cosa
(pasado) que nos lleva al futuro. Expresar deseos es fantasia. Y como nada
es perfecto y concluso, la ambigliedad se impone.

*kx

Sexo, violencia, amor y poesia; mezclarlos ha sido el reto.
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Personajes

LoLA
CIRUJANO
ARTISTA
BARMAN
Luis
GABRIEL
BEATRIZ

Puzzle: rompecabezas, misterio, acertijo, dificultad, dilema, paradoja, pro-
blema, perplejidad, enigma, ambigiedad...

Por muy bellas que sean por separado, las piezas de un puzzle sélo tienen
sentido cuando se ordenan.
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El espacio es tan neutro y despersonalizado que, con la iluminacion
adecuada, puede servir para situar la accién de la obra en diversos lugares.

LoLa en la barra de un bar. Entra Luis.

Luis.— Estoy buscando un corazén. Lo tiene esa joven que se apoya en la
barra del bar. Ha pedido ya dos copas. Demasiado alcohol no es bueno
para ese corazén que deseo tanto. La joven se llama Lola. Nunca nos
hemos hablado. Deseo su corazon, pero a ella la detesto. No sé por
dénde empezar. No sé qué decirle.

(El desaparece. El bar se transforma en la mesa de un
quirdfano, iluminado débilmente por una luz lechosa
y fantasmal. LoLa se desnuda y se tiende en la mesa.
Poco a poco se va oyendo una musica alegre que deja-
ra paso a los sonidos de una fiesta: conversaciones
desenfadadas y risas; pero el ambiente mérbido conti-
nda. Se abre la puerta y en su umbral aparece el Ciru-
JAaNo. Cesan los sonidos. EI Cirusano parece haber ol-
vidado algo y cierra la puerta. Los sonidos vuelven.
Se oye un teléfono mavil y el clima sonoro desaparece
para que el insistente pitido del aparatito cobre rele-
vancia. La mujer se incorporay, recostada con el mo-
vil en la mano, contesta.)

LoLa.— (Al movil.) ¢(Si?... Un momento (Al puablico.) Soy una usuaria
compulsiva: oigo un mévil y voy por él, aunque sepa que no es el mio.
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(Al mdvil.) Un momento. (Al publico.) Hasta he dejado de ir al cine y
al teatro por no tener que desconectarlo. (Al movil.) jEspera! (Al pu-
blico otra vez.) jSoy adicta, soy una jodida adicta, lo reconozco! Unos
fuman hierba, otros esnifan coca, los hay que se tragan pastillas: Prozac,
para el ego averiado; Zoloft, si desean un cauterizador organico; Paxil,
para el opaco silencio, y Remerdn, si el descenso es a los sdtanos del
alma. Se las tragan hasta por colores; las de disefio son divinas. Las
colorean y, ademas, les dan formas geométricas: afiil octogo-nal, jpara
adentro! Verde en forma de estrella, jtres dosis! Y si es un pentagrama
azul o un trapecio coralino, jqué te voy a contar! Ah, pero también
estan los que se chutan heroina o los que viajan a Méjico buscando
peyote. Yo, lo confieso, he fumado, esnifado, aspirado, comido e in-
yectado, pero lo que mas me pone es el tititi de un mavil. Digo tititi y
digo bien, porque si lo que se oye, que lo he oido, no es el tititi, sino el
tatata tatata de «Para Elisa», de Beethoven, me vuelvo frigida durante
un mes.Y eso, claro, es un desconcierto entre mis amantes. Soy una
clasicay creo que Beethoven vale para lo que vale, pero para sustituir
un tititi, nunca. Yo oigo un compas de la jodida «Para Elisa» y se me
secan los ovarios. (Al mdvil.) jEspera, cofio! (Al publico.) Lo que no
he llegado a entender es como ha podido sobrevivir el ser humano
hasta que se invento el teléfono; claro, que tampoco sé como se va a
perpetuar la especie con este sustitutivo del tacto sensorial. (Al moé-
vil.) Ya, ¢qué quieres?... iClaro que soy yo!... ;Mi voz? ;Qué le pasa a
mi voz?... Estaré afonica. (Mira a su alrededor y se ensombrece su
voz.) Aqui hace frio... Cada vez hace més frio, y parece como si el
corazon se me encogiera. (Vuelve a tono normal.) jEI corazén, qué
tonteria! «Tu negro corazén», «Pensar con el corazon.» «Escucha a tu
corazon.» «Tienes un corazon de oro.» «No tienes corazén!» jCofio! Y
si no se tiene corazon, entonces ¢coOmo se bombea la sangre? jCuanta
literatura para un burujo de carne que ya hasta se puede sustituir por
un trozo de metal o por un corazén de cerdo! «EIl corazén de cerdo
tiene razones que la razon no entiende». Serén razones sobre las be-
llotas. (Al aparato.) Si, si, estoy aqui..., si..., no. (Rie burlona.) No
cuentes con eso... (Tajante.) He dicho que no, no pienso ir. No puedo,
y si pudiera, no querria. (Al publico, mostrando el mévil.) Cada vez
los hacen mas manejables y orgénicos, y en las sex shops ya hay telé-
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fonos moviles con forma de polla, y funcionan; no quiero decir que
funcionen como pollas, bueno, eso también, funcionan como teléfo-
nos y por primera vez es posible hacer una felacion y hablar al mismo
tiempo. «Felacion», cada vez que digo «felacion» me siento ridicula
porque me parece un nombre bautismal desaprovechado: «Ayer vi a tu
hija Felacion, jqué crecida estal». «Polla» si, «polla» suena a lo que es,
mientras que «pene», no. Y lo de «instrumento» me desquicia. En las
novelas eroticas suelen escribir: «le introdujo el instrumento en sus
profundidades», como si la polla fuese un espeledlogo y el cofio las
cuevas de Altamira. (Al movil.) ¢Estas ahi?... Vale, pues sigue espe-
rando. (Al publico.) Siempre he detestado los eufemismos, entre otras
cosas porque de mi desgarro no cabe esperar hipocresias, ni subterfu-
gios, ni rodeos. Para los repulidos eso es procacidad, ganas de llamar
la atencion o «épater le bourgeois». Para mi, son las tres cosas al mis-
mo tiempo, 0 sea que me importa muy poco lo que opinen los repuli-
dos: con esos no follo. (Al teléfono.) iNo grites, capullo! (Al publico.)
Es un repulido. (Al movil, con gesto de fastidio.) Ah, ;me has oido?
Bueno, pues has oido bien: eres un repulido. Se me acaba... No hay
cobertura...Te voy a dejar. Te dejo. Te he dejado. Para siempre. (Cor-
ta. Al pablico:) Uno que no sabe que me he muerto.

(Rie y se vuelve a tender en la mesa. Se apaga la luz.
Entra el Cirusano, flaco, palido y triste, iluminado por
la luz del pasillo. Con parsimonia se dispone a realizar
la autopsia como un ritual consabido. Enciende una luz
cenital sobre la mesa. Habla rapido, casi sin pausas,
pero con riqueza de tonos; sin embargo, sus movimien-
tos son deliberadamente lentos. Se pone los guantes.)

CirusaNo.— Me sé ciento treinta definiciones de la muerte. Es morboso, lo
sé, pero era un buen recurso cuando alguien se enteraba de que reali-
zaba autopsias. «;Que eres qué?» «;Que haces qué?» «No, en serio, a
qué te dedicas?» «O sea, que eres... jno jodas!» Por eso, cuando se lo
confirmaba, afiadia una cita literaria: «Aquel que tu crees que ha muerto
no ha hecho més que adelantarse en el camino» y rubricaba: «Séneca».
O «s6lo la muerte puede curar los males que no tienen remedio». Esa
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es de Esquilo. Conocen a Esquilo, ¢no? jAhy ésta, ésta! Esta de Mon-
taigne es la que mas gusta!: «La muerte paga todas las deudas». Com-
prenderan que soltando un par de citas asi, los prejuicios sobre los
forenses se ablanden. «;Forense? jJoder, tio, qué apasionante!» «jAh,
se nota que tienes una sensibilidad especial!» A veces, ocurria todo lo
contrario, que no sabia como deshacerme de alguien, ya saben: un
pesado, una tia borde o un testigo de Jehova. Entonces me interesaba
que supieran mi profesion y les hablaba de lo apasionante que es cor-
tar a rodajas el cerebro y extraer las visceras por un tajo desde el cue-
llo al pubis o de que tenemos 400 metros cuadrados de superficie in-
testinal. «Bueno, esto, me tengo que ir». «Oye, muy interesante, pero
he quedado». «Dios te ama» y jpuerta! También he aprendido citas
sobre la eternidad y el alma. Pero son mas pedantes. Aungue no crean,
en una conversacion normal meto palabras como «Estigia» o0 «Aver-
no» y descoloca mucho. Y cuando les decia que no era forense, sino
Caronte, el barquero, llevando a los muertos a la otra orilla, se les
ponian acuosos los 0jos y me preguntaban: «;A tu casa o a la mia?».

(Le lame los pechos y después distribuye los aparatos
quirurgicos.)

Me gustaba conseguir una ereccién inyectandome todo lo que podia
extraer de los muertos. Liquido testicular, glandula, secreciones... Si
encuentro una formula afrodisiaca, pensaba yo, me callaré: no era egois-
mo, era por pudor. Nunca he entendido a los cientificos que ponen su
apellido a los descubrimientos que hacen: «Hola, soy Alzheimer». Ten-
go prisa, pero voy lento, porque es un trabajo de precision. Ahora es
un trabajo de precision. Antes, no. Cuando era forense el trabajo era
rutinario; entrabamos en los cuerpos sabiendo que estaban definitiva-
mente muertos, y €so nos proporcionaba despreocupacion por los erro-
res. Como cirujano, la cosa es distinta. (La mira.) Era hermosa. Bue-
no, lo es. La muerte tiene muchas fases y la peor ain no ha llegado.
Eso no es una cita, me estaba refiriendo al rigor mortis, la putrefac-
cion, ya saben. No es frecuente encontrar a alguien que no ofrezca una
imagen desoladora de su cuerpo. Hermosa, muy hermosa. Yo podria
adivinar con su autopsia muchas cosas, pero nunca las razones que las
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produjeron. Puedo abrir su cabezay mirar su cerebro: un kilo doscien-
tos cincuenta gramos, aproximadamente. También sé que contiene cien
mil millones de neuronas. Siguiendo sus blandos caminos podria des-
cubrir pequefios tumores, ganglios, pero no qué libros leia, qué flores
le gustaban més o si preferia el amanecer al creplsculo, en el caso de
que pudiera distinguirlos.

LoLa.— (Mira al publico.) Si no estuviera muerta, oyéndole, querria morir-
me. Eso me pasa mucho con los hombres, sobre todo con los que su-
plen su torpeza expresiva regalandome cosas.

(EI Cirusano le da un vestido, que ella se pone sin dejar
de hablar.)

Porque cuando las aceptas se creen con algin derecho sobre ti.
Cirusano.— (Con tono zafio, besandole el cuello.) Lo que mas me gusta de
regalarte vestidos es poder quitartelos después. Con los dientes.
LorLa.— Y con las babas y con el aliento a puro. Dicen que cuando vas a
morir, toda tu vida pasa en un instante delante de tus ojos. Es para
reflexionar que delante de mis ojos s6lo pase el recuerdo de los hom-
bres con los que me acosté. Aquel argentino, hombre uno, hombre
dos, el de la esquina oscura... no recuerdo sus nombres y también sus
rostros se me esfuman y confunden. A veces parecen el mismo. El
profe que rectificé mi nota de suspenso a sobresaliente; aquella chica,
si, si, una chica; los gemelos: ambos; Me gusta el sexo rapido y urgen-
te. Pero esa brevedad me obliga a hacerlo mas a menudo. El butronero
colombiano; el vendedor de no sé qué; el diplomético; pero, de todos
ellos, al que recuerdo con mas ternura es a aquel policia, tan rubito.

Me lo imagino enterdndose de mi muerte.

(El acttia y mueve los labios, pero es ella la que habla.)

«;Qué? ¢No es posible? jEratan joven y hermosa! jJodida muerte! Nunca
se entiende.»

CirusaNo.— «Era una zorra. Solo le interesaba follar. Y tampoco era tan
hermosa. Seguro que muri6 de un cancer de ovarios.»
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LoLa.— jEra tan tierno! Pero un poco aburrido, como aquel otro, (Intenta
recordar.) el del apellido raro; jah y el vejete!; y el bibliotecario, cla-
ro: Guerra y paz da mucho de si. Y el vecino y el repartidor de pizza
cuatro estaciones, y éste, y aquél, y el de méas alld. Sexo que no deja
restos en el alma. Por eso creo que mi alma es pura. Bueno, no del
todo. Cometi un error: el metallrgico.

(El Cirusano, que parecia dispuesto a trepanar la cabe-
za de la mujer, dirige su muela de autopsias a otro lu-
gar de la mesa y saca chispas.)

LoLa.— Era tan guapo que en €l hallaba exacta significacion eso de «echar
chispas».

Cirusano.— No era metalurgico. Era escultor.

LoLAa.— Raro.

Cirusano.— Moderno.

LoLa.— Un loco.

CiruiaNo.— Eso si.

LoLA.— Lo conoci en su exposicion: rara y loca.

(Musica. La mujer pasea entre las esculturas. Hay mas
personas, pero no se distinguen sus rostros. Son los de-
mas personajes de la obra que poco a poco iran mar-
chandose. LoLA mira el programa. Entra el ArTISTA.)

ARTISTA.— ¢ Te gusta?

LoLA.— ¢ Todo esto lo has roto ta?

ARTISTA.— ES fusion.

LoLa.— Siempre hacéis lo mismo, solo le cambidis los nombres.
ARrTISTA.— ¢ NO te gusta el arte?

LoLA.— Si esta vivo, si.

ARTISTA.— ESO se puede arreglar.

(Se abre la camisa y con un punzon se hiere en el pecho.)

LoLa.— Artistay arte al mismo tiempo. (Al pablico.) ¢ Cémo no iba a follarmelo?
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(Le lame la sangre y acaban haciendo el amor de pie,
sin desnudarse.)

ArTisTA.— (Entre jadeos, acompasa las palabras a su orgasmo.) Transfor-
mo el dolor en belleza y purgo la culpabilidad a través del sacrificio.
El sufrimiento humano motiva la expresion artistica. La muerte es de-
masiado exacta. La agonia, no. Por eso mi cuerpo herido es arte. Mi
vida es arte. La vida inspira mas espanto que la muerte. La muerte es
un instante. La vida es no cesar de morir. La vida es Unica. Irrepetible.
Desconocida. Verdadera.

(Han terminado. Ella fuma. El, no.)

LoLa.— En el caso de que eso sean esculturas, acojonan.

ARTISTA.— ES0 pretendia. Duraran lo que tarden en corromperse.

LoLa.— (Mirando las esculturas.) ;Qué es lo que esta soldado a las placas
metalicas?

ArTista.— Organos transplantados que no quisieron alojarse en cuerpos
ajenos. Esas piezas prefirieron matar a sus anfitriones, aunque, al ha-
cerlo, ellas murieran también. Yo las he rescatado de la muerte y les
he dado la eternidad.

LoLA.— Durarén lo que tarden en corromperse o hasta que Sanidad clausure
el local.

ArTisTA.— Ese es el juego. Pero una vez vistas, son inolvidables. (Va sefia-
lando las esculturas.) ¢ Sabias que los transplantes que tienen mas éxito
son los de rifién, higado, corazon, tejidos, médula y cdrneas, y los que
aun poseen un desarrollo menor, los de pulmén, pancreas e intestino?

LoLA.— ;| Do6nde consigues todo esto?

ARrTIsTA.— Cirujanos, celadores, funcionarios de la incineradora municipal...

LoLa.— Es enfermizo. (Le mira retadora.) Pero me gusta.

ARrTISTA.— (Y si te dijera que soy un asesino?

LoLA.— AGn me gustaria mas.

ARTISTA.— (QUe estas piezas las he arrancado, con mis propias manos, de
cuerpos que aun estaban vivos?

LoLa.— (Irdnica.) Te has puesto el listdn muy alto. No quiero pensar en tu
proxima exposicion.
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ARTISTA.— Pintaré con semen.
LoLa.— Me has vuelto a excitar.
ARrTISTA.— YO no he dejado de estarlo.

(LoLa apagacel cigarrillo en el pecho del ArTistay vuel-
ven a hacer el amor.)

LoLa.— (Igual que él, acompasa su texto con el ritmo de su orgasmo.) Ima-
gina que soy un cuadro. Deja la impronta de tus genitales en el arte.
Conviérteme, hazme inolvidable. Ensaya conmigo. Pintame. Fusi6name.
Pero no me enmarques.

(Terminan de hacer el amor.)

ARTISTA.— ¢Nunca te cansas?
LoLa.— ¢Y ta?

ARTISTA.— Llevo una protesis.
LoLa.— ¢Cbmo?

(Ella lo comprueba.)

ARrTISTA.— Si no te lo hubiera dicho, no lo hubieras notado. Asi que no te
quejes.
LoLA.— ¢ Quién se queja?

(Hacen el amor de nuevo y mezclan sus monologos has-
ta el desahogo.)

ARTISTA.— ASi, asi. Muriendo.

LoLA.— Carne, carne salada, himeda, caliente...

ARrTISTA.— Si hablas de cuerpos, no somos demasiado humanos: yo llevo,
ademas de mi protesis de pene, un puente y dos empastes en la boca...

Lora.— El placer me hace andar desasosegada hasta que lo consigo, pero
es tan breve...

ARrTISTA.— ... lentillas en los ojos, un clavo en la cadera, injerto capilar...
Yo soy mi obra.
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LoLa.— El placer llega, pero no es para quedarse.
ARTISTA.— SOy un pavo navidefio. Estoy cebado y recosido.
Los pos.— Cémeme.

(Terminan exhaustos. Pausa.)

¢Qué llevas tu que no sea tuyo?

LoLAa.— Nada.

ARTISTA.— ¢Ni un empaste? ¢Algo de silicona?

LoLAa.— Todavia soy completamente humana. Perdona si te parezco vulgar.

ArTIsSTA.— NO eres vulgar. Eres pedante.

LoLA.— ¢Eres de esos que desprecian a la mujer después de habérsela follado?

ArTisTA.— NO es desprecio. Mis esculturas son mas humanas que noso-
tros... 0 son tan inhumanas como nosotros.

LoLA.— Y te excitan mas. Es un raro fetichismo: amas la parte y detestas el
todo. Pues mirame: de momento yo soy el todo y la parte. Y una parte
de mi ya esta satisfecha. Adids.

(Ella se separa, mientras él s6lo mira sus esculturas.)

ARTISTA.— ¢ NoO te pusieron hierros en los dientes a los 10 afos?
LoLa.— (Contrariada.) jA los 8! Pero ya no los llevo, jodete.

(El escultor rie y avanza hacia ella, sacando el punzon.
Suena el mévil de LoLA.)

ARrTisTA.— NoO te puedes ir. Mis obras ain no estan acabadas.

(Ella retrocede hasta la mesa convertida en barra del
bar.)

¢Quién iba a saber que hay un cadaver troceado en esta exposicion?
(El ArTisTA clava el punzon en la barray huye.)

LoLA.— Pongame algo fuerte.
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(El BARmAN emerge detrds de la barra, trocea un blo-
que de hielo con el punzon y prepara un coctel, mien-
tras ella contesta al movil.)

BArRMAN.— Vendo bebidas de muchas marcas, pero la marca que mas me
piden es «algo fuerte».

LoLAa.— (Al movil.) ;Quién eres?

BarmaN.— No siempre fue asi. Antes despachaba mucho «sin»: sin azucar,
sin alcohol, sin hielo; pero ahora dicen «algo fuerte» y puedes mez-
clar trilita con soda. Si les pica, les gusta. Pero ya no beben con pajita,
que es lo que mas coloca.

LoLa.— (Al movil.) ¢ Te han dado la direccion? (Al BARMAN, en susurro.)
¢Qué hora es?

(ElI BArRMAN le indica por sefias.)
(Al movil.) A las diez. (Cuelga.)
(El BArRmAN le pone la copa. Ella se la bebe de un trago.)
LoLa.— No estd mal.
(Suena el movil.)
BArRmMAN.— ¢Por qué no lo desconecta?
LoLA.— ¢Por qué no cierra usted el bar?
BarMAN.— Vivo de esto.
LoLA.— Yo también. Otro. Esta vez con pajita. (Al movil.) Dime.
Barman.— El dia que quiten la exposicion de aqui al lado, volveré a los
«Sin».
(Ella parece interesada por lo que ha dicho el BARMAN.)
LoLa.— (Al mévil.) LIamame més tarde. (Lo cierra.) ;Aun esta abierta esa

exposicion?
Barman.— Si, bueno, casi.
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(Ella deja el teléfono en la barra y fuma. EI BArRmMAN le
da fuego.)

La exposicion si esta. El artista, no. Hace unos dias lo encontraron
apufialado, aunque no sé si se dice asi, porque fue con un punzén. O
sea que lo puncearon... ;0 es punzaron? Oh, pero no crea que alguien
intent6 matarlo, no, no. Por haber hecho esas esculturas se lo merecia,
pero no: es que estaba majara. En el hospital dijo que se habia apufia-
lado a si mismo porque sus obras aln no estaban acabadas y queria
convertirse en una de ellas. La belleza provoca el placer de copiarla,
pero en esa exposicion no hubo homenaje, sino maldad.

LoLa.— Es usted un filésofo.

Barman.— Un barman, si.

Lora.— Un barman repulido.

(Ella se traga una pastilla con la segunda copa que le
pone el BARMAN.)

LoLAa.— ¢Usted la vio?

BArRMAN.— ¢ La exposicion? Si. Bueno, empecé a verla. No pude aguantarla
toda. Pero para hacerme una idea tuve bastante. Cuando volvi aqui yo
también tomé «algo fuerte».

LoLA.— ;Qué es lo que no le gust6?

Barman.— No he dicho que no me gustara, sino que no la pude soportar.
Los artistas tienen un mundo muy especial, muy suyo, interior. Hacen
cosas que para ellos son normales, pero que para los demas..., pues
qué le voy a decir, que estan majaras; si es que no hay mas: majaras.
Pero yo diria..., en realidad, ¢sabe?, creo que ese loco, con su exposi-
cion, se hizo un autorretrato: un hombre que se automutila, se gusta o
se odia mucho pero, en cualquier caso, él es el centro de sus pasiones.
Compadezco a las mujeres que se creyeron amadas por él.

LoLA.— S6lo le habia preguntado lo que no le gustd. ;Qué le debo?

BarmAN.— Por las copas, 7 euros. Por la charla, la voluntad.

(Ella deja el dinero sobre la barra.)
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LoLA.— 7 euros.

BARMAN.— Se me acaba el tema: cierran la exposicion dentro de tres dias 'y
voy a perder clientes.

LoLA.— Tendria més si hablara menos.

(Entra Luis.)

Luis.— Pongame algo fuerte.
BArRMAN.— ¢NOs conocemos?
Luis.— Estamos a punto de hacerlo.

(Ella inicia la salida.)
BarmAN.— (A LoLA.) Por cierto, se escapo.
(Ella se detiene.)

Luis.— ¢Quién se escapd?

BarmAN.— NO hablo con usted.

Luis.— Es que he oido por la radio del coche que han matado a una mujer.
A pufaladas.

BarmAN.— ¢Por eso me ha pedido algo fuerte?

Luis.— Siete u ocho.

BArRmAN.— ¢ Copas?

Luis.— No, pufaladas. Siete u ocho.

BArRMAN.— Entonces ¢no ha visto la exposicion?

Luis.— No. He llegado tarde. Estaba clausurada.

BArRMAN.— Querra decir cerrada.

Luis.— No, no, clausurada. Por orden judicial.

LoLA.— ;Qué mas ha oido en la radio?

Luis.— A Julio Iglesias.

LoLa.— (Al BArRMAN.) POngale algo fuerte.

(Hace ademan de irse.)

Luis.— jEra broma!
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LoLa.— ¢Ocho pufialadas y tiene ganas de broma?

Luis.— Es que la victima era una mujer. Perdon, quiero decir que es el tipico
crimen pasional.

BarmAN.— Tiene razdn: para robar, un pinchazo. Por venganza econémica,
dos. Mas de tres, amor no satisfecho. A partir de diez no hacen falta
razones: locura absoluta.

Luis.— No, no. Fueron ocho, ocho pufaladas. Eso dijeron: ocho. Ocho. Y
no pinchazos, sino pufialadas. Ocho pufialadas. O sea, en total.

BARMAN.— 4 euros.

Luis.— ¢Cémo dice?

BAarRmAN.— La copa. 4 euros.

Luis.— jCaramba!

LoLAa.— Se llamaba Luis. Pero era un «etcétera». Ya saben: Menganito,
Fulanito, Etcétera. En él se habia carnalizado la nada, era pura densi-
dad insustancial, la plenitud del vacio. Seguro que hacia puzzles.

(Suena el «Para Elisa» en el movil de Luis, y cuando va
a contestar, LoLa se lo arranca de lamanoy lo arroja a
un rincon.)

LoLA.— Tome el mio. (Se lo da.) ;Me acompafia?
Luis.— (Cémo?

BarmAN.— (En voz baja.) ¢Es usted sordo o tonto?
Luis.— (Qué?

BarmAN.— Si tiene que repetirselo, no la acompafiara.
Luis.— Voy con usted.

BarmAN.— Se olvida su copa.

Luis.— (Pagandola.) Demasiado fuerte.

(Salen y pasean.)

Luis.— Me llamo Luis.

LoLA.— No sé si podré recordarlo.

Luis.— Es facil. Como San Luis, como Luis XIV, como...
LoLA.— ¢ A qué se dedica?

Luis.— ¢(Eh? jAh! (Brevisima pausa.) Metempsicosis.
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LoLa.— ¢Es de esos adivinos de la tele?

Luis.— No.

LoLa.— Psicdlogo.

Luis.— No, no. Metempsicosis es la transmigracion del alma de un difunto
a otro cuerpo Vvivo.

LoLa.— Entonces el vivo tendra dos almas.

Luis.— Prevalece la buena.

LoLa.— ¢Buena en qué sentido? ¢ Inteligente, piadosa...?

Luis.— Buena, simplemente buena. Lo bueno no hace falta explicarlo. Es
bueno. Lo bueno.

LoLA.— Lo bueno es a veces aburrido.

Luis.— No siempre.

LoLa.— ¢La Navidad es buena?

Luis.— Claro.

LoLa.— ¢Y no es aburrida?

(Luis no sabe qué decir.)

Cuando llega Navidad envio donativos a organizaciones de las que
jamas he oido, ni quiero oir hablar: misioneros dominicos de las sel-
vas amazonicas, leproserias, hermanitas de los pobres, ayuda a la in-
fancia, Caritas, Intermon, Unicef, Cruz Roja. Voy al banco, les hago
transferencias y me olvido hasta el afio proximo. Es como un peaje.
Doy para que me dejen tranquila. ¢Eso es ser buena?

Luis.— No, pero tampoco mala. Es algo peor: indiferente.

LoLA.— jJoder! (No decia que no era psicélogo?

Luis.— ¢Por qué habla asi?

LoLa.— Asi ;cOmo?

Luis.— De manera tan procaz. Yo creo que eso son ganas de llamar la aten-
cion.

Lora.— No crea que me ofende.

Luis.— No era mi intencion hacerlo.

LoLa.— Eso es bueno.

Luis.— Se burla.

LoLA.— Si. Porque soy mala. Ya hemos llegado.

Luis.— Precioso barrio. Estas casas tienen piscina privada, ¢verdad?



METEMPSICOSIS 513

LoLA.— Si, privada. Adios.
(Luis se queda solo.)

Luis.— Era de noche y ella creia que un asesino andaba suelto. Por eso me
pidié que la acompafara. Siempre el desprecio de las mujeres bellas
por los hombres que ellas creen insignificantes. Pero yo no soy insig-
nificante. Nadie lo es. Todos son alguien para alguien. Hay personas
que son como un rayo: brillante y fugaz. Otros somos como la sombra
después del deslumbramiento. Duramos mas.

(Se queda mirando la casa y escucha el sonido del mo-
vil de LoLA.)

Y «Para Elisa», de Beethoven, tampoco estaba tan mal.
(Le asaltan.)

ARTISTA.— jQuitese la chaqueta!

Luis.— La cartera la tengo en el pantalon.
ARrTISTA.— NO necesito su dinero. Me siguen.
Luis.— Y quiere pasar desapercibido.
ARTISTA.— {Claro!

Luis.— Entonces ha elegido bien.

(Le da la chaqueta. El ArTisTA Se la pone.)

Es de su talla. No es de su estilo, pero si de su talla.
ARTISTA.— ¢{Qué sabe usted de mi estilo?
Luis.— Usted usa su cuerpo para pintar.
ARTISTA.— ¢ Le conozco?
Luis.— Si.
ARTISTA.— NO le recuerdo.
Luis.— ¢Le gustan los puzzles?
ARTISTA.— (COMO?
Luis.— ¢Quiere esconderse en mi casa?
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ARTISTA.— jYa te recuerdo! TU eres...
Luis.— Si. Vamos.

(Avanzan hasta la mesa donde hay un puzzle a medio
completar. Luis deja el mévil en un extremo.)

Pdéngase comodo.

ARTISTA.— EStoy agotado. jAh, un puzzle!

Luis.— Si. Yo también los hago. «Venus dormidax.

ARTISTA.— (QUE?

Luis.— Paul Delvaux.

ARTISTA.— jAh! Delvaux. Destruy6 todo lo que habia pintado y volvi6 a em-
pezar.

Luis.— Le gusta.

ARTISTA.— NO.

Luis.— ¢No le gusta Delvaux?

ARTISTA.— NO.

Luis.— ¢Sabia que le marc6 para siempre contemplar a un feto con malfor-
maciones conservado en alcohol?

ARTISTA.— Que interesante. ;Y qué fue del feto?

Luis.— No sé.

ARTISTA.— ESO era arte, no Delvaux.

Luis.— A todo el mundo le gusta Delvaux.

ARTISTA.— Por eso. Yo no quiero gustar. Quiero herir.

Luis.— Lo sé. Estuve en su primera exposicion. Fue impresionante: recubrio
su cuerpo con pintura y después se restregd sobre una tela en la que
habia esparcido objetos cortantes para mancharla con su sangre.

(El ArTisTA sonrie satisfecho y ensefia las cicatrices de
Su cuerpo.)

ARTISTA.— Mis premios, mis medallas...
(Le iluminan los relampagos de las camaras fotografi-

cas. El ArTista mira al publico, como si estuviera en una
entrevista.)



METEMPSICOSIS 515

iNo me miréis de esa forma tan pulida y cotidiana! jEnsombreceos! Id
mas alla de la frontera del asco. jYo exijo la implicacion del hombre
en el mundo! Mi cuerpo no engafia. Yo soy lo que pinto. Yo soy dolor.

(Cesan las fotos.)

¢Donde esta el dormitorio?

Luis.— Me gusté eso que dijo ;,como era? «jYo exijo la implicacion del
hombre en el mundo!». Si, me gusto.

ARrTISTA.— EStoy cansado.

Luis.— Puede dormir ahi.

(Luis sefiala un extremo fuera de la escena.)

Gracias. Oye, ¢cudl era tu nombre?
Luis.— Luis.

(El ArTisTA sale, pero Luis sigue hablando.)

Yo soy celador en un hospital, ¢sabe? Bueno, claro que lo sabe. Limpia-
ba, trasladaba pacientes, pero no me implicaba con ellos. Hasta que le
oi a usted. ¢Ya esta dormido?

(Luis se acerca al dormitorio y comprueba que el Ar-
TISTA esta dormido.)

Luis.— En su segunda exposicion queria experimentar con érganos trans-
plantados. Pero no dijo que esa idea habia sido mia.

(Luis junta las piezas de un puzzle.)

A mi también me gustan los puzzles. Un trozo de mano. Seguro que es
una mano. (Encaja la pieza.) Si. Una mano. De la parte se va haciendo
un todo. Cada pieza es un enigma. Como este cuadro de Paul Delvaux.
Esto quizas sea un pubis. Yo no conocia a este pintor. Me lo descubrio
Beatriz. No, es un trozo de arbol. ;O es un 0jo? Las mujeres desnudas
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de los cuadros de Delvaux no ofrecen sexo. Los hombres no las miran.
Ellas no tienen pupilas y parecen ciegas, ajenas al mundo. Y nunca son-
rien. jCuénta soledad! Estan juntos, jpero tan aislados...! Nadie es feliz
en los cuadros de Delvaux. Negro. Cuando hay mucho cielo es dificil
porque hay mucho azul, pero alivian las nubes. Delvaux casi siempre
pintaba noches o penumbras inquietantes, y asi no hay manera. Negro,
negro, negro. Quizas no sea un pubis, pero lo parece. Ya falta poco,
Beatriz. Corazon mio.

(Luis se masturba mientras mira el puzzle del que sale
BeaTtriz. Los jadeos de él se acompasaran a lo que ella
dice.)

Beatriz.— Soy como una de las mujeres desnudas de Paul Delvaux que en
su soledad de cuerpos lunares evocan el paraiso perdido del contacto
y la mirada. Yo, como ellas, estoy condenada a errar en soledad, espe-
rando un corazén que no llega. Sé que los cuadros de Delvaux son
morbosos. No es de extrafiar: siendo nifio le marcé para siempre con-
templar en una vitrina de barraca a una mujer con malformaciones
conservada en alcohol. La vitrina tenia un titulo: «Venus dormida».
Bonito nombre para un horror. ;Por qué se les pondrd nombres tan
bellos a cosas tan horribles? «Fibrosis miocardica.» Un sonido
aleteante. «Fi-bro-sis mi-o-céar-di-ca». No todos los pajaros son be-
llos. No conozco a nadie que me quiera, ni quiero conocer a nadie a
quien querer. La soledad querida es menos soledad. Soledad. Soledad.

(BeaTtriz, se hunde en el puzzle.)
Luis.— Beatriz, me duele tanto haberte conocido...

(Cambio de luz. Luis traslada la mesa que ahora es cama
de hospital. Entra el ArTisTA todavia en casa de Luis.)

ARTISTA.— ¢ Cuénto he dormido? ;Do6nde estas? ;Oye? No me acuerdo de
su nombre.
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(Oscuro sobre el ArTista. Se ilumina el hospital. Entra
GaBRrIEL ¥ Se dirige a Luis, que lleva la camilla, ahora
con un paciente en ella.)

GaBRrIEL.— jCelador!

Luis.— Si, digame.

GABRIEL.— ¢ Puedo quedarme a solas con €l?
Luis.— Esta en coma.

GABRIEL.— L0 Sé.

Luis.— jTan joven! ¢Es familiar de usted?
GABRIEL.— Si.

Luis.— Les dejo.

(Luis se va. GaBrIEL se sienta al lado del hombre incons-
ciente.)

GABRIEL.— ¢Recuerda a qué edad se masturbd por primera vez? (Pausa.) Es
usted joven. No puede hacer mucho tiempo. ¢ A los diez afios? ¢ A los
doce? (Pausa.) Esté bien, no podemos recordarlo todo. Veamos otra:
¢Le parecid el semen un liquido asqueroso? Ese Kinsey era la hostia,
¢verdad? (Pausa.) Lo de la primera vez tiene morbo, pero sélo cuando
lo recuerdas tiempo después. La realidad siempre es mas sérdida. Pero
a algunos nos gusta, precisamente, lo descarnado del sexo, porque si
no es descarnado, es erotismo, y el erotismo te pone duro el cerebro,
pero no la polla. Hablar del vello, por ejemplo. Una mujer con el pu-
bis frondoso es excitante, ¢no cree? Cogerlo como si fuera un manojo
de hierba silvestre y tirar de él, notando cémo ella jadea con una ex-
trafia mezcla de placer y dolor. ¢ Lo ha hecho alguna vez?

(Entra Beatriz con utensilios de enfermeria y se detie-
ne escuchando a GABRIEL.)

Otra. ;Qué le gusta mas, que se la chupen o meterla? Bueno, ya sé,
primero una cosa y luego otra, nos ha jodido, pero el caso es elegir
entre dos opciones para que haya debate. Es como preguntar qué le
gusta mas: apretar las tetas por encima de la ropa, que tiene su aquél,



518 ALBERTO MIRALLES

0 acariciarlas desnudas. Lo que no se puede elegir es correrse en la
boca al mismo tiempo que en el cofio. No da tiempo, ¢verdad? Por eso,
ese tipo de preguntas no consta. (Pausa.) A mi, lo que me gusta de las
tetas es mirarlas desde abajo. Verlas colgando, oscilantes, apreciar el
pliegue que las separa del torso. Es un oleaje que me excita como a un
mono. Imaginese una mujer desnuda bajando rapidamente una escale-
ra. Las tetas rebotan en cada escaldn, se elevan y vuelven a caer en el
siguiente. Tienen vida propia, ¢no cree? (Pausa.) También es muy exci-
tante mirar la cara de una mujer cuando ve nuestra polla por primera
vez. Desorbita los ojos, se le entreabren los labios, suda... Si las pollas
son grandes, de esas con las venas como sogas y el prepucio a medio
bajar, no saben si cogerla, chuparla o adorarla... Bueno, igual que noso-
tros cuando vemos a las mujeres, delicadas y ofrecidas pudorosamente.

(BeaTrIZ cOmienza a excitarse y siente ahogos.)

Si, cuando estan desnudas, se tapan el sexo, es para enloquecer. Por-
que nunca se lo tapan del todo: sus manos son pequefias y por los
bordes asoma el pliegue de la ingle y algunos pelos rebeldes. Por cier-
to, ¢ha visto alguna vez un cofio depilado? Turbador.

(A Beatriz se le caen los utensilios. El la ayuda a reco-
gerlos.)

BeaTtriz.— ¢ Por qué le cuenta eso? Esta en coma.

GABRIEL.— Quizas pueda oir. EI 6rgano sexual mas activo es nuestro cerebro.

BeaTrIZ.— (Y por qué ese tipo de lenguaje?

GaBRrIEL.— Empecé por el Cantar de los cantares, pero he tenido que au-
mentar la dosis ¢A usted no le gusta?

BeaTriz.— ¢ El cantar de los canta...

GaBrieL.— (Interrumpiendo, sonriente.) No, lo que le estaba contando.

BeaTriz.— Pues no, era..., es...

GaBrIEL.— Digalo.

Beatriz.— Erético.

GaBriEL.— No, era obsceno.

BeaTtriz.— Bueno, si, muy crudo, en cualquier caso.
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GABRIEL.— Pero usted se quedd escuchando.

Beatriz.— Me desconcerto.

GaBRIEL.— (No le gusta el sex0?

BeaTrIZ.— jSin amor, no!

GABRIEL.— ;,Qué mas da el orden de los factores? Se amay se hace el amor,
y a veces se hace el amor y se acaba amando.

Beatriz.— ¢ Por qué lo hace?

GaBrIEL.— Contrarresto la muerte.

BeaTrIZ.— ESta en coma.

GaBrieL.— No desprecie el poder del sexo.

BeaTriz.— (A qué se refiere?

GaBRIEL.— ¢Usted no se excit6?

BeaTriz.— YO no estoy en coma.

GaBrIEL.— Acérquese. Cuéntele lo que sentia al oirme hablar.

BeaTriZz.— ¢ Esta loco?

GABRIEL.— Es posible que a él le guste mas su voz.

BeaTriz.— Pero yo no puedo...

GaBRIEL.— ¢ NoO es enfermera?

Beatriz.— Si, pero...

GaBRIEL.— (No le limpia? ;No le aspira las mucosidades? ¢ Es mas desagra-
dable contarle sus represiones, sus deseos insatisfechos, sus suefios
himedos?

Beatriz.— ¢ Usted qué sabe de mis deseos?

GABRIEL.— Todos los tenemos. Cuénteselos y asi seran utiles.

Beatriz.— NO puedo.

GaBRIEL.— ¢ Cual es su suefio mas frecuente?

BeaTtriz.— Eso es algo intimo.

GABRIEL.— Los excrementos de él también lo son y se los limpia. ¢ Con quién
suefia?

Beatriz.— (Tras una pausa.) Con Paul Delvaux.

GABRIEL.— (Y en qué suefia?

BeaTriz.— Suefio que estoy en uno de sus cuadros y sonrio.

GABRIEL.— Sofiamos lo que deseamos...

BEATRIZ.— ... pero no nos atrevemos a buscarlo.

GaBRIEL.— Imaginese que lo ha encontrado. Cuénteselo a €él. ;Qué mas le
da? Seguln usted, esta en coma.
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BeaTtriz.— En voz baja. A su oido.

GaBrIEL.— El susurro forma parte de la excitacion sexual. Sus labios roza-
ran su l6bulo, sentird su calido aliento. Pero haga pausas para que él
las rellene con su imaginacion.

(Beatriz vacila, pero finalmente le susurra al paciente.
GABRIEL retrocede y pasea en circulo alrededor de ellos.)

BeaTriz.— Casi todos mis suefios son eroticos...
(Mira a GaBRIEL Y rectifica.)
... sexuales.

(La narracion ira aumentando en intensidad. Entra Luis
y se queda escuchando en la penumbra. GagrieL le hace
una sefia para que no hable.)

Yo estoy en un cuadro de Delvaux, el pintor de las mujeres desnudas y
los hombres vestidos de negro. Hay un hombre conmigo. Hablamos,
pero no podemos oirnos. El silencio es nuestro medio; por eso dejo
que los jadeos salgan libres. Estoy tras una mascara que me permite
ser libre. El me hace el amor. Suefio que me hace el amor y descubro
que todo es sexo. Chupar un dedo, lamer la axila, rozar mis pezones
en su nuca, introducir mi lengua voraz en su oreja, mordisquear sus
zonas inertes hasta notar que palpitan, le arafio el codo, derramo sali-
va en su boca, le pellizco primero y le acaricio después, enroscamos
nuestras lenguas como viboras ciegas... La materia se hace méas sensi-
ble, estd mas caliente, las formas se hinchan empujadas por la sangre,
se desprenden fluidos por todas partes. Es la carne que grita, a su ma-
nera, que esta viva. Hay también un olor diferente, Gnico. ;Lo ha nota-
do usted?
GaBRIEL.— ¢ Ve? Ha manchado la sabana. Ya no esta en coma.

(Beatriz parece volver de un suefio.)
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Beatriz.— Puede ser un acto reflejo, inconsciente...

(El paciente se incorpora y coge un brazo de BeaTtriz.
GABRIEL se va sin que ella se dé cuenta.)

CiruJANO.— ¢ Quién eres?

BeaTriz.— Tiéndase. Voy a llamar al médico.
CirusaNo.— jNO, no me deje!

Beatriz.— Ha estado en coma. ¢ Lo recuerda?
Cirusano.— ¢ Y por qué he vuelto a la vida?

BeaTrIZ.— Porque...

CiruiaNo.— ¢ Era usted la que me contaba sus suefios?
BeaTtriz.— ¢ Estaba en coma y pudo oirme?
Cirusano.— Era tan excitante.

Beatriz.— Habia aqui un familiar de usted que...

(Se da cuenta de que GABRIEL no esta.)

Cirusano.— No tengo familia.

Beatriz.— Pero, entonces, ¢quién era ese hombre?

Cirusano.— Gracias.

BeaTtriz.— Ahora podré volver a sus actividades. ;A qué se dedica?

Cirusano.— (Rie con dificultad.) Soy forense. Pero voy a cambiar de profe-
sién. No me gusta el mundo de los muertos. No se les respeta en las
autopsias.

BeaTriz.— No se fatigue. Voy a avisar al médico.

CiruiaNo.— jEnfermeral

BeaTRIZ.— ¢ Si?

Cirusano.— No se sienta avergonzada.

(Beatriz se dirige al publico.)
Beatriz.— No me senti avergonzada, sino libre... y un poco mas sola. Cuan-

to mas sexo, menos amor; cuanto menos amor, mas soledad. ¢Estaré
equivocada?
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(Mira el lugar por el que salio GABRIEL.)
¢Quién era ese hombre?
(Luis traslada la cama.)

Cirusano.— Celador, ¢quién era esa enfermera?

Luis.— Se llama Beatriz.

Cirusano.— No sé como podré pagarle lo que ha hecho.
Luis.— Siempre habréa alguna manera.

(Entra el ArTisTA todavia en casa de Luis.)

ARTISTA.— ¢ Cuanto he dormido? ¢ Do6nde estas?;Oye? (Para si.) jJoder, no
me acuerdo de su nombre!

(Mira el teléfono que LoLa le dio a Luis, lo coge y sale.
LoLa entra en el bar.)

LoLA.— ¢Puedo tomar una copa?

BAarmAN.— ¢Por qué lo pregunta? Esto es un bar.

LoLa.— Exacto. Quiero beber, no hablar.

BarmaN.— Es mi especialidad: usted bebe y yo hablo.

LoLa.— ¢{Aln le quedan clientes?

BarmAN.— La sala de exposiciones es buena. Mientras esté abierta, yo ser-
viré copas.

(Ella mira el vacio a su alrededor.)

Es tarde. Iba a cerrar.
LoLAa.— ¢ Qué exponen ahora?
BarmAN.— Prerrafaelitas. El coctel del dia es un «Lady Genoveva». Ligth.
LoLa.— Yo prefiero...
BarmAN.— Algo fuerte. Lo recuerdo.
LoLA.— Siete euros.
BarmaNn.— Ocho. He pintado el local.
LoLa.— NoO se nota.
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Barman.— Esa es su gracia. Todo nuevo, pero todo antiguo.
(Pausa en la que ninguno de los dos habla.)

BarmAN.— ;Qué tal le fue con aquél cliente?

LoLA.— ;Qué cliente?

BarmaN.— El que conoci6 aqui.

LoLA.— No recuerdo.

BarmAN.— El del teléfono. Usted le pidié que la acompafiase.
LoLa.— Ah, si. «Para Elisa».

(Nuevo silencio.)

¢Por qué ha dicho que era mi cliente?

BarmaNn.— ¢No acabd siéndolo?

LoLa.— Usted cree que soy puta.

Barman.— Call girl.

LoLAa.— Puta.

BAarmMAN.— Puta.

LoLa.— Pues no lo soy.

BarmaN.— No lo es.

LoLa.— Vendo pisos.

BarmaN.— No he preguntado.

LoLa.— Enrealidad, los ensefo. Los acuerdos econdémicos los hace la com-
pafiia.

BArRMAN.— ¢Otra copa?

(Se produce un silencio. Ambos personajes se parecen
cada vez mas a un cuadro de Hooper.)

LoLA.— (Ensimismada.) Fui puta una vez, una sola vez.

BarmaN.— Una golondrina no hace verano.

LoLa.— Pero, como soy algo ninfémana, aquella vez valié por toda una
carrera.

BAarmAN.— Le pondré la copa.

LorAa.— No sé como se llamaba. Quizas me lo dijo. Pero no retengo los nom-
bres, no desde entonces. Antes de conocerlo, si, pero después de aque-
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llo, no. Mi primer servicio. Y el dltimo. Ahora vendo pisos ¢se lo he
dicho? (No espera respuesta.) Fue una experiencia horrible. No porque
fuera mi primer servicio; era mi primer servicio, pero no mi primer
amante. Quise ser complaciente y en el orgasmo se quedo fulminado.

BarRMAN.— Es l6gico.

LoLa.— No lo entiende. Se quedé en coma.

BArRMAN.— jAQ!

LoLA.— En el momento del orgasmo dio un grito y se qued6 en coma. Yo
crei que se habia desmayado; es raro porque a los hombres no les pasa:
cuando se corren, aprietan los dientes como si hubieran cazado una
presay la estuvieran rematando. Pero él no eyacul6. Gimid y se quedd
asi, en coma.

(Entra el Cirusano. Al pablico.)

Cirusano.— Al orgasmo lo Ilaman «la petite mort». Pero si cuando lo tienes
te mueres de verdad, no es ni petit ni grand. La muerte detenida en la
muerte. Y un clavo saca otro clavo. Beatriz.

(Retrocede hasta salir.)

LoLa.— Después de que se lo llevaran me hice donante de drganos. Es lo
menos que podia hacer. Bueno, eso y enviar donativos en Navidad.

BarmaN.— Pero ¢habia muerto?

LorLa.— No lo sé.

BarmaN.— ¢No fue a verlo al hospital?

Lora.— No, claro que no. Ni siquiera hubiera podido darle sangre. La ten-
go de un tipo muy raro.

(Larga pausa.)
iMe hice donante de 6rganos! ;Le parece poco?

(Oscuro. El Cirusano va pasando unos informes clini-
cos en presencia de Luis.)
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CirusaNo.— Primera: Maria Portes Hernandez.

Luis.— Estenosis mitral. Tiene marido y tres hijos. Hermanas, madre, pri-
mas...

Cirusano.— Segunda: Natividad Viterberg Escolano.

Luis.— Miocardiopatia isquémica. Separada. Dos hijos de 28 y 30 afios que
viven con ella. Tiene un amante regular a quien engafia de vez en cuan-
do con su ex-marido.

CirusaNo.— Tercera: Pilar Escalada Lo...

Luis.— (Antes de oir el segundo apellido.) Separada. Vive con otro hom-
bre. También su ex vive con otro hombre.

CirusaNo.— Cuarta:

Luis.— (Adelantandose.) La menor de cinco hermanas.

(EI Cirusano lo comprueba.)

CirusaNoO.— Los ha estudiado a fondo.
Luis.— Hay ocho delante de Beatriz.
Cirusano.— (Leyendo el dltimo informe.) Novena: Beatriz Milano Crespo.
Luis.— 22 afios.

CirusaNO.— «Fi-bro-sis mi-o-car-di-ca.»
Luis.— Enfermera.

Cirusano.— Soltera.

Luis.— Como usted. Como yo.
Cirusano.— Sola.

Luis.— Como nosotros

CirusaNO.— Triste.

Luis.— Y generosa.

CirusaNo.— (Aceptando.) Generosa, si.

(EI Cirusano pone la hoja de BeaTtriz encima de las de-
mas.)

Ella lo llamara suerte.
Luis.— Y no se equivocara. Usted aparecié cuando yo lo necesitaba. Ella le
sac6 de la muerte, y usted corresponde devolviéndole la vida.
CiruiaNo.— Tiene un tipo de sangre muy raro. La donante debe tener el
mismo.
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Luis.— También puedo conseguir esa lista.
CiruiANO.— ¢ COMO?
Luis.— Nadie se fija en un celador.

(Se van. Suena un mévil. Entra LoLA.)

LoLA.— ¢Si? (Cambia de tono.) ¢Seguro? (...) Claro, lo entiendo. (...) Si,
mafana. De acuerdo. Gracias por llamar.

(Cierra su movil y lo deja sobre la mesa. Se traga una
pastilla con una copa de ginebra. Vuelve a sonar el te-
Iéfono, pero ella lo ignora. Comienza a desnudarse. Des-
tellos de coches de policia. Ulular de sirenas. Luces
fugaces. El ArTisTA, arrinconado.)

ARTISTA.— {NO se acerque 0 me mato!

GaBrIEL.— ¢ Ha follado alguna vez con negras u orientales?

ARTISTA.— (QUE?

GagrieL.— El culo de las orientales es plano y pequefio, ¢verdad?

ARTISTA.— {NO pienso entregarme!

GaBrIieL.— NOs gustan porque parecen de nifia y no es delito. El culo de las
negras, en cambio, no te lo acabas.

ARTISTA.— {Quién es usted?

GaBrIEL.— L0 aprietas con las dos manos y notas que se te desborda. Y si se
la metes por detréas parece que tu polla no llega. Pero golpeas y notas
el oleaje. Eso también es follar.

ARTISTA.— Pero ;qué quiere?

GaBrIEL.— El sexo de las negras es més caliente, ¢a que si?

ARTISTA.— jESO es un tdpico! jY déjeme o me mato!

GaBrIEL.— jAh! Ha follado con negras.

ARTISTA.— NO.

GaBRIEL.— ¢ Es usted racista?

ARrTISTA.— {NO lo soy! Pero ¢a usted qué le importa? jOh, Dios, estéa usted
loco!

GagrieL.— No. Bueno, un poco. Es decir, mis psiquiatras no se ponen de
acuerdo. El que opina que estoy de atar reconoce que hago muy bien
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mi trabajo, y el que cree que estoy sano dice que es este jodido trabajo
el que me aturulla, pero a mi me gusta.

ARTISTA.— Pero ¢usted quién es?

GaBrIEL.— Un policia.

ARTISTA.— jMe mataré!

GaBrieL.— Mis jefes me han dicho que venga a convencerle para que se
entregue, pero yo, la verdad...

ARTISTA.— Usted ;qué?

GagrieL.— Si ha follado con negras y orientales, la vida le puede ofrecer ya
muy poco.

ArTIsTA.— {NO he follado con negras!

GaBrIEL.— O sea, que con orientales, si. Lo sabia.

ARTISTA.— Pero ¢qué cofio sabe usted de mi?

GaBRIEL.— Sé el efecto que produce en los demas.

ARTISTA.— Pero ¢de qué habla?

GABRIEL.— Su primera exposicion cambi6 mi vida. Viéndola tuve una erec-
cion, y desde entonces yo también procuro que los demas se exciten.

ARTISTA.— ¢ Por qué?

GaBrIEL.— Follar habia dejado de tener interés para mi. El sexo ya es un
articulo de supermercado. Se puede comprar cuando se quiere; se com-
pra incluso cuando no se necesita. Por costumbre, igual que compras
una novela en el quiosco cada semana. Es el mejor antidoto contra la
lectura. Pues con el sexo, igual: canales porno, sex shops, revistas,
contactos, internet... La facilidad mata el deseo.

ARTISTA.— 'Y mi exposicion le devolvio el interés por el sexo?

GaBRIEL.— Le dio una dimension nueva, inesperada. Desde entonces, si veo a
alguien a punto de morir, o si estd muerto y no lo sabe, yo le hablo de
sexo. Siempre empiezo igual, con una pregunta desconcertante.

ARTISTA.— Pero yo no deseaba despertar la vida, sino advertir sobre la muerte.

GaBrIEL.— Ah, si. Alguien defini6 su exposicion como el conflicto entre Eros
y Ténatos. jQué tonterial

ARTISTA.— Ah, ¢5i?

GagrieL.— No hay equivalencia. Uno puede follar o se puede quedar impo-
tente, pero jamas podra dejar de morirse. Su exposicion era diferente.
Mire, yo no entiendo de esas cosas, pero lo que usted hace es, no sé,
es... s como cuando te corres: gozas y al mismo tiempo sufres.
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ARTISTA.— La pequefia muerte.

GaBrIEL.— NO es muerte del todo, es...

ARTISTA.— AgOonia.

GaBrIEL.— EXacto.

ARTISTA.— (Y por qué no habria de matarme?

GaBRIEL.— Porque seria un fraude.

ARTISTA.— YO nO soy un fraude!

GABRIEL.— Si se mata, si. Usted siempre ha hablado del sufrimiento, no de
la muerte. Es el sufrimiento humano el que emociona. La muerte es
demasiado exacta. La agonia, no.

ARTISTA.— ¢ Quién le dijo eso?

GaBriEL.— Una zorra. Hablaba mejor que follaba. Y tampoco era tan her-
mosa. Seguro que murié de un cancer de ovarios.

ARTISTA.— Pero si me entrego...

GaBrIEL.— Ird a la carcel.

ARTISTA.— S0y inocente!

GaBrIEL.— Mejor. Mas contraste. Convierta su agonia carcelaria en una ex-
posicidn permanente.

ARTISTA.— Vejaciones, violaciones, palizas, dolor...

GaBRIEL.— Y la prensa siguiendo su evolucion dia a dia.

ARrTISTA.— YO N0 hago arte, hago realidad.

GABRIEL.— Entréguese.

ARrTisTA.— ¢ De verdad es policia?

GABRIEL.— Si.

(Pausa.)

ARTISTA.— ¢ Tiene implantes?
(GaeriEL sonrie. Oscuro sobre ellos. El rostro somno-
liento de LoLA se refleja, azul, en el agua de la mesa
convertida en piscina. Suena el moévil. LoLa lo coge.

Todos sus movimientos son desvaidos.)

LoLA.— ¢Nunca habéis tenido la sensacidn de que vais a morir y sin embar-
go no hacéis nada por evitarlo (Escucha sin dejar de hablar.) porque
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suponéis que esos presentimientos son una tonteria? (Al movil.) No te
hablo a ti. Estaba pensando en voz alta. (...) jNo seas estpido! Si
hubiera pensado en voz baja, no habrias podido oirme. (...) ¢Luis?
¢Qué Luis? jAqui no vive ningun Luis! Oye, tu voz me suena. ;Quién
eres? ¢El de la exposicion de transplantes? jEspera, no cuelgues; he
oido un ruido!

(Entra Luis, convocado por el suefio de LoLA.)

¢Quién es usted?

Luis.— Luis. Pero no importa.

LoLa.— ¢(COmo ha entrado?

Luis.— Tengo malas noticias.

LoLa.— ¢Malas noticias?

Luis.— Sus analisis. Estaban equivocados.

LoLA.— Hace mucho tiempo de eso. En el hospital me dijeron que no tenia
nada.

Luis.— Estaban equivocados.

LoLA.— ;Qué es lo que tengo?

Luis.— Nada.

LoLa.— ¢(Nada? No le entiendo.

Luis.— No tiene nada, porque esta usted muerta. Ha muerto usted a las
19.32.

(Ella mira la hora.)

Lora.— Son las 20.30.

Luis.— Exacto. Hace 18 minutos se qued6 usted dormida mientras se bafia-
ba en la piscina. Narcolepsia. No se detecta los andlisis de sangre.

LoLAa.— Nar-co-lep-sia jque bello nombre para una muerte tan ridiculal

Luis.— Hay nombres mejores.

Lora.— jAhora le recuerdo! Usted es el de la metempsicosis.

Luis.— No, la de la metempsicosis es usted.

LoLa.— ¢{COmo sabia usted mi enfermedad?

Luis.— No es como lo sabia yo, sino como lo sabe usted.

LoLA.— ;Qué intenta decirme?
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(Luis no responde.)

Usted no esta aqui ¢verdad?

Luis.— No. Hay que darse prisa. Afortunamdamente, no colgo el teléfono.

La policia llegar& en unos minutos. Lo siento.

(Ella sumerge la cabeza en su suefio acuatico y se in-
corpora al instante sin mover su cabello mojado.)

Lora.— Desde la otra orilla es facil saberlo todo. Ya no hay incertidumbre.

Es descorazonador.

(Luis asiente y se desvanece. Sonido aspero de rejas que
se cierrany de golpes metalicos. EI ArTisTA, ensangren-
tado, y con un trozo de cristal, se inmola en la carcel en
medio de un motin que aumenta progresivamente su in-
tensidad.)

ARrTIsTA.— La cércel es un implante en la sociedad. Aqui es el metal el que

contiene la carne. (Se hiere en los brazos.) Pero yo no soy arte, soy
realidad. Moldeo mi cuerpo, adecuandolo a mi entorno. (Se hiere en
la frente.) Hago en mi lo mismo que Cristo permitié que le hicieran.
¢Por qué protestais por mis acciones y exponéis las suyas en todas las
iglesias? Cuando muera, no me enterréis: exhibid mi cadaver en un
frasco de cristal para que el mundo contemple como el cuerpo entra en
putrefaccidn y se abre a otras vidas. (Rie.) Lo que o0s jode es no poder
comprarme, venderme o subastarme. (Se hiere en el pecho.) No podéis
exponerme en vuestros saloncitos, ni en los museos, ni en las biena-
les, porque yo no hago arte; hago dolor, hago realidad. Y la realidad
es unica e irrepetible. Si llamais arte a mi dolor, es que estais muertos.
No os permitiré olvidar el dolor; os ensefaré la parte de vuestra huma-
nidad que deseais ocultar. EI metal sufre.

(Se mutila el pene. Cesan los gritos del motin. EI BARMAN
marca un namero en su teléfono. Suena un mévil de LoLA
que esta, como al principio, en la mesa de operaciones.)
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BArRMAN.— ¢Un repulido? ¢ Te referias a mi?

LoLa.— ¢{Ah, me has oido? Bueno, pues has oido bien: eres un repulido.

BArRMAN.— jYO no soy un...

LoLAa.— Se me acaba... No hay cobertura... Te voy a dejar. Te dejo. Te he de-
jado. Para siempre.

BarmaNn.— ¢ Oye? ;Oye? Se ha cortado.

LoLa.— En fin, el tiempo sin moviles; en fin, la oscuridad; en fin, la nada.

(El BArRMAN vuelve a marcar. Ella desconecta el movil.
El Cirusano, como al principio, inicia su operacion.)

CiruwiaNo.— «La vida de los muertos perdura en la memoria de los vivos.»
Eso dijo Cicerdn, aunque se adjudica a Jorge Manrique. jQué extra-
fios vericuetos tiene la vida! Yo era forense; eso ya se lo he dicho,
¢verdad? Pero no me gustaba, no desde que entré en comay estuve a
punto de ser tratado igual que yo trataba a los cadaveres. Ahora traba-
jo en la Unidad de Transplantes y reparto vida.

(Le saca el corazon a Lora y lo introduce en un conte-
nedor para transplantes.)

Se sabe que el corazon no puede vivir mas de cuatro horas fuera del
organismo humano, pero no qué pasa en ese organismo durante el tiem-
po en el que el corazon le ha sido arrancado. Es un vacio estremece-
dor. Los muertos perviven en los vivos. Metempsicosis.

(Beatriz en la barra de un bar. Entra Luis y repite la
escena inicial, s6lo que ahora no se dirige a LoLa, sino
a BeaTriz.)

Luis.— Estoy buscando un corazén. Lo tiene esa joven que se apoya en la
barra del bar. Ha pedido ya dos copas. Demasiado alcohol no es bueno
para ese corazén gque amo tanto. La joven se Illama Beatriz. Nunca nos
hemos hablado. S6lo conozco su corazon. Odio su corazén, pero aella
la amo. Se la ve triste. Pero su corazon es alegre. ;Como es posible
que su alegre corazon no aleje su tristeza? No sé por dénde empezar.
No sé qué decirle.
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(Avanza hacia ella.)

Luis.— ¢ Esté usted agobiada?

BeaTrIZ.— {COMO?

Luis.— Agobiada (No sabe cémo seguir.), como si sintiera que el corazon le
fuera a estallar.

Beatriz.— Debo reconocer que es la manera mas original para ligar que he
oido en mi vida.

Luis.— Oh, perdén, yo no queria..., es decir... Palpitaciones, ya sabe, o
arritmias. ¢ Toma usted algin medicamento para cardiopatas? Son bue-
nos, previenen. Al corazén hay que tenerlo siempre controlado.

BeaTriz.— (Tensa.) ¢Quién es usted?

Luis.— Me llamo Luis. La amo.

Beatriz.— {Me ama? ;Sin conocerme y me ama?

Luis.— Quiero amarla. No se ofenda.

BeaTrIZ.— Su tono no es ofensivo.

Luis.— Gracias.

BeaTriz.— A cualquier mujer le gustaria que la amasen. Pero no asi.

Luis.— (Asi? ;Como?

Beatriz.— Sin conocerla. Usted no me conoce. Si, como dice, me ama, sélo
serd por mi fisico.

Luis.— No, es por su corazén.

BeaTriZz.— ¢ Mi corazén? ;Qué sabe usted de mi corazon?

Luis.— Lo sé todo sobre él.

BeaTrIZ.— (Quién es usted?

Luis.— Luis, ya se lo dije. Pero sé que tendré que volver a recordarselo.

BeaTriz.— ¢ Es usted médico?

Luis.— No.
Beatriz.— Pero sabe que...
Luis.— Si.

Beatriz.— No deberia saberlo.
Luis.— Pero lo sé.

BeaTriz.— Bien, ¢y qué?

Luis.— Bebe usted demasiado.
BeaTriz.— Va bien para el corazon.
Luis.— Una copa, quizas si.
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BeaTrIz.— ¢ Me las cuenta?

Luis.— Perdon.

BeaTriZz.— ¢ Qué sabe usted de mi corazon?

Luis.— Que esta donde debe. Que es alegre, que es fuerte.

BeaTriz.— No sea ingenuo. El corazén es un viscera sanguinolenta.

Luis.— No, no es verdad.

BeaTtriz.— Ustedes, los romanticos, son insoportables. Hablan de las partes
del cuerpo como si fueran metaforas poéticas. Pero son drganos fun-
cionales, viscosos, llenos de venillas.

Luis.— Son lo que queramos que sean.

BeaTriz.— Pues yo quiero que mi corazén sea un valvula eficaz que bom-
bee sangre y la reparta de manera conveniente. Sistole, diastole, sistole,
diéstole. ¢(Hay algo menos romantico? jEl corazon, qué tonteria! «Tu
negro corazon», «Pensar con el corazén.» «Escucha a tu corazon.»
«Tienes un corazon de oro.» «No tienes corazén» jCofio! Y si no se
tiene corazon, entonces ,como se bombea la sangre?jCuéanta literatu-
ra para un burujo de carne que ya hasta se puede sustituir por un trozo
de metal o por un corazon de cerdo!

Luis.— Usted no puede hablar asi.

BeaTrIZ.— Asi {cOMO?

Luis.— Como su corazén. Usted no es su corazon. Usted es diferente.

BeaTtriz.— Quizés lo fuera.

Luis.— ¢Puedo oirlo?

BeaTrIZ.— (COMO dice?

Luis.— Perd6n, me gustaria escuchar sus latidos.

Beatriz.— ¢{No hablara en serio?

(Luis no dice nada, pero sus ojos imploran.)
¢Quiere oir como late mi corazon?

(Luis asiente.)
¢Apoyar su cabeza en mi pecho?

Luis.— Si.
Beatriz.— {Aqui, delante de todos?
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Luis.— Sélo esta el barman. Por favor.
Beatriz.— NoO sé...
Luis.— S6lo un momento: una sistole y una diastole.

(Ella se separa el cuello de la camisa. El apoya su ca-
beza.)

Lo siento.
BeaTriz.— Cuénteme coémo era ella.

(Todos los personajes estan en escena. Mdsica.)

LoLA.— Y ahora este sopor del todavia no, del aln caliente, de los que aln
me recuerdan y me atan. Dejadme morir, olvidadme.
CirusaNo.— Ya esta fria. jQué extrafio! Me estoy excitando.

(GaBrIEL avanza hacia los espectadores y los mira de-
tenidamente, sin poder reprimir un gesto de conmisera-
cion, mientras habla el BARMAN.)

BarmAN.— Aqui se ha hablado de sexo, de agonia, de amor, pero la palabra
«felicidad» es la primera vez que se pronuncia. Y la tltima. Oscuro.

GaBRrIEL.— No, espera. (Al publico.) ;Y si todos ustedes, al mismo tiempo,
pusieran su mano en el muslo de la persona desconocida que tienen al
lado? La oscuridad les protege. Haganlo, mientras yo les cuento la
historia de una mujer que cogid el miembro del abisinio que la habia
raptado, como si fuera un arma asesina, y comenzo a desbastarlo en su
boca humeda.

(Lentamente, se desvanecen en las sombras y, antes de
que la masica lo inunde todo, ain podemos oir las pa-
labras de GaBrIEL en completa oscuridad.)

La succién provoco un orgasmo inmediato y ella lo recibié como si
diluviara en el desierto... (Al publico.) (Cémo va eso?





