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En el estudio preliminar de su antología, Teoría de los géneros literarios, 

observa M. Á. Garrido que «después de todos estos siglos, los géneros siguen 
siendo una cuestión fundamental de la Teoría de la literatura» (p. 20). A 
continuación, cita la opinión de J. M. Díez Taboada de que «la división por 
géneros es [...] la más intrínseca de cuantas se pueden establecer en la 
Literatura» (p. 25). Los conceptos de modo y género son fundamentales, tanto 
para la comprensión de los textos como para su debida apreciación estética. Lo 
importante, me parece, no es encasillar a los textos de una manera positivista 
sino más bien enfocar la dinámica de los mismos, o sea, las interrelaciones de 
las varias tendencias genéricas identificables en un texto determinado, digamos 
El burlador de Sevilla. 

Se ha dicho que El burlador es un texto híbrido, un texto sintético si se 
quiere, por su manera de combinar lo trágico y lo cómico. En realidad, es un 
texto sincrético, porque además de estas dos tendencias genéricas, tragedia y 
comedia, hay que tomar en cuenta dos vertientes más. Me refiero a la lírica y la 
sátira. Cuando digo «lírica» estoy pensando ante todo en el sentido prístino del 
vocablo y, por tanto, en los comentarios del coro, por ser cantados, o entonados, 
con acompañamiento musical. Hay también trozos considerables de un lirismo 
innegable, como, por ejemplo, el largo soliloquio de Tisbea. La sátira se 
manifiesta no sólo en la caracterización de los cortesanos y privados –con la 
excepción de don Gonzalo– sino también en la presentación de los aldeanos de 
Dos Hermanas, especialmente «doña» Aminta y compañía. No hay que decir 
que, en esta obra, la lírica complementa lo trágico, mientras que la sátira 
refuerza lo cómico. Es más: la sátira puede tener un efecto catalítico, 
fomentando la síntesis de los géneros. Muchas obras satíricas evidencian cierto 
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hibridismo genérico, como observa Alastair Fowler (p. 188). Me parece que es 
precisamente el caso de El burlador. 

La comedia, como género literario, no es sinónima de la farsa, ni de los 
elementos que sólo sirven para provocar la risa, como, por ejemplo, la cobardía 
y la escatología del gracioso. Como intuía muy bien Henri Bergson, una 
persona que se porta como autómata, repitiendo gestos o acciones de una 
manera mecánica, es también risible. Así se porta don Juan. Se repite de una 
manera que raya en automaticidad. Finge ser otro con las nobles y les promete 
la mano a las humildes. Es siempre la misma estratagema. Aunque son pocos 
los casos escenificados en la obra originaria –quedándose muy corto el burlador 
de las dos mil conquistas de su reencarnación dieciochesca– son suficientes, no 
obstante, para establecer el patrón y subrayar el aspecto repetitivo. Si fuéramos 
a prolongar la acción, digamos hasta los veintiún actos de La Celestina, 
quedaría claro lo mecánico de su comportamiento. Así es que el protagonista de 
una acción que tiende claramente hacia la tragedia no se escapa de la ironía, 
como tampoco se escapará de la justicia divina. Otro personaje expuesto a la 
ironía es Tisbea, por su retórica inverosímil. Los humildes que pecan contra el 
decoro corren el riesgo de ponerse en ridículo. Se puede imaginar una sonrisa 
en la cara del discreto, como mínimo, al escuchar hablar a una pescadora como 
si fuera una princesa. 

Aunque es imprescindible matizar siempre, creo que se puede identificar la 
esencia de la tragedia en términos del aislamiento del protagonista de la 
sociedad. El aislamiento puede tomar varias formas: el destierro, la muerte o la 
condena al infierno son tres posibilidades, en orden ascendente de severidad. El 
exilio inicial del burlador, en Nápoles, dista mucho de ser severo. Sirve de 
anticipo y anuncio, de todas maneras, del aislamiento inapelable que le espera 
al final, junto con el exilio, un tanto risible, a Lebrija. Se puede decir que la 
separación de don Juan de la sociedad sevillana sirve de marco, entonces, a la 
acción que protagoniza. Esa separación significa, en cierta medida, el 
aislamiento de sí mismo, ya que su lugar de origen forma parte de su ser. Es, 
después de todo, el burlador de Sevilla. 

Para calificar de tragedia al Burlador de Sevilla, el protagonista tendría que 
ser héroe, y no lo es; tendría que personificar valores positivos, y no lo hace; y 
su sufrimiento tendría que ser desproporcionado en relación con sus delitos, y 
no lo es. Un antihéroe no puede inspirar respeto porque es la inversión de todo 
lo positivo, heroico y noble, y el castigo que recibe se lo merece plenamente. 
Don Juan no satisface los requisitos más básicos del héroe trágico. El clímax, 
centrado en el hundimiento de la capilla, puede que sea muchas cosas: 
desastroso, funesto, admirativo, inaudito, etc., pero trágico, me parece que no lo 
es. 

Márquez Villanueva ha llegado a una conclusión parecida con respecto al 
personaje, fijándose en el ritornelo de «Tan largo» o «Qué largo me lo fiáis». 
Opina Márquez que «concentran esas pocas palabras la estrategia voluntaria 
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que hace de don Juan lo contrario de un personaje trágico» (p. 56). Una vez 
más, en el «Qué largo me lo fiáis» salta a la vista el aspecto repetitivo, el 
automatismo subrayado por Bergson –el ritornelo se repite diez veces– lo que 
introduce una nota cómica dentro de la inexorabilidad, incrementando así la 
tensión entre tragedia y comedia, efectivamente socavando el tono trágico. 

Sin embargo, es evidente que hay una trayectoria vital que anticipa y 
anuncia el clímax desastroso, como también una serie de asociaciones con 
serpientes y el diablo, una serie de amonestaciones que contribuyen a su manera 
a la sensación de inevitabilidad, una especie de coro griego y una simetría 
temible y fatal como ha señalado Daniel Rogers, todo lo cual tiende hacia la 
tragedia, pero sin cumplir nunca con lo que se sigue insinuando como 
posibilidad. Este prometer sin cumplir es una dimensión básica de la dinámica 
entre tragedia y comedia en la obra. La pista falsa es una faceta importante de la 
dinámica del género literario que designamos tragicomedia, como veremos. 

Bueno; la comedia, a diferencia de la tragedia, suele presentar casos de 
integración en la sociedad, todo lo contrario del aislamiento trágico. La inte-
gración se logra comúnmente por la promesa o la celebración de las nupcias del 
protagonista y, a veces, de varios personajes más. 

En El burlador de Sevilla, el desenlace cómico sigue al clímax cuasi trágico. 
El protagonista no participa en la integración de los jóvenes supervivientes, 
simbolizada por las bodas anunciadas, ni tampoco en la formularia restauración 
del orden perturbado, porque queda aislado, desterrado en la mayor medida 
posible. Un aislamiento mayor es apenas concebible. Lo más notable del 
desenlace, sin embargo, es la nota cómica, de integración a la sociedad por las 
bodas pendientes y el darse cuenta de que todo ello se debe a la desaparición 
del elemento rebelde, la causa del caos, el luciferino don Juan Tenorio. Así es 
que el desastre personal del burlador tiene como resultado la armonía y la 
integración. Esto es así porque se subordina lo desastroso a lo cómico, 
subrayando, me parece, la preferencia por lo cómico del ingenio homenajeado 
aquí, en este coloquio. 

Hay otra dimensión de lo cómico implícita en la interpretación del clímax 
proporcionada por L. Vázquez. Para él, el destino de don Juan es el purgatorio 
y no el infierno. Es decir, no se condena (pp. 284-85). Si es así, queda abierta la 
posibilidad de la integración después de todo, dándonos, como corolario, la 
posibilidad de un desenlace cómico en algún futuro indeterminado. La 
integración, en este caso, no tendría que ver con el matrimonio sino con la 
incorporación, por fin, al rebaño del Buen Pastor. De ser así, el ingenio cómico 
del mercedario alcanzaría alturas insospechadas e inusitadas. Además, serviría 
para confirmar, si hacía falta, la imposibilidad de la tragedia en la era cristiana, 
ya que todo lo aparentemente trágico queda relegado a un segundo plano, 
subordinado y, a fin de cuentas, incorporado a la divina comedia trascendente. 

Sea como fuere, me parece que donde mejor se despliega el ingenio cómico 
de Tirso es en su fina ironía. Considero a la ironía un ingrediente típico de la 
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sátira. Mejor dicho, sirve la ironía de índice, de indicio de la sátira. Es uno de 
los varios ingredientes de la sátira. Igual que la sátira, la ironía es más bien un 
modo, o una modalidad, que un género, porque puede manifestarse en casi 
todos los géneros literarios. Tiene más que ver con la presentación del asunto, 
con el tono característico y con la orientación de la obra. Es algo que informa la 
obra, algo que a veces permea la obra, pero no es precisamente un componente 
estructural. Es más sutil. Algunas estructuraciones pueden revelar su existencia 
en la obra, sin embargo, como intentaré demostrar ahora. 

Para hacerlo debidamente, permítanme situar el texto en su contexto ge-
nérico, el contexto del género literario al que pertenece, la tragicomedia. Como 
es bien sabido, Lope de Vega, al intentar justificar esa forma escandalosa en su 
Arte nuevo, pone más énfasis en la mimesis, la imitación de la naturaleza, que 
en el arte como tal, diciéndonos que «buen ejemplo nos da naturaleza», o sea la 
vida cotidiana, de la mezcla de tragedia con comedia. De la práctica, de cómo 
se ha de llevar a cabo en una acción representada, no dice gran cosa. Aunque 
parece ser una formulación empírica, basada en la realidad circundante, se 
queda ahí flotando en el aire, como pura theoria, sin nada de praxis, en cuanto 
al arte dramático. No es comparable con lo que dice sobre la métrica, entonces, 
porque en ese caso sí da ejemplos ilustrativos sacados de la práctica. 

Para saber qué hacen los dramaturgos en la práctica, hay que fijarse en los 
textos mismos. En Fuenteovejuna, por ejemplo, hay algo de la misma dinámica 
que hemos notado en El burlador de Sevilla. Después de un clímax desastroso 
para uno de los personajes principales, el comendador, hay un desenlace 
relativamente largo que subraya la solidaridad de los vecinos y culmina en la 
integración típica de los amantes y la restauración del orden perturbado. 

Un título de paralelos más interesantes, porque empieza a acercarnos a lo 
fundamental, es El caballero de Olmedo. Si en Fuenteovejuna se combinan el 
aislamiento del comendador y la promesa de las nupcias de Laurencia y 
Frondoso, en El caballero Lope va a dar un paso más, presentando un caso de 
lo que he dado en llamar «ironía genérica», o sea la yuxtaposición juguetona de 
esas dos tendencias antitéticas –aislamiento e integración– hacia el final de la 
obra. Es irónica la yuxtaposición porque una de las posibilidades, la que 
transformaría la obra en comedia, es tan evidentemente irrealizable en ese 
momento. Es una pista falsa. En El caballero se dan la mano ironía genérica e 
ironía dramática, puesto que el público ya está enterado del asesinato; sabe más 
que Inés y su padre. 

Vayamos por partes. Conspiran la envidia, los celos, el imperativo territo-
rial, el resentimiento, el orgullo herido y la cobardía en el acecho y asesinato 
del caballero. También el destino, claro está, ya que la obra es la dramatización 
de un episodio histórico-legendario bien conocido y, dentro de la acción 
representada, contribuye también la falta de prudencia por parte del 
protagonista. Entran en juego toda una serie de factores, cada uno influyente a 
su manera, y en conjunto decisivos, así que sería un error atribuir la muerte de 
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don Alonso a un solo factor, digamos la falta de prudencia manifestada en los 
medios poco honestos que emplea para ponerse en contacto con Inés. 

Atribúyase al motivo que sea, o al conjunto, el hecho es que Alonso es 
asesinado, quedándose por tanto aislado de una manera radical de la sociedad 
de los vivos e imposibilitando su participación en las bodas que planean, 
inocentemente, Inés y su padre en la escena siguiente. Esta yuxtaposición, en 
escenas sucesivas, del clímax trágico y el anticlímax cómico –con su promesa 
falsa de regocijo e integración– sirve para delinear y expresar la ironía genérica 
a la que me refería antes. Representa, a mi modo de ver, un avance sobre 
Fuenteovejuna, porque el tratamiento de lo trágico y lo cómico es mucho más 
sutil y, también, más socarrón. A través de esa nueva ars combinatoria el poeta 
les guiña el ojo a los discretos –no a los necios, desde luego– haciéndoles ver 
que sabe no sólo conjugar los dos géneros tradicionales, como había hecho en 
Fuenteovejuna, sino también «jugar-con» ellos, insinuando la posibilidad de lo 
imposible, un desenlace cómico para el protagonista de una obra trágica. 

Tirso de Molina, gran admirador y defensor de Lope, hace algo parecido en 
El burlador, con unas variantes interesantes. Se le ofrecen a don Juan dos 
opciones hacia el final: cenar con el convidado de piedra, en la capilla, o cenar 
con Isabela y el rey de Castilla, en palacio, celebrando sus nupcias con ella. Si 
hubiera optado por la cena nupcial, es probable que la obra tuviera un final muy 
diferente, de integración del delincuente en la sociedad, simbolizada por su 
aceptación de las responsabilidades inherentes al matrimonio. Pero la verdad es 
que, siendo él quien es, la única opción viable es la que escoge. La cena 
hipotética en palacio sólo sirve para insinuar la posibilidad de otro imposible, 
un desenlace cómico para él, en este mundo, no en el más allá. A diferencia de 
don Alonso, el desenlace cómico es aún factible, en teoría al menos, porque no 
yace muerto todavía, como éste. Es, por tanto, una muestra finísima de la ironía 
genérica. Me parece probable, además, que tanto Lope como Tirso se daban 
cabal cuenta de lo que estaban haciendo en ambos casos. El burlador de Sevilla, 
entonces, ha integrado dos variantes típicamente lopescas de la tragicomedia, la 
pista falsa del desenlace cómico para el protagonista, como en El caballero de 
Olmedo, con toda la ironía relativa a tal procedimiento y, a la vez, un auténtico 
desenlace cómico para los supervivientes, como en Fuenteovejuna. 

Voy a citar sólo un ejemplo más, para confirmar el hecho de que sí sabían 
los dramaturgos qué hacían al yuxtaponer casos de aislamiento con otros de 
integración. Se trata de un texto editado a nombre de Lope, El médico de su 
honra, uno de tantos refundidos por Calderón. Este drama de honor sangriento 
nos proporciona otra variante del género. Si en La Celestina –remontándonos a 
los orígenes del género en la Península– el concepto de tragicomedia gira en 
torno a la fusión en una sola acción de las dos capas sociales asociadas desde la 
antigüedad con la tragedia y la comedia, Fuenteovejuna nos va a dar las mismas 
dos capas, añadiendo el desenlace cómico, después del asesinato colectivo. El 
caballero de Olmedo hace patente la ironía genérica con su clímax trágico, el 
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asesinato de don Alonso, seguido del anti-clímax potencialmente cómico en la 
escena siguiente. Y El burlador ostenta paralelos tanto con Fuenteovejuna 
como con El caballero de Olmedo. Pero El médico de su honra presenta el 
asesinato de una víctima inocente, a manos de un médico contratado por su 
marido, y luego las nupcias de éste con otra. La participación del protagonista 
en el desenlace cómico hipotético de El caballero de Olmedo y El burlador de 
Sevilla se hace real. Lo imposible se hace posible. A diferencia de 
Fuenteovejuna, donde la muerte es seguida también del matrimonio, después de 
un intervalo que sirve para prepararlo y justificarlo, aquí el cambio de 
aislamiento/muerte a integración/matrimonio es abrupto y chocante. Es 
probable que ofenda las sensibilidades de quienes se fijen ante todo en la 
víctima, pero si sabemos guardar la debida distancia estética, fijándonos ante 
todo en la forma, en el juego genérico, nos damos cuenta de que el dramaturgo 
nos está presentando un caso límite, extendiendo el concepto de tragicomedia 
hasta sus últimas posibilidades, haciendo que un solo personaje, Gutierre, sea 
quien se hace responsable del clímax trágico para luego, enseguida, 
protagonizar el desenlace cómico. La ecuanimidad del gracioso, Galindo, sirve 
para desnudar los recursos genéricos que está conjugando el poeta en la versión 
original: «Aquí hay una boda / con un entierro, señores; / esto es abreviar 
parolas» (BAE, 212, p. 159). Las voces claves, boda y entierro, se asocian 
lógicamen-te con los dos géneros pertinentes, comedia y tragedia, integración y 
aislamiento. 

Este breve recorrido servirá, creo, para proporcionar un contexto genérico 
para la obra que nos interesa aquí. Los factores que entran en juego para hacer 
de la obra una tragicomedia son varios. Hay representantes de las dos capas 
sociales asociadas desde la antigüedad con la tragedia y la comedia, nobles y 
plebeyos, respectivamente. Hay una acción centrada en los abusos del burlador 
que tiende claramente hacia un final funesto, el que conducirá, a su vez, a un 
desenlace cómico, de integración, para los supervivientes. Tenemos también la 
ironía genérica que resulta de la yuxtaposición socarrona, premeditada sin duda, 
de las bodas hipotéticas del protagonista con su muerte real. 

A modo de conclusión, me parecen justificadas tres observaciones: a) El 
burlador de Sevilla es un tipo de tragicomedia, uno de los cuatro que he se-
ñalado. Su dinámica se encuentra en la yuxtaposición irónica, y hasta soca-
rrona, de la muerte real y las nupcias hipotéticas del protagonista, hacia el final. 
Por esta dimensión, tiene más en común con El caballero de Olmedo que con 
ninguno de los demás títulos mencionados, aunque comparte con La Celestina 
el esquema básico de la mezcla de las capas altas y bajas de la sociedad, y con 
Fuenteovejuna el desenlace cómico después de la muerte del malhechor; b) 
indagando un poco más en las proporciones que entran en juego en esa 
dinámica, me parece que predomina lo cómico sobre lo trágico; esto es así en 
gran medida por los elementos subversivos que hemos indicado, sobre todo la 
ironía y el aspecto repetitivo, pero tomando en cuenta también el hecho 
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elemental de que don Juan nunca alcanza la estatura de un héroe trágico; c) hay 
que reconocer, empero, que la perspectiva que he adelantado es más moderna 
que antigua y que para los antiguos, y probablemente para Tirso y sus 
coetáneos, El burlador sería más bien trágico, no tanto por el clímax 
admirativo, ni mucho menos por el desenlace que sigue, como por ser obra 
seria. Uno de los puntos fundamentales de F. L. Lucas en su libro, Tragedy: 
Serious Drama in Relation to Aristotle's Poetics, es que para los antiguos 
«tragedia» y «drama serio» eran sinónimos. Para Ignacio Arellano la vertiente 
de la comedia nueva ejemplificada en El burlador es más bien «comedia seria» 
(p. 342), sinónima de drama serio, me parece, aun descontando lo trágico. 

El término que acuñé hace algunos años, «ironía genérica», me parece que 
capta y refleja bastante bien la dinámica de la obra. Es una ironía muy especial 
que llega a su apogeo hacia el final de la obra, por la yuxtaposición 
aparentemente socarrona de dos desenlaces posibles –uno de ellos una pista 
falsa– lo cual sirve para destacar un procedimiento en marcha desde el principio 
de la acción: la conjugación de tendencias cómicas con otras de índole más bien 
trágica. Lo que da al fenómeno su aspecto irónico es la postura juguetona que 
pone de manifiesto, evidenciada por la pista falsa que introduce el poeta en ese 
momento decisivo, insinuando la posibilidad de un desenlace de integración y 
regocijo (un imposible) en lugar del sufrimiento y aislamiento que tan 
evidentemente le esperan al protagonista. Es una ironía muy especial además 
porque, a diferencia de otros conceptos globales, y más nebulosos, como la 
ironía romántica o la ironía dramática o la distancia irónica, se fundamenta 
exclusivamente en estructuraciones objetivamente verificables dentro de la 
obra. La ironía genérica no es un término prescriptivo, sino descriptivo. No 
depende de la recepción, sino de la percepción. No tiene que ver con las 
emociones, sino más bien con el intelecto. Si hay una especie de catarsis en este 
caso, no tendrá que ver con la purificación del temor y la compasión –respuesta 
afectiva imposible de comprobar, de todas formas, y un tanto inverosímil en el 
caso de la lectura silenciosa– sino, al contrario, con la apreciación estética y el 
placer intelectual que se deriva de apreciar también que el poeta está 
manipulando, lúdicamente, los desenlaces típicos de los dos géneros dramáticos 
en cuestión, la tragedia y la comedia, guiñándole el ojo al discreto a lo largo de 
la obra, pero más que nunca hacia el final. Es una catarsis intelectual, accesible 
y comprensible sólo al discreto. Quedan excluidos los necios y, de ser posible, 
en el caso de Tirso, los envidiosos también. 

Para terminar, se acordarán de la alegoría en miniatura de la introducción a 
Los cigarrales de Toledo. A fin de conseguir el premio, Tirso, el humilde pastor 
de Manzanares, sube la «palma altísima, sobre cuyos últimos cogollos estaba 
una corona de laurel» (pp. 200-201), con la ayuda de dos alas. En la una está 
inscrito Ingenio, y en la otra, Estudio. Las dos alas son complementarias e 
interdependientes. Con una sola no se alcanza el premio, pero si el ingenio 
funciona en armonía con el estudio, todo es posible. En El burlador de Sevilla 
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se mezclan y se funden comedia y tragedia, sátira y lírica, ingenio cómico y 
estudio serio. Del crisol emerge una rara avis digna del distintivo de «obra 
maestra». 
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