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PREÁMBULO 
Quiero destacar, en esta breve exposición, algo que no he visto nunca se-

ñalado en los estudiosos de Tirso o de Remón: La celosa de sí misma tirsiana 
supone el conocimiento previo de Tres mujeres en una de Remón, obra ma-
nuscrita, anterior a la de Tirso1. 

Existen muchas semejanzas entre ambas, en cuanto al contenido, temática, 
personajes, esquema de la obra. Así, por ejemplo, don Beltrán, caballero leonés, 
en Remón, equivale a don Melchor, también leonés, en Tirso. Lo mismo pasa 
con Teodora, la dama remoniana, y con doña Magdalena, en la comedia 
tirsiana. O con Cascabel, el humorista en Remón, que se corresponde con el 
lacayo tirsiano Ventura. También la viuda Dorotea remoniana viene a ser lo que 
Ángela en Tirso. ¡Hasta el número de personajes es idéntico: diez! Existe, sin 
embargo, una mujer más en Tirso, la dueña Quiñones. Los «dos criados» de 
Remón son en Tirso, de modo indefinido, «los criados». 

El caballero leonés, en ambas comedias, llega a la corte de Madrid, desde su 
ciudad leonesa, a casarse con su prometida; aunque en Remón la motivación del 

                                                 
1 Para la «cronología de Alonso Remón» –revisada la de Gumersindo Placer en 

Estudios, y la de Manuel Fernández Nieto– puede verse Luis Vázquez, Alonso 
Remón: las fiestas solemnes de San Pedro Nolasco, Madrid, revista Estudios, 
1985, sobre todo la introducción. La comedia Tres mujeres en una ha sido 
editada paleográficamente por Manuel Fernández Nieto en Investigaciones 
sobre Alonso Remón, dramaturgo desconocido del siglo XVII, Madrid, Retorno 
Ediciones, 1974, pp. 197-306. Y en edición modernizada por Ven Serna López, 
El teatro de Alonso Remón: Tres mujeres en una, Madrid, Pliegos, 1983. 
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viaje de Beltrán es la pretensión a la Orden de Calatrava o de Santiago, 
aprovecha, con todo, esta circunstancia para buscar novia y casarse. Don 
Melchor, según se nos dice, viene expresamente a contraer matrimonio con una 
dama joven, bella y rica, a quien no conoce personalmente, pero cuyo 
matrimonio ha sido concertado por los padres de ambos, y él aceptó. 

En ambas comedias la trama se complica, por parte de la dama principal, 
que se oculta tras el manto, o enseña sólo un ojo o una mano. Se convierte así, 
en cada caso, en otra dama distinta, siendo la misma. Estratagema dramatúrgica 
para jugar con los sentimientos masculinos y sus decisiones cam-biantes, así 
como para provocar celos, que –de modo muy ingenioso– reper-cuten en cada 
una de las susodichas damas: ¡llegan a estar celosas de sí mismas! Sus 
prometidos se van enamorando sucesivamente de los diversos rostros que ellas 
les van mostrando. Los matices y la misma trama es muy diversa, a ojos vistas, 
en Remón y en Tirso: en éste todo es más sutil, más enmarañado, más fino e 
ingenioso. La tapada, en otro momento –después de dejar entrever una mano o 
un ojo– aparece destapada, y ellos la toman por otra dama. Por otra parte, la 
relación con Dorotea (Remón), o con doña Ángela (Tirso) –provocada por la 
prometida, para ver sus reacciones– les llena de celos, complicando así todavía 
más la intriga amorosa. Todo adquiere aquí una forma original y compleja. 

En Remón precede un prólogo de Cascabel, que habla de sí mismo, y 
después del encuentro con amigos, la dama sale para ir a misa, no sin antes 
preguntar: «¿Habrá misa en la Victoria? / ¿Es muy tarde?». En Tirso, más di-
rectamente, en vez de ir los personajes «de camino», todo empieza ya  
(acotación primera). Se trata, en ambos, de la misma iglesia, si bien en Remón 
son las damas de la corte quienes deciden ir a misa; en Tirso es don Melchor. 
Esta iglesia de la Victoria era de los mínimos de San Francisco de Paula, y 
estaba de moda entonces –según se dice– y a ella acudían a oír misa –¡y a 
enamorar!– las damas de la corte. Remón va señalando, a lo largo de la obra, 
otras iglesias madrileñas: Atocha (de dominicos), el Carmen (de carmelitas 
calzados), San Felipe (de agustinos, junto a la Puerta del Sol), San Jerónimo (de 
monjes jerónimos) y San Gil (de franciscanos descalzos). 

En ambas el caballero leonés se asombra de la villa y corte de Madrid, y de 
ello se comenta más extensa y cómicamente en Tirso. 

En cuanto a la métrica, en Remón predominan las modalidades siguientes: 
redondillas (45,53%), quintillas (35,36%) y romance (10,65%). Otras formas 
que no aparecen en Tirso son: octavas, tercetos, soneto y versos sueltos. En 
Tirso el orden porcentual es diferente: romance (54,52%), redondillas (30,55%) 
y décimas (10,75%). Las quintillas sólo representan un 3,86%. Con estos cuatro 
tipos de formas métricas construye Tirso La celosa de sí misma. Hay aquí 
grandes diferencias: el porcentaje del romance remoniano (10,65%) se 
corresponde con las décimas tirsianas (10,75%). El total de versos es de 3549 
en Remón, y de 3626 en Tirso: 77 versos más en este último: en esto se acercan 
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mucho, ofreciendo ambos un promedio de más de 1000 versos por jornada o 
acto. 

Ciertamente –a pesar de las coincidencias, de relieve– las diferencias 
cualitativas son muchas, y de hondo calado, entre cada una de las comedias, 
partiendo de una temática y esquema similar en ambos comediógrafos mer-
cedarios. 

El manuscrito remoniano suele datarse en torno al año 1610, o antes incluso; 
mientras que la obra de Tirso –precisando que no existe un estudio definitivo de 
la datación–, según los editores, sería escrita entre los años 1619-16212. 

Basten estas referencias para introducir mi aserto: Tirso conoce la obra 
manuscrita de Remón, Tres mujeres en una, y, con base en ella, pretende 
mostrar su originalidad y compone La celosa de sí misma. Acaso para de-
mostrar, y demostrarse a sí mismo, que con muy semejantes elementos ar-
gumentales, y a partir de una estructura similar, puede superar a Remón, su 
hermano de hábito, unos dieciocho años mayor que él, compañero de Lope en 
el arte de hacer comedias, y reconocido en su día por Cervantes y Quevedo; 
pero –acaso por «caer en desgracia de Felipe II, al manifestarse, junto a otros 
licenciados de Alcalá, en contra de la autenticidad de los bronces del 
Sacromonte»3– que no editará su obra dramática (se habla de que había creado 
más de 200 comedias: ¿dónde están?), como hará Tirso, en parte. Remón era 
vocación tardía en la Merced: profesa solemnemente en Toledo el 24 de agosto 
de 1605, a sus 44 años, ya presbítero. Tirso lo había hecho, más joven, a sus 21 
años, en Guadalajara, el 21 de enero de 1601. Fray Gabriel Téllez tenía, pues, 
más de 4 años y medio de antigüedad en la orden respecto a fray Alonso 
Remón4. 

Cuando nos acercamos, como lectores ingenuos, o como críticos avezados a 
la «sospecha», a la obra aludida de ambos mercedarios, podemos apreciar, sin 
discusiones, la superioridad manifiesta de La celosa de sí misma sobre Tres 
mujeres en una sin que ésta última carezca de valores. Ya el mismo título es 
revelador de una sutileza psicológica y una capacidad sintética expresiva de 
Tirso que no se manifiesta en Remón, por lo demás con una versificación dura 
y con vocablos arcaizantes y repetitivos. La crítica, por su parte –sin relacionar 
estas dos obras– afirma y confirma mi convicción. Del dramaturgo de Vara del 
Rey (Cuenca) dice, por ejemplo, J. F. Montesinos: «la dureza de estilo de 

                                                 
2 Ver Serna, El teatro de Alonso Remón, pp. 22-25. Para La celosa de sí misma, la 

edición y estudio de S. Maurel, La jalouse d'elle même. La celosa de sí misma, 
Poitiers, Université, 1981, pp. 19-24. 

3 Sobre los bronces del Sacromonte de Granada, ver José Godoy Alcántara, 
Historia crítica de los Falsos Cronicones, Madrid, Colección Alatar, 1981. 

4 Para Remón y Tirso véanse respectivamente mis introducciones a las ediciones 
de Alonso Remón: las fiestas solemnes, y Cigarrales de Toledo, Madrid, 
Castalia, 1996, p. 13. 
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Remón era notada por los contemporáneos y aun por los extranjeros»5. Aunque 
A. F. von Schack, y el mercedario Gumersindo Placer opinan de otro modo, es 
cierto que en varios momentos de la obra sus versos carecen de fluidez y no 
admiten comparación con los de Tirso. Y mucho menos con su ingeniosidad y 
capacidad creadora, con su agudeza a flor de verso. 

De La celosa de sí misma, ya en el siglo pasado, reconocía Pedro Muñoz 
Peña: «el ingenio que derrochó Tirso para crear situaciones peregrinas es in-
calculable». Y páginas después señala: «La escena esta, por la situación cómica 
que ofrece, es de las mejores y más ingeniosas del teatro nacional». Finalmente, 
en otro momento de su comentario, exclama, entusiasmado: «La escena, como 
se ve, ni puede ser más ingeniosamente cómica, ni más verosímil»6. Más 
cercano a nosotros, la apreciación de Maurel, al referirse a la capacidad cómica 
tirsiana, es tajante: «Tirso de Molina mettra toute son ingeniosité à nous en 
offrir une nouvelle preuve dans La celosa de sí misma»7. 

Dejando ya a Remón –cuyo estudio comparativo con Tirso, en estas dos 
obras queda para otra ocasión– pasaré a mostrar algunos rasgos del ingenio 
cómico de Tirso en La celosa de sí misma. 

 
MADRID: PELIGRO DE INGENUOS, IGLESIAS DE ENAMORAR E INCOMUNI-
CACIÓN 

Don Melchor, con su lacayo Ventura, están ya en la villa y corte delante del 
convento e iglesia de la Victoria, muy cerca de la Puerta del Sol. Queda el 
caballero deslumbrado por su belleza, y su atractivo paradójico: «¡Qué 
agradable confusión!». Ventura, por lo demás, aunque quiere defender León, no 
puede menos de reconocer: «Ya todo lo nuevo aplace». Y será él quien lleve la 
voz cantante en sus agudezas, como exige su función de humorista. Ante el 
bullicio alegre de la villa y corte, Ventura reconoce:  

 
 Retozan 
los ojos del más galán, 
que en Madrid, sin ser Jordán, 
las más viejas se remozan. 
Casa hay aquí, si se aliña 
y el dinero la trabuca,  

                                                 
5 No sólo Montesinos. Cualquiera que relea la poesía conservada de Alonso 

Remón notará cierta falta de fluidez, vocablos arcaizantes, y percibe esa 
sensación de estar a millas de distancia del modo de poetizar de Tirso. Aunque, 
sin duda, supo, con Lope, hacer comedias y crear el teatro nacional, según 
señalan sus contemporáneos. 

6 Pedro Muñoz Peña, El teatro del maestro Tirso de Molina. Estudio críticolitera-
rio, Valladolid, Hijos de Rodríguez, 1889, pp. 585, 607 y 612. 

7 S. Maurel, L'univers dramatique de Tirso de Molina, Poitiers, Université, 1971, 
p. 410. 
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que, anocheciendo caduca, 
sale a la mañana niña (vv. 9-16) 
 

Un pícaro, un «hijo pródigo» harapiento, se puede convertir –habiendo 
dinero– en un «conde palatino». La corte, pues, tiene esta magia: es capaz de 
metamorfosear personas, mujeres, en especial; pero también casas y ropas. Y 
sigue siendo Ventura quien le hace observar a su amo galán: 

 
Dama hay aquí, si reparas 
en gracia del solimán, 
a quien en un hora dan 
sus salserillas diez caras (vv. 25-28) 
 

Don Melchor quiere ir a misa. ¿Es piadoso? ¿Es por cumplir formalmente 
con el precepto, suponiendo que sea domingo? ¿O, acaso, lo hace porque sabe 
que es en misa donde puede encontrar a la dama prometida? Seguramente esto 
último. Para llegar a la Victoria, tienen que pasar por la calle Mayor, todavía 
hoy existente, aunque «vendiendo en ella menos carne de doncella» (bisemia 
que alude a ciertas telas de ese color, y la función consabida). No tendrá ningún 
reparo el lacayo en advertir, abiertamente: «Es la Mayor, / donde se vende el 
amor / a varas, medida y peso». No deja de ser curioso que el lacayo sea quien 
le abra los ojos a su amo, que reconoce, muy encogido él: «Como yo nunca salí 
/ de León, lugar tan corto, / quedo en este mar absorto». Madrid, como «mar» 
es una de las constantes tirsianas, que aquí pone en labios de Ventura, que 
compara la calle Mayor con «el canal de Bahamá, / y cada tienda en una 
Bermuda». Insiste, en lo referente a las damas tapadas: «Cada manto es un 
escollo. / Dios te libre de que encalle / la bolsa por esta calle» (vv. 48-50). Don 
Melchor, guardando su dignidad de señor, le reprocha: «Anda, necio» (vocablo 
reiterativamente tirsiano, incluido El burlador). El criado, con su desparpajo 
consabido, replica: «Vienes pollo; / y temo, aunque más presumas, / que te 
pelen ocasiones; / que aun gallos con espolones / salen sin cresta y sin plumas» 
(vv. 52-55). No, Melchor no va a naufragar en este mar de Madrid, aunque trae 
«sesenta mil ducados», que su señor supo librar de la hacienda (se ve que ya 
entonces sabían burlar las leyes de los impuestos). 

Melchor –de conciencia cristiana, practicante– vuelve a insistir: «Oigamos 
agora misa, / que es fiesta, y déjate deso, / pues no soy tan sin seso / como tú». 
No se rinde Ventura, que tiene la palabra a flor de labio, siempre aguda y 
provocadora: 

 
 ¡Cáusame risa! 
¿Qué va que antes que a tu suegro 
(llamo así al que lo ha de ser) 
veas, tienes que caer 
en la red de un manto negro? (vv. 80-84) 
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Llegados ya a la Victoria, donde «toda dama / de silla, coche y estrado, / la 
cursa» (como si fuera una universidad del amor, en su doble aspecto, claro, 
divino y humano, o divinamente humano), ven entrar caballeros, que, a los ojos 
de Ventura, son «galanes, / espolines, gorgoranes, / y mazas de aquestas 
monas», expresión ingeniosa, en la que se compara los galanes a monos, 
prendidos por cadenas, para que no se escapen hacia las damas, muy monas. 
Esta misma expresión aparece en Don Gil de las calzas verdes: «Yo la maza, y 
él la mona» (v. 321). También en El amor médico: «Yo soy maza desta mona: / 
ya ves que tras sí me lleva» (vv. 1129-30). Blanca Oteiza en su edición reciente 
señala más8: El caballero de Gracia («la maza va con la mona»); El mayor 
desengaño («Bruno serenado / y yo somos maza y mona»). Todavía en El amor 
médico, vuelve a aludirse a lo mismo, hacia el final, cuando Gaspar deduce que 
deben salir de allí, le responde Tello: «¿Adónde, si las llevamos / tras nosotros 
como mazas?» (vv. 3137-38). Es bien sabido que a Tirso le agradan algunos 
aciertos expresivos que se le ocurren, y sus mejores ocurrencias las reitera. ¡Es 
natural! La crítica –sobre todo la americana– dio en llamar a esto «autoplagio», 
expresión, a mi juicio, poco afortunada. En todo caso, mejor es «autoplagiarse» 
que plagiar al vecino, como hacen otros dramaturgos. 

El lacayo, pues, ha cumplido fielmente con su misión de prevenir a su amo 
de los peligros de la corte, donde suelen caer «los ingenuos». 

Y llegó el tiempo ya de entrar a la iglesia de la Victoria, una de las iglesias 
de enamorar. ¡Tiempos aquellos, llenos del romanticismo de juntar religión y 
amor profano, en un mismo ámbito, donde lo sagrado se coloreaba de un matiz 
semiprohibido, y, a la vez, consagraba ya el amor de los que iban a ser esposos, 
en su etapa previa de enamoramiento! 

Pero ese «fraile vitorio, que empezaba el introito de la misa» tenía mucha 
clientela, pues solía juntar los kiries con el «Ite, missa est». Aquí Tirso lo dice 
de otro modo: 

 
¡Oh misa de cazador! 
¡Quién te topara en guarismo! (vv. 111-12) 
 

En tiempos preconciliares, cuando la misa era en latín, circulaba un chiste 
popular que decía que un cazador le pidió a un cura una misa muy breve. Éste 
pasa y repasa las hojas del misal buscando un «canon apropiado» y, de pronto, 
apresuradamente, lee: «Missa in Palomis» («in Palmis»). «Ésta es la adecuada», 
se dice. Y empieza la misa del día de las Palmas –es decir, la misa del domingo 
de Ramos, larguísima, con todo el «Passio»– en vez de un evangelio 
normalmente breve. Es probable que la broma venga ya del Siglo de Oro. 

                                                 
8 El amor médico, ed. B. Oteiza, Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios Tirsia-

nos, 1997. 
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Lo de la misa de cazador, en guarismo, lo repite Tirso en La villana de 
Vallecas, comedia contemporánea de La celosa de sí misma. Dice allí casi lo 
mismo, con la diferencia de que el mismo clérigo es cazador: «si la campana te 
avisa / de nuestra iglesia mayor, / cuando es fiesta, oyes deprisa / a un clérigo 
cazador / que dice en guarismo misa». 

Pues bien, en este breve tiempo de una «misa en guarismo» o de cazador, se 
daban entonces las circunstancias propicias para enamorarse un caballero y una 
dama, generalmente «tapada». ¿Recursos? Enseñaba primero una mano. Dejaba 
intrigado al galán. Destapaba un ojo, y entonces todavía crecía su esperanza. 
Volvía a taparse. O, por el contrario, se destapaba, se quitaba el manto, y el 
galán juzgaba que se trataba de «otra mujer distinta»: así traían, en un vaivén de 
sentimientos e indecisiones, las damas de antaño, en las iglesias madrileñas, a 
sus pretendientes, desconocidos casi siempre. Tirso desarrolla toda esta intriga a 
lo largo de esta comedia. Es la dama quien maneja los hilos de este «teatro de 
guiñol del amor». El galán cae en sus redes cuando y como ella quiere. Sin 
embargo, aquí se complican, enredan y entrelazan más las relaciones y los 
signos: el galán tiene que ir descifrando enigmas. Y se va enamorando, 
sucesivamente, de las diversas damas que se manifiestan con tal picardía, que él 
cree estar enamorándose de diversas personas, cuando es la misma. Pero, a la 
vez, ella –que quiere ser la dueña absoluta del amor–, al ver cómo cambia el 
galán, incluso según sus sugerencias, o siguiendo sus consejos, tiene celos de sí 
misma. 

Doña Magdalena –que anduvo jugando a disfrazarse de tres, a aconsejarle a 
don Melchor que se enamorase de «la otra» y después de «otra nueva» ¡siendo 
ella misma!–, y él, que no acababa de decidirse por ninguna en concreto, 
estando a merced de la voluntad de ella, reflexiona con Quiñones y se da cuenta 
de su insensatez: 

 
Luego si una misma llama 
causa aqueste frenesí, 
y yo quien le abrasó fui, 
aunque esotra le enamore, 
mientras en ella me adore, 
celosa estaré de mí. 
Dame tú que ella dijera 
ser Magdalena fingida, 
y vieras que aborrecida 
della como de mí huyera. 
Mira qué extraña quimera 
causa este ciego interés, 
que en tres dividirme ves, 
y, aunque una sola en tres soy, 
amada en cuanto una, estoy 
celosa de todas tres (vv. 835-50) 
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Don Melchor se preocupa por la obligación dominical de su lacayo: «¿Has 
oído misa tú?». Ventura, siempre con la palabra a punto, exclama: «¿Soy yo 
turco? ¿Siendo hoy fiesta / sin misa había de quedarme?». Él fue a la Capilla de 
la Soledad. También allí eran brevísimas las misas (cosa que, ayer como hoy, 
sigue siendo del agrado de los fieles): la celebró «un fraile que, esgrimidor, / 
juntó el pomo a la contera. / ¡En qué santiamén la dijo! / ¡Oh, quién hacerle 
pudiera / secretario de la cifra, / o capellán de estafetas» (vv. 266 y ss.). Don 
Melchor más que a la Virgen de la Soledad, vio –dice– a una «Virgen de la 
compañía». Lo que más le entusiasmó fue «la mano» (¡la sugestión de una 
mano!): 

 
¡Ay qué mano, qué belleza! 
¡Qué blancura, qué donaire! 
¡Qué hoyuelos, qué tez de venas! 
¡Ay qué dedos tan hermosos! 
 

Y sigue Ventura –con su agudeza que le caracteriza–:  
 
¡Ay qué uñas aguileñas!  
¡Ay qué bello rapio, rapis!  
¡Ay qué garras monederas!  
¡Ay qué tonto moscatel!  
¡Ay qué bobuna leonesa! 
Y ¡ay qué bolsillo precito,  
si mi Dios no lo remedia! 
 

Es el humor como «caricatura» del amor: Ventura aparece como quien está 
de vuelta, mientras su señor, enamoradizo, y deslumbrado ante una mano 
femenina entrevista bajo el manto, en una iglesia oscura y entre el humo del 
incienso, sueña con beldades imaginarias. ¡La mano era «un cristal animado»! 
No podía faltar la alusión de crítica a los críticos. Ahora todavía más 
extremadamente dicho: «Di candor, si intentas / jerigonzar critiquicios» (vv. 
346-47). 

Ventura vuelve a su tema, típicamente tópico, burlándose de su amo:  
 
¿De una mano te enamoras 
por el sebo portuguesa, 
dulce por la virgen miel  
y amarga por las almendras, 
sin un adarme de cara, 
sin ver un ojo, una ceja,  
un asomo de nariz,  
una pestaña siquiera? 
¡Jesús qué bisoñería! (vv. 353 y ss.) 
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Y, a pesar de todo, don Melchor prosigue en su arrobamiento, manifestando 
que le cupo en suerte estar a su vera en misa, y ella «quitó la funda al cristal» 
para santiguarse. Entonces, confiesa, perdidamente enamorado: «vi jazmines, vi 
mosquetas, / vi alabastros, vi diamantes, / vi, al fin, nieve en fuego envuelta». 
Pero no podía durar tanta gloria: «Volvió en ocasos de ámbar / segunda vez a 
esconderla». Y prosigue la misa –que más bien podríamos llamar ocasiones 
para el éxtasis de un ingenuo enamorado– y, al ponerse en pie para el 
evangelio, «amaneció aurora fresca» y ya pudo contemplarla, a sus anchas, 
hasta «consumir el cáliz» el preste. «¡Ay Dios, si mil siglos fueran!», para la 
miel de Melchor. Al ocultarse, de nuevo, volvió a ponérsele el sol. Y así, entre 
vislumbres y ocultamientos, fue pasando la misa. Tirso está aquí en su propio 
elemento, él que conocía demasiado bien los equívocos del amor y de la virtud; 
los mil signos sugerentes y sugestivos de las damas, que eran auténticas 
«pescadoras de necios pececillos» –como dirá en El burlador por labios de 
Tisbea–, y sigue con preciosos monólogos, llenos de virtuosismo, de 
penetración psicológica –digan lo que quieran quienes no la ven–, y de juego 
teatral que canta y encanta. 

No puedo alargarme más. Queda patente este aspecto en La celosa de sí 
misma. Señalo ahora, brevísimamente, algo que nos parece de candente ac-
tualidad: la incomunicación de las personas que viven en una misma casa con 
varios pisos. 

Cuando regresa de Santo Domingo (1618) se encuentra con la Plaza Mayor 
que acababa de realizar Felipe III. En ella, por vez primera, superando las 
«casas a la malicia», bajitas como enanos –que producían extrañeza en los 
visitantes extranjeros– existían ya cuatro pisos superpuestos. Él, siempre atento 
a las novedades –en Tirso se podrían estudiar los elementos «informativos» en 
su teatro, que son abundantes y astuciosos–, deja constancia de este dato, 
valioso para la datación de la obra. Todo en Madrid, para estos «leoneses», es 
extraño e inaudito. Parlamentan don Jerónimo y don Sebastián sobre la 
comunicación/incomunicación, con palabras que pudieran ser de hoy día: 

 
DON JERÓNIMO en una casa tal vez 

suelen vivir ocho o diez 
vecinos, como yo vi, 
y pasarse todo un año 
sin hablarse, ni saber 
unos de otros. 

DON SEBASTIÁN  Yo fui ayer 
(escuchad un cuento extraño) 
en busca de cierto amigo 
aposentado en la plaza, 
esa que el aire embaraza, 
de su soberbia testigo, 
usurpando a su elemento 
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el lugar con edificios, 
desta Babilonia indicios, 
pues hurtan la esfera al viento. 
Pregunté en la tienda: ¿Aquí 
vive don Juan de Bastida? 
Y dicen: «no vi en mi vida 
tal hombre». Al cuarto subí 
primero, y con una boda 
vi una sala, que, entre fiestas, 
de hombres, y damas compuestas, 
estaba ocupada toda. 
Pregunté por mi don Juan, 
y díjome un gentilhombre: 
«No hay ninguno dese nombre 
en cuantos en casa están» 

 
¿Se desanima este nuevo Diógenes, el que busca a un hombre, que sabe, por 

lo demás, que reside en dicha casa, después de estas respuestas negativas? 
¡Nada de eso! Sigue subiendo. Y sigue preguntando. ¡Y seguirán las respuestas 
negativas! En el segundo piso estaban en velatorio. No conocen al tal don Juan. 
Sube un piso más, y encuentra una mujer de parto. ¡Y aquí justamente, entre los 
gritos de la parturienta, se daba el pláceme a don Juan de la Bastida, padre de la 
criatura, al parecer! ¡Hacía un año que vivía con su mujer, y nadie de los demás 
pisos se había enterado! Don Jerónimo no puede menos de hiperbolizar: «Está 
una pared aquí / de la otra más distante / que Valladolid de Gante». Madrid es 
ahora un Babel, si antes Jordán, un mar, el canal de Bahamá, la Bermuda, 
aunque «abismo de hermosura». ¡Esta villa, y sólo villa, es, sin embargo, la 
corte! Pero las manos, los mantos... Dirá don Luis –con reminiscencias de don 
Juan–: «¡Mal haya quien inventó / los mantos, señora mía!» (recordemos: 
«¡Mal haya aquel que primero / pinos en la mar sembró», El burlador, vv. 540-
41). 

 
CARACTERÍSTICA TÍPICAMENTE TIRSIANA: LA YUXTAPOSICIÓN DE SUS-
TANTIVOS 

Esta peculiaridad tirsiana –aunque se da también en Quevedo y otros autores 
contemporáneos, no en igual medida– abunda en La celosa de sí misma. Sólo 
haré algunas calas textuales, que nos permitan ver hasta qué punto, en la pluma 
de Tirso tiene un sentido sintetizador. Él era consciente de que el castellano no 
suele usar demasiado este tipo de dos sustantivos juntos, uno de los cuales 
adquiere valor adjetival. Existe, incluso hoy, en cierta medida: «hombre rana», 
«cura obrero», «universidad piloto», etc.; pero es cierto que no se prodigan. Sin 
embargo, al dramaturgo mercedario le gustaba romper moldes; tenía –como 
precisó André Nougué– una gran libertad lingüística. 



LA CELOSA DE SÍ MISMA DE TIRSO... 335 

Citaré unos ocho conjuntos de sustantivos yuxtapuestos, espigados entre el 
conjunto de versos singulares de esta singular obra: 

a) El solimán albañil (v. 303), que a una cara «margenada de guedejas» la 
«hizo blanca, siendo negra». La expresividad y el contraste entre una cara y la 
fachada de una casa se convierte en risible, muy agudamente;  

b) «de algún rostro polifemo» (v. 467) puede ser una mano entrevista; y esto 
sería peligroso,  

c) o acaso de «alguna cara juaneta» (v. 468): ese femenino burlesco dice 
más que muchas metáforas. 

d) Vio un ángel de Monicongo con una cara pantera (v. 508): ¿nos 
figuramos el efecto horripilante que esta visión pudo producir en el galán 
soñador? 

Hasta aquí todos estos sustantivos yuxtapuestos o adjetivadores están en 
labios del humorista y lacayo Ventura. Es lo más corriente que Tirso haga estas 
creaciones verbales para convertirlas en elementos jocosos, conjuntando 
fonética, semántica y humor. Pero en otras ocasiones no es el caso. Una única 
excepción:  

e) La misma doña Magdalena se contagia del decir de Ventura, y replica a 
don Melchor: «y no malogréis razones. / Si atrevimientos ladrones (v. 653) / la 
causa  de este hurto han sido». Y prosigue: «y no hay señor conocido, / a la 
Merced le llevad, / y si no a la Trinidad, / que recogen lo perdido». Por cierto 
que Maurel, en nota –remitiéndose a Deleito y Piñuela, Sólo Madrid es corte, 
Madrid 1942, p. 91– se limita a decir que la iglesia de la Merced, así como la de 
la Trinidad recogían los objetos perdidos. Deleito y Piñuela, a su vez, recoge el 
dato de esta comedia tirsiana. Pero ni él, ni Maurel dan razón ninguna de por 
qué hacían esto. ¿Es que ambas órdenes religiosas se dedicaban a recoger 
objetos perdidos? ¿Era ese «su carisma»? Haría falta hacer observar que el 
público llevaba allí lo que encontraba perdido, o carecía de dueño conocido, 
para que los frailes mercedarios, o los trinitarios, lo vendiesen, y con su dinero 
acrecentasen un poco lo siempre precario que almacenaban para redimir 
cautivos. ¡Fueron, históricamente, las dos únicas órdenes religiosas en la Iglesia 
que se consagraron de por vida, durante casi seis siglos, a la redención de 
cautivos cristianos! 

f) Vuelve a ser Ventura quien, al hablar de esa mano cuya belleza sublima 
don Melchor, llena de sortijas, le llama mano fúcar (v. 561), alu-diendo a los 
«Fugger», banqueros alemanes afincados en España desde el tiempo de Carlos 
V. Estamos, pues, de nuevo, en el ingenio cómico tirsiano. Además, 
aprovechará para confrontarla con «la otra», cuyos adjetivos mere-cen nada 
menos que nueve efes. Dice: «esta es mano, y no la otra, / flemática, floja, fría, / 
frágil, follona, fullera, / fiera, fregona y francisca» (vv. 567 y ss.). 

g) Después de un doble desplante recibido, antes de que don Melchor quiera 
volverse a León, Ventura, nuevamente, le toma el pelo a su amo: «Patibobo te 
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has quedado, / alma garibaya has sido; (v. 1066) / ni te quiere Dios ni el diablo, 
/ pues las dos te han despedido». Esteban Garibay y Zamalloa (1525-1593) fue 
erudito e historiador, y Felipe II lo hizo bibliotecario suyo. Pero –según advirtió 
ya Nougué– el refrán lo recoge Correas: «Como el alma de Garibay, que no la 
quiso Dios ni el diablo», aclarándolo así: «Cuando algo se da por perdido se 
dice: Tan perdido como el alma de Garibay» (p. 118). La razón se debe, según 
creo, a que su Historia de España, editada en Amberes, le causó grave 
quebranto, y nadie la quiso, por estar muy falta de calidad literaria y merecer 
poca credibilidad su autor. 

h) Finalmente Ventura, después de ofrecer sus hombros a don Melchor para 
que suba a comprobar la veracidad de doña Magdalena («truco» que utiliza 
Tirso en La villana de la Sagra, Por el sótano y el torno y Amar por señas), 
exclama: «y yo serví de banqueta / porque mejor se alcanzasen / estas bodas 
zapateras» (vv. 1184-86). 

 
CONCLUSIÓN 

Sin duda que debería seguir internándome en la entraña misma de esta obra 
tirsiana, tan lograda desde su comicidad e ingeniosidad, para hacer resaltar 
multitud de valores (apenas aludí a los propiamente «teatrales»). Pero también a 
nuevas alusiones al Burlador: ese «perro muerto» (v. 758), la «cera», la «mano 
de sebo portuguesa», el refranero, el romancero (Mediodía era por filo...), ese 
cantar del «ay, ay, ay» que «se nos ha vuelto a Castilla», las figuras 
zeugmáticas, el «puesto que» (vv. 611 y 866), los neologismos («melindrizó el 
bolsillo», v. 1174; «Bufonizar frialdades», v. 164; «critiqui-zar», v. 534), las 
innumerables aliteraciones. El análisis, más preciso, de las intrigas y los 
enredos, aquí tan llevados a su culmen... Magdalena es arque-típicamente la 
mujer que, al no manifestarse al prometido suyo abiertamente, sino siempre 
cambiante, y al no ser percibida por don Melchor en su unicidad –creyendo que 
el amor que le manifiesta no es exclusivo–, mien-tras juega con él, «tiene celos 
de sí misma». Tirso logró, admirablemente, sintetizar en el mismo título lo más 
sutil de este enredo escénico-cómico, fruto maduro de su imaginación creadora. 
La calidad poético-dramática está aquí patente, como nunca, siendo expresiva 
de la más exquisita comicidad. 

Poesía, pues, gracia, donaire, gracejo, comicidad, humor risueño perma-
nente, arabesco verbal entreverado de acción y de largos monólogos líricos, en 
simbiosis, todo eso está aquí presente. La dolorosa dualidad del ser humano –
anima y animus– la vislumbró ya Tirso de Molina. Lo cómico no es en él 
meramente cerebral, sino sutilmente lúdico y juguetón, festivo, desde la 
palabra, la lengua, que caracteriza su personalísimo decir, expresar y convertir 
en materia escénica, representable. Diría que el centro dramático de Tirso está 
en el gracioso; como en Lope está en el galán. 


