I. LOS ESPACIOS DE LA VOZ!

EN un importante libro de 1945, From Script to Print, el in-
glés Henry John Chaytor decia que hoy en dia casi no somos
capaces de concebir el lenguaje sino en su forma escrita
(1950, 6). Esta inextricable atadura del lenguaje con la escri-
tura es un fendmeno tan reciente en la historia de la huma-
nidad y tan limitado a ciertas culturas como lo es la escritura
misma; pero ya lo ha dicho Walter Ong: “nosotros —los lec-
tores de libros como éste— somos tan ‘letrados’, que “sélo
con grandes dificultades logramos imaginar cémo es una
cultura de oralidad primaria, esto es, una cultura que des-
conoce totalmente la escritura e incluso la posibilidad de la
escritura” (1982, 2, 30).

Ha hecho época el libro Orality and Literacy. The Tech-
nologizing of the Word de Walter Ong (1982), excelente in-
vestigador norteamericano que se ha ocupado ampliamente
del contraste entre las culturas orales y las dotadas de escri-
tura.

A pesar, dice, de que todo lenguaje es basica, naturalmen-
te, oral y de que la escritura es un fenémeno tardio, deriva-
do y artificial (5-10, 75, 82-83), ella ha marcado muy a fondo
a nuestras culturas y creado en nosotros nociones falsas so-
bre las culturas de épocas y civilizaciones carentes de escri-

' He utilizado aqui algunos elementos de mi ponencia “Los espacios de la
voz”, publicada en Company (coord.), 1991, 9-17.
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tura, las cuales, dentro de la historia de la humanidad, cons-
tituyen la inmensa mayoria.?

Pero no son sélo las civilizaciones sin escritura las que es-
tan reclamando una visién no “escritocéntrica’:® las culturas
occidentales conocedoras de la escritura estuvieron permea-
das también, durante siglos, de diversos tipos de oralidad,
hecho este que no es conocido a nivel general. En la Anti-
giiedad grecorromana, “el método comun de publicacién
fue la recitacion publica, [...] incluso después de que se ge-
neralizaron los libros y el arte de la lectura” (Hadas, 1957,
50). A partir del siglo v a.C., y sobre todo en la época hele-
nistica, la cultura griega conocié la lectura individual, pero
ésta las mds veces se realizaba en voz alta. También en la Ro-
ma antigua los textos eran leidos oralmente, recitados de me-
moria, salmodiados o cantados; su publico era un publico de
oyentes, un “auditorio”.* “Para los antiguos la palabra escri-
ta no era otra cosa que un sucedaneo de la palabra oral”
(Borges, 1960, 157); los manuscritos servian para fijar los
textos y apoyar la lectura en voz alta, la memorizacién, el can-

2“El lenguaje es tan abrumadoramente oral, que de los muchos miles de
lenguas —posiblemente decenas de miles— que se han hablado en el curso de la
historia humana, s6lo unas 106 han practicado la escritura en una medida su-
ficiente como para haber producido literatura, y la mayoria de ellas nunca se
han puesto por escrito. De las mds o menos 3000 lenguas habladas que exis-
ten hoy, s6lo unas 78 poseen una literatura” (Ong, 1982, 7). Sobre todo esto,
véase también Goody, 1991.

3 En cuanto a la Grecia prealfabética, anterior al siglo v a.C., el punto de
vista escritocéntrico ya ha sido parcialmente superado gracias a trabajos co-
mo los cldsicos de Parry, Havelock, Lord y sus seguidores. Para un rapido re-
sumen del paso de la cultura plenamente oral a la conocedora de la escritura,
véase, entre otros, a Rivers, 1983, 1-3.

% Para la lectura en la Antigtiedad, véase también, entre otros, Balogh,
1926-1927; Kenyon, 1932; McLuhan, 1966; Knox, 1968; Genette, 1969; Nel-
son, 1976-1977; Ife, 1985; Havelock, 1986; Zumthor, 1987; Schon, 1987.
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to.”> En los primeros siglos de la Roma imperial —cito a Auer-
bach—“la mayoria de las obras literarias no fueron conocidas
primero a través de copias escritas, sino por medio de la lectu-
ra oral. Esta se realizaba generalmente en reuniones informa-
les y privadas de los amigos del autor”. Luego se ley6 en todas
partes, y “desde Adriano hubo edificios publicos que servian
exclusivamente a este prop6sito” (Auerbach, 1969, 235-237).
Tan asociada estaba la letra con la voz, con el hablar y el ofr,
que incluso la lectura solitaria se hacia en voz alta, como lo
prueba el famoso pasaje de las Confesiones (v, iii) en que san
Agustin expresa su asombro ante la capacidad y costumbre
que tenia san Ambrosio de leer en silencio (véase nuestro ca-
pitulo vi).

La EpaD MEDIA, BAJO EL IMPERIO DE LA VOZ

Nadie sino san Ambrosio parece haber leido silenciosamen-
te en el siglo 1v. Ni nadie mds, por muchos siglos. La Regla de
San Benito, capitulo 48, ordena que quien desee leer en el
dormitorio debe hacerlo sin molestar a los demas: sibi sic le-
gat ut alium non inquietet (Chaytor, 1950, 14). La cultura de
la Edad Media europea siguié estando mayoritariamente ba-
jo el imperio de la voz, como lo ha venido a demostrar de ma-
nera definitiva el libro de Paul Zumthor, La lettre et la voix.
De la “littérature” médiévale (1987).°

> Véase lo que dice Diez Borque (1985, 22) sobre “cultura de uso” versus
“cultura de permanencia’, y nuestro capitulo vi.

%Ya en libros anteriores, desde su Essai de poétique médiévale (1972), ha-
bia venido mostrando Zumthor las dimensiones orales de la literatura me-
dieval. Desconcierta el desconocimiento de tales trabajos por parte de espe-
cialistas como Ong, Goody, Schon.
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Por una parte, entre grandes masas de la poblacidn, des-
conocedoras de la escritura, seguia existiendo una cultura ple-
namente oral, de vieja y arraigada tradicién. Esa cultura se
expresaba en los usos y costumbres cotidianos, los rituales,
las festividades, etc., y se manifestaba verbalmente en mu-
chas variedades de “literatura”’ oral, tanto profana como re-
ligiosa: cantares épicos, canciones narrativas y liricas para
acompanar el trabajo y el baile, rimas infantiles, oraciones y
conjuros versificados, cuentos, refranes. Toda esa produc-
cion, local unas veces, regional otras, trasregional otras mu-
chas,® constituia un patrimonio colectivo; se creaba y recrea-
ba oralmente, se transmitia de boca en boca y de generacién
en generaciéon y por lo comun se ejecutaba puablicamente. S6-

7 Por un prurito etimolédgico, Walter Ong (“Did you say ‘oral literature’?”,
1982, 10-15) se niega a hablar de “literatura” oral —“monstruous concept” lo
llama (11)—, como ya lo habia hecho Havelock y lo harian después otros.
Goody (1991, xi), para evitar el término, crea —pero afortunadamente emplea
poco— el de standardized oral forms (sigla: sor). Por otro lado, Ruth Finnegan
(1992, 16) arguye con toda razén en contra de la falacia etimoldgica; J. J. Dug-
gan coordina en 1975 un volumen intitulado Oral literature; Zumthor subti-
tula su libro de 1987 De la “littérature” médiévale. No existe para el concepto
de ‘literatura’ una palabra que no esté teiida de “escritocentrismo”, pero pres-
cindir del término literatura crea més problemas de los que resuelve. En si-
tuacion andloga se encuentra la palabra texto, que para Ong y sus sucesores
(Stock, por ejemplo) se refiere necesariamente a un escrito o impreso; la poe-
sfa oral, dice Ong, es un acontecimiento, no un texto; Goody la denomina ut-
terance (manifestacion oral, vocal) o performance, contraponiéndola a text or
score (1991, xiii). Recordemos, sin embargo, el amplio sentido que la semi6-
tica suele dar a la palabra texto: ‘conjunto de enunciados verbales que poseen
una funcién comunicativa’ Los “textos literarios” —subespecie de los “textos” —
no son menos textos cuando son producidos y transmitidos oralmente.

8 Dado el nomadismo de los juglares, importantes transmisores de poesia
en la Edad Media, un rasgo caracteristico de esa cultura oral es la amplisima
divulgacién de muchos textos, temas y recursos poéticos y narrativos. De ahi
resulta, como dice Zumthor, “una apretada red de tradiciones poéticas [y, afia-
do, cuentisticas] orales que abarcan todo el Occidente” y, de hecho, toda Eu-
rasia (1987, 51, 78).
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lo de manera excepcional llegaron a ponerse por escrito, du-
rante la Edad Media, los productos de esas tradiciones orales,’
de modo que nuestro conocimiento de ellos es indirecto y
muy insuficiente. Mds adelante esbozaré algunas caracteris-
ticas primordiales de este tipo de culturas.

sPuede hablarse aqui de “oralidad primaria”? No para
Walter Ong, quien limita la expresién a culturas que desco-
nocen la escritura y quien aplica a periodos como el medie-
val la denominacién de “residualmente oral”, por la gran can-
tidad de elementos, de “residuos’, orales que conserva (1982,
36, 37, 43, passim).'® Por su parte, Paul Zumthor piensa que
la oralidad primaria se puede dar igualmente en “grupos so-
ciales aislados y analfabetas” y que tal “era el caso de grandes
sectores del mundo campesino medieval, cuya vieja cultu-
ra, tradicional, oprimida”, debié poseer “una poesia de orali-
dad primaria” (1987, 18). Parece, sin embargo, que incluso la
cultura campesina que vivia en el aislamiento solia entrar en
contacto con la “otra” cultura en lengua verndcula, poseedo-
ra, ésa si, de escritura, y tales contactos no podian sino traer
consigo, en mayor o menor medida, mutuas influencias.!!

9 Se trataba siempre de registros muy parciales, en los cuales intervenian
las preferencias y los rechazos de quienes sabian escribir. “Con poquisimas ex-
cepciones —dice Zumthor—, todo lo que sabemos de la poesia medieval a través
de sus textos es lo que las gentes de escritura juzgaron a bien darnos a cono-
cer” (1987, 134). S6lo se conservé una fraccién minima de los que circulaban
oralmente. Stock (1983, 8), hablando mas bien de costumbres e instituciones
medievales, dice: “very occasionally, mention is made of what may be called
pure orality [...]. Medieval documentation provides little direct evidence for
such orality, although one catches glimpses of it in accounts of gestures, rituals,
and feudal ceremonial”.

10 E] término nos resultard atil aqui, pero reconozco que estd sumamente
necesitado de precisiones, porque Ong lo aplica indistintamente a culturas de

indole muy diversa y a tipos también distintos de oralidad.
1 Este es el tema del libro de Brian Stock (1983), centrado principalmen-
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Esa otra cultura, escrita, que florecié en dmbitos mas res-
tringidos —medios clericales y conventuales, cortes y pala-
cios, ciudades—, tenia en comun con la de tradicién oral un
factor muy importante: la publicacién de sus productos li-
terarios adoptaba las mas veces modalidades orales: “esas
obras [...] estaban destinadas a la recitacidn, a ser cantadas o
leidas en publico” (Auerbach, 1969, 279); lo mismo sus “lec-
tores” que sus receptores —letrados o analfabetas— estaban
acostumbrados a oir el sonido de las letras, las “voces pagi-
norum’, segin el feliz titulo de Joseph Balogh (1926-1927).
O sea, que para la cultura medieval que se expresaba por es-
crito los ojos no eran sino vehiculo para una comunicacién
oral-auditiva; también en ella, pues, “el sentido circulaba de
la boca al 0ido”, y “la voz detentaba el monopolio de la trans-
misién” (Zumthor, 1972, 37 y ss.). Pero era una voz que, lejos
de oponerse a la escritura, cooperaba con ella, complemen-
tandola. Evidentemente, no cabe hablar aqui de una literatu-
ra oral, como lo era la otra —de aplicarle este término, estaria-
mos extendiendo su significado hasta el punto de diluirlo—,
pero si de una literatura que podemos llamar oralizada, tér-
mino que, junto con el de oralizacién, permite evitar malen-
tendidos.!?
te en las costumbres, instituciones, leyes, en los siglos x1 y xi. Dice Elias Ri-
vers (1988, 18): “en ninguna cultura que tenga escritura puede existir una
oralidad pura. Incluso en la Edad Media, [...] se sabia siempre que existia la
escritura latina y que la conservacién de un poema vernaculo no dependia,
en principio, de la constante repeticién oral y colectiva”. Cf. lo que escribe en
1983, 18-19, y su aseveracién de que la mayor parte del publico, predominan-
temente analfabeta, de Berceo “had an almost superstitious respect for scrip-
ture of any sort” (1983, 22).

12 Fl haber intitulado “La literatura oral” al extracto de mi ponencia so-

bre “Lectores y oidores” publicado en Egido (coord.), 1992, despistard a mds
de uno. El tema de aquella ponencia, como el del presente libro, es la transmi-
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El legere in silentio sigui6 siendo excepcional durante la
Edad Media, posiblemente hasta el siglo xv:!*la gente no sa-
bia hacerlo, aun cuando queria. Hay a este respecto una bo-
nita anécdota de comienzos del siglo xii: Ricalmo, abate del
monasterio cisterciense de Schonthal, en Alemania, autor
del mds completo manual medieval de demonologia, confe-
s6 lo siguiente:

Cuando estoy leyendo directamente del libro y sélo con el
pensamiento, como suelo hacerlo, ellos [los diablos] me ha-
cen leer en voz alta palabra por palabra, privindome de la
comprension interior de lo que leo y para que pueda pe-

sion de la literatura escrita por medio de la voz: “La literatura oralizada” ha-
bria sido, a mi ver, el titulo adecuado.— Me abstengo de usar aqui los términos
de oralidad mixte y seconde —esta ultima entra facilmente en conflicto con la
“secondary orality” de Ong, referida a la era tecnoldgica— que Zumthor aplica
a “la casi totalidad de la poesia medieval” (1987, 18-19).

13 Eso, por lo menos, es lo que ha afirmado Zumthor (1972, 38): el leer s6-
lo con los ojos “ne semble pas avoir été connu avant le xv® siecle. La lecture so-
litaire elle-méme, propre aux lettrés, comportait une prononciation du texte
1u”. Sélo desde el siglo xiv “on entend ¢a et 1a plaider en faveur d’une science
fondée en lecture plutdt qu'en audition. C’est alors méme qu'apparaissent par
ailleurs les premiers indices d’un affaiblissement vocal de la poésie” (Zum-
thor, 1987, 93). Si Zumthor tiene razén, no podria hablarse de “lectura” ni de
“lectores”, en el sentido actual de estas palabras, para los siglos xi-x1v, como
suelen hacerlo incluso estudiosos interesados en estas cuestiones. Elias L. Ri-
vers, por ejemplo, piensa que la lirica provenzal “probablemente fue cantada
mds frecuentemente que leida en silencio” (1983, 8: ;s6lo “probablemente”?, ;se
la ley6 alguna vez en silencio?) y dice que “Berceo’s texts provided a strange
new experience for listeners and readers alike” (22), que su poesia “seems to
demand to be read out loud” (25) y que don Juan Manuel “writes for readers,
rather than listeners” (29, cf. 30-32). En este tltimo caso, me permito sugerir
que la preocupacién de un escritor por la pureza de sus textos no se opone a
la lectura en voz alta o, incluso, la memorizacién de éstos: véase por ejemplo
el caso de los cuentos de Timoneda (cap. 11, pp. 65-66). Enseguida veremos
que el propio don Juan Manuel practicaba y recomendaba la recepcién oral
de textos literarios e histdricos. Sobre estas cuestiones evidentemente no se ha
dicho la dltima palabra.
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netrar tanto menos en la fuerza interior de la lectura cuanto
mas me vierto en el lenguaje externo.!*

Para quienes no creemos en los demonios, el problema
de Ricalmo era, simplemente, que no lograba leer en silen-
cio; deseaba mucho hacerlo, porque compartia con otros la
convicciéon de que la lectura silenciosa propiciaba, mas que
la oral, la comprension de los textos (véase aqui cap. vii, no-
ta 26); pero no tenia la costumbre de hacerlo, como no la te-
nian sus contemporaneos: no era parte de su cultura.

Los nobles acostumbraban oir leer, lo mismo en compa-
nfa, durante la comida, que en privado, y ambos hédbitos que-
daron incluso reglamentados en Espana desde el siglo xiir.
Un pasaje de la Segunda Partida de Alfonso X dice que los an-
tiguos ordenaron que en tiempo de paz los caballeros apren-
dieran hechos de armas, ya que no “por vista et por prueba’,
“por oida et por entendimiento” (o sea, escuchandolos),

et por eso acostumbraban los caballeros, quando comién,
que les leyesen las hestorias de los grandes fechos de armas
que los otros fecieran [...]. Et eso mesmo facién que quando
non podiesen dormir, cada uno en su posada®> se facié leer e

14 Richalm von Schonthal, Liber Revelationum de Insidiis et Versutiis Dae-
monum Adversus Homines, col. 390: “Saepe cum lego solo codice, et cogi-
tatione, sicut soleo, faciunt meo verbotenus, et ore legere, ut tantummodo
eo magis auferant mihi internum intellectum, et eo minus vim lections intus
penetrem, quo magis in verba foris profundor” (Ife, 1985, 187, nota 65). Ife,
p- 75, da la traduccién de Coulton (1923, 1, 38), quien a su vez encontrd el tex-
to en el Thesaurus anecdotorum novissimus de Bernard Pez (1721). Véase tam-
bién Chaytor, 1950, 14-15.

15 Esto contradice, por lo menos para Espaiia, lo que afirma Robert Ma-
richal (1968, 457 y s.): “la lecture privée ne devient fréquente quau 15¢ siecle,
lorsque 'usage de I'écriture s’est répandu dans les classes supérieures et dans



LOS ESPACIOS DE LA VOZ 23

retraer estas cosas sobredichas, et esto era porque oyéndolas
les crescian los corazones (1807, 11, 213).1°

Se lefan en voz alta muchos otros tipos de obras. En el
proélogo al Libro del caballero e del escudero, don Juan Ma-
nuel le cuenta al arzobispo de Toledo que “cada que so en al-
gun cuydado, fago que me lean algunos libros o algunas es-
torias”, y anade que le envia esa obra suya “porque alguna
vez, quando no pudierdes dormir, que vos lean, assy com-
mo vos dirfan una fabliella” (1955, 9).

El habito de escuchar los textos escritos no podia sino
repercutir en la escritura misma, como veremos, y asi se ha
podido comprobar, precisamente en don Juan Manuel, la in-
fluencia de los cuentos orales, con ciertos rasgos tipicos de
composicién, como las continuas repeticiones, en el Conde
Lucanory en el llamado Libro de las armas.\”

En toda la Europa medieval la lectura ocular conducia,
pues, normalmente a la oralizacién de lo escrito. Los ojos ali-
mentaban los oidos, empezando por los del propio “lector”,

la population urbaine”. Como lo muestra este pasaje y veremos después, “lec-
tura privada” no es sinénimo de “lectura silenciosa”. Por otra parte, es inte-
resante ver con qué situaciones de la vida diaria se asocia la lectura: con la co-
mida (véase infra, nota 19) y con el insomnio. Se trata evidentemente de fopoi,
que aparecen por todas partes. Nelson cita ejemplos de lo que llamaré “lectu-
ra por insomnio” que ha encontrado en Chaucer, el conde de Blois, Froissart
(1976-1977, 112).

16 Eickhoff, quien cita este pasaje (1992, 6), hace notar que la “lectura del
humanismo verndculo castellano no es lectura de la razén ni del entendi-
miento sino lectura del corazén y de la voluntad” (9). Podemos anadir que lo
es precisamente por ser lectura en voz alta, hermana del “saber de coro” (par
coeur) los textos y recitarlos. Como veremos, en el siglo xvi fray Antonio de
Guevara asociara estrechamente el ofr con el corazén, contrastdndolo con el
leer (silencioso), en que “solamente se ceban los ojos”. Cf. cap. vii, notas 6 'y 26.

17Véase Macpherson, 1973; England, 1977; Deyermond, 1982 y 1988.
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que también “leia” con sus oidos, pues al pronunciar lo es-
crito se escuchaba a si mismo: “O tu che leggi, udirai” (Dan-
te, Inferno, xxi, 118).18 A fines del siglo x1v escribi6 el poeta
inglés John Gower en su Confessio amantis: “Que cuando leo
de amores, alimento mi oido con esas historias”.!?

“SI QUEREDES OYR LO QUE VOS QUIERO DEZIR”

En su mayoria, las presentaciones orales de las obras se ha-
cian colectivamente. Textos de toda indole se leian en voz al-
ta o se recitaban —o cantaban— de memoria?® ante grupos de
oyentes. Generalmente estaban “concebidos para funcionar
en condiciones teatrales: como comunicacion entre un can-

18 “In the Middle Ages, as in Antiquity, they read usually, not as today,
principally with the eyes, but with the lips, pronouncing what they saw, and
with the ears, listening to the words pronounced, hearing what is called the
‘voices of the pages’. It is a real acoustical reading: legere means at the same
time audire” (Leclercq, 1961, 18-19).

19 For when I of here loves rede / min ere with the tales I fede (Chaytor,
1950, 16). Francesco Sacchini (véase cap. 11, nota 26) dird al comienzo de su
libro de 1614: “El leer es al espiritu lo que el alimento al cuerpo” (Schon, 1987,
107). La asociacion de la lectura con la alimentacién —y no es casual el que a
lo largo de los siglos se haya escuchado leer durante la comida— aparece en el
Antiguo Testamento (“comer el libro” ‘memorizarlo’, Ezequiel: Jousse, 1981,
205-206) en muchos monjes medievales, que hablan del palatum cordis, de
ruminatio, de “sabor”, como ha mostrado Leclercq; véase también Schon,
1987, 118-119.

20 Zumthor (1987, 19-20) establece una interesante diferenciacion entre
estos dos tipos de oralizacion: “Lorsque le poéte ou son interpréte chante ou
récite (que le texte soit improvisé ou mémorisé), sa voix seule confere a celui-
ci son autorité. [...] Sile poete ou l'interprete, en revanche, lit dans un livre ce
quentendent ses auditeurs, autorité provient plutot du livre comme tel, objet
visuellement percu au centre du spectacle performanciel. [...] Dans le chant
ou la récitation, méme si le texte déclamé a été composé par écrit, I'écriture
reste occultée. La lecture publique [...] est moins théatrale [...]”. Habria que
estudiarlo.
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tante o recitador o lector y un auditorio” (Zumthor, 1972,
37).2! La literatura medieval espafiola abunda en referencias a
la lectura y recitaciéon ante muchos oyentes: “Sennores e ami-
gos quantos aqui seedes, / si escuchar quisierdes, entenderlo
podedes”, dice Berceo en la Estoria de San Milldn (1964, ver-
sos 435ab; también 109a y 321ab); la Vida de Santa Maria
Egipciaca comienza:

Qit, varones, huma razén,
en que nin ha si verdat non;
escuchat de coracén,

si ayades de Dios perdén.

La Disputa del alma y el cuerpo: “Si queredes oyr lo que
vos quiero dezir”; la Razon de amor,

Qui triste tiene su coragén

benga oyr esta razén;

odra razén acabada,

feyta d’amor e bien rymada.
(Arvar, 1970, 79, 135, 149)

Juan Ruiz, arcipreste de Hita, dice:

Sy queredes, senores, oyr un buen solaz,
escuchad el rromange, sosegad vos en paz (14ab).??

21 Véase también Crosby, 1936; Chaytor, 1950; Auerbach, 1958, 215; Nel-
son, 1976-1977, 112 y n. 3; Clanchy, 1979.

22 Cf. también los versos 12¢d, 15a, 1627bc, 1629a, passim, del Libro de
buen amor. Por razones obvias he omitido las abundantes referencias en la
poesia épica.
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Junto a tales exhortaciones encontramos muchas refe-
rencias de otros tipos, como éstas del Libro de buen amor:
« . .

que pueda de cantares un librete rimar, / que los que lo oye-
ren puedan solaz tomar” (Juan Ruiz, 12cd); “Buena propie-
dat ha [el Libro] do quier que sea, / que si lo oye alguno que
tenga muger fea, / o sy muger lo oye que su marido vil sea”
(1627a-c); “Qualquier ome que lo oya, si bien trobar sopie-
re” (1629a). Lo mismo, en las crénicas. Chaytor (1950, 110)
cita la Cronica de Jaime I de Aragon, escrita después de 1230:
“A aquells qui voldran ohir de las graces que Nostre Senyor
ha fetes deixam aquest libre per memoria” (final del cap. 1);
“Per tal que sapigan aquells que ohiran aquest libre [...]” (fi-
nal del cap. Lxix). En verso y en prosa, las formulas tépicas
para remitir de una parte del texto a otra son generalmente
del tipo “como oistes dezir”, “como oiredes contar”.??

Hay quienes quieren negarles sentido literal a este tipo de
expresiones (Gybbon-Monypenny, 1965), y sin duda se tra-
ta de clichés que no en todos los casos tienen que tomarse
al pie de la letra; pero globalmente funcionan como indicios
de la omnipresencia de una voz que “participa con toda su
materialidad en la significancia del texto” y de una “situacién
de discurso en presencia” (Zumthor, 1987, 20 y 42);** como

23 Cf. Poema de Ferndn Gongdlez, 310ab: “Avaxaron las langas e fueron a
feryr, / el conde delantero commo (syenpre) oyestes dezir”: Berceo, San Milldn,
29d: “meti6se en las cuevas que avedes oido”. En la Primera crénica general
abundan los enlaces de este tipo: “Hércules, que ya oyestes dezir [...]”, “De Asia
e de Africa 0ydo auedes ya en otros libros” (Weber de Kurlat, 1967, 37 y 42).

24 Estudiando las maneras como Dante se dirige al lector en la Divina
Commedia, Leo Spitzer comentaba el “O tu che leggi, udirai nuovo ludo” de
Inferno, xxi1, 118, como una referencia irénica a las férmulas con audire
usadas por los juglares. Tiene, afirma, un “impact of vulgarity”: la Commedia

no es obra “para ser escuchada en el mercado” (1959, 577-578). Sospecho que
Spitzer no tuvo razén en este caso.
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indicio también del caracter social, grupal, de la comuni-
cacion.

Toda la literatura europea medieval abunda en testimo-
nios y férmulas como los que hemos visto en Espana. En
poemas franceses: “Or oez tuit coumunement”, “Or oiez un
flabel courtois”, “Or escoutez, grans et menour”; “Oi avez le
vers del parchemin” (Chaytor, 1950, 11 y ss.); en la literatura
inglesa: “Lystnes, lordyings...”, “as you shall hear”, “as you
have heard” (Crosby, 1936, 101-102). Generalmente se com-
binan, como en la Disputa del alma y el cuerpo, un verbo de
locucién (dicere, decir, dire, sagen, hablar, contar...) con uno
referente a la recepcion auditiva (audire, oir, ouir, horen,
hear, escuchar, entender, entendre, vernemen); lo veremos con
mas detalle en el capitulo v. Frecuentisimo era que un autor
se dirigiera, como Beda el Venerable, al auditor sive lector
(Crosby, 1936, 90), férmula sobre la cual volveré en el capi-
tulo 1.

OTROS INDICIOS DE ORALIZACION

Para gran ndmero de poemas medievales europeos, otro in-
dicio que no deja lugar a dudas sobre su “vocalizacién” es,
como muy bien seniala Zumthor (1987, 37-41), la presencia
de notas musicales en los manuscritos, prueba manifiesta de
que se cantaban, y también las alusiones al canto y al acom-
pafiamiento instrumental. Hay que tomar en cuenta, ade-
mas, la multitud de informaciones documentales de tipo
anecddtico que nos hablan de juglares, cantantes, recitadores
y lectores, “portadores de voz”?° y de su publico de oyentes.

25 Zumthor, 1987, cap. 3, con bibliografia. Sobre los juglares espafioles la
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En los romans medievales franceses “quien lee no es un
profesional, un juglar; son generalmente las mujeres de la no-
bleza”, en un ambiente doméstico, intimo, dice Robert Mari-
chal (1968, 458) y recuerda una escena de Flores y Blancaflor
en que una doncella lee un roman delante de su padre y su
madre, recostados en tapices de seda. Misma escena, pero en
un jardin, en el verso 5366 del Yvain de Chrétien de Troyes.
También los textos en prosa se lefan asi, y para Espana tene-
mos, por ejemplo, esta pequena vinieta del Libro del Caballero
Zifar:

E la donzella leuaua el libro de la estoria de don Yuan e co-
mengo a leer en él. E la donzella leyé muy bien e muy apues-
tamente e muy ordenadamente, de guissa que entendié el
infante muy bien todo lo que ella leyé, e tomaua en ello muy
grand plazer e gran solaz (1983, 413).

Aqui tenemos dos “figuras” esenciales de la lectura en el
Medioevo, ya fuera publica, ya privada: la persona que do-
mina la técnica de leer en voz alta, por un lado, y, por otro,
su publico —en este caso, un infante—, que recibe “grand pla-
zer e gran solaz” oyéndola leer. Cuando de recitaciones se tra-
ta, entra en juego otra figura de primer rango: la memoria.
Petrarca describe a los juglares como “homines non magni
ingenii, magnae vero memoriae”?® (Chaytor, 1950, 116).

gran obra obligada sigue siendo Menéndez Pidal, 1957. Los juglares influye-
ron en esos otros “portadores de la voz” que fueron los predicadores, los
cuales aprendieron de ellos las técnicas para la comunicacion de masas, lo
mismo que férmulas, recursos narrativos, etc. En los siglos xvi1 y xvii, como
tendremos ocasion de ver, entraron en escena los lectores adiestrados en la
lectura oral (cap. 1).

26 Sobre la memoria son indispensables: Jousse, 1981, cap. 15, y, por
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Grande era, en verdad, la capacidad memoristica que habia
que tener en los siglos anteriores a la imprenta, y todavia
después.?’

CULTURA MANUSCRITA, CULTURA ORALIZADA

En los siglos xm1 y x1v se fue expandiendo la escritura a cau-
sa del desarrollo del comercio, la intensificaciéon de las co-
municaciones y, sobre todo, la estabilizacién espacial, el se-
dentarismo —y la necesidad de llevar registros— que trajo
consigo el crecimiento de las ciudades: “las ciudades son hi-
jas del Escrito” (Zumthor, 1987, 102). Con todo, “tantos si-
glos no le bastaron a la sociedad europea para interiorizar
verdaderamente su conocimiento y su practica de la escritu-
ra” (109). A su vez, la lectura era una cosa dificil, ejercida por
pocos (115, 119-120). Hay que ver la increible penuria de li-
bros en las bibliotecas todavia en el siglo xir; la biblioteca
que mads libros posee, la de la Sorbona, tiene un millar de vo-
limenes. Apenas va inicidndose en ese mismo siglo xi el co-
mercio de libros. Salvo en las ciudades de Flandes y del norte
de Italia, sostiene Zumthor (108-109), nada cambié real-

supuesto, Yates, 1966. Véase, ademas, entre otros, Ong, 1982, 57-68; Stock,
1983, passim; Goody, 1991, en especial, 174-190; Zumthor, 1987, capitulo vir.
Volveremos sobre la memoria en los capitulos 11, v y, sobre todo, vi.

27 Cf. Jousse, 1981, 258: “On confiait des livres entiers a la mémoire,
quand les livres étaient rares et cotiteux, comme aux xii® et xive siecles”. En el
Xv ya eso asombraba, por lo menos en Alemania. “Una carta de 1446, publi-
cada por J. Werner, relata la estupefaccion y la incredulidad de los sabios ale-
manes ante la visita de un joven espaiol de veintitn afios [...] capaz de recitar
de memoria toda la Biblia, Nicolas de Lira, los escritos de santo Tomas, Ale-
jandro de Hales, Buenaventura, Duns Escoto ‘y muchos otros’, amén de las
decretales y sus glosas, todo Avicena, Hipdcrates, Galeno... pero, es verdad,
s6lo una parte de Aristételes” (Zumthor, 1987, 157-158). Alfonso Reyes
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mente en Europa antes de la gran boga del humanismo, ha-
cia 1450, que es también el momento en que Johann Guten-
berg invent6 la imprenta de tipos moviles.

El predominio de la voz, de la oralidad, o la “vocali-
dad”?® hasta el siglo xv nos estd exigiendo una revision de
muchas ideas, todavia arraigadas y pertinaces, en relacién
con la literatura del Medioevo. Pese a cuanto se ha venido es-
cribiendo al respecto, desde el ano de 1926 (Balogh) y hasta
nuestros dias, sigue habiendo una dificultad generalizada de
imaginar que en la Edad Media la poesia y la prosa le lle-
gaban a la gente a través del oido, con todo lo que ello im-
plica.? Debemos culpar de ello, sin duda, al “escritocentris-
mo” de nuestra era, que en este caso se ha visto apoyado por
la manera obvia —la tinica manera posible— como han llega-
do hasta nosotros los textos medievales: a través de manus-
critos.

Lo que se estd viendo con claridad cada vez mayor es que
los manuscritos mismos estaban supeditados a la oralidad
predominante. Dice Walter Ong: “La cultura manuscrita si-

(1962a, 28-29) relata otras hazaflas memoristicas, como la recitacion de los
40000 versos del Ramayana; la de 1900 casidas por el rapsoda drabe Ham-
mad; la de Itelio, rico romano, que tenia 200 “esclavos memoristas para ame-
nizar sus banquetes. Cada uno se sabia un libro entero”. Frente a tales porten-
tos parece poca cosa la anécdota del comerciante converso espafiol Ferrdn
Verde, que en 1492 fue acusado ante la Inquisicién y encarcelado por cuatro
anos, entre otras cosas porque se habia aprendido de memoria 219 estrofas de
los Proverbios morales de Sem Tob (Lépez Grigera, 1976; Deyermond, 1988,
28-29). En el Renacimiento, pese a la imprenta, hubo un resurgimiento de la
memoria artificial: Yates, 1966, xii, 126-128.

28 Zumthor prefiere este término al abstracto de oralidad: “La vocalité,
C’est historicité d’une voix: son usage” (1987, 21).

2 Cf. Ong, 1982, 157: “We have not yet come to full terms with the fact
that from antiquity well through the eighteenth century many literary texts,
even when composed in writing, were commonly for public recitation [...]”.
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gui6 siendo en Occidente marginalmente oral [...]. La escri-
tura servia en buena medida para reciclar los conocimientos
y devolverlos al mundo de la oralidad”; antes de convertirse
en un objeto, el libro era todavia an utterance, algo que “se
decia” (Ong, 1982, 119, 125).

También José Maria Diez Borque ha insistido en que en
la Edad Media “lo escrito [...] es s6lo una forma subsidiaria
derivada, auxiliar o irrelevante” (1985, 14).Y Paul Zumthor,
en La lettre et la voix:

El factor inmediato decisivo de la puesta por escrito fue la
intencioén, ya de registrar un discurso previamente pronun-
ciado, ya de preparar un texto destinado a la lectura publica
o al canto, en tal o cual circunstancia. La escritura no era si-
no un relevo provisional de la voz (1987, 135).3°

En efecto, parece ser que entre la cultura oral de la Edad
Media y su “cultura manuscrita” hay menos distancia que la
que existe entre esta ultima y la cultura impresa que la rem-
plazé.

30 No debe sorprendernos que en la Edad Media, y aun después, también
se escribiera mayoritariamente pronunciando. Chaytor ha hablado de ello,
citando ejemplos por demads curiosos: el copista del siglo viir que, ensalzan-
do la labor del escriba, dice que involucra tres dedos, dos ojos y una lengua
(1950, 14, nota 2); Lutero, para quien el escribir pone en juego las partes del
cuerpo y las acciones mds elevadas: la cabeza, la lengua y el habla (147). En las
escuelas se ensefiaba a escribir pronunciando, como en un libro famoso de-
mostro Istvan Hajnal (L'enseignement de Pécriture aux universités médiéva-
les), citado por McLuhan (1966, 92, 94, 97) y por Stephen Gilman (1972, 318;
¢f. 311-314, sobre el predominio de la oralidad en los estudios universita-
rios). Ahadamos a Pablos, el Buscon, que “tenia por costumbre escribir repre-
sentando recio, como si lo hiciera en el tablado” (111, 9: Quevedo, 1980, 262).
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UNA ESPECIAL ORGANIZACION DEL PENSAMIENTO
Y DE LA EXPRESION

Antes de ver qué transformaciones produjo en el terreno
que nos ocupa —si es que produjo— el advenimiento de la
imprenta, importa asomarnos, aunque sea brevemente, a lo
que puede significar, en términos generales, la oralizacion de
los textos, ya no desde el punto de vista de la cultura en la
cual se produce, sino en cuanto a los textos mismos, en
cuanto a su organizacién interna, a su lenguaje, a su estilo.
Bastante se ha mencionado ya este aspecto fundamental,!
como lo muestran las siguientes citas:

La “verbalizacion oral, en forma pura, anterior a la escritu-
ra, o en forma residual, al interior de culturas con escritura,
estructura tanto los procesos de pensamiento como la expre-
sién” (Ong, 1979, 1).

La préctica de la lectura oral “influyé poderosamente en el
estilo literario, desde la Antigiiedad hasta tiempos bastante
recientes” (Ong, 1982, 115).

En la Antigiiedad, “la practica de la presentacién oral in-
fluy6 en la naturaleza de la prosa, lo mismo que en la de la
poesia” (Hadas, 1957, 50-51).

31 Sorprende por eso que, en 1986, al hablar de las lecturas en voz alta
durante la Edad Media, Eric Havelock se pregunte, sin responderse: “Did
these habits affect the style of the texts that were being used in this way, pre-
serving vestiges of orality in a form of composition ostensibly literate?”
(1986, 47).
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El acto de audicién por el cual una obra “se concreta social-
mente no puede no inscribirse por anticipacion en el texto”
(Zumthor, 1987, 20).3?

Ciertamente, el autor que prevé una recitacién o una lec-
tura en voz alta de su texto frente a un grupo de oyentes es-
cribe de manera diferente de aquel que escribe anticipando
una lectura silenciosa y solitaria. Nos encontramos aqui en
un terreno que aun requiere mucho estudio, pero podemos
estar seguros de que ese autor escribe escuchando el efecto
sonoro de sus palabras y dindoles un movimiento y una or-
ganizacién que correspondan a lo que un publico auditor
puede captar, gozar y aun memorizar. Tanto en verso como
en prosa, dentro de la diversidad de los géneros y los estilos,
quien escribe para ser escuchado imprimird a su discurso un
dinamismo atento a una recepcién que fluye hacia delante,
sin retorno posible. Privilegiando la variedad —en forma y
contenido—y, cuando de narraciones se trata, la estructura
lineal y episddica, no rehuird las repeticiones* y redundan-
cias que afianzan lo ya dicho y buscard efectos capaces de
mantener a los oyentes en constante estado de alerta.>*

32 Cf. Balogh, 1926-1927, 95: “Der Stil, den der Leser mit solcher Intensi-
tit nachempfand, forderte auch vom Schriftsteller ein anders geartetes Schaf-
fen, als unser ‘stumm lesendes Zeitalter’ es tut”. Chaytor, 1950, 13: “The whole
technique of chanson de geste, roman d’aventure, and lyric poem presupposed
[...] a hearing, not a reading public”.

33 “Dans les milieux ethniques ot fleurit le style oral, ‘plus il y a des répéti-
tions, plus le [récitateur] est apprécié’” (Jousse, 1981, 178).

3 Véase lo que dice William Nelson a este propdsito: “If expectation that
a literary composition will be read aloud affects the form and rhythm of sen-
tences, it has consequences even more profound for manner and structure.
One who imagines his work being read for a group must fear above all the
impatient rustling, the infectious yawn [...]. His temptation, therefore, is to
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LA ORALIDAD Y LA ORALIZACION

Ahora bien, resulta que varios de estos y otros rasgos que
aparecen en producciones destinadas a ser oralizadas —aten-
cidén al ritmo y las sonoridades, repeticiones y paralelismos,
estructura episddica y divisién del discurso en unidades bre-
ves, apostrofes al receptor, etc.— coinciden con algunas de
las “grandes leyes universales del estilo oral” (Jousse, 1981,
180).3> Ademds coinciden decididamente casi todos los fac-
tores contextuales, las modalidades de la “publicacién” de los
textos, como ahora veremos.

Igual que en una cultura plenamente oral, en una cultu-
ra oralizadora “la comunicacién [...] retine a la gente en gru-
pos” (Ong, 1982, 69), y la performancia —palabra, en este con-
texto, imprescindible—* es necesaria para la plena realizacién
de un texto (Finnegan, 1992, 28-29, 118-126; Zumthor, 1983,
11, y 1987, 245-268), con lo cual el hic et nunc de ese evento
publico y colectivo adquiere suma importancia. También en
los productos de esa cultura intervienen por fuerza, junto a
la “figura” del compositor, otras dos igualmente indispensa-
bles: la del intérprete —lector o recitador o cantante—y la del

hold on to his audience by providing entertainment, instruction, emotional
excitement, surprise from moment to moment” (1976-1977, 118-119). Para
estas diferencias estructurales —volveremos sobre ellas después—, véase tam-
bién Ong, 1982, 99, 101-112; 139-155 (cap. 6, “Oral memory, the story line
and characterization”); muy importante, lo referente a la retérica (108-112).

35 Véase el clésico libro de Marcel Jousse (1981) y otros que hemos ve-
nido mencionando: Ong, 1982; Finnegan, 1992; Zumthor, 1983, etcétera.

36 Zumthor (1983, 148) reconoce, como otros no angl6fonos, la absoluta
necesidad de este anglicismo, que en francés s6lo cambia de pronunciacién (en
espanol necesitamos hacer una pequena e inocua adaptacién morfolégica).
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publico, que es a la vez receptor y participe (Zumthor, 1983,
1v, y 1987, 245-268; Havelock, 1986, 78). En el capitulo 11
veremos algunos ejemplos concretos de estos fendmenos.

Si en una cultura oral la creacién se produce en una si-
tuacion de tipo teatral, una especie de representacién —la per-
formancia—, que muchas veces se da en el ambito de una
fiesta, ya en la plaza publica, ya en una iglesia, ya en un pala-
cio, algo analogo suele ocurrir en culturas en que la escritu-
ra se convierte en voz, como también tendremos ocasiéon de
observar. Las circunstancias concretas en las que se lee, re-
cita o canta un poema o cualquier otro texto, quién o quié-
nes los presentan, quiénes escuchan, como participan, en
qué momento, en qué lugar: todo ello es parte integrante
del fendmeno.’” Zumthor —quien usa el término oeuvre pa-
ra designar el conjunto del texto y de todas esas circunstan-
cias (1987, i1)— insiste, con plena razén, en la importancia del
cuerpo, de los cuerpos: presencia, ademanes, gestos, voces;*®
en la materialidad de esas voces, su fuerza, su timbre, su ex-
presividad. Su poder, en otras palabras. Cuando en la Espana
del siglo xvir ciertas mentes privilegiadas —Lope de Vega,
Mateo Aleman— cobren conciencia de lo que significa leer a
solas y en silencio, resentiran precisamente la pérdida de esa

37 En el fondo, son éstas las mismas caracteristicas del lenguaje oral. Ong,
1982, 101: “The word in its natural, oral habitat is a part of a real, existential
present. Spoken utterance is addressed by a real, living person to another real,
living person or [...] persons, at a specific time in a real setting which includes
always much more than mere words”.

38 Es éste uno de los temas importantes en el libro de Erich Schon, publi-
cado en el mismo afno que La lettre et la voix de Zumthor. Cf. también lo que
habia dicho Leclercq, 1961, 19: en la Edad Media la lectura constituye “an
activity which, like chant and writing, requires the participation of the whole
body and the whole mind”.
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corporalidad —ademanes, gestos, voces—, de esa materialidad
que s6lo captamos a través de los sentidos (véase cap. vir): la
pérdida de la sensorialidad-sensualidad, como reza el titulo
de Erich Schon —Der Verlust der Sinnlichkeit—, del que luego
nos ocuparemos.

TEXTOS EN MOVIMIENTO Y JORALIDAD Versus ESCRITURA?

Por su indisoluble atadura con la memoria y con la perfor-
mancia, en un momento y un lugar dados, toda literatura vo-
calizada —sea o0 no oral en su modo de composicién, esté o no
registrada, ademads, en un papel- se encuentra en continuo
movimiento. No hay texto fijo, sino un texto que cada vez va
cambiando.’® Cuando un texto de esa indole se transcribe en
un manuscrito (o, mas tarde, en un impreso), lo que se regis-
tra es s6lo una version, version efimera, que se pronuncié en
cierta ocasion y que difiere en mas o en menos de las pronun-
ciadas en otras ocasiones. De ahi, en buena parte, las muchas
variantes que se encuentran generalmente entre las copias
manuscritas de un mismo texto medieval; a esto se afaden,
claro, las intervenciones del copista (mas tarde, del cajista),
porque se equivoca o porque suele tomarse con los textos li-
bertades andlogas a las de cualquier recitador o cantante.

Quienes estudian los productos de la oralidad pura tien-
den a separarlos tajantemente de la literatura escrita de épo-

3 Sobre este aspecto puede verse, entre muchos otros, Finnegan, 1992,
56-58, 65, passim; Zumthor, 1983, 253-260. Desde luego, a lo largo de la his-
toria ha existido también la repeticién exacta, verbatim, de textos memoriza-

dos, sobre todo traténdose de textos religiosos y rituales. Acerca de esta cues-
tion, véase, entre otros, Jousse, 1981, 259-279.
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cas posteriores. Asi, todavia en su libro de 1986, Havelock
dice que la imprenta y las editoriales vinieron a suplantar las
situaciones del pasado y que desde que existen “el lector par-
ticipa silenciosamente en la performancia, también silen-
ciosa, del escritor” (77). Del mismo modo, los estudiosos de
la literatura moderna de transmision oral tienden a contras-
tarla con los textos escritos. “La apertura que caracteriza al
texto de transmisién oral nos obliga a considerarlo como al-
go diferente a la literatura escrita, que responde a patrones e
intenciones creativas propios”, dice Beatriz Mariscal (1992,
345), siguiendo la linea del Seminario Menéndez Pidal; in-
cluso los “géneros literarios destinados a ser leidos en voz al-
ta no responden al proceso creativo propio de la literatura
oral, no son textos ‘abiertos’, como lo son los que se apoyan
en la memoria, sino cerrados, fijos e invariables”

Es necesario someter a revision critica todas las ideas re-
cibidas sobre los contrastes entre lo oral y lo escrito. Por mi
parte, estoy de acuerdo con el punto de vista de Ruth Fin-
negan, quien a lo largo de su libro de 1977 sostiene que “no
existe una frontera clara entre la literatura ‘oral’ y la ‘escri-
ta’” (1992, 2).4! En la produccién de los textos puede haber

40 Afnade: “independientemente de la variabilidad que se dé en su re-
presentacion o lectura”. Aunque remite a dos de mis trabajos sobre el tema,
B. Mariscal deja de lado la memorizacién y la recitacién, que son parte fun-
damental del fenémeno que estudio y que precisamente producen en la lite-
ratura oralizada multiples y continuas variaciones, como veremos mds ade-
lante (capitulos v, vi). Segre, 1985, 19: “le studi sulla tradizione orale non mi
pare abbiano individuato caratteristiche specifiche della tradizione orale, ma
soltanto caratteristiche quantitativamente pitt numerose nelle tradizioni
orali, ma anche presenti in tradizioni certamente scritte”.

4 En su libro The Interface Between the Written and the Oral (1987), Jack
Goody se interesa por varios tipos de confluencias o zonas fronterizas entre
los dos “registros” o “canales”, el oral y el escrito, en culturas que de alguna ma-
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grandes diferencias entre los dos tipos de literatura, pero és-
tas variaran de género a género, de época en época, de lugar
en lugar: dudo que pueda generalizarse. En la otra cara de
la moneda, en los procesos de la comunicacion y la transmi-
sion de los textos, ya hemos visto que existen notables seme-
janzas, necesitadas todavia de estudios detenidos, también
por género, época, lugar. Tal como podemos observarlo en
la Edad Media y en los siglos posteriores, también en los tex-
tos oralizados —sobre todo los textos poéticos—, que circula-
ban gracias a la memoria y por medio de la voz —recitacion,
canto—, se producen continuas variantes, efimeras o no, con
lo cual son también textos abiertos, en la terminologia de
Diego Cataldn, y en modo alguno “cerrados, fijos e invaria-
bles”.42

He dicho, adelantindome nuevamente, que “en la Edad
Media y en los siglos posteriores”, y ya es hora de pregun-
tarnos qué ocurre en los siglos que siguieron a la Edad Me-
dia. Por lo pronto, en ese periodo de transicion que fue el si-
glo xv, como bien ha dicho Alan Deyermond (1988, 32),

la oralidad influye en casi todos los géneros literarios que
nos ofrece esta época de transicion [...]. A veces se trata de

nera han estado en contacto con la escritura. Para ¢l esos dos registros “no
son totalmente distintos el uno del otro” (1991, xiii). Stock (1983), que con-
sidera conveniente distinguirlos, estudia sus relaciones e interferencias en la
cultura de los siglos x1 y x11, con especial insistencia en las instituciones y prac-
ticas legales; véase especialmente cap. 1, “Oral and written”. Segre, 1985, 19:
“Non ¢ possibile, comunque non utile, definire in termini generali ’'opposi-
zione tra oralita e scrittura”, Portelli, en Oralita, cultura, 1985, 31: “la schema-
tizzacione che o ¢’¢ oralita o ¢’¢ scrittura non spieghi le cose che realmente ac-
cadono”.

42 E] Libro de buen amor fue un libro “abierto”, tanto en la intencién de su
autor como, seglin parece, en su transmision.
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un género tradicional —oral en sus origenes y hasta en su
esencia— que se transforma en literatura escrita [...]. A ve-
ces un género culto se “oraliza”.

Pero ;y la invencién de la imprenta? Se ha pensado que
ella acabd de cuajo con la antigua préctica de leer en voz al-
ta: para Chaytor, ésta “fue suprimida —was killed— por la di-
seminacion de textos impresos” (1950, 13); para David Ries-
man, la imprenta “cre6 al lector silencioso y compulsivo”
(1966, 112).%3 Aun sin pruebas documentales, por mero sen-
tido comun, habria que cuestionar la idea de que un habito
tan antiguo y tan arraigado pudiera desaparecer de la noche
a la mafana.*

En tiempos de la Celestina, ha dicho Stephen Gilman
(1972, 317),

la lectura todavia se concebia como una lectura en voz alta,
para uno mismo o para otro [...]. En otras palabras, la im-
prenta atn no habia creado un publico de lectores silencio-
sos; meramente habia multiplicado el ndmero de textos
disponibles para leerse en voz alta.

3 Todavia hoy encontramos frecuentes afirmaciones en este sentido (Sito
Alba, 1984, 162; Mariscal, 1992, 344). Defensora ya cldsica de la imprenta co-
mo “revolucion” es Elizabeth Eisenstein, en su libro de 1979.

44 “La invencion de la Imprenta [...] no constituy6 en su momento el
acontecimiento técnico revolucionario que nos han hecho creer, aconteci-
miento que habria ocasionado cambios radicales en el mundo de los libros y
creado de golpe una cultura del libro y de la lectura” (Schon, 1987, 35). Cf. lo
que dice Ife: “the innovative effects of printing can be overestimated: in its
initial stages, the development of printing changed the literary face of Europe
to only a very limited extent” (1985, 5; véase 175, nota 3). Observaba Frances
Yates: “Remarkable feats of memory were admired in the Renaissance, as in
Antiquity: a new lay demand for the art as a mnemonic technique arose” (1966,
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Gilman situaba a la Celestina en un periodo de transi-
cién “relativamente breve” entre la cultura oral y la tipogra-
fica (1972, 315).% Todo parece indicar, sin embargo, que la
transformacion se fue dando de una manera mucho mas
gradual, durante varios siglos.*®

UNA TRANSFORMACION QUE DURO VARIOS SIGLOS

;Cudndo comenzaria la gente a leer en silencio? Zumthor
pensaba que la lectura puramente ocular “ne semble pas
avoir été connu avant le xve siecle” (1972, 38). Para Ife, “la
imprenta vino a dar impetu especial al largo proceso de trans-
formacién de un publico de oyentes en un publico de lecto-
res”, cambio que “ya se venia produciendo antes de la era del
libro impreso” (1985, 8). Pero ;cudnto tiempo antes? Falta in-
vestigarlo.

;Cudndo, por otra parte, se piensa que comenzd a gene-

126).Y se preguntaba, sorprendida (xii): “Why, when the invention of print-
ing seemed to have made the great Gothic artificial memories of the Middle
Ages no longer necessary, was there this recrudescence of the interest in the
art of memory?” Se diria que ahora tenemos la respuesta.

4 Cf. Rallo Gruss, 1979, 115: “[....] rasgo comun de toda la literatura de los
principios del siglo xvr: su cardcter oral”.

46 Sin duda esta transformacion se dio tan lentamente como el paso de la
cultura de oralidad primaria al predominio de la lectura-escritura en Grecia.
Véase lo que al respecto dice Eric Havelock: “All reasonable considerations
point not to a ready acceptance of the alphabet but to a resistance to it [...]. Pri-
mary orality departed only slowly from Greece [...]” (1986, 87-88); “To sup-
pose that after a million years, vision employed on a physical artifact —a piece
of writing— could suddenly replace the biologically programmed habit of res-
ponding to acoustic messages, that is, that reading could replace hearing, auto-
matically and easily, without profound and artificial adjustments of the hu-
man organism, is to fly in the face of the evolutionary lesson” (1986, 99-100).
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ralizarse la lectura silenciosa y, coincidiendo con ella, la lec-
tura ya definitivamente individual, tal como hoy la cono-
cemos y practicamos? Aqui se dan las opiniones mas varia-
das, junto a vaguedades y contradicciones, prueba evidente
de que nuestros conocimientos son todavia muy incomple-
tos en esta materia. Dejando de lado a los que sitdan este
cambio en fechas demasiado tempranas —M. J. Scholz, por
ejemplo, que lo coloca en el siglo xir (véase cap. vir, nota 3)—,
tenemos a quienes, como Ife, aseguran que “parece claro que
ya en el siglo xv1 [...] empezaba a predominar el hébito de la
lectura silenciosa’”, si bien “es imposible decir cudndo se em-
pez6 a inclinar la balanza” (1985, 9), y a quienes, como Wil-
liam Nelson, sitdan el cambio hacia fines del siglo xvi.?’
Otros estudiosos prefieren no precisar. Marshall McLuhan,
con ser el gran defensor de la teoria de una “nueva cultura
visual” instaurada en el Renacimiento y afirmar en cierto
momento que “with print the eye speeded up and the voice
quieted down” (1966, 43), hubo de reconocer que incluso la
prosa “sigui6 siendo oral, mds que visual, durante varios si-
glos después de la imprenta” (1966, 136), cosa que luego han
confirmado estudiosos como Schon (1987, 100). También pa-
ra Zumthor, aunque a partir de mediados del siglo xv co-
mience a devaluarse la palabra viva y aunque todo conspire
desde entonces contra la anterior omnipresencia de la voz
(1987, 28-30), “los modos de difusién oral conservaridn un
estatus privilegiado hasta mas alla de las grandes rupturas de
los siglos xvi o xvir” (1987, 155).48

47 Nelson, 1976-1977, 112, 121 y s. Véase aqui cap. 1, nota 13.

48 Cf. Zumthor, 1987, 159: “el triunfo de la escritura fue contrariado, tar-
dio, y las mentalidades escriturales continuaron siendo muy minoritarias has-
ta el siglo xv1 o el xvir”.
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Gérard Genette no s6lo ha afirmado que el “consumo
‘oral’ del texto escrito se prolongé mucho mads alla de la in-
vencion de la imprenta y de la difusiéon masiva del libro”, si-
no que solo a partir del siglo xix se ha venido produciendo
“un debilitamiento continuo de los modos auditivos del
consumo literario” (1969, 124). También Walter Ong (1982,
41) sostiene que la cultura occidental “continud teniendo re-
siduos orales en gran escala (massive oral residue) hasta el pe-
riodo romdntico, y aun mas alld”*’ Para comprobar hasta qué
punto han tenido razén, basta ver el pasaje de Goethe que ci-
ta Schon (1987, 105) y que nos parece casi excesivo para el
momento en que fue escrito. Dice Goethe en Poesia y verdad
(1813): “Escribir es un mal uso del lenguaje; leer en silencio
para uno mismo, un triste sustituto del lenguaje hablado”.>®

Mencién especial merece el ya mencionado libro de Erich
Schon sobre “las transformaciones del lector” y el “cambio
de mentalidad hacia 18007, publicado en Stuttgart en 1987.
Para €], el final de la lectura en voz alta no constituyé un fe-
némeno aislado, sino que es paradigma de un desarrollo mas
global, que probablemente afecté a todos los ambitos de la
experiencia sensorial (111). Es en el siglo xviir cuando para

4 Cf. Ong, 1982, 157: “Reading aloud to family and other small groups
was still common the early twentieth century [..]”; 158: “The Romantic Mo-
vement marks the beginning of the end of the old orality-grounded rhetoric”.

50 Dichtung und Wahrheit, al final del libro x: “Schreiben ist ein Miss-
brauch der Sprache, stille fiir sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede”. Otros
pasajes de Goethe citados por Schon: “Und gewiss schwarz auf weiss sollte
durchaus verbannt seyn; das Epische sollte rezitirt, das Lyrische gesungen
und getantz und das Dramatische personlich mimisch vorgetragen werden”
(1987, 105). Hegel, en la Encyklopidie der philosophischen Wissenschaften,
expresé en 1817 ideas importantes sobre el tema; por ejemplo: por su abstrac-
cioén, la escritura alfabética se ha transformado en “jeroglificos”; es “una escri-
tura muda”y su lectura, “una lectura sorda”.
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Schon se va produciendo (en Alemania) el cambio generali-
zado hacia nuestra actual manera de leer, cambio que ya se
ha cumplido cabalmente en 1832 (100, 102). Imposible dar
aqui cuenta pormenorizada de este interesante estudio,! que
. « . . »

comienza con una breve “historia de la lectura” y luego,
ademads de la lectura oral/silenciosa, aborda los temas de “El
lector y su cuerpo”, la “Lectura al aire libre”, la “Recepcion en
comunidad”, los tiempos y lugares de la lectura, con abun-
dantes testimonios escritos e iconograficos. Cuando desapa-
rece el cuerpo en el acto y la experiencia de la lectura, dice
Schon, se llega al dominio de lo cognitivo (113).

Todo parece indicar que en el mundo de habla espafiola
la lectura en voz alta continta siendo un habito frecuente
hasta entrado el siglo xix. Un estudio reciente de Enrique Flo-
res (1992) nos muestra al periodista y escritor mexicano José
Joaquin Ferndndez de Lizardi inmerso todavia en 1816 en
un mundo de oralidades y oralizaciones, donde los textos
impresos circulan de los ojos a los oidos y la memoria juega
un papel importante.>? Todavia hoy, existen en Espafia e His-
panoamérica lugares donde se lee en voz alta en las plazas,
en tertulias familiares, etc., aparte de que en espanol, como en
otras lenguas europeas, quedan reliquias léxicas que remiten

51 A Klaus Meyer-Minnemann debo el conocimiento de este libro, que
originalmente fue presentado en 1983-1984, como tesis de doctorado, en la
Universidad de Konstanz. El libro de Schon aborda principalmente el ambito
aleman y el siglo xvi y se concentra en la recepcion de obras literarias.—No
conozco el libro de Eugene y Margaret L. Bahn, A History of Oral Interpreta-
tion, Burgess, Minneapolis, 1970.

52 “El loro de Lizardi...” de Enrique Flores forma parte de un proyecto de
investigacién que coordinaba yo desde 1991 en el Centro de Estudios Lite-
rarios de la Universidad Nacional Auténoma de México. Se trataba de explo-

rar en el México del siglo xviu y comienzos del xix temas como los que abor-
da el presente libro.
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a una época no tan lejana de abundante oralidad y oraliza-
cion, tales como el uso de los verbos decir y hablar aplicados
a textos escritos: “el libro dice que...”, “el autor habla de...”

Veremos mds adelante (cap. 1v) hasta qué punto el voca-
bulario relativo a la produccién y la recepciéon de textos es-
critos pone de manifiesto la compleja situaciéon que en Es-
pana se dio, en estos ambitos, entre los siglos xv1y xviir. Aqui
s6lo quisiera mencionar el caso mds revelador del cambio
ocurrido en la lectura: las definiciones que de leer dan, pri-
mero, Covarrubias en 1611, luego, el Diccionario de Autori-
dades, en 1732, y finalmente un diccionario moderno como
el Pequefio Larousse. Dice Covarrubias que leer, referido a co-
sas escritas, es “Pronunciar con palabras lo que por letras es-
td escrito” (para nada alude a una lectura sélo visual); Auto-
ridades: “Pronunciar lo que estd escrito o repasarlo con los
0jos”;>® Larousse: “Recorrer con la vista lo escrito o impreso
para enterarse de ello”, y nada més.

LA TAREA QUE TENEMOS POR DELANTE

Si, segtin sostenemos algunos, no existe una oposicion entre
lo oral y lo escrito, entre oralidad y escritura, en cambio si
hay oposicién entre la lectura oral-auditiva y la lectura pu-
ramente ocular, entre la voz y el silencio: son dos “sistemas”,
no sélo diferentes, sino contrapuestos. Histéricamente, el pa-

3 En la Inglaterra del siglo xviir John Mason (1968, [6]) siempre usa to
read con el sentido de ‘leer en voz alta’; por ejemplo: “Children generally get a
habit of reading in a high-pitched key”. El libro de John Rice sobre el mismo

tema se intitula An Introduction to the Art of Reading. Para ambos autores,
reader es, también univocamente, la persona que lee en voz alta.
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so de un sistema a otro parece haberse producido a lo largo
de varios siglos, en un prolongado periodo en que la vocali-
zacién de los textos convivié con su lectura silenciosa antes
de cederle el paso casi definitivamente a esta tltima. Importa
saber qué ocurrié en ese periodo, como se dieron las cosas, en
cada pais, en cada momento, para cada género de escritura.
A titulo de curiosidad, recojo unos cuantos ejemplos que
ilustran la necesidad de proceder con cautela, evitando ge-
neralizaciones. En Alemania, dice Erich Schoén, a finales del
siglo xviir ya no era comun leer en voz alta novelas, ni otras
obras en prosa (1987, 103), pero para Inglaterra (Collins,
1972), Francia, etc., hay testimonios de lectura oral de no-
velas todavia en el siglo xix.>* En 1614 dice Francesco Sacchi-
ni:>° léase la poesia en voz alta “y como cantando” (los es-
critos cientificos, en silencio); esto lo reiteran todavia hacia
1800, Johann Adam Berck y Heinrich Ludwig de Marées
(Schon, 1987, 99-100, 102-103); pero en la segunda mitad
del siglo x1x es evidente que ya en muchos lados la poesia so-
lia leerse en silencio, puesto que el poeta inglés Gerard Man-
ley Hopkins tiene que insistir en que su poesia estd “hecha
para la performancia y que su performancia no consiste en

», «

leer con los ojos, sino en voz alta”: “toma aliento —dice—, y

5t Victor Hugo, Les Misérables: “Un jour la mere Plutarque lisait un ro-
man dans un coin de la chambre. Elle lisait haut, trouvant qu’elle comprenait
mieux ainsi. Lire haut, c’est s’affirmer a soi-méme sa lecture. Il y a des gens
qui lisent tres haut et qui ont I'air de se donner leur parole d’honneur de ce
qu’ils lisent” (Robert, 1960-1965, s.v. lire, 4° ‘Prononcer, énoncer a haute voix
un texte écrit’).

%5 Al menos, segtin su traductor alemdn del siglo xix: véase infra, cap. 11,
nota 26. Antoine Houdart de La Motte (1672-1731) escribid: “Les vers son
enfants de la lyre: / il faut les chanter, non les lire” (Jousse, 1981, 204). Y véase
la cita de Goethe en nota 50.
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léela con los oidos” (McLuhan, 1966, 83). La lectura de pe-
riédicos ante grupos de oyentes estd documentada hasta el
siglo xix para Alemania (Schon, 1987, 177-178), Espana (Za-
vala, 1978, 208; Llorens, 1979, 245), Francia (Bellet, 1967);°
sen qué otros paises? Es muchisimo lo que todavia hay que
investigar en estos terrenos.>’

Entre las tareas que tenemos por delante esta la de revi-
sar a fondo ciertas ideas recibidas. Ya lo hemos visto en re-
lacién con la oposicién oral/escrito. Otras veces se trata de
corregir equiparaciones injustificadas, como la de la vocali-
zacion de los textos con la performancia colectiva y la de la
lectura silenciosa con la lectura privada. Esta tltima confu-
sion es frecuente,>® pero ya sabemos que por “privada” que
fuera una lectura, podia ser articulada y sonora, como aque-
lla que menciona la Segunda Partida a propésito de los ca-
balleros que “quando non podiesen dormir, cada uno en su

56 Durante el Segundo Imperio, segiin Roger Bellet (1967, 195), “on lisait
sur la voie publique, sur le boulevard: on lisait debout, et Barbey d’Aurevilly
appelle la lecture du journal ‘lecture debout, opposée a la lecture assise, celle
du livre. On lisait dans tous les lieux de réunion [...]. On lisait dans les cafés
[...]. On lisait méme a Notre-Dame”.

7 Es interesante constatar que ya en 1748 el inglés John Mason habla de
diferentes maneras de leer en voz alta (los contextos muestran que para Ma-
son to read es siempre en voz alta), segun los tipos de escritura: estd bien leer
“rapidamente” documentos oficiales, “donde siempre hay gran superfluidad
de palabras”, o el periddico, “donde hay pocas cosas que merezcan nuestra
atencion”; pero esta manera de leer “es muy impropia para leer Libros de De-
vocién y de Instruccién y especialmente las sagradas Escrituras”, “porque el
oyente pierde el beneficio de més de la mitad de las buenas cosas que escu-
cha” (1968, 10-11).

8 Cf. B. W. Ife: “Para [...] oir la lectura en voz alta de un libro tiene que
reunirse un publico; la lectura privada es sélo eso: privada”; “reading Amadis
meant reading from a printed book either aloud to others or to oneself in pri-

vate”, “a solitary reader would almost certainly be learning to read silently
rather than aloud” (1985, 8, 5).
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posada se facié leer e retraer estas cosas sobredichas, et esto
era porque oyéndolas les crescian los corazones” (Alfonso X,
1807, 11, 213; supra, p. 22-23).

Histéricamente, ocurren dos transformaciones, aunque
relacionadas, diferentes: por un lado, se pasa de la experien-
cia colectiva a la individual y solitaria (privada); por el otro,
de la lectura en voz alta (que puede ser individual) a la silen-
ciosa. El hdbito moderno de leer a solas y en silencio es,
pues, producto de dos lineas evolutivas y no de una. Tam-
bién esto hay que estudiarlo muy en detalle: ;cuando, como
y donde se va dando cada evolucién y qué relacién hay en
cada caso entre una y otra? Muy importante serd, ademas,
documentar, no sélo los cambios mismos, sino cémo se vi-
vieron: la mayor o menor conciencia que se tuvo de ellos y la
manera positiva o negativa de experimentarlos. Es trabajo
para muchos y por muchos anos. Y vale la pena.





