
I. LOS ESPACIOS DE LA VOZ1

EN UN importante libro de 1945, From Script to Print, el in-
glés Henry John Chaytor decía que hoy en día casi no somos
capaces de concebir el lenguaje sino en su forma escrita
(1950, 6). Esta inextricable atadura del lenguaje con la escri-
tura es un fenómeno tan reciente en la historia de la huma-
nidad y tan limitado a ciertas culturas como lo es la escritura
misma; pero ya lo ha dicho Walter Ong: “nosotros –los lec-
tores de libros como éste– somos tan ‘letrados’”, que “sólo
con grandes dificultades logramos imaginar cómo es una
cultura de oralidad primaria, esto es, una cultura que des-
conoce totalmente la escritura e incluso la posibilidad de la
escritura” (1982, 2, 30).

Ha hecho época el libro Orality and Literacy. The Tech-
nologizing of the Word de Walter Ong (1982), excelente in-
vestigador norteamericano que se ha ocupado ampliamente
del contraste entre las culturas orales y las dotadas de escri-
tura.

A pesar, dice, de que todo lenguaje es básica, naturalmen-
te, oral y de que la escritura es un fenómeno tardío, deriva-
do y artificial (5-10, 75, 82-83), ella ha marcado muy a fondo
a nuestras culturas y creado en nosotros nociones falsas so-
bre las culturas de épocas y civilizaciones carentes de escri-
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1 He utilizado aquí algunos elementos de mi ponencia “Los espacios de la
voz”, publicada en Company (coord.), 1991, 9-17.



tura, las cuales, dentro de la historia de la humanidad, cons-
tituyen la inmensa mayoría.2

Pero no son sólo las civilizaciones sin escritura las que es-
tán reclamando una visión no “escritocéntrica”:3 las culturas
occidentales conocedoras de la escritura estuvieron permea-
das también, durante siglos, de diversos tipos de oralidad,
hecho este que no es conocido a nivel general. En la Anti-
güedad grecorromana, “el método común de publicación
fue la recitación pública, [...] incluso después de que se ge-
neralizaron los libros y el arte de la lectura” (Hadas, 1957,
50). A partir del siglo V a.C., y sobre todo en la época hele-
nística, la cultura griega conoció la lectura individual, pero
ésta las más veces se realizaba en voz alta. También en la Ro-
ma antigua los textos eran leídos oralmente, recitados de me-
moria, salmodiados o cantados; su público era un público de
oyentes, un “auditorio”.4 “Para los antiguos la palabra escri-
ta no era otra cosa que un sucedáneo de la palabra oral”
(Borges, 1960, 157); los manuscritos servían para fijar los
textos y apoyar la lectura en voz alta, la memorización, el can-
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2 “El lenguaje es tan abrumadoramente oral, que de los muchos miles de
lenguas –posiblemente decenas de miles– que se han hablado en el curso de la
historia humana, sólo unas 106 han practicado la escritura en una medida su-
ficiente como para haber producido literatura, y la mayoría de ellas nunca se
han puesto por escrito. De las más o menos 3000 lenguas habladas que exis-
ten hoy, sólo unas 78 poseen una literatura” (Ong, 1982, 7). Sobre todo esto,
véase también Goody, 1991.

3 En cuanto a la Grecia prealfabética, anterior al siglo V a.C., el punto de
vista escritocéntrico ya ha sido parcialmente superado gracias a trabajos co-
mo los clásicos de Parry, Havelock, Lord y sus seguidores. Para un rápido re-
sumen del paso de la cultura plenamente oral a la conocedora de la escritura,
véase, entre otros, a Rivers, 1983, 1-3.

4 Para la lectura en la Antigüedad, véase también, entre otros, Balogh,
1926-1927; Kenyon, 1932; McLuhan, 1966; Knox, 1968; Genette, 1969; Nel-
son, 1976-1977; Ife, 1985; Havelock, 1986; Zumthor, 1987; Schön, 1987.



to.5 En los primeros siglos de la Roma imperial –cito a Auer-
bach– “la mayoría de las obras literarias no fueron conocidas
primero a través de copias escritas, sino por medio de la lectu-
ra oral. Ésta se realizaba generalmente en reuniones informa-
les y privadas de los amigos del autor”. Luego se leyó en todas
partes, y “desde Adriano hubo edificios públicos que servían
exclusivamente a este propósito” (Auerbach, 1969, 235-237).
Tan asociada estaba la letra con la voz, con el hablar y el oír,
que incluso la lectura solitaria se hacía en voz alta, como lo
prueba el famoso pasaje de las Confesiones (VI, iii) en que san
Agustín expresa su asombro ante la capacidad y costumbre
que tenía san Ambrosio de leer en silencio (véase nuestro ca-
pítulo VII).

LA EDAD MEDIA, BAJO EL IMPERIO DE LA VOZ

Nadie sino san Ambrosio parece haber leído silenciosamen-
te en el siglo IV. Ni nadie más, por muchos siglos. La Regla de
San Benito, capítulo 48, ordena que quien desee leer en el
dormitorio debe hacerlo sin molestar a los demás: sibi sic le-
gat ut alium non inquietet (Chaytor, 1950, 14). La cultura de
la Edad Media europea siguió estando mayoritariamente ba-
jo el imperio de la voz, como lo ha venido a demostrar de ma-
nera definitiva el libro de Paul Zumthor, La lettre et la voix.
De la “littérature” médiévale (1987).6
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5 Véase lo que dice Díez Borque (1985, 22) sobre “cultura de uso” versus
“cultura de permanencia”, y nuestro capítulo VI.

6 Ya en libros anteriores, desde su Essai de poétique médiévale (1972), ha-
bía venido mostrando Zumthor las dimensiones orales de la literatura me-
dieval. Desconcierta el desconocimiento de tales trabajos por parte de espe-
cialistas como Ong, Goody, Schön.



Por una parte, entre grandes masas de la población, des-
conocedoras de la escritura, seguía existiendo una cultura ple-
namente oral, de vieja y arraigada tradición. Esa cultura se
expresaba en los usos y costumbres cotidianos, los rituales,
las festividades, etc., y se manifestaba verbalmente en mu-
chas variedades de “literatura”7 oral, tanto profana como re-
ligiosa: cantares épicos, canciones narrativas y líricas para
acompañar el trabajo y el baile, rimas infantiles, oraciones y
conjuros versificados, cuentos, refranes. Toda esa produc-
ción, local unas veces, regional otras, trasregional otras mu-
chas,8 constituía un patrimonio colectivo; se creaba y recrea-
ba oralmente, se transmitía de boca en boca y de generación
en generación y por lo común se ejecutaba públicamente. Só-
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7 Por un prurito etimológico, Walter Ong (“Did you say ‘oral literature’?”,
1982, 10-15) se niega a hablar de “literatura” oral –“monstruous concept” lo
llama (11)–, como ya lo había hecho Havelock y lo harían después otros.
Goody (1991, xi), para evitar el término, crea –pero afortunadamente emplea
poco– el de standardized oral forms (sigla: SOF). Por otro lado, Ruth Finnegan
(1992, 16) arguye con toda razón en contra de la falacia etimológica; J. J. Dug-
gan coordina en 1975 un volumen intitulado Oral literature; Zumthor subti-
tula su libro de 1987 De la “littérature” médiévale. No existe para el concepto
de ‘literatura’ una palabra que no esté teñida de “escritocentrismo”, pero pres-
cindir del término literatura crea más problemas de los que resuelve. En si-
tuación análoga se encuentra la palabra texto, que para Ong y sus sucesores
(Stock, por ejemplo) se refiere necesariamente a un escrito o impreso; la poe-
sía oral, dice Ong, es un acontecimiento, no un texto; Goody la denomina ut-
terance (manifestación oral, vocal) o performance, contraponiéndola a text or
score (1991, xiii). Recordemos, sin embargo, el amplio sentido que la semió-
tica suele dar a la palabra texto: ‘conjunto de enunciados verbales que poseen
una función comunicativa’. Los “textos literarios” –subespecie de los “textos” –
no son menos textos cuando son producidos y transmitidos oralmente.

8 Dado el nomadismo de los juglares, importantes transmisores de poesía
en la Edad Media, un rasgo característico de esa cultura oral es la amplísima
divulgación de muchos textos, temas y recursos poéticos y narrativos. De ahí
resulta, como dice Zumthor, “una apretada red de tradiciones poéticas [y, aña-
do, cuentísticas] orales que abarcan todo el Occidente” y, de hecho, toda Eu-
rasia (1987, 51, 78).



lo de manera excepcional llegaron a ponerse por escrito, du-
rante la Edad Media, los productos de esas tradiciones orales,9

de modo que nuestro conocimiento de ellos es indirecto y
muy insuficiente. Más adelante esbozaré algunas caracterís-
ticas primordiales de este tipo de culturas.

¿Puede hablarse aquí de “oralidad primaria”? No para
Walter Ong, quien limita la expresión a culturas que desco-
nocen la escritura y quien aplica a periodos como el medie-
val la denominación de “residualmente oral”, por la gran can-
tidad de elementos, de “residuos”, orales que conserva (1982,
36, 37, 43, passim).10 Por su parte, Paul Zumthor piensa que
la oralidad primaria se puede dar igualmente en “grupos so-
ciales aislados y analfabetas” y que tal “era el caso de grandes
sectores del mundo campesino medieval, cuya vieja cultu-
ra, tradicional, oprimida”, debió poseer “una poesía de orali-
dad primaria” (1987, 18). Parece, sin embargo, que incluso la
cultura campesina que vivía en el aislamiento solía entrar en
contacto con la “otra” cultura en lengua vernácula, poseedo-
ra, ésa sí, de escritura, y tales contactos no podían sino traer
consigo, en mayor o menor medida, mutuas influencias.11
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9 Se trataba siempre de registros muy parciales, en los cuales intervenían
las preferencias y los rechazos de quienes sabían escribir. “Con poquísimas ex-
cepciones –dice Zumthor–, todo lo que sabemos de la poesía medieval a través
de sus textos es lo que las gentes de escritura juzgaron a bien darnos a cono-
cer” (1987, 134). Sólo se conservó una fracción mínima de los que circulaban
oralmente. Stock (1983, 8), hablando más bien de costumbres e instituciones
medievales, dice: “very occasionally, mention is made of what may be called
pure orality [...]. Medieval documentation provides little direct evidence for
such orality, although one catches glimpses of it in accounts of gestures, rituals,
and feudal ceremonial”.

10 El término nos resultará útil aquí, pero reconozco que está sumamente
necesitado de precisiones, porque Ong lo aplica indistintamente a culturas de
índole muy diversa y a tipos también distintos de oralidad.

11 Éste es el tema del libro de Brian Stock (1983), centrado principalmen-



Esa otra cultura, escrita, que floreció en ámbitos más res-
tringidos –medios clericales y conventuales, cortes y pala-
cios, ciudades–, tenía en común con la de tradición oral un
factor muy importante: la publicación de sus productos li-
terarios adoptaba las más veces modalidades orales: “esas
obras [...] estaban destinadas a la recitación, a ser cantadas o
leídas en público” (Auerbach, 1969, 279); lo mismo sus “lec-
tores” que sus receptores –letrados o analfabetas– estaban
acostumbrados a oír el sonido de las letras, las “voces pagi-
norum”, según el feliz título de Joseph Balogh (1926-1927).
O sea, que para la cultura medieval que se expresaba por es-
crito los ojos no eran sino vehículo para una comunicación
oral-auditiva; también en ella, pues, “el sentido circulaba de
la boca al oído”, y “la voz detentaba el monopolio de la trans-
misión” (Zumthor, 1972, 37 y ss.). Pero era una voz que, lejos
de oponerse a la escritura, cooperaba con ella, complemen-
tándola. Evidentemente, no cabe hablar aquí de una literatu-
ra oral, como lo era la otra –de aplicarle este término, estaría-
mos extendiendo su significado hasta el punto de diluirlo–,
pero sí de una literatura que podemos llamar oralizada, tér-
mino que, junto con el de oralización, permite evitar malen-
tendidos.12
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te en las costumbres, instituciones, leyes, en los siglos XI y XII. Dice Elias Ri-
vers (1988, 18): “en ninguna cultura que tenga escritura puede existir una
oralidad pura. Incluso en la Edad Media, [...] se sabía siempre que existía la
escritura latina y que la conservación de un poema vernáculo no dependía,
en principio, de la constante repetición oral y colectiva”. Cf. lo que escribe en
1983, 18-19, y su aseveración de que la mayor parte del público, predominan-
temente analfabeta, de Berceo “had an almost superstitious respect for scrip-
ture of any sort” (1983, 22).

12 El haber intitulado “La literatura oral” al extracto de mi ponencia so-
bre “Lectores y oidores” publicado en Egido (coord.), 1992, despistará a más
de uno. El tema de aquella ponencia, como el del presente libro, es la transmi-



El legere in silentio siguió siendo excepcional durante la
Edad Media, posiblemente hasta el siglo XV:13 la gente no sa-
bía hacerlo, aun cuando quería. Hay a este respecto una bo-
nita anécdota de comienzos del siglo XIII: Ricalmo, abate del
monasterio cisterciense de Schönthal, en Alemania, autor
del más completo manual medieval de demonología, confe-
só lo siguiente:

Cuando estoy leyendo directamente del libro y sólo con el

pensamiento, como suelo hacerlo, ellos [los diablos] me ha-

cen leer en voz alta palabra por palabra, privándome de la

comprensión interior de lo que leo y para que pueda pe-
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sión de la literatura escrita por medio de la voz: “La literatura oralizada” ha-
bría sido, a mi ver, el título adecuado.– Me abstengo de usar aquí los términos
de oralidad mixte y seconde –esta última entra fácilmente en conflicto con la
“secondary orality” de Ong, referida a la era tecnológica– que Zumthor aplica
a “la casi totalidad de la poesía medieval” (1987, 18-19).

13 Eso, por lo menos, es lo que ha afirmado Zumthor (1972, 38): el leer só-
lo con los ojos “ne semble pas avoir été connu avant le XVe siècle. La lecture so-
litaire elle-même, propre aux lettrés, comportait une prononciation du texte
lu”. Sólo desde el siglo XIV “on entend çà et là plaider en faveur d’une science
fondée en lecture plutôt qu’en audition. C’est alors même qu’apparaissent par
ailleurs les premiers indices d’un affaiblissement vocal de la poésie” (Zum-
thor, 1987, 93). Si Zumthor tiene razón, no podría hablarse de “lectura” ni de
“lectores”, en el sentido actual de estas palabras, para los siglos XII-XIV, como
suelen hacerlo incluso estudiosos interesados en estas cuestiones. Elias L. Ri-
vers, por ejemplo, piensa que la lírica provenzal “probablemente fue cantada
más frecuentemente que leída en silencio” (1983, 8: ¿sólo “probablemente”?, ¿se
la leyó alguna vez en silencio?) y dice que “Berceo’s texts provided a strange
new experience for listeners and readers alike” (22), que su poesía “seems to
demand to be read out loud” (25) y que don Juan Manuel “writes for readers,
rather than listeners” (29, cf. 30-32). En este último caso, me permito sugerir
que la preocupación de un escritor por la pureza de sus textos no se opone a
la lectura en voz alta o, incluso, la memorización de éstos: véase por ejemplo
el caso de los cuentos de Timoneda (cap. II, pp. 65-66). Enseguida veremos
que el propio don Juan Manuel practicaba y recomendaba la recepción oral
de textos literarios e históricos. Sobre estas cuestiones evidentemente no se ha
dicho la última palabra.



netrar tanto menos en la fuerza interior de la lectura cuanto
más me vierto en el lenguaje externo.14

Para quienes no creemos en los demonios, el problema
de Ricalmo era, simplemente, que no lograba leer en silen-
cio; deseaba mucho hacerlo, porque compartía con otros la
convicción de que la lectura silenciosa propiciaba, más que
la oral, la comprensión de los textos (véase aquí cap. VII, no-
ta 26); pero no tenía la costumbre de hacerlo, como no la te-
nían sus contemporáneos: no era parte de su cultura.

Los nobles acostumbraban oír leer, lo mismo en compa-
ñía, durante la comida, que en privado, y ambos hábitos que-
daron incluso reglamentados en España desde el siglo XIII.
Un pasaje de la Segunda Partida de Alfonso X dice que los an-
tiguos ordenaron que en tiempo de paz los caballeros apren-
dieran hechos de armas, ya que no “por vista et por prueba”,
“por oída et por entendimiento” (o sea, escuchándolos),

et por eso acostumbraban los caballeros, quando comién,

que les leyesen las hestorias de los grandes fechos de armas

que los otros fecieran [...]. Et eso mesmo facién que quando

non podiesen dormir, cada uno en su posada15 se facié leer e
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14 Richalm von Schönthal, Liber Revelationum de Insidiis et Versutiis Dae-
monum Adversus Homines, col. 390: “Saepe cum lego solo codice, et cogi-
tatione, sicut soleo, faciunt meo verbotenus, et ore legere, ut tantummodo
eo magis auferant mihi internum intellectum, et eo minus vim lections intus
penetrem, quo magis in verba foris profundor” (Ife, 1985, 187, nota 65). Ife,
p. 75, da la traducción de Coulton (1923, I, 38), quien a su vez encontró el tex-
to en el Thesaurus anecdotorum novissimus de Bernard Pez (1721). Véase tam-
bién Chaytor, 1950, 14-15.

15 Esto contradice, por lo menos para España, lo que afirma Robert Ma-
richal (1968, 457 y s.): “la lecture privée ne devient fréquente qu’au 15e siècle,
lorsque l’usage de l’écriture s’est répandu dans les classes supérieures et dans



retraer estas cosas sobredichas, et esto era porque oyéndolas

les crescían los corazones (1807, ii, 213).16

Se leían en voz alta muchos otros tipos de obras. En el
prólogo al Libro del caballero e del escudero, don Juan Ma-
nuel le cuenta al arzobispo de Toledo que “cada que so en al-
gún cuydado, fago que me lean algunos libros o algunas es-
torias”, y añade que le envía esa obra suya “porque alguna
vez, quando no pudierdes dormir, que vos lean, assý com-
mo vos dirían una fabliella” (1955, 9).

El hábito de escuchar los textos escritos no podía sino
repercutir en la escritura misma, como veremos, y así se ha
podido comprobar, precisamente en don Juan Manuel, la in-
fluencia de los cuentos orales, con ciertos rasgos típicos de
composición, como las continuas repeticiones, en el Conde
Lucanor y en el llamado Libro de las armas.17

En toda la Europa medieval la lectura ocular conducía,
pues, normalmente a la oralización de lo escrito. Los ojos ali-
mentaban los oídos, empezando por los del propio “lector”,
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la population urbaine”. Como lo muestra este pasaje y veremos después, “lec-
tura privada” no es sinónimo de “lectura silenciosa”. Por otra parte, es inte-
resante ver con qué situaciones de la vida diaria se asocia la lectura: con la co-
mida (véase infra, nota 19) y con el insomnio. Se trata evidentemente de topoi,
que aparecen por todas partes. Nelson cita ejemplos de lo que llamaré “lectu-
ra por insomnio” que ha encontrado en Chaucer, el conde de Blois, Froissart
(1976-1977, 112).

16 Eickhoff, quien cita este pasaje (1992, 6), hace notar que la “lectura del
humanismo vernáculo castellano no es lectura de la razón ni del entendi-
miento sino lectura del corazón y de la voluntad” (9). Podemos añadir que lo
es precisamente por ser lectura en voz alta, hermana del “saber de coro” (par
coeur) los textos y recitarlos. Como veremos, en el siglo XVI fray Antonio de
Guevara asociará estrechamente el oír con el corazón, contrastándolo con el
leer (silencioso), en que “solamente se ceban los ojos”. Cf. cap. VII, notas 6 y 26.

17 Véase Macpherson, 1973; England, 1977; Deyermond, 1982 y 1988.



que también “leía” con sus oídos, pues al pronunciar lo es-
crito se escuchaba a sí mismo: “O tu che leggi, udirai” (Dan-
te, Inferno, XXII, 118).18 A fines del siglo XIV escribió el poeta
inglés John Gower en su Confessio amantis: “Que cuando leo
de amores, alimento mi oído con esas historias”.19

“SI QUEREDES OÝR LO QUE VOS QUIERO DEZIR”

En su mayoría, las presentaciones orales de las obras se ha-
cían colectivamente. Textos de toda índole se leían en voz al-
ta o se recitaban –o cantaban– de memoria20 ante grupos de
oyentes. Generalmente estaban “concebidos para funcionar
en condiciones teatrales: como comunicación entre un can-
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18 “In the Middle Ages, as in Antiquity, they read usually, not as today,
principally with the eyes, but with the lips, pronouncing what they saw, and
with the ears, listening to the words pronounced, hearing what is called the
‘voices of the pages’. It is a real acoustical reading: legere means at the same
time audire” (Leclercq, 1961, 18-19).

19 For when I of here loves rede / min ere with the tales I fede (Chaytor,
1950, 16). Francesco Sacchini (véase cap. II, nota 26) dirá al comienzo de su
libro de 1614: “El leer es al espíritu lo que el alimento al cuerpo” (Schön, 1987,
107). La asociación de la lectura con la alimentación –y no es casual el que a
lo largo de los siglos se haya escuchado leer durante la comida– aparece en el
Antiguo Testamento (“comer el libro” ‘memorizarlo’, Ezequiel: Jousse, 1981,
205-206) en muchos monjes medievales, que hablan del palatum cordis, de
ruminatio, de “sabor”, como ha mostrado Leclercq; véase también Schön,
1987, 118-119.

20 Zumthor (1987, 19-20) establece una interesante diferenciación entre
estos dos tipos de oralización: “Lorsque le poète ou son interprète chante ou
récite (que le texte soit improvisé ou mémorisé), sa voix seule confère à celui-
ci son autorité. [...] Si le poète ou l’interprète, en revanche, lit dans un livre ce
qu’entendent ses auditeurs, l’autorité provient plutôt du livre comme tel, objet
visuellement perçu au centre du spectacle performanciel. [...] Dans le chant
ou la récitation, même si le texte déclamé a été composé par écrit, l’écriture
reste occultée. La lecture publique [...] est moins théâtrale [...]”. Habría que
estudiarlo.



tante o recitador o lector y un auditorio” (Zumthor, 1972,
37).21 La literatura medieval española abunda en referencias a
la lectura y recitación ante muchos oyentes: “Sennores e ami-
gos quantos aquí seedes, / si escuchar quisierdes, entenderlo
podedes”, dice Berceo en la Estoria de San Millán (1964, ver-
sos 435ab; también 109a y 321ab); la Vida de Santa María
Egipciaca comienza:

Oít, varones, huma razón,

en que nin ha si verdat non;

escuchat de coraçón,

sí ayades de Dios perdón.

La Disputa del alma y el cuerpo: “Si queredes oýr lo que
vos quiero dezir”; la Razón de amor,

Qui triste tiene su coraçón 

benga oýr esta razón;

odrá razón acabada,

feyta d’amor e bien rymada.

(ALVAR, 1970, 79, 135, 149)

Juan Ruiz, arcipreste de Hita, dice:

Sy queredes, senores, oýr un buen solaz,

escuchad el rromançe, sosegad vos en paz (14ab).22 
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21 Véase también Crosby, 1936; Chaytor, 1950; Auerbach, 1958, 215; Nel-
son, 1976-1977, 112 y n. 3; Clanchy, 1979.

22 Cf. también los versos 12cd, 15a, 1627bc, 1629a, passim, del Libro de
buen amor. Por razones obvias he omitido las abundantes referencias en la
poesía épica.



Junto a tales exhortaciones encontramos muchas refe-
rencias de otros tipos, como éstas del Libro de buen amor:
“que pueda de cantares un librete rimar, / que los que lo oye-
ren puedan solaz tomar” (Juan Ruiz, 12cd); “Buena propie-
dat ha [el Libro] do quier que sea, / que si lo oye alguno que
tenga muger fea, / o sy muger lo oye que su marido vil sea”
(1627a-c); “Qualquier ome que lo oya, si bien trobar sopie-
re” (1629a). Lo mismo, en las crónicas. Chaytor (1950, 110)
cita la Crónica de Jaime I de Aragón, escrita después de 1230:
“A aquells qui voldrán ohir de las graces que Nostre Senyor
ha fetes deixam aquest libre per memoria” (final del cap. I);
“Per tal que sapigan aquells que ohirán aquest libre [...]” (fi-
nal del cap. LXIX). En verso y en prosa, las fórmulas tópicas
para remitir de una parte del texto a otra son generalmente
del tipo “como oístes dezir”, “como oiredes contar”.23

Hay quienes quieren negarles sentido literal a este tipo de
expresiones (Gybbon-Monypenny, 1965), y sin duda se tra-
ta de clichés que no en todos los casos tienen que tomarse
al pie de la letra; pero globalmente funcionan como indicios
de la omnipresencia de una voz que “participa con toda su
materialidad en la significancia del texto” y de una “situación
de discurso en presencia” (Zumthor, 1987, 20 y 42);24 como
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23 Cf. Poema de Fernán Gonçález, 310ab: “Avaxaron las lanças e fueron a
feryr, / el conde delantero commo (syenpre) oyestes dezir”: Berceo, San Millán,
29d: “metióse en las cuevas que avedes oído”. En la Primera crónica general
abundan los enlaces de este tipo: “Hércules, que ya oyestes dezir [...]”, “De Asia
e de África oýdo auedes ya en otros libros” (Weber de Kurlat, 1967, 37 y 42).

24 Estudiando las maneras como Dante se dirige al lector en la Divina
Commedia, Leo Spitzer comentaba el “O tu che leggi, udirai nuovo ludo” de
Inferno, XXII, 118, como una referencia irónica a las fórmulas con audire
usadas por los juglares. Tiene, afirma, un “impact of vulgarity”: la Commedia
no es obra “para ser escuchada en el mercado” (1959, 577-578). Sospecho que
Spitzer no tuvo razón en este caso.



indicio también del carácter social, grupal, de la comuni-
cación.

Toda la literatura europea medieval abunda en testimo-
nios y fórmulas como los que hemos visto en España. En
poemas franceses: “Or oez tuit coumunement”, “Or oiez un
flabel courtois”, “Or escoutez, grans et menour”; “Oi avez le
vers del parchemin” (Chaytor, 1950, 11 y ss.); en la literatura
inglesa: “Lystnes, lordyings...”, “as you shall hear”, “as you
have heard” (Crosby, 1936, 101-102). Generalmente se com-
binan, como en la Disputa del alma y el cuerpo, un verbo de
locución (dicere, decir, dire, sagen, hablar, contar...) con uno
referente a la recepción auditiva (audire, oír, ouir, hören,
hear, escuchar, entender, entendre, vernemen); lo veremos con
más detalle en el capítulo IV. Frecuentísimo era que un autor
se dirigiera, como Beda el Venerable, al auditor sive lector
(Crosby, 1936, 90), fórmula sobre la cual volveré en el capí-
tulo II.

OTROS INDICIOS DE ORALIZACIÓN

Para gran número de poemas medievales europeos, otro in-
dicio que no deja lugar a dudas sobre su “vocalización” es,
como muy bien señala Zumthor (1987, 37-41), la presencia
de notas musicales en los manuscritos, prueba manifiesta de
que se cantaban, y también las alusiones al canto y al acom-
pañamiento instrumental. Hay que tomar en cuenta, ade-
más, la multitud de informaciones documentales de tipo
anecdótico que nos hablan de juglares, cantantes, recitadores
y lectores, “portadores de voz”25 y de su público de oyentes.
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25 Zumthor, 1987, cap. 3, con bibliografía. Sobre los juglares españoles la



En los romans medievales franceses “quien lee no es un
profesional, un juglar; son generalmente las mujeres de la no-
bleza”, en un ambiente doméstico, íntimo, dice Robert Mari-
chal (1968, 458) y recuerda una escena de Flores y Blancaflor
en que una doncella lee un roman delante de su padre y su
madre, recostados en tapices de seda. Misma escena, pero en
un jardín, en el verso 5366 del Yvain de Chrétien de Troyes.
También los textos en prosa se leían así, y para España tene-
mos, por ejemplo, esta pequeña viñeta del Libro del Caballero
Zifar: 

E la donzella leuaua el libro de la estoria de don Yuan e co-

mençó a leer en él. E la donzella leyé muy bien e muy apues-

tamente e muy ordenadamente, de guissa que entendié el

infante muy bien todo lo que ella leyé, e tomaua en ello muy

grand plazer e gran solaz (1983, 413).

Aquí tenemos dos “figuras” esenciales de la lectura en el
Medioevo, ya fuera pública, ya privada: la persona que do-
mina la técnica de leer en voz alta, por un lado, y, por otro,
su público –en este caso, un infante–, que recibe “grand pla-
zer e gran solaz” oyéndola leer. Cuando de recitaciones se tra-
ta, entra en juego otra figura de primer rango: la memoria.
Petrarca describe a los juglares como “homines non magni
ingenii, magnae vero memoriae”26 (Chaytor, 1950, 116).
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gran obra obligada sigue siendo Menéndez Pidal, 1957. Los juglares influye-
ron en esos otros “portadores de la voz” que fueron los predicadores, los
cuales aprendieron de ellos las técnicas para la comunicación de masas, lo
mismo que fórmulas, recursos narrativos, etc. En los siglos XVI y XVII, como
tendremos ocasión de ver, entraron en escena los lectores adiestrados en la
lectura oral (cap. III).

26 Sobre la memoria son indispensables: Jousse, 1981, cap. 15, y, por



Grande era, en verdad, la capacidad memorística que había
que tener en los siglos anteriores a la imprenta, y todavía
después.27

CULTURA MANUSCRITA, CULTURA ORALIZADA

En los siglos XIII y XIV se fue expandiendo la escritura a cau-
sa del desarrollo del comercio, la intensificación de las co-
municaciones y, sobre todo, la estabilización espacial, el se-
dentarismo –y la necesidad de llevar registros– que trajo
consigo el crecimiento de las ciudades: “las ciudades son hi-
jas del Escrito” (Zumthor, 1987, 102). Con todo, “tantos si-
glos no le bastaron a la sociedad europea para interiorizar
verdaderamente su conocimiento y su práctica de la escritu-
ra” (109). A su vez, la lectura era una cosa difícil, ejercida por
pocos (115, 119-120). Hay que ver la increíble penuria de li-
bros en las bibliotecas todavía en el siglo XIII; la biblioteca
que más libros posee, la de la Sorbona, tiene un millar de vo-
lúmenes. Apenas va iniciándose en ese mismo siglo XIII el co-
mercio de libros. Salvo en las ciudades de Flandes y del norte
de Italia, sostiene Zumthor (108-109), nada cambió real-
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supuesto, Yates, 1966. Véase, además, entre otros, Ong, 1982, 57-68; Stock,
1983, passim; Goody, 1991, en especial, 174-190; Zumthor, 1987, capítulo VII.
Volveremos sobre la memoria en los capítulos II, V y, sobre todo, VI.

27 Cf. Jousse, 1981, 258: “On confiait des livres entiers à la mémoire,
quand les livres étaient rares et coûteux, comme aux XIIIe et XIVe siècles”. En el
XV ya eso asombraba, por lo menos en Alemania. “Una carta de 1446, publi-
cada por J. Werner, relata la estupefacción y la incredulidad de los sabios ale-
manes ante la visita de un joven español de veintiún años [...] capaz de recitar
de memoria toda la Biblia, Nicolás de Lira, los escritos de santo Tomás, Ale-
jandro de Halès, Buenaventura, Duns Escoto ‘y muchos otros’, amén de las
decretales y sus glosas, todo Avicena, Hipócrates, Galeno... pero, es verdad,
sólo una parte de Aristóteles” (Zumthor, 1987, 157-158). Alfonso Reyes



mente en Europa antes de la gran boga del humanismo, ha-
cia 1450, que es también el momento en que Johann Guten-
berg inventó la imprenta de tipos móviles.

El predominio de la voz, de la oralidad, o la “vocali-
dad”,28 hasta el siglo XV nos está exigiendo una revisión de
muchas ideas, todavía arraigadas y pertinaces, en relación
con la literatura del Medioevo. Pese a cuanto se ha venido es-
cribiendo al respecto, desde el año de 1926 (Balogh) y hasta
nuestros días, sigue habiendo una dificultad generalizada de
imaginar que en la Edad Media la poesía y la prosa le lle-
gaban a la gente a través del oído, con todo lo que ello im-
plica.29 Debemos culpar de ello, sin duda, al “escritocentris-
mo” de nuestra era, que en este caso se ha visto apoyado por
la manera obvia –la única manera posible– como han llega-
do hasta nosotros los textos medievales: a través de manus-
critos.

Lo que se está viendo con claridad cada vez mayor es que
los manuscritos mismos estaban supeditados a la oralidad
predominante. Dice Walter Ong: “La cultura manuscrita si-
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(1962a, 28-29) relata otras hazañas memorísticas, como la recitación de los
40 000 versos del Ramayana; la de 1900 casidas por el rapsoda árabe Ham-
mad; la de Itelio, rico romano, que tenía 200 “esclavos memoristas para ame-
nizar sus banquetes. Cada uno se sabía un libro entero”. Frente a tales porten-
tos parece poca cosa la anécdota del comerciante converso español Ferrán
Verde, que en 1492 fue acusado ante la Inquisición y encarcelado por cuatro
años, entre otras cosas porque se había aprendido de memoria 219 estrofas de
los Proverbios morales de Sem Tob (López Grigera, 1976; Deyermond, 1988,
28-29). En el Renacimiento, pese a la imprenta, hubo un resurgimiento de la
memoria artificial: Yates, 1966, xii, 126-128.

28 Zumthor prefiere este término al abstracto de oralidad: “La vocalité,
c’est l’historicité d’une voix: son usage” (1987, 21).

29 Cf. Ong, 1982, 157: “We have not yet come to full terms with the fact
that from antiquity well through the eighteenth century many literary texts,
even when composed in writing, were commonly for public recitation [...]”.



guió siendo en Occidente marginalmente oral [...]. La escri-
tura servía en buena medida para reciclar los conocimientos
y devolverlos al mundo de la oralidad”; antes de convertirse
en un objeto, el libro era todavía an utterance, algo que “se
decía” (Ong, 1982, 119, 125).

También José María Díez Borque ha insistido en que en
la Edad Media “lo escrito [...] es sólo una forma subsidiaria
derivada, auxiliar o irrelevante” (1985, 14). Y Paul Zumthor,
en La lettre et la voix: 

El factor inmediato decisivo de la puesta por escrito fue la

intención, ya de registrar un discurso previamente pronun-

ciado, ya de preparar un texto destinado a la lectura pública

o al canto, en tal o cual circunstancia. La escritura no era si-

no un relevo provisional de la voz (1987, 135).30

En efecto, parece ser que entre la cultura oral de la Edad
Media y su “cultura manuscrita” hay menos distancia que la
que existe entre esta última y la cultura impresa que la rem-
plazó.
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30 No debe sorprendernos que en la Edad Media, y aun después, también
se escribiera mayoritariamente pronunciando. Chaytor ha hablado de ello,
citando ejemplos por demás curiosos: el copista del siglo VIII que, ensalzan-
do la labor del escriba, dice que involucra tres dedos, dos ojos y una lengua
(1950, 14, nota 2); Lutero, para quien el escribir pone en juego las partes del
cuerpo y las acciones más elevadas: la cabeza, la lengua y el habla (147). En las
escuelas se enseñaba a escribir pronunciando, como en un libro famoso de-
mostró Istvan Hajnal (L’enseignement de l’écriture aux universités médiéva-
les), citado por McLuhan (1966, 92, 94, 97) y por Stephen Gilman (1972, 318;
cf. 311-314, sobre el predominio de la oralidad en los estudios universita-
rios). Añadamos a Pablos, el Buscón, que “tenía por costumbre escribir repre-
sentando recio, como si lo hiciera en el tablado” (III, 9: Quevedo, 1980, 262).



UNA ESPECIAL ORGANIZACIÓN DEL PENSAMIENTO

Y DE LA EXPRESIÓN

Antes de ver qué transformaciones produjo en el terreno
que nos ocupa –si es que produjo– el advenimiento de la
imprenta, importa asomarnos, aunque sea brevemente, a lo
que puede significar, en términos generales, la oralización de
los textos, ya no desde el punto de vista de la cultura en la
cual se produce, sino en cuanto a los textos mismos, en
cuanto a su organización interna, a su lenguaje, a su estilo.
Bastante se ha mencionado ya este aspecto fundamental,31

como lo muestran las siguientes citas:

La “verbalización oral, en forma pura, anterior a la escritu-

ra, o en forma residual, al interior de culturas con escritura,

estructura tanto los procesos de pensamiento como la expre-

sión” (Ong, 1979, 1).

La práctica de la lectura oral “influyó poderosamente en el

estilo literario, desde la Antigüedad hasta tiempos bastante

recientes” (Ong, 1982, 115).

En la Antigüedad, “la práctica de la presentación oral in-

fluyó en la naturaleza de la prosa, lo mismo que en la de la

poesía” (Hadas, 1957, 50-51).
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31 Sorprende por eso que, en 1986, al hablar de las lecturas en voz alta
durante la Edad Media, Eric Havelock se pregunte, sin responderse: “Did
these habits affect the style of the texts that were being used in this way, pre-
serving vestiges of orality in a form of composition ostensibly literate?”
(1986, 47).



El acto de audición por el cual una obra “se concreta social-

mente no puede no inscribirse por anticipación en el texto”

(Zumthor, 1987, 20).32

Ciertamente, el autor que prevé una recitación o una lec-
tura en voz alta de su texto frente a un grupo de oyentes es-
cribe de manera diferente de aquel que escribe anticipando
una lectura silenciosa y solitaria. Nos encontramos aquí en
un terreno que aún requiere mucho estudio, pero podemos
estar seguros de que ese autor escribe escuchando el efecto
sonoro de sus palabras y dándoles un movimiento y una or-
ganización que correspondan a lo que un público auditor
puede captar, gozar y aun memorizar. Tanto en verso como
en prosa, dentro de la diversidad de los géneros y los estilos,
quien escribe para ser escuchado imprimirá a su discurso un
dinamismo atento a una recepción que fluye hacia delante,
sin retorno posible. Privilegiando la variedad –en forma y
contenido– y, cuando de narraciones se trata, la estructura
lineal y episódica, no rehuirá las repeticiones33 y redundan-
cias que afianzan lo ya dicho y buscará efectos capaces de
mantener a los oyentes en constante estado de alerta.34 
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32 Cf. Balogh, 1926-1927, 95: “Der Stil, den der Leser mit solcher Intensi-
tät nachempfand, forderte auch vom Schriftsteller ein anders geartetes Schaf-
fen, als unser ‘stumm lesendes Zeitalter’ es tut”. Chaytor, 1950, 13: “The whole
technique of chanson de geste, roman d’aventure, and lyric poem presupposed
[...] a hearing, not a reading public”.

33 “Dans les milieux ethniques où fleurit le style oral, ‘plus il y a des répéti-
tions, plus le [récitateur] est apprécié’” (Jousse, 1981, 178).

34 Véase lo que dice William Nelson a este propósito: “If expectation that
a literary composition will be read aloud affects the form and rhythm of sen-
tences, it has consequences even more profound for manner and structure.
One who imagines his work being read for a group must fear above all the
impatient rustling, the infectious yawn [...]. His temptation, therefore, is to



LA ORALIDAD Y LA ORALIZACIÓN

Ahora bien, resulta que varios de estos y otros rasgos que
aparecen en producciones destinadas a ser oralizadas –aten-
ción al ritmo y las sonoridades, repeticiones y paralelismos,
estructura episódica y división del discurso en unidades bre-
ves, apóstrofes al receptor, etc.– coinciden con algunas de
las “grandes leyes universales del estilo oral” (Jousse, 1981,
180).35 Además coinciden decididamente casi todos los fac-
tores contextuales, las modalidades de la “publicación” de los
textos, como ahora veremos.

Igual que en una cultura plenamente oral, en una cultu-
ra oralizadora “la comunicación [...] reúne a la gente en gru-
pos” (Ong, 1982, 69), y la performancia –palabra, en este con-
texto, imprescindible–36 es necesaria para la plena realización
de un texto (Finnegan, 1992, 28-29, 118-126; Zumthor, 1983,
III, y 1987, 245-268), con lo cual el hic et nunc de ese evento
público y colectivo adquiere suma importancia. También en
los productos de esa cultura intervienen por fuerza, junto a
la “figura” del compositor, otras dos igualmente indispensa-
bles: la del intérprete –lector o recitador o cantante– y la del
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hold on to his audience by providing entertainment, instruction, emotional
excitement, surprise from moment to moment” (1976-1977, 118-119). Para
estas diferencias estructurales –volveremos sobre ellas después–, véase tam-
bién Ong, 1982, 99, 101-112; 139-155 (cap. 6, “Oral memory, the story line
and characterization”); muy importante, lo referente a la retórica (108-112).

35 Véase el clásico libro de Marcel Jousse (1981) y otros que hemos ve-
nido mencionando: Ong, 1982; Finnegan, 1992; Zumthor, 1983, etcétera.

36 Zumthor (1983, 148) reconoce, como otros no anglófonos, la absoluta
necesidad de este anglicismo, que en francés sólo cambia de pronunciación (en
español necesitamos hacer una pequeña e inocua adaptación morfológica).



público, que es a la vez receptor y partícipe (Zumthor, 1983,
IV, y 1987, 245-268; Havelock, 1986, 78). En el capítulo II

veremos algunos ejemplos concretos de estos fenómenos.
Si en una cultura oral la creación se produce en una si-

tuación de tipo teatral, una especie de representación –la per-
formancia–, que muchas veces se da en el ámbito de una
fiesta, ya en la plaza pública, ya en una iglesia, ya en un pala-
cio, algo análogo suele ocurrir en culturas en que la escritu-
ra se convierte en voz, como también tendremos ocasión de
observar. Las circunstancias concretas en las que se lee, re-
cita o canta un poema o cualquier otro texto, quién o quié-
nes los presentan, quiénes escuchan, cómo participan, en
qué momento, en qué lugar: todo ello es parte integrante
del fenómeno.37 Zumthor –quien usa el término oeuvre pa-
ra designar el conjunto del texto y de todas esas circunstan-
cias (1987, II)– insiste, con plena razón, en la importancia del
cuerpo, de los cuerpos: presencia, ademanes, gestos, voces;38

en la materialidad de esas voces, su fuerza, su timbre, su ex-
presividad. Su poder, en otras palabras. Cuando en la España
del siglo XVII ciertas mentes privilegiadas –Lope de Vega,
Mateo Alemán– cobren conciencia de lo que significa leer a
solas y en silencio, resentirán precisamente la pérdida de esa
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37 En el fondo, son éstas las mismas características del lenguaje oral. Ong,
1982, 101: “The word in its natural, oral habitat is a part of a real, existential
present. Spoken utterance is addressed by a real, living person to another real,
living person or [...] persons, at a specific time in a real setting which includes
always much more than mere words”.

38 Es éste uno de los temas importantes en el libro de Erich Schön, publi-
cado en el mismo año que La lettre et la voix de Zumthor. Cf. también lo que
había dicho Leclercq, 1961, 19: en la Edad Media la lectura constituye “an
activity which, like chant and writing, requires the participation of the whole
body and the whole mind”.



corporalidad –ademanes, gestos, voces–, de esa materialidad
que sólo captamos a través de los sentidos (véase cap. VII): la
pérdida de la sensorialidad-sensualidad, como reza el título
de Erich Schön –Der Verlust der Sinnlichkeit–, del que luego
nos ocuparemos.

TEXTOS EN MOVIMIENTO Y ¿ORALIDAD versus ESCRITURA?

Por su indisoluble atadura con la memoria y con la perfor-
mancia, en un momento y un lugar dados, toda literatura vo-
calizada –sea o no oral en su modo de composición, esté o no
registrada, además, en un papel– se encuentra en continuo
movimiento. No hay texto fijo, sino un texto que cada vez va
cambiando.39 Cuando un texto de esa índole se transcribe en
un manuscrito (o, más tarde, en un impreso), lo que se regis-
tra es sólo una versión, versión efímera, que se pronunció en
cierta ocasión y que difiere en más o en menos de las pronun-
ciadas en otras ocasiones. De ahí, en buena parte, las muchas
variantes que se encuentran generalmente entre las copias
manuscritas de un mismo texto medieval; a esto se añaden,
claro, las intervenciones del copista (más tarde, del cajista),
porque se equivoca o porque suele tomarse con los textos li-
bertades análogas a las de cualquier recitador o cantante.

Quienes estudian los productos de la oralidad pura tien-
den a separarlos tajantemente de la literatura escrita de épo-
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39 Sobre este aspecto puede verse, entre muchos otros, Finnegan, 1992,
56-58, 65, passim; Zumthor, 1983, 253-260. Desde luego, a lo largo de la his-
toria ha existido también la repetición exacta, verbatim, de textos memoriza-
dos, sobre todo tratándose de textos religiosos y rituales. Acerca de esta cues-
tión, véase, entre otros, Jousse, 1981, 259-279.



cas posteriores. Así, todavía en su libro de 1986, Havelock
dice que la imprenta y las editoriales vinieron a suplantar las
situaciones del pasado y que desde que existen “el lector par-
ticipa silenciosamente en la performancia, también silen-
ciosa, del escritor” (77). Del mismo modo, los estudiosos de
la literatura moderna de transmisión oral tienden a contras-
tarla con los textos escritos. “La apertura que caracteriza al
texto de transmisión oral nos obliga a considerarlo como al-
go diferente a la literatura escrita, que responde a patrones e
intenciones creativas propios”, dice Beatriz Mariscal (1992,
345), siguiendo la línea del Seminario Menéndez Pidal; in-
cluso los “géneros literarios destinados a ser leídos en voz al-
ta no responden al proceso creativo propio de la literatura
oral, no son textos ‘abiertos’, como lo son los que se apoyan
en la memoria, sino cerrados, fijos e invariables”.40

Es necesario someter a revisión crítica todas las ideas re-
cibidas sobre los contrastes entre lo oral y lo escrito. Por mi
parte, estoy de acuerdo con el punto de vista de Ruth Fin-
negan, quien a lo largo de su libro de 1977 sostiene que “no
existe una frontera clara entre la literatura ‘oral’ y la ‘escri-
ta’ ” (1992, 2).41 En la producción de los textos puede haber
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40 Añade: “independientemente de la variabilidad que se dé en su re-
presentación o lectura”. Aunque remite a dos de mis trabajos sobre el tema,
B. Mariscal deja de lado la memorización y la recitación, que son parte fun-
damental del fenómeno que estudio y que precisamente producen en la lite-
ratura oralizada múltiples y continuas variaciones, como veremos más ade-
lante (capítulos V, VI). Segre, 1985, 19: “le studi sulla tradizione orale non mi
pare abbiano individuato caratteristiche specifiche della tradizione orale, ma
soltanto caratteristiche quantitativamente più numerose nelle tradizioni
orali, ma anche presenti in tradizioni certamente scritte”.

41 En su libro The Interface Between the Written and the Oral (1987), Jack
Goody se interesa por varios tipos de confluencias o zonas fronterizas entre
los dos “registros” o “canales”, el oral y el escrito, en culturas que de alguna ma-



grandes diferencias entre los dos tipos de literatura, pero és-
tas variarán de género a género, de época en época, de lugar
en lugar: dudo que pueda generalizarse. En la otra cara de
la moneda, en los procesos de la comunicación y la transmi-
sión de los textos, ya hemos visto que existen notables seme-
janzas, necesitadas todavía de estudios detenidos, también
por género, época, lugar. Tal como podemos observarlo en
la Edad Media y en los siglos posteriores, también en los tex-
tos oralizados –sobre todo los textos poéticos–, que circula-
ban gracias a la memoria y por medio de la voz –recitación,
canto–, se producen continuas variantes, efímeras o no, con
lo cual son también textos abiertos, en la terminología de
Diego Catalán, y en modo alguno “cerrados, fijos e invaria-
bles”.42

He dicho, adelantándome nuevamente, que “en la Edad
Media y en los siglos posteriores”, y ya es hora de pregun-
tarnos qué ocurre en los siglos que siguieron a la Edad Me-
dia. Por lo pronto, en ese periodo de transición que fue el si-
glo XV, como bien ha dicho Alan Deyermond (1988, 32),

la oralidad influye en casi todos los géneros literarios que

nos ofrece esta época de transición [...]. A veces se trata de
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nera han estado en contacto con la escritura. Para él esos dos registros “no
son totalmente distintos el uno del otro” (1991, xiii). Stock (1983), que con-
sidera conveniente distinguirlos, estudia sus relaciones e interferencias en la
cultura de los siglos XI y XII, con especial insistencia en las instituciones y prác-
ticas legales; véase especialmente cap. I, “Oral and written”. Segre, 1985, 19:
“Non è possibile, comunque non utile, definire in termini generali l’opposi-
zione tra oralità e scrittura”. Portelli, en Oralità, cultura, 1985, 31: “la schema-
tizzacione che o c’é oralità o c’è scrittura non spieghi le cose che realmente ac-
cadono”.

42 El Libro de buen amor fue un libro “abierto”, tanto en la intención de su
autor como, según parece, en su transmisión.



un género tradicional –oral en sus orígenes y hasta en su

esencia– que se transforma en literatura escrita [...]. A ve-

ces un género culto se “oraliza”.

Pero ¿y la invención de la imprenta? Se ha pensado que
ella acabó de cuajo con la antigua práctica de leer en voz al-
ta: para Chaytor, ésta “fue suprimida –was killed– por la di-
seminación de textos impresos” (1950, 13); para David Ries-
man, la imprenta “creó al lector silencioso y compulsivo”
(1966, 112).43 Aun sin pruebas documentales, por mero sen-
tido común, habría que cuestionar la idea de que un hábito
tan antiguo y tan arraigado pudiera desaparecer de la noche
a la mañana.44

En tiempos de la Celestina, ha dicho Stephen Gilman
(1972, 317),

la lectura todavía se concebía como una lectura en voz alta,

para uno mismo o para otro [...]. En otras palabras, la im-

prenta aún no había creado un público de lectores silencio-

sos; meramente había multiplicado el número de textos

disponibles para leerse en voz alta.
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43 Todavía hoy encontramos frecuentes afirmaciones en este sentido (Sito
Alba, 1984, 162; Mariscal, 1992, 344). Defensora ya clásica de la imprenta co-
mo “revolución” es Elizabeth Eisenstein, en su libro de 1979.

44 “La invención de la Imprenta [...] no constituyó en su momento el
acontecimiento técnico revolucionario que nos han hecho creer, aconteci-
miento que habría ocasionado cambios radicales en el mundo de los libros y
creado de golpe una cultura del libro y de la lectura” (Schön, 1987, 35). Cf. lo
que dice Ife: “the innovative effects of printing can be overestimated: in its
initial stages, the development of printing changed the literary face of Europe
to only a very limited extent” (1985, 5; véase 175, nota 3). Observaba Frances
Yates: “Remarkable feats of memory were admired in the Renaissance, as in
Antiquity: a new lay demand for the art as a mnemonic technique arose” (1966,



Gilman situaba a la Celestina en un periodo de transi-
ción “relativamente breve” entre la cultura oral y la tipográ-
fica (1972, 315).45 Todo parece indicar, sin embargo, que la
transformación se fue dando de una manera mucho más
gradual, durante varios siglos.46

UNA TRANSFORMACIÓN QUE DURÓ VARIOS SIGLOS

¿Cuándo comenzaría la gente a leer en silencio? Zumthor
pensaba que la lectura puramente ocular “ne semble pas
avoir été connu avant le XVe siècle” (1972, 38). Para Ife, “la
imprenta vino a dar ímpetu especial al largo proceso de trans-
formación de un público de oyentes en un público de lecto-
res”, cambio que “ya se venía produciendo antes de la era del
libro impreso” (1985, 8). Pero ¿cuánto tiempo antes? Falta in-
vestigarlo.

¿Cuándo, por otra parte, se piensa que comenzó a gene-
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126). Y se preguntaba, sorprendida (xii): “Why, when the invention of print-
ing seemed to have made the great Gothic artificial memories of the Middle
Ages no longer necessary, was there this recrudescence of the interest in the
art of memory?” Se diría que ahora tenemos la respuesta.

45 Cf. Rallo Gruss, 1979, 115: “[...] rasgo común de toda la literatura de los
principios del siglo XVI: su carácter oral”.

46 Sin duda esta transformación se dio tan lentamente como el paso de la
cultura de oralidad primaria al predominio de la lectura-escritura en Grecia.
Véase lo que al respecto dice Eric Havelock: “All reasonable considerations
point not to a ready acceptance of the alphabet but to a resistance to it [...]. Pri-
mary orality departed only slowly from Greece [...]” (1986, 87-88); “To sup-
pose that after a million years, vision employed on a physical artifact –a piece
of writing– could suddenly replace the biologically programmed habit of res-
ponding to acoustic messages, that is, that reading could replace hearing, auto-
matically and easily, without profound and artificial adjustments of the hu-
man organism, is to fly in the face of the evolutionary lesson” (1986, 99-100).



ralizarse la lectura silenciosa y, coincidiendo con ella, la lec-
tura ya definitivamente individual, tal como hoy la cono-
cemos y practicamos? Aquí se dan las opiniones más varia-
das, junto a vaguedades y contradicciones, prueba evidente
de que nuestros conocimientos son todavía muy incomple-
tos en esta materia. Dejando de lado a los que sitúan este
cambio en fechas demasiado tempranas –M. J. Scholz, por
ejemplo, que lo coloca en el siglo XII (véase cap. VII, nota 3)–,
tenemos a quienes, como Ife, aseguran que “parece claro que
ya en el siglo XVI [...] empezaba a predominar el hábito de la
lectura silenciosa”, si bien “es imposible decir cuándo se em-
pezó a inclinar la balanza” (1985, 9), y a quienes, como Wil-
liam Nelson, sitúan el cambio hacia fines del siglo XVII.47

Otros estudiosos prefieren no precisar. Marshall McLuhan,
con ser el gran defensor de la teoría de una “nueva cultura
visual” instaurada en el Renacimiento y afirmar en cierto
momento que “with print the eye speeded up and the voice
quieted down” (1966, 43), hubo de reconocer que incluso la
prosa “siguió siendo oral, más que visual, durante varios si-
glos después de la imprenta” (1966, 136), cosa que luego han
confirmado estudiosos como Schön (1987, 100). También pa-
ra Zumthor, aunque a partir de mediados del siglo XV co-
mience a devaluarse la palabra viva y aunque todo conspire
desde entonces contra la anterior omnipresencia de la voz
(1987, 28-30), “los modos de difusión oral conservarán un
estatus privilegiado hasta más allá de las grandes rupturas de
los siglos XVI o XVII” (1987, 155).48 
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47 Nelson, 1976-1977, 112, 121 y s. Véase aquí cap. III, nota 13.
48 Cf. Zumthor, 1987, 159: “el triunfo de la escritura fue contrariado, tar-

dío, y las mentalidades escriturales continuaron siendo muy minoritarias has-
ta el siglo XVI o el XVII”.



Gérard Genette no sólo ha afirmado que el “consumo
‘oral’ del texto escrito se prolongó mucho más allá de la in-
vención de la imprenta y de la difusión masiva del libro”, si-
no que sólo a partir del siglo XIX se ha venido produciendo
“un debilitamiento continuo de los modos auditivos del
consumo literario” (1969, 124). También Walter Ong (1982,
41) sostiene que la cultura occidental “continuó teniendo re-
siduos orales en gran escala (massive oral residue) hasta el pe-
riodo romántico, y aun más allá”.49 Para comprobar hasta qué
punto han tenido razón, basta ver el pasaje de Goethe que ci-
ta Schön (1987, 105) y que nos parece casi excesivo para el
momento en que fue escrito. Dice Goethe en Poesía y verdad
(1813): “Escribir es un mal uso del lenguaje; leer en silencio
para uno mismo, un triste sustituto del lenguaje hablado”.50

Mención especial merece el ya mencionado libro de Erich
Schön sobre “las transformaciones del lector” y el “cambio
de mentalidad hacia 1800”, publicado en Stuttgart en 1987.
Para él, el final de la lectura en voz alta no constituyó un fe-
nómeno aislado, sino que es paradigma de un desarrollo más
global, que probablemente afectó a todos los ámbitos de la
experiencia sensorial (111). Es en el siglo XVIII cuando para
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49 Cf. Ong, 1982, 157: “Reading aloud to family and other small groups
was still common the early twentieth century [..]”; 158: “The Romantic Mo-
vement marks the beginning of the end of the old orality-grounded rhetoric”.

50 Dichtung und Wahrheit, al final del libro X: “Schreiben ist ein Miss-
brauch der Sprache, stille für sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede”. Otros
pasajes de Goethe citados por Schön: “Und gewiss schwarz auf weiss sollte
durchaus verbannt seyn; das Epische sollte rezitirt, das Lyrische gesungen
und getantz und das Dramatische persönlich mimisch vorgetragen werden”
(1987, 105). Hegel, en la Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften,
expresó en 1817 ideas importantes sobre el tema; por ejemplo: por su abstrac-
ción, la escritura alfabética se ha transformado en “jeroglíficos”; es “una escri-
tura muda” y su lectura, “una lectura sorda”.



Schön se va produciendo (en Alemania) el cambio generali-
zado hacia nuestra actual manera de leer, cambio que ya se
ha cumplido cabalmente en 1832 (100, 102). Imposible dar
aquí cuenta pormenorizada de este interesante estudio,51 que
comienza con una breve “historia de la lectura” y luego,
además de la lectura oral/silenciosa, aborda los temas de “El
lector y su cuerpo”, la “Lectura al aire libre”, la “Recepción en
comunidad”, los tiempos y lugares de la lectura, con abun-
dantes testimonios escritos e iconográficos. Cuando desapa-
rece el cuerpo en el acto y la experiencia de la lectura, dice
Schön, se llega al dominio de lo cognitivo (113).

Todo parece indicar que en el mundo de habla española
la lectura en voz alta continúa siendo un hábito frecuente
hasta entrado el siglo XIX. Un estudio reciente de Enrique Flo-
res (1992) nos muestra al periodista y escritor mexicano José
Joaquín Fernández de Lizardi inmerso todavía en 1816 en
un mundo de oralidades y oralizaciones, donde los textos
impresos circulan de los ojos a los oídos y la memoria juega
un papel importante.52 Todavía hoy, existen en España e His-
panoamérica lugares donde se lee en voz alta en las plazas,
en tertulias familiares, etc., aparte de que en español, como en
otras lenguas europeas, quedan reliquias léxicas que remiten
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51 A Klaus Meyer-Minnemann debo el conocimiento de este libro, que
originalmente fue presentado en 1983-1984, como tesis de doctorado, en la
Universidad de Konstanz. El libro de Schön aborda principalmente el ámbito
alemán y el siglo XVIII y se concentra en la recepción de obras literarias.–No
conozco el libro de Eugene y Margaret L. Bahn, A History of Oral Interpreta-
tion, Burgess, Minneapolis, 1970.

52 “El loro de Lizardi...” de Enrique Flores forma parte de un proyecto de
investigación que coordinaba yo desde 1991 en el Centro de Estudios Lite-
rarios de la Universidad Nacional Autónoma de México. Se trataba de explo-
rar en el México del siglo XVIII y comienzos del XIX temas como los que abor-
da el presente libro.



a una época no tan lejana de abundante oralidad y oraliza-
ción, tales como el uso de los verbos decir y hablar aplicados
a textos escritos: “el libro dice que...”, “el autor habla de...”

Veremos más adelante (cap. IV) hasta qué punto el voca-
bulario relativo a la producción y la recepción de textos es-
critos pone de manifiesto la compleja situación que en Es-
paña se dio, en estos ámbitos, entre los siglos XVI y XVIII. Aquí
sólo quisiera mencionar el caso más revelador del cambio
ocurrido en la lectura: las definiciones que de leer dan, pri-
mero, Covarrubias en 1611, luego, el Diccionario de Autori-
dades, en 1732, y finalmente un diccionario moderno como
el Pequeño Larousse. Dice Covarrubias que leer, referido a co-
sas escritas, es “Pronunciar con palabras lo que por letras es-
tá escrito” (para nada alude a una lectura sólo visual); Auto-
ridades: “Pronunciar lo que está escrito o repasarlo con los
ojos”;53 Larousse: “Recorrer con la vista lo escrito o impreso
para enterarse de ello”, y nada más.

LA TAREA QUE TENEMOS POR DELANTE

Si, según sostenemos algunos, no existe una oposición entre
lo oral y lo escrito, entre oralidad y escritura, en cambio sí
hay oposición entre la lectura oral-auditiva y la lectura pu-
ramente ocular, entre la voz y el silencio: son dos “sistemas”,
no sólo diferentes, sino contrapuestos. Históricamente, el pa-
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53 En la Inglaterra del siglo XVIII John Mason (1968, [6]) siempre usa to
read con el sentido de ‘leer en voz alta’; por ejemplo: “Children generally get a
habit of reading in a high-pitched key”. El libro de John Rice sobre el mismo
tema se intitula An Introduction to the Art of Reading. Para ambos autores,
reader es, también unívocamente, la persona que lee en voz alta.



so de un sistema a otro parece haberse producido a lo largo
de varios siglos, en un prolongado periodo en que la vocali-
zación de los textos convivió con su lectura silenciosa antes
de cederle el paso casi definitivamente a esta última. Importa
saber qué ocurrió en ese periodo, cómo se dieron las cosas, en
cada país, en cada momento, para cada género de escritura.

A título de curiosidad, recojo unos cuantos ejemplos que
ilustran la necesidad de proceder con cautela, evitando ge-
neralizaciones. En Alemania, dice Erich Schön, a finales del
siglo XVIII ya no era común leer en voz alta novelas, ni otras
obras en prosa (1987, 103), pero para Inglaterra (Collins,
1972), Francia, etc., hay testimonios de lectura oral de no-
velas todavía en el siglo XIX.54 En 1614 dice Francesco Sacchi-
ni:55 léase la poesía en voz alta “y como cantando” (los es-
critos científicos, en silencio); esto lo reiteran todavía hacia
1800, Johann Adam Berck y Heinrich Ludwig de Marées
(Schön, 1987, 99-100, 102-103); pero en la segunda mitad
del siglo XIX es evidente que ya en muchos lados la poesía so-
lía leerse en silencio, puesto que el poeta inglés Gerard Man-
ley Hopkins tiene que insistir en que su poesía está “hecha
para la performancia y que su performancia no consiste en
leer con los ojos, sino en voz alta”: “toma aliento –dice–, y
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54 Victor Hugo, Les Misérables: “Un jour la mère Plutarque lisait un ro-
man dans un coin de la chambre. Elle lisait haut, trouvant qu’elle comprenait
mieux ainsi. Lire haut, c’est s’affirmer à soi-même sa lecture. Il y a des gens
qui lisent très haut et qui ont l’air de se donner leur parole d’honneur de ce
qu’ils lisent” (Robert, 1960-1965, s.v. lire, 4º ‘Prononcer, énoncer à haute voix
un texte écrit’).

55 Al menos, según su traductor alemán del siglo XIX: véase infra, cap. II,
nota 26. Antoine Houdart de La Motte (1672-1731) escribió: “Les vers son
enfants de la lyre: / il faut les chanter, non les lire” (Jousse, 1981, 204). Y véase
la cita de Goethe en nota 50.



léela con los oídos” (McLuhan, 1966, 83). La lectura de pe-
riódicos ante grupos de oyentes está documentada hasta el
siglo XIX para Alemania (Schön, 1987, 177-178), España (Za-
vala, 1978, 208; Llorens, 1979, 245), Francia (Bellet, 1967);56

¿en qué otros países? Es muchísimo lo que todavía hay que
investigar en estos terrenos.57 

Entre las tareas que tenemos por delante está la de revi-
sar a fondo ciertas ideas recibidas. Ya lo hemos visto en re-
lación con la oposición oral/escrito. Otras veces se trata de
corregir equiparaciones injustificadas, como la de la vocali-
zación de los textos con la performancia colectiva y la de la
lectura silenciosa con la lectura privada. Esta última confu-
sión es frecuente,58 pero ya sabemos que por “privada” que
fuera una lectura, podía ser articulada y sonora, como aque-
lla que menciona la Segunda Partida a propósito de los ca-
balleros que “quando non podiesen dormir, cada uno en su
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56 Durante el Segundo Imperio, según Roger Bellet (1967, 195), “on lisait
sur la voie publique, sur le boulevard: on lisait debout, et Barbey d’Aurevilly
appelle la lecture du journal ‘lecture debout’, opposée à la lecture assise, celle
du livre. On lisait dans tous les lieux de réunion [...]. On lisait dans les cafés
[...]. On lisait même à Notre-Dame”.

57 Es interesante constatar que ya en 1748 el inglés John Mason habla de
diferentes maneras de leer en voz alta (los contextos muestran que para Ma-
son to read es siempre en voz alta), según los tipos de escritura: está bien leer
“rápidamente” documentos oficiales, “donde siempre hay gran superfluidad
de palabras”, o el periódico, “donde hay pocas cosas que merezcan nuestra
atención”; pero esta manera de leer “es muy impropia para leer Libros de De-
voción y de Instrucción y especialmente las sagradas Escrituras”, “porque el
oyente pierde el beneficio de más de la mitad de las buenas cosas que escu-
cha” (1968, 10-11).

58 Cf. B. W. Ife: “Para [...] oír la lectura en voz alta de un libro tiene que
reunirse un público; la lectura privada es sólo eso: privada”; “reading Amadís
meant reading from a printed book either aloud to others or to oneself in pri-
vate”, “a solitary reader would almost certainly be learning to read silently
rather than aloud” (1985, 8, 5).



posada se facié leer e retraer estas cosas sobredichas, et esto
era porque oyéndolas les crescían los corazones” (Alfonso X,
1807, II, 213; supra, p. 22-23).

Históricamente, ocurren dos transformaciones, aunque
relacionadas, diferentes: por un lado, se pasa de la experien-
cia colectiva a la individual y solitaria (privada); por el otro,
de la lectura en voz alta (que puede ser individual) a la silen-
ciosa. El hábito moderno de leer a solas y en silencio es,
pues, producto de dos líneas evolutivas y no de una. Tam-
bién esto hay que estudiarlo muy en detalle: ¿cuándo, cómo
y dónde se va dando cada evolución y qué relación hay en
cada caso entre una y otra? Muy importante será, además,
documentar, no sólo los cambios mismos, sino cómo se vi-
vieron: la mayor o menor conciencia que se tuvo de ellos y la
manera positiva o negativa de experimentarlos. Es trabajo
para muchos y por muchos años. Y vale la pena.
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