Alma

Guillermo Heras

PERSONAJES
ALMA.
ANTONIO.
MARIO.
MARK.
RUBEN.

La obra se desarrolla en diferentes lugares y espacios
temporales.

ALMA - Perdiste la oportunidad de encontrar el camino.
De nadasirvio nuestra Gltima aventura. Viajar a Cuernavaca.
Sequir los pasos de los malditos: Lowry o Mingus. Pasear
por el zdcalo entre fotografos, con sus viejas maquinas, sus
caballitos de colores y unos teloncitos pintados con una
deliciosa ingenuidad. Te gustaba el peligro inventado, la
proyeccion de una vida a través de las novelas o las
peliculas. Pero ¢donde dejaste tu verdadera identidad? Eras
unbarco aladerivay alin no sé por qué te segui en ese viaje.
Ultima parada en un trayecto de caidas perpetuas. Nos
despedimos en el hall de aquel hotel, «Bajo el volcan» que
s6lo nos sirvio para ahondar en nuestras heridas.

ANTONIO.- ;Y addnde vas a ir?

ALMA - No creo que te importe mucho.
ANTONIO.- Tal vez te equivoques.

ALMA - ;Como otras veces?

ANTONIO.- Nunca hay dos situaciones iguales.
ALMA .- Adios, amigo.



MARIO.- Si miras hacia el otro lado ain verds mas densa
la contaminacion.

ALMA.- ;Cémo podéis sobrevivir en esta ciudad?
MARIO.- Con paciencia, con mucha paciencia.
ALMA - ;Vas a quedarte aqui mucho tiempo?

MARIO.- Aln no lo sé. Llegué por casualidad. M e habian
hablado de todos los males de esta ciudad y el traslado lo
sufri con resignacion. Ahoraestoy tan contaminado como la
propia ciudad. Ya no tengo prisa por marcharme.

ALMA .- Hace afios debia ser una delicia pasear por
Coyoacan.

MARIO.- Aln lo es. Mucha gente ha sentido el
magnetismo de México. M &s alla de la idolatria por Kahlo o
Rivera. Fueron tiempos de fascinacion. ;Conoces a Tina
M odotti?

ALMA - Si.
MARIO.- Ahora si que me has dado una sorpresa.

ALMA - Lei su biografia antes de venir a M éxico. Su vida
me resultd apasionante.

MARIO.- Ademés de una extraordinaria maestra de la
fotografia.

ALMA .- Miro estos paisajes como si fueran una pintura
irreal. Ir de un lado para otro me produce desarraigo. Estoy
aqui en busca de las cenizas de un fantasma. Puede que lo
llevara marcado en sus 0jos. Su mirada era toda una
premonicién de salto a la nada.

ALMA - (Lee.) «<Mi Diego: Espejo de la noche. Tus ojos
espadas verdes dentro de mi carne, ondas entre nuestras
manos. Todo tu en el espacio lleno de sonidos, en la sombra
y en laluz. Tu te llamards AUXOCROMO, el que captacel
color. Yo CROMOFORO, la que toma el color. TU eres
todas las combinaciones de los numeros, la vida. Mi deseo
es entender la linea la forma la sombra el movimiento. Tu
llenas y yo recibo. Tu palabra recorre todo el espacioy llega
a mis células que son mis astros y vaalos tuyos que son mi
luz. Fantasmas.» (Deja de leer.) Recorro lacasapintadaen
azules afiles o en amarillos. Colores que recuerdan las
creencias de los dioses aztecas. La cama con el espejo
pegado al techo, los retratos de los lideres comunistas: Marx,



Engels, Lenin, Stalin, Mao, el caballete y la silla de ruedas,
las cerdmicas y los multiples recuerdos de las viejas culturas,
algunas ropas, un sombrero, el cuadro inacabado del
camarada Stalin. Salgo a la calle. Calle Londres. Otros
recuerdos me asaltan, me golpean...

MARK - Tendras que comprarte ropa para la lluvia.
ALMA .- Me gusta mojarme.

MARK - Mejor, asi disfrutards de nuestro clima.
ALMA .- Siempre he preferido el sol.

MARK .- Aqui es un bien muy preciado. Si te quedas un
tiempo veras que siaparecen unos ray os los londinenses nos
arrojamos en cuerpo y alma a los parques para disfrutar de
sus delicias.

ALMA - ;Y qué méas hacéis?

MARK - Trabajar cinco dias a la semana, emborracharnos
los viernes por la noche, seguir a uno de los mdltiples
equipos de futbol de la ciudad y paladear el buen teatro.

ALMA - Eso a falta de buena gastronomia.

MARK - Verdaderamente el «fish and chips» no puede
decirse que esté en las listas favoritas de los «gourmets».

ALMA.- Por lo menos tenéis buena cerveza.

MARK .- Convenientemente restringida a partir de una
honorable hora de la noche.

ALMA .- Siempre queda la opcion de tener en el frigorifico
de tu propia casa hasta arriba de ellas.

MARK - Excelente sentido de lo préctico. ;Te apetece
venir a mi apartamento?

ALMA - Vaya, directamente al menton.
MARK - Sélo era una sugerencia.
ALMA - Entonces dejémoslo para otra ocasion.

MARK - Esperaré.

(ALMA hojea un catalogo de fotos de Tina Modotti.)



ALMA.- «Tehuana con jicalpextle», «Cargador de
platanos», «Guitarra, canana y hoz», «Arcos de convento»,
«Manos de lavandera», «Titeres elegantes», «Lamaquinade
escribir de Julio Antonio Mella».

Apenas si te vi. Pero me basta

recordarte sabiendo lo que eras:

el humano fervor de tus fotografias,

rostros tristes de México, paisajes,

ojos de amor para fijar las cosas.

Tu vives entre todos, no es preciso

pensarte lejos en ninguna tierra.

Tu tierra esta en el aire que nos trae

la luz dichosa de tu bello ejemplo.

Es verdad. No estas muerta. T4 no duermes

porque lograste al fin lo que querias.

Dame la mano, hermana, caminemos,

hoy has de hablar aqui. Te escuchamos.
¢Sabes de quién es este poema?

ANTONIO.- De Alberti.

ALMA .- Leyéndolo no sé si me impresiona mas una
imagen que tantas palabras.

ANTONIO.- Siempre te has movido en la indefinicion.
ALMA - O puede ser que haya tipos demasiado definidos.
ANTONIO .- {Jugamos a unir una palabra a una imagen?
ALMA - Juguemos.

ANTONIO.- (ANTONIO ira mostrando diferentes
fotografias de un catdlogo de Tina Modotti. ALMA las
mirara e ira diciendo a cada una la palabra que asocia.
El juego se repetira varias veces.)

ALMA .- Ternura... Calor... Armonia...
Soledad... Objeto... Trabajo...

Fiesta... Futuro... Juego...

Sexo.
ANTONIO.- ;Jugamos?

ALMA .- Hace tiempo que no me apetece.



ANTONIO.- Me lo has hecho notar de manera palpable.

ALMA - ;Crees que el sexo puede ser solo una cuestion
fisica?

ANTONIO.- Por supuesto. Lo creo, y ademas, lo practico.
ALMA .- Me gustaria tener tus certezas.
ANTONIO.- Pero prefieres las incertidumbres.

ALMA.- Tal vez en la época de Modotti todo fuera
distinto.

ANTONIO.- La atraccion fisica de los seres humanos
siempre ha sido la misma.

ALMA .- Vamos a tomar unas «margaritas».

ANTONIO.- jA lasalud de Frida!

(ALMA en otro espacio.)

ALMA - «Desde que me escribiste, en aquel dia tan claro
y lejano, he querido explicarte que no puedo irme de los dias
ni regresar a tiempo al otro tiempo. No te has olvidado, las
noches son largas y dificiles.

»El agua. El barco y el muelle y la ida, que te fue
haciendo tan chica, desde mis ojos, encarcelados en aquella
ventana redonda, que ta mirabas, para guardarme en tu
corazon. Todo eso estd intacto. Después vinieron los dias,
nuevos de ti. Hoy, quisiera que mi sol te tocara.»

M e fui sin apenas llamar la atencién.

ANTONIO.- Antes, antes de que te fueras me hubiera
gustado decirte muchas cosas. Te miraba a los ojos y me
quedaba paralizado. Me llegué a sentir ridiculo muchas
veces. Parecia que nuestra relacion no podia asentarse en
palabras, sino s6lo en acciones fisicas. Y por eso no paramos
de viajar. Aun hoy sigo perdido.

RUBEN.- Le perdi la pista en Chiapas.
ALMA - ;Estaba bien?

RUBEN.- Algo abatido. Triste como un portefio al que le
hubieran quitado el mate durante una temporada.



ALMA.- Me llegd una postal a Londres. Desde San
Cristdbal. Decia que venia a Buenos Aires. Me dejaba un
teléfono, el tuyo.

RUBEN.- Mir4, yo terminé los reportajes para la revista y
me volvi. Me parecié un flaco brillante, asi que le dije que
aca quizas podriaescribir en algin medio. La situacién tiene
a la gente paralizada y un gallego con ambiciones podria
remover el ambiente.

ALMA - Siempre quise conocer Buenos Aires. Lastima
que sea de este modo, no sé si asi podré comprender su
aureola mitica.

RUBEN.- No sabés lo que fue esta ciudad hace afios.
Ahora la globalizacion hace que todas las ciudades se
parezcan. Cuando quiero perder la nocion del tiempo y el
espacio me voy a un «shopping».

ALMA - Rubén, solo descansaré cuando sepa que esta
bien.

RUBEN.- ;Y qué es estar bien? ;Estar vivo?
ALMA - Eso ya es algo.

RUBEN.- No digas boludeces. Hay que vivir por y para
algo, sino, lo mejor es desaparecer.

ALMA - Demasiado pragmatico.

RUBEN.- Despertade una vez. Vas de un lado a otro como
si quisieras encontrar el bugue fantasma. Hoy adorés al que
tenés al lado y mafiana, al despertar, querés que esté a mil
kilometros de distancia.

ALMA - Perfecto entu papel. (Coémo evitaria un argentino
hacer de psicoanalista?

RUBEN.- Simple aficionado. Tu cabeza necesitarfa un
auténtico profesional.

ALMA - ;Quieres preocuparme?

RUBEN.- S6lo que veas la realidad de manera més precisa,
mas sencilla, sin tantos caprichos.

ALMA - Parece mentira que me digas tu eso.

RUBEN.- ;Qué esperabas vos? ¢Al antiguo montonero,
idealista, luchando por la trasformacion de la sociedad?
Mientras yo me rompia el horto, escondiéndome en mil



lugares repugnantes, otros «comparfieros» hacian politica.
Intrigaban acdy alla para dejarse un futuro limpio. Yo veia
desaparecer o morir amigos a mi alrededor. Me llegaban
noticias de como algunos salian a almorzar y no regresaban
nunca mas. Ni siquiera les conocia. Puede que algunos de
ellos nisiquieratuvieran un compromiso profundo. Pasaban
por alldy les tocé el maldito premio de una macabra loteria.

ALMA - Gracias por la franqueza.
RUBEN.- Este es un acto que no vale plata.
ALMA - ;Adonde crees que debo ir ahora?
RUBEN.- ;Querés seguir buscandole?
ALMA - Si.

ALMA - Entonces dejate llevar por el instinto. Alla donde
el corazon te guie.

ALMA - ;Quién diria que las manchas viven y ayudan a
vivir?

«Tinta, sangre, olor. No sé qué tinta usaria que quiera dejar
su huella en tal forma. Respeto su instanciay haré cuanto
puedapor huir de mi mundo, mundos entintados -tierra libre
y mia, soles lejanos que me llaman porque formo parte de su
nucleo. Tonterias. ;Qué hariayo sin lo absurdo y lo fugaz?»

(En otro tiempo. En otro lugar)

ANTONIO.- ;Qué desearias hacer con toda tus fuerzas?
ALMA - Viajar.

ANTONIO.- Siempre te pones objetivos faciles.
ALMA .- .Y cuales son los dificiles?

ANTONIO.- Transformar la realidad.

ALMA - ;Latuyao lade los deméas?

ANTONIO.- Son inseparables.

ALMA .- Idealismos.

ANTONIO.- Por eso no crees en...



ALMA .- Por favor, no digas topicos. Me parece infantil.
ANTONIO.- Viajemos.

ALMA - Sofiemos.

ANTONIO.- No. Esta vez es cierto. Nos vamos.
ALMA - ;Dénde?

ANTONIO.- A México.

ALMA - ;Otra vez dejandote llevar por la literatura?
ANTONIO.- No hay ficcion sin realidad.

ALMA - Frases hechas.

ANTONIO.- Me niego a aceptar esta mierda.
ALMA - ;Y por eso piensas en Chiapas?

ANTONIO.- Desde luego no voy a México a buscar las
cenizas de Lowry.

ALMA - ;Crees que aguantardn hasta nuestra llegada?

ANTONIO.- No lo dudo. Son fuertes y el PRI esta
podrido.

ALMA. - No tengo tus mismas esperanzas. ;Estaremos en
D. F. unos dias?

ANTONIO.- Por supuesto. Siempre quise visitar la casa
de Frida.

ALMA - Dicen que es profundamente azul.

ANTONIO.- Pronto lo comprobaras.

(Otro tiempo. Otro espacio.)

MARK.- (Habla por un teléfono movil.) ¢Sigues
buscando?... Yo sigo esperando... No te rias, tengo mucha
p aciencia. Cuando un inglés se hace hispanista es que ha
realizado todo un proceso de reconversion mental... y para
eso es fundamental la paciencia... Si, claro, y el sentido del
humor... (No quieres que nos encontremos en algin lugar
del mundo?... ;Angola?... Exdtico y lleno de colorido...
Vaya, eso es un golpe bajo. ¢ Crees que solo puedo quedar en
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un Holidays Inn?... Enserio, no he podido olvidarte. Sé que
no te gusta hablar de sentimientos, pero prefiero asumir el
ridiculo... Te necesito... Bien, bien, de acuerdo... todo como
siempre... Al menos, llama de vez en cuando... Si, que
remedio... Un beso.

MARIO.- Te vuelvo a repetir que no sé nada de Antonio...
Me parece que ha sido inutil que te hayas venido hasta Paris
s6lo porque yo teniaque entregar unos trabajos. Lo que sé de
su paradero te lo podria haber dicho por teléfono.

ALMA - ;Llamaste a la Embajada en M éxico?

MARIO.- Varias veces. No estaba entre el grupo de
espafioles que expulsaron de Chiapas cuando se
encabronaron las cosas.

ALMA - Entonces, puede que siga alli.

MARIO.- Tu comparfiero era... bueno, es un excéntrico.
Puede que se haya mimetizado con cualquiera de las
guerrillas que quedan en la zona, se haya marchado a segquir
laguerra en otro pais de Centroamérica, 0 esté en una playa
de Cancun pasando de todo.

ALMA - Nunca te cayd bien.

MARIO.- Ni bien, ni mal. Le soportaba porque estaba a tu
lado.

ALMA - ;Te vas a quedar mucho tiempo en Paris?

MARIO.- Puede. Ademas de entregar el material que ya
tenia elaborado me ha encargado un nuevo reportaje.

ALMA - ; Aln se pueden seguir haciendo reportajes de esta
ciudad?

MARIO.- De todas, incluida Nueva York. Lo que hace
falta es tener un objetivo claro, un discurso de las imagenes
que luego quieres mostrar.

ALMA - ;Y yalo tienes claro?

MARIO.- Si. Voy a hacer fotos de las fachadas de los
teatros de Paris. Son fascinantes, las hay de todos los estilos.
iMas de cien salas teatrales! Desde el academicismo de la
Comedie o el Odeon, hasta la precariedad de las Bouffes du
Nord, la frialdad aséptica de Chaillot, el pintoresquismo de
los teatros de boulevard, las diferencias entre la Opera
Garnierd y La Bastille, las variopintas salas alternativas, el
Circo de Invierno. jTodo un mundo!



ALMA - ;Has seguido investigando en la M odotti?

MARIO.- Mé&s que nunca. Una vida triste y apasionante,
movidapor unos hilos que no consiguié dominar. Unaépoca
muy cruda la que le tocd vivir.

ALMA .- ;Podrias escribir una obra sobre ella?

MARIO.- Lo mio es la imagen. Hazlo ti y yo te hago el
disefio.

ALMA - ;Sabes que desde que hablamos de ella no he
parado de investigar en su vida?

MARIO.- Me alegra haberte pasado ese vicio.

ALMA. .- No sé si su vida la vivio con mas frustracion o
apasionamiento.

MARIQO .- En esos afios todo se mezclaba con convulsion.

ALMA .- Mira, encontré este escrito de Fernando Gamboa.
Tina paso la frontera con Francia con un pasaporte falso, a
nombre de Carmen Ruiz S&nchez. Era una mujer venciday,
seguramente, ya sin muchas esperanzas. (MARIO lee el
escrito que le pasa ALMA.)

«Me habian informado de que un importante archivo de
peliculas y grabaciones habia quedado abandonado en el
castillo de Figueras. La embajada mexicana nos habia
permitido un coche oficial, y sali hacia alli con mi mujer
inmediatamente. El dia anterior habia habido un bombardeo
masivo, porque las Cortes de la Segunda Rep Ublica Espafiola
se estaba reuniendo precisamente en Figueras; de ese modo,
la gente que huia de Barcelona se habia encontrado bajo las
bombas en su desesperado intento de llegar a Francia.

»Al atravesar el centro desierto, vimos sentada a la mesa de
un café al aire libre, sola e inmovil. Era Tina Modotti.
Cuando me reconocié me sonrid. Le pregunté que hacia en
un lugar tan absurdo, a punto de convertirse en un pueblo
fantasma. "Estoy esperando”, respondié. No se dejo
convencer para llevarla de alli y salvarla del ejercito
franquista. Pero no se dejo convencer.

»La dejamos en su mesita, hacia las seis de la tarde, al sol
frio de febrero, que iluminaba las columnas de campesinos
gue huian por las montafas, y ella sola, con aquella mirada
suyapenetrantey laexpresion pensativa... La imagen de una
mujer exhausta, que llevaba en su interior la agonia de los
derrotados, encerrada en su soledad melancolica.»
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La guerra civil espafiola fue para ella un golpe decisivo.
iQué diferencia con aquella musa intelectual de los veinte en
M éxico! Pero hasta el final crey6 en sus verdades.

ALMA .- ;Sabes? No sé por qué, pero su historia me
recuerda un poco a los fantasmas de Antonio.

MARIO.- No digas tonterias.

ALMA .- Suena absurdo, pero no puedo quitarmele de la
cabeza.

MARIO.- No te vuelvas tan obsesiva como Tina, tienes
que olvidarle de una vez.

ALMA - No se puede enterrar a un fantasma.

(Otro tiempo. Otro espacio.)

ALMA.- No consigo ver bien, enfocar lo que esta
sucediendo. Es como aquella poesia de Pound que decia:
«Lo que tl amas permanece, lo demé&s no es nada. Lo que td
amas no puede serte arrebatado, es tu Unica herencia. (A
quién pertenece el mundo? ;A mi, a ellos, a nadie?»

Tueres estoparamiy no importa lo que podamos significar
para los demés. Sé cudnta amargura te llevas dentro, y he
sentido que perdias la confianza en mi.

(Otro tiempo. Otro espacio.)

ANTONIO.- A un cuarto de hora del centro historico de
M éxico esta el barrio de Coy oacan, que conoce su desarrollo
hasta los afios cincuenta, lejos de la agitacion de la
metropoli. Hoy, este St. Germain des Prés latinoamericano
ha conservado unaatmosfera fascinante. Este es un barrio de
editores, escritores y artistas. Desde que se deja laanimacion
del Z6calo laimpresion es de sosiego: las grandes mansiones
con sus jardines, evocan un México de postal que se podria
creer destruido por la urbanizacién anérquica de la
megaldpolis.

Coyoacan esta lleno de casas de reputados artistas: Frida
Kahloy su esposo, Diego Rivera, asi como su amigo Trotski.
Este ultimo fue acogido por Riveray Kahlo y fue asesinado
por los servicios secretos de Stalin en agosto de 1940.
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¢Ves como si soy capaz de ganarme la vida como guia
turistico? M e aprendi de memoria la que nos dieron el hotel.
Literatura de primera.

ALMA .- Deja de jugar y vamos a dar un paseo.

ANTONIO.- Con calma. Esta ciudad hay que tomarsela
con calma.

ALMA .- Ahora que ya estamos aqui. (Qué planes tienes?
ANTONIO.- Sabes perfectamente que quiero ir a Chiapas.

ALMA.- TG eres europeo. No sabras adecuarte a las
condiciones de vida de esa selva.

ANTONIO.- Otros lo han hecho.

ALMA - (Has pensado en la posibilidad de que no te
acomparie en esa aventura?

ANTONIO.- Si,
ALMA - ;Y?

ANTONIO.- Recuerdas aquella historia de nuestro amigo
colombiano que siempre hablaba del desgarro que produce
la lucha entre la conviccidn y la necesidad.

ALMA - Retorica. ;Qué parte ocupo yo en tu discurso?
ANTONIO.- Seguro que una muy importante.

ALMA - Aunque no lo suficiente como para renunciar a tu
proyecto.

ANTONIO.- Vamos a ver el Zocalo.
ALMA.- No cambies de tema.
ANTONIO.- Dejemos pasar unos dias
ALMA - ;Los ultimos?

ANTONIO.- Ahora no quiero mas preguntas. Dame una
tregua.

ALMA - (Delante de un cuadro de Frida Kahlo.)

Madera Citldli Amor

Calor Dolor Rumor
Humor Dador Amor
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Dos veces amor. Siempre acabamos enganchados a nuestra
necesidad. ;Qué pasaria por su cabeza cuando el dolor le
acuchillaba? En otro repite: SUENO, SUENO, SUENO,
SUENO. Ya me muero de suefio. Morir como liberacion.
«Y0 soy la desintegracién.» Una mano y una cabeza que
caen al vacio. También mi vida esta llena de vacios. ¢Por
qué estoy aqui?; ¢por qué le he seguido? ¢Por amor, por
miedo, por necesidad?, ;0 solo por inercia? Citlali, significa
estrella. Tu ya estas entre esas estrellas tan distantes que
apenas vislumbramos. Yo estoy aqui, sola. Quizds como
estabas tU en aquellos tiempos convulsos que hoy otros
buscan a toda costa, buscandolos lejos de su realidad.

ANTONIO.- La carretera de Veracruz a México dicen que
es la mas hermosa del mundo. A una altura de tres mil
metros, sus curvas pasan por encima de los precipicios,
cruzando los bosques tropicales entre los cerros.

Bajo el cielo absolutamente az ul, ultramarino, los cuerpos
negros de las palmeras eran melenudos artistas, bohemios
del camino.

El cielo y latierrase confundian. Arribay abajo las estrellas.
Arriba, inmoviles, las luces inalcanzables del firmamento,
abajo las luciérnagas, estrellas volantes.

¢Qué has hecho estos dias?

ALMA - Perderme en el tumulto. Sentir el olor de la gente
en los mercadillos. Ir a la calle Londres cada dia para
intentar comprender el equilibrio entre dolor y amor.
Penetraren Friday descubriraTinaM odotti. Divertirmecon
el origen del Dancing mexicano.

MARIO.- El «danz6n» es un baile de concentracion, de
compenetracion extrema con tu pareja. Un rito. Aqui la
tradicion musical es riquisima. Las danzas populares y
urbanas son fundamentales para entender ciertos rituales.
Pero como dijo alguien: «El dancing se convierte en un
estado de animox». El salon México inicia su actividad en
1920. Mira estas fotos. Pero se desarrolla durante afios. A
finales de los cuarenta aparece una figura singular, Yolanda
M ontes «Tongolelex», unaauténtica virtuosa del género. Otro
espacio fundamental fue el Teatro Blanquita, algo parecido
a nuestro casi olvidado teatro de revista. Cierto que con la
aparicion en los setenta de las discotecas todo este sabor se
fue perdiendo y discusiones tan pasionales como quién fue
el inventor del mambo pasan a un segundo plano engullidas
hoy por los sonidos tecno.
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ALMA .- No me hubiera parecido que fueras un amante del
bailongo.

MARIO.- Me interesa como antrop6logo. Como fotografo
me fascina las posibilidades del baile, de la danza de
cualquier tipo.

ALMA - (Me llevaréas a alguno de estos lugares?
MARIO.- Vaya, parece que te he inoculado el virus.
ALMA .- Cuéntame mas cosas.

MARIO.- Pero debes escuchar también la musica. Escucha
estedanzon (Colocaun CD y oimos su musica.) mientras
te leo este texto sobre los origenes de la creacion de esta
riqueza musical, con mezclas de aqui y de alla. (Lee.)

«Landmina de piezas es de una riqueza insospechada, hay
sones chicos y grandes, de trovar (cadenas, recuestas, trovos,
décimas), jarabas y carretillas, esta Ultima consta de cien
sones al hilo y dura en su ejecucion tres horas, empezando
a la media noche. La multiplicidad de formas musicales y
literarias, de ritmos, de estilos y formulas de
acompafiamiento, hace que resulte ilogico, en cuanto a las
formas, intentar englobar en un solo género la designacién
del huapango, las derivaciones de multiples estructuras y
derivaciones a lo largo de los siglos han llegado a las costas
veracruzanas y ahi han ido enraizando, floreciendo y
fructificando incesantemente.

(MARIO deja de leer. Sube el volumen del tema que
suenaen el CD. Es el danzon «Rigolettito», en la
version de Acerinay su grupo. Se acercaa ALMA que
se desconcierta. La invita a bailar. La coloca en la
posicion tipica de este baile. Se deja llevar. En un
momento se paray se acercaa ALMA para darle un
beso. Ella se queda estatica a pesar de la pasién que
pone MARIO. Después de un momento de silencio.)

ALMA - Creo que sera mejor que me vaya. Te llamaré uno
de estos dias.

ANTONIO.- ;Quieres venir conmigo a Cuernavaca?
ALMA .- Vamos.

ANTONIO.- Me gustaria encontrar la casa donde muri6

14



Charles Mingus.

ALMA - Siempre reverenciando a tus santos.
ANTONIO.- Afortunadamente, todos laicos.
ALMA - Fetiches, al fin y al cabo.
ANTONIO .- Sigues con ganas de discutir.
ALMA - En absoluto.

ANTONIO.- Estas enfadada, lo sé. No te gust6 que me
fuera a Veracruz.

ALMA - Fue una decisién conjunta.
ANTONIO.- Pero ahora veo que forzada.

ALMA .- Antonio, somos como equilibristas. Y en este
momento la cuerda por la que pasamos es muy fina.

ANTONIO.- No me gustan las metaforas agoreras.

ALMA .- Entonces vayamos a planos reales. Dia a dia,
nuestra relacion pierde sentido.

ANTONIO.- Porque te obstinas en que haya un sentido
dnico.

ALMA - ;Por qué siempre estas huyendo? Eres incapaz de
imp licarte.

ANTONIO.- No me jodas. Acabaremos discutiendo como
cualquier pareja vulgar.

ALMA .- Es que somos «una pareja vulgar».

ANTONIO .- Ese es tu deseo, no el mio.

ALMA - Basta con ser dos cuerpos que se encuentran, que
se trasladan, que cubren unas necesidades basicas...

ANTONIO.- No he venido hasta aqui para seguir
discutiendo las mismas cosas.

ALMA .- Esta bien. VVolvamos a intentarlo.

ANTONIO.- Mafiana en Cuernavaca. Hoy cenamos en
Coyoacan.

ALMA - El autorretrato al desnudo de su cuerpo entero
guarda relacion con otras imagenes anteriores. Si se
observan dichas imagenes una tras otra, se percibe un
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deterioro paulatino, hasta que slo aparece laparte en la que
se concentra el dolor. Las flechas apuntan a las zonas més
vulnerables del cuerpo desnudo de la artista, que en algin
momento fueron sometidas a la intervencion quirdrgica. La
lagrima que cae por el rostro de la figura, cuya apariencia es
la de una inexpresiva mascara, no es mas que un simbolo.

(Otro espacio. Otro lugar.)

RUBEN.- Viste, al final nos volvemos a encontrar. Ahora
aca, en tu ciudad, Madrid. Esa que ahora tantos argentinos
suefian como una especie de Eldorado. En una semana debo
averiguar como tratas los gallegos a mis compatriotas.

ALMA .- Mejor que a los ecuatorianos.

RUBEN.- No es decir mucho.

ALMA - En serio, con la ley de extranjeria todo se va a
complicar ain mas. Este gobierno carece de cualquier
sensibilidad ante algo que es inevitable, la gente quiere
comer y dar de comer a su familia.

RUBEN.- La gente olvida pronto su pasado.

ALMA - ;Crees que esto también puede llegar a pasar en
Argentina?

RUBEN.- En cierta forma ya est4 pasando. ;O como creés
que tratan los portefios a los bolivianos? El racismo es una
peste. Ademas es como los celos, se llevamuy adentro y es
muy dificil de racionalizar.

ALMA - Pero hay formas de combatirlo.

RUBEN.- Siempre con la cabeza y el sentido comdn. Si no
nos traicionara tanto el corazén... ;Y vos como estas?
¢Supiste algo de Antonio?

ALMA - He ido de un lado a otro. He seguido alguna pista.
Pasado mariana tengo una entrevista en Asuntos Exteriores.
Mandé un informe y han quedado en contestarme.

RUBEN.- Si hubiera pasado por Buenos Aires el pibe
habria llamado.

ALMA.- O no. Ademas, su interés por tu ciudad era

excesivamente literario. Esa es su propension natural. Lee a
Borges y ya quiere conocer la chacra de Lanus donde vivid
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Emma Zunz, o cuando ley6 Rayuela y se lanz6 como loco a
buscar a La Maga por las calles de Paris. Se hace lios con las
citas y asi mezcla a Cortazar con Lowry. «;COmo
convencera el asesinado a su asesino de que no ha de
aparecersele?»

.Te acuerdas cuando te conoci en el café Tortoni? El se
habia ido a Chiapas abuscar al subcomandante Marcos. ;Lo
ha llegado a encontrar? Nunca lo he sabido.

RUBEN.- No creés que es hora de olvidar.

ALMA.- Todo fue demasiado extrafio. Cuando estaba con
él lo veia muy claro. Nuestra relacion se tenso
extraordinariamente, casi se volvid imposible. Cuando
desaparecid su ausencia me atrapd, no entendi por qué se
hizo de un modo tan complicado. Un viaje hasta M éxico y
una despedida apresurada en la puerta de un hotel de
Cuernavaca. Faltaron explicaciones y eso me desconcerto.
Entré en un extrafio laberinto y aun no he visto la salida.

RUBEN.- Parece una situacién morbosa. ;Por qué no te
buscas otra relacion?

ALMA - ;Me estas echando los tejos?

RUBEN.- Esa expresion se la of a una gallega morocha que
poco después me tird un gin-tonic a la cara.

ALMA - Siyasé... las mujeres somos muy raras.
RUBEN.- O los hombres muy est(pidos.

ALMA.- De cualquier forma un buen boxeador nunca
arroja la toalla.

RUBEN.- Estoy ya mayorcito para excesos deportivos.

ALMA - Entonces solo te queda confiar en esa diosa
esquiva llamada Fortuna, o mas coloquialmente, suerte.

(Otro tiempo. Otro lugar.)

MARIO.- ;/Asi que mafiana vuelves a Madrid? Apenas te
he visto.

ALMA - Me encerré en el hotel. Estaba deprimida.

MARIO.- ;En una ciudad como esta?
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ALMA - Precisamente porque en esta ciudad es deprimente
pasear sin compafia.

MARIO.- ;Y yo no te servia?

ALMA - Claro que si. Pero te olvidas que has estado muy
ocupado con tus reportajes fotograficos. A los hombres, el
trabajo les hace sublimar muchas carencias.

MARIO.- Touché. Pero hoy que es tu Gltimo dia quiero
invitarte a comer. ;Quieres descubrir la auténtica
gastronomia francesa a precio asequible? Soy un experto.
Podemos ir a Le Dauphin, en la calle Saint Honoré, o al
triangulo de la calle Rousseau donde estan L'ami Léon, L'Epi
d'Or y Chez Katy, con su famoso couscous. O vamos al
Batifol en la calle M ontedour.

ALMA - Basta, por favor! Me recuerdas a Antonio con
sus malditas memorizaciones de las guias turisticas.

MARIO.- Ya sali6 el fantasma. Tus rendidos enamorados
nunca podremos desprendernos de él.

ALMA - Es lo que suele ocurrir con lo intangible. Ahora
prefiero entregarme al buen comer. Llévame a Le Cocodrile,
es pequefio y su decoracion me traslada a otra época.

MARIO.- La decoracién te hara parecer una heroina del
XIX.

ALMA - Presta a morir joven de tuberculosis.

MARIO.- Més bien de una bala perdida, quizas disparada
por uno de tus muchos amantes despechados.

ALMA - ;Te hubiera gustado disparar el gatillo?

MARIO.- No me hagas preguntas dificiles. Mejor
olvidemos delante de un buen vino.

ALMA .- iMaldito sibarita!

(Otro tiempo. Otro lugar.)

MARK - He venido a verte.
ALMA.- No lo has hecho en buen momento.

MARK - ¢ Todo sigue igual?
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ALMA .- Todo sigue siendo lo mismo.
MARK - (Sin noticias?

ALMA .- Nada por parte de la Embajada, ni Exteriores. Es
como si se hubiera esfumado. De alld noticias interesantes
para la guerrilla, el Presidente Fox, anuncid ayer su apoyo a
la marcha zapatista que comenzarael proximo 25 de febrero
en San Cristdbal de las Casas, en Chiapas, y recorrera doce
Estados del pais hasta llegar el 11 de marzo a Ciudad de
México. Los lideres zapatistas pretenden reunirse en la
capital mexicana con los representantes de los partidos
politicos.

MARK - ¢Sigues pensando que esta con Marcos?

ALMA - Si alguna virtud posee es la obstinacion. Ese fue
siempre su deseo.

MARK - Podia haberte escrito o llamado.
ALMA - Puede que en la selva no se utilicen maviles.

MARK - Siempre con tus ironias. ¢Alguna vez dejaré de
ser para ti un monstruo urbanita?

ALMA - No te martirices por esa menudencia. La situacion
gue se esté creando en México es muy interesante. Fox ha
dicho: «La paz esta muy cerca».

MARK.- Y ta crees las cosas que suelen decir los
politicos?

ALMA .- Ni més ni menos que lo que dicen otros oficios.
¢Sabes? Durante todo este tiempo que ha pasado desde que
me despedi de Antonio en Cuernavaca, he sentido la
angustia de un vacio. Ya he admitido que nuestra relacion
estaba deteriorada, pero la incertidumbre continua de no
saber nada de él ha perturbado totalmente mi vida.

MARK.- (Y si descubrieras que esta muerto? ;Te
quedarias tranquila?

ALMA - Triste, tremendamente triste, pero al menos con
la certeza de que esta en la paz de los perdedores.

MARK - Entonces fue una buena opcién que se uniera a
los zapatistas.

ALMA .- Perfecto pensamiento europeo. La vida desde
Londres no puede juzgar lo que pasa a tantos kildémetros de
distancia y en unas condiciones de vida terribles.
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MARK - ;Crees que, sencillamente, somos gilipollas?
ALMA - No. Simplemente prepotentes.

MARK.- Ojala que encuentres pronto la salida de tu
laberinto.

ALMA .- Recuérdame, cuando lo haga, que tomemaos el té
a las cinco con nuestro entrafiable M inotauro.

MARK - Querida, puede que entonces sea ya tarde.

(ALM A sola. Recoge un sobre cerrado, lo abre y lee el
contenido de una carta en papel con membrete oficial.
Al acabar unas lagrimas recorren su rostro. Se
recompone. En un espacioirreal estan MARK, RUBEN
y MARIO. Oyen o leen un mensaje que procede de
ALMA, a la cual oimos decir:)

ALMA .- Mi querido amigo: En todo este tiempo de espera
has sabido soportarme. No quiero hacerte esperar mas.
Después de tanto tiempo, Antonio haaparecido. Aunque su
aparicion mas bien sea una metafora. Sus cenizas estanen la
Embajada de Espafia en México. Cierto, muri6 en Chiapas.
Quizas llegd a combatir en alguna escaramuza aislada. Pero
lo cierto es que muri6é de una fiebre tropical. Parece que su
estancia entre los zapatistas tuvo algo de provechoso, pues
ahora que marchan hacia el Distrito Federal han querido
entregar las cenizas a nuestro Gobierno para que las
entregara a su familia. El no tenia familia, siempre fue un
solitario. En un cuaderno de notas, una especie de diario,
dejé apuntado mi nombre como referencia obligada. Hoy
vuelvo a M éxico a por ese cuaderno y esas cenizas. No me
esperes mas. Vuelvo aagradecerte tu ay uda en los momentos
dificiles, pero me voy en busca de un horizonte que no me
permite echar la vista atrés. Un beso. Alma.

(Se funde laluz y empezamos a oir un montaje sonoro
enel que oimos diferentes voces, unas declaraciones del
subcomandante Marcos, y opiniones de diferentes
personas sobre su movimiento. Poco a poco la luz
wvuelve y vemos como ALMA camina lentamente con
unavasijaen la mano. Las voces anteriores se mezclan
con la musica de un danzén.)

20



VOCES .- «<El EZLN tiene armas, organizacion y disciplina
militares, pero no practica el terrorismo, ni nunca ha
cometido atentados. EL EZLN lucha para que ya no sea
necesario ser clandestino y estar armado para combatir por
la justicia, la democracia y la libertad. Por eso decimos que
luchamos por desaparecer.

»Una parte de la progresia europea cree que puede hacer la
revolucion comodamente en un "week-end” 0 en unas
vacaciones en el Tercer Mundo, y encontrar cercadel mundo
indigena las verdades que no hallaen su pais, es una postura
retrograda.

»Lacaravanazapatista es uno de los principales fragmentos
de una larga lucha que se ha vuelto a poner en marcha en el
continente.

»Aqui existe un movimiento guerrillero de lenguaje duroy
agresivo, pero al tiempo son simpaticos, sofisticados,
pacifistas, poéticos.

»Los zapatistas reactivaran ala izquierda internacional, que
dejara de llorar la caida del comunismo.»

ALMA - (Frente al Caribe. Irdesparciendo las cenizas
de ANTONIO mientras le dedica sus Gltimas palabras.)
Adios, amigo. Descansa en paz en las aguas de este mar
Caribe que nunca disfrutamos en compafiia. Te fuiste antes
de tiempo, te escapaste y ahora eres ya solo un recuerdo.
Como el de nuestra visita a la casa de Frida. He vuelto otra
vez. ;Te acuerdas de cuando hablabamos de su dolor? «La
tragedia es lo mas ridiculo que tiene el hombre, pero estoy
segura de que los animales, aunque sufren no exhiben su
pena en teatros abiertos, ni cerrados. Y su dolor es méas
cierto que cualquier imagen que pueda cada hombre
representar como dolorosa.»

Ojald ya estés a su lado y nunca mas, ninguno de los dos,
tengais el més leve sufrimiento.

(OSCURO.)
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