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Ojos de nácar
Guillermo Heras

Banco de estación de cualquier pueblo mesetario con
poca población. Una MUJER sentada. Espera. Se

levanta impaciente. Vuelve a sentarse. 

OSCURO.

Al volver la luz, otra MUJER está sentada a su lado.
Tiene a sus pies una pequeña maleta. Ambas sentadas

frente al público.

MUJER 1.- Ha pasado mucho tiempo. 

MUJER 2.- Apenas lo he sentido. 

MUJER 1.- Fue una tarde de aquel verano caluroso. 

MUJER 2.- Salí al anochecer. 

MUJER 1.- Nunca escribiste. 

MUJER 2.- No tenía nada que contar. 

MUJER 1.- ¿Tan monótona ha sido tu vida? 

MUJER 2.- Al contrario. 

MUJER 1. No te entiendo. 

MUJER 2.- Nunca me entendiste. 

MUJER 1.- Has olvidado todo con mucha rapidez. 

MUJER 2.- Nada en el recuerdo 

retazos de tiempos detenidos 

olores nauseabundos 

miradas distraídas. 
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Mantén la distancia adecuada. 

Baja a comer. Haz los deberes. 

Dúchate y cámbiate de ropa. 

No llegues tarde al colegio. 

Deja a ese chico. No te conviene. 

Nunca escarmientas. 

Cuatro días sin postre. 

Límpiate esas uñas. 

¿Es este el respeto que le tienes a tus padres? 

Baja la música. Acuéstate temprano. 

El olor, siempre el olor. 

Te penetra, te repugna, te apasiona,

te aprisiona, te aletarga. 

En ese cuarto no se puede estar. 

¿Cuál es su secreto? 

MUJER 1.- Y siempre volver a empezar. 

MUJER 2.- No te hagas reproches. 

MUJER 1.- Si no te hubieras marchado… 

MUJER 2.- Todo habría sido peor. 

MUJER 1.- Nunca lo sabremos. 

MUJER 2.-Tengo mucha intuición. 

MUJER 1.- Vendí los viejos candelabros. 

MUJER 2.- Hiciste bien. 

MUJER 1.- Tú les tenías mucho aprecio. 

MUJER 2 .- Olvidé. No tuve ningún problema para
olvidar.

MUJER 1.- Yo, en cambio, no he podido. 

MUJER 2.- Debiste haberte marchado. 

MUJER 1.- ¿Dónde? 

MUJER 2.- Lejos. 
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MUJER 1.- No creo que cambiando de lugar te trasformes
por dentro. 

MUJER 2.- Siempre se debe intentar. 

MUJER 1.- No me hables de intentos.

MUJER 2.- ¿Es un reproche? 

MUJER 1.- Podría serlo. 

MUJER 2.- No has cambiado. 

MUJER 1.- No hay razones para hacerlo. 

MUJER 2.- Me encerraba en el cuart o para no oír tus
lamentos. 

MUJER 1.- Pero siempre volvías.

MUJER 2.- Instinto animal.

(OSCURO.)

(Misma estación. Nueve años atrás.)

MUJER 1.-. No te vayas.

MUJER 2.- Todo es inútil.

MUJER 1.- Dame otra oportunidad.

MUJER 2.- Estás ciega.

MUJER 1.- Todo volverá a ser como antes.

MUJER 2.- Te engañas.

MUJER 1.- ¿Por qué no te gusta ese olor?

La humedad embriaga.

Los paseos por el jardín.

Las tardes de otoño.

La vuelta del colegio.

Merienda con chocolate.

El cuarto oscuro.
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Los ojos vacíos de las muñecas de nácar.

Ven, ven, vamos a jugar.

No te escondas en la habitación prohibida.

MUJER 2.- Monotonías.

MUJER 1.- Era nuestra vida cotidiana.

MUJER 2.- No aguanto más.

MUJER 1.- ¿Y si luego te arrepientes?

MUJER 2.- Sueñas.

MUJER 1.- El peligro ya ha pasado.

MUJER 2.- A un alto precio.

MUJER 1.- Nadie se enterará.

MUJER 2.- Pero nosotras lo sabremos siempre.

MUJER 1.- Cambiaremos la decoración de la casa.

MUJER 2.- ¿Crees que bastará con cambiar el decorado?

MUJER 1.- Un montaje teatral puede mejorar con otra
imagen.

MUJER 2.-  La realidad vivida es una fotografía interior.

MUJER 1.- Habrá que aprender a olvidar.

MUJER 2.- Lo haré. Lejos de aquí.

MUJER 1.- Eres cruel.

MUJER 2.- Simplemente, práctica.

MUJER 1.- Guardaré en el baúl todos los disfraces.

MUJER 2.- Mejor quémalos.

MUJER 1.- Necesitaré recordarte.

MUJER 2.- Fetichismo inútil.

MUJER 1.- Un placer invisible.

MUJER 2.- Se acabó el carnaval.

MUJER 1.- Ha tenido un precio alto.
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MUJER 2.- Relativamente.

MUJER 1.- Tu siempre fuiste más dura.

MUJER 2.- ¡Pequeña mártir! 

MUJER 1.- Le sacabas los ojos a las muñecas. 

MUJER 2.- Odiaba su sensación de vacío.

MUJER 1.- A mí me aterrorizaba su aspecto. Despojos.

MUJER 2.- Y a mí me divertían tus muecas.

MUJER 1.- Pero no te divertías tanto cuando le acariciaba
a él.

MUJER 2.- Ya te dije: instinto animal.

MUJER 1.- Sabías que era una pantomima.

MUJER 2.- No siempre.

MUJER 1.- Te sigo insistiendo. Nunca me interesó.

MUJER 2.- Olvídalo. Ya se fue.

MUJER 1.- Sí. Desaparecieron todas las caricias.

MUJER 2.- Debiste pensarlo antes.

MUJER 1.- Lo pensé.

MUJER 2.- Pero no hiciste nada para remediarlo.

MUJER 1. - Él era muy fuerte.

MUJER 2.- Una basura.

MUJER 1.- Él era... ¿se dice así?

MUJER 2.- Sin duda.

MUJER 1.- Sus pasos por el enorme pasillo...

MUJER 2.- Era la forma de anunciar su llegada.

MUJER 1.- Me atemorizaba.

MUJER 2.- Y a la vez te excitaba.

MUJER 1.- Me dominaba con su mirada.

MUJER 2.- Ojos de nácar.
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MUJER 1.- Ojos de fiera.

MUJER 2.- Recuerda las muñecas.

MUJER 1.- ¿Sin ojos?

MUJER 2.- Con ese agujero negro. Un pozo hondo. Una
sima oscura.

MUJER 1.- Luego soñaba. Tenía terribles pesadillas.

MUJER 2.- Señal de que vivías.

MUJER 1.- Me despertaba angustiada.

MUJER 2.-Y te consolabas con su mirada.

MUJER 1.- Mentira. Era él que lo presentía.

MUJER 2.- Tu obstinada manera de engañarte.

MUJER 1.- Contra la fuerza de unos brazos masculinos no
se puede hacer nada.

MUJER 2.- ¿Estás segura?

MUJER 1.- Quizás mujeres como tú.

MUJER 2.- ¿Como yo?

MUJER 1.- Siempre impusiste tu nervio.

MUJER 2.- A ti no parecía molestarle.

MUJER 1.- Sabes que me fascinaba.

MUJER 2.- Pero lo estropeaste todo.

MUJER 1.- Manipulas. No quieres entender.

MUJER 2.- No vuelvas al principio.

MUJER 1.- Déjame volver a intentarlo.

MUJER 2.- Deliras.

MUJER 1.- Te quiero.

(OSCURO.)

(Cuando vuelve la luz, ha desaparecido el banco de la
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estación. Una gran silla de enea en un jardín fuera del
tiempo.)

HOMBRE.- (Lee y toma notas sobre lo que verbaliza.)
El hombre sigue teniendo un gran respeto por la auténtica
femineidad. Es preciso sólo que es ta se le presente.
Entonces, sin quererlo, la mujer se convierte en la formadora
del hombre. Sencillamente a base de lo que es. Para llevarla
hacia esta suprema función educativa, el mejor camino es la
rica formación humana, la cultura más libre del corazón y
del entendimiento. No hay duda de que la felicidad de la
mujer es distinta a la felicidad del hombre, pero esta
diferencia radica en esa limitación de la valoración cultural,
que es típicamente masculina. Esta valoración sólo abarca
una parte del objeto de la vida. Es así que el «Fausto» trae
dos soluciones de las cuales Goethe, como hombre, sólo
ejecutó una. Él paladeaba en el trabajo creativo un
present imiento del instante supremo, pero junto a eso se
encuentra la frase «el eterno femenino nos atrae». Sobre
ambas soluciones se ext iende el cielo de la felicidad -es
decir, del verdadero y  definitivo sentido de la vida-, pero
sólo cuando ambas se dan conjuntamente. La mujer vive por
el amor, el hombre ama por naturaleza la obra configurada.
En esta diferencia de la forma de vida típica queda expresada
la eterna tragedia del amor, que radica en la estructura
misma del mundo y que encuent ra su solución sólo en el
amor. 

(El HOMBRE se levanta, a su lado tenía una escopeta
de caza. Mira al horizonte y dispara dos veces.)

(OSCURO.)

(Cuando vuelve la luz, pequeño decorado para la
representación del «Fausto» de Marlowe, que

realizarán las dos mujeres y el hombre. La MUJER 2
hace el papel de MEFISTÓFELES, mientras que la

MUJER 1 hará el de una Margarita muda. El
HOMBRE es FAUSTO.)

FAUS TO.- Ahora que las oscuras sombras de la tierra,
deseando ver de Orión el lluvioso aspecto, desde el antártico



8

polo saltan a este cielo, cubriendo el firmamento con su
aliento negro, has de comenzar, Fausto, tus sortilegios,
intentando ver si los diablos te obedecen en vista de que has
orado y sacrificado ante ellos. (Comienza a trazar en el
suelo un círculo mágico con una varita.) Dentro de este
círculo está el nombre de Jehová, los nombres de los santos,
símbolos de todos los componentes de los cielos y signos de
estrellas errantes que fuerzan a levantarse los espíritus. 

No temas, Fausto; ten resolución y ensaya la mayor magia
que puedas ejecutar: «Sint mihi Dei Acherontis propitii.
Valeat numen triplex Jehova! Ignis, aeris, aequae, terra
spiritus, salvete! Orienta princeps Belzebub, inferni ardentis
monarcha, et Demagorgon, propitiamus vos, ut appareat et
surgat Mephistophelis. 

(Entra un diablo. MEFISTÓFELES.) 

FAUSTO.- Te mando que retornes  y  cambies de forma,
porque eres asaz feo para asistirme. Ve y vuelve en traza de
anciano fraile franciscano, cuya santa apariencia conviene a
un diablo mejor. (Sale el diablo.) Ya veo que hay virtud en
estas  celestiales palabras. ¿Por qué no he de prosperar en
este arte? ¡Cuán afable es este Mefistófeles, lleno de
humildad y obediencia! Tal es la fuerza de la magia y de mis
conjuros. Ya, Fausto, eres conjurador laureado, puesto que
mandas al gran Mefistófeles. 

(Entra MEFISTÓFELES vestido de franciscano.)

MEFISTÓFELES.- ¿Qué quieres, Fausto, que haga?

FAUSTO.- Te mando que me asistas mientras yo viva y
que cualquier cosa que Fausto te ordene lo hagas, aunque sea
que la luna salga de su esfera o que el océano devore el
mundo. 

MEFISTÓFELES.- Servidor soy del gran Lucifer y no
puedo servirte sin su licencia, ni podemos ejecutar sino lo
que él mande. 

FAUSTO.- ¿No te encargó él que comparecieras ante mí?

MEFISTÓFELES.- No, sino que lo hice por mi
voluntad.
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FAUSTO.- ¿No te hicieron venir mis discursos
ensalmadores?

MEFISTÓFELES.- Ellos fueron la causa, pero «per
accidens». Porque, cuando oímos a alguien blasfemar del
nombre de Dios y abjurar de las escrituras y de Cristo,
volamos en espera de capturar su alma. Mas nunca acudimos
sino cuando usa medios que le ponen en riesgo de ser
condenado. De manera que el más breve camino p ara los
hechizos es abjurar decididamente de la Trinidad y  orar
devotamente al príncipe del infierno. 

FAUSTO.- Ya así lo ha hecho Fausto, el cual se atiene al
principio de que no hay otro señor que Belcebú, al que
Fausto quiere dedicarse. La palabra «condenación» no le
aterroriza, porque él confunde el infierno con el cielo. ¡Allí
su alma estará con las de los antiguos filósofos! Pero,
dejando estas menudencias sobre las almas, dime quién es tu
señor Lucifer. 

MEFISTÓFELES.- Es el regente y comendador de
todos los espíritus. 

FAUSTO.- ¿Y no fue Lucifer ángel antaño?

MEFISTÓFELES.- Sí, Fausto, y el más amado de Dios.

FAUSTO.- ¿Y cómo vino a ser príncipe del infierno? 

MEFISTÓFELES.- Por su ambicioso orgullo e
insolencia, por lo que Dios le arrojó de la faz del cielo. 

FAUSTO.- ¿Y qué sois los que vivís con Lucifer? 

MEFISTÓFELES.- Espírit us desgraciados que caímos
con Lucifer, que luchamos contra Dios por Lucifer, y que
estamos condenados para siempre, como Lucifer. 

FAUSTO.- ¿Tanto sufre el gran Mefistófeles por verse
privado de los regocijos del cielo? Aprende de Fausto
fortaleza varonil y desprecia esas alegrías que nunca
poseerás . Lleva esa noticia al gran Lucifer: que Fausto,
habiendo incurrido en la muerte eterna por sus desesperados
pensamientos contra la divinidad de Júpiter, dice que quiere
ent regarle su alma al diablo, siempre que él le conceda
veinticuatro años de vivir en medio de todas las
voluptuosidades, teniéndose aquí siempre para asistirme,
para darme cualquier cosa que pida, para decirme cualquier
cosa, que te pregunte, para matar a mis enemigos y ayudar
a mis amigos y para ser siempre obediente a mi voluntad.
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Retorna, pues, al poderoso Lucifer, avístate conmigo a media
noche en mi gabinete y entonces infórmame de lo que opina
tu señor. 

MEFISTÓFELES.- Lo haré, Fausto. (Sale.) 

HOMBRE.- (Aún vestido de FAUSTO.) Bien, basta por
hoy. Estoy cansado. 

MUJER 1 .- Siempre igual, nunca llegamos a mis
parlamentos. 

HOMBRE.- Ten paciencia. En la vida del t eatro esa es
una virtud fundamental. 

(OSCURO.)

MUJER 2.- (Al HOMBRE.) 

Los días gigantescos 

La meditación de un paseante solitario 

Los signos del atardecer 

La explicación 

Las fronteras del verano 

Belleza inane 

La infancia de Ícaro 

Recuerdo de un viaje 

La leyenda de los siglos 

Los recuerdos de un santo 

El atentado 

El espejo falso 

La boda de medianoche 

La travesía difícil 

La ira de los dioses 

La clave de los sueños 

HOMBRE.- Sigo poniéndote a prueba y no das la más
mínima señal de mejorar en tu conducta. Has vuelto a
intentar abrir el cuarto cerrado. Sabes que ya no p uedes
volver a entrar allí. No escarmient as. Tendré que volver a
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castigarte. 

MUJER 2.- Sabes que me es indiferente. 

HOMBRE.- Algún día me lo agradecerás. 

MUJER 2.- Sueña con eso. 

HOMBRE.- He heredado una pesada carga con vosotras.
Prometí a vues t ros  padres hacerme cargo de todo lo
concerniente a una educación como mandan los cánones. Tu
rebeldía es estéril, inútil, baldía. 

MUJER 2.- Nunca entenderás nada. Nos heredaste
también a nosotras con todo lo que nos acompaña. Entre ese
equipaje, está mi odio. 

HOMBRE.- Deberías aprender de tu hermana.

MUJER 2.- No necesito lecciones.

HOMBRE.- Al caer la noche, los bosques que nos rodean
crean una atmósfera especial. Deberías pasear bajo la luna.
Es una experiencia única. Te relajaría. 

MUJER 2 .-  Será una buena forma de no sentir tu olor
nauseabundo.

HOMBRE.- Olor a hombre, aroma de macho. 

MUJER 2.- Me admira tu falta de pudor ante el ridículo.

HOMBRE.- Puede llegar a ser impresionante la capacidad
de los seres inteligentes de no importarles en absoluto ciertos
juicios de valor. 

MUJER 2.- Lógicamente de los seres inferiores. 

HOMBRE.- Te lo dices tú todo. 

MUJER 2.- No quiero que sigas maltratando a mi
hermana.

HOMBRE.- ¿Maltratando? Jamás nadie la t rat ó, ni la
tratará con tanta dulzura como yo.

MUJER 2.- Eres un impostor. Ni en el mejor de tus sueños
eso que dices podría hacerse realidad. 

HOMBRE.- Es una pena que no te guste la caza. Saldrías
conmigo de madrugada, al lado de nuestros perros.
Empezaríamos por las pequeñas piezas, las liebres, conejos,
perdices... pero pronto podríamos llegar a plantearnos otras
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conquistas: jabalíes, ciervos... caza mayor. ¿No te gustaría
exp erimentar el placer de disparar un arma a un blanco
móvil? Cuando lo alcanzas, en el aire o en la tierra, se siente
una excitación irreemplazable... Ni siquiera ante el contacto
con una mujer. 

MUJER 2.- ¡Cállate!

HOMBRE.- Ves, eres una blanda. Te pones la caret a de
hembra despiadada pero no alcanzas el tono, la tensión, el
brillo de una auténtica representación. Lo más que alcanzas
es el tonillo aficionado de esas falsillas funciones de fin de
curso de cualquier colegio. 

MUJER 2.- Teat ro, ficción, simulacro... Siempre estás
pensando en evadirte de la realidad. ¿Crees realmente que ni
por asomo te puedes parecer a un personaje de Goethe? Ni
lo sueñes, todo lo más un conde de operet a de cualquier
compositor vienés de excelsa mediocridad. 

HOMBRE.- ¡Ah, la música! Otra de las Bellas Art es ...
Los viejos discos de tus padres son una maravilla. ¿Te
gustan las marchas prusianas? Son cantos de guerra con un
toque de distinción. No como esos añejos himnos de la
falange o de la legión con esas morbosas invocaciones a la
muerte y sus glorias posteriores. La guerra debe ser un
juego, no una carnicería absurda. La muert e debe ser una
ceremonia y en este siglo se ha convertido en unas vulgares
estampas sanguinolentas para pasto de fotógrafos deseosos
de ganar cualquier premio de prestigio, o cámaras de
televisión con sus consabidos periodistas jugando a héroes
o jueces implacables. Las marchas prusianas elevan el
ánimo, exaltan los sentidos. 

MUJER 2.- No me interesan tus discursos. Vuelvo a
repetírtelo, deja en paz a mi hermana. 

HOMBRE.- ¿Y si no has hablado lo suficiente con ella?
Tal vez no esté tan a disgusto conmigo. Tal vez tus vulgares
paranoias te están jugando una mala pasada. 

MUJER 2.- Se me están acabando las palabras. Esta
maldita situación fue un accidente, la desgraciada muerte de
nuestros padres y su insensato testamento no puede
continuar toda una vida. Es posible que llegue un momento
en que no me queden palabras. 

HOMBRE.- Quedará  mi olor. 

MUJER 2.- Tu nauseabundo olor. 
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HOMBRE.- Creo que es un buen momento para ir a tomar
el té.

(OSCURO.)

(Las dos mujeres bailan muy juntas envueltas en una
luz tenue. Atmósfera sensual. En pleno

ensimismamiento coreográfico aparece el HOMBRE.
Las mira detenidamente. Al sentir esa mirada las dos

mujeres se quedan paralizadas.)

(OSCURO.)

HOMBRE.- No he tenido más remedio. He encerrado a tu
hermana, no como castigo, s ino como una propuesta a la
reflexión que debe realizar sobre sus comportamientos.
Cierto que soy una persona serena y ponderada, pero sus
continuas amenazas me ponen en una situación muy
delicada. Debería hablar con ella, tranquilizarla. Animarla a
que haga cosas útiles. Pasa demasiado tiempo sin nada que
hacer y por eso se pierde inútilmente en sus pensamientos.

MUJER 1.- No debes juzgarla con tanta dureza. La muerte
repentina de nuestros padres... aún no ha pasado el tiempo
suficiente para que asuma la nueva situación. 

HOMBRE.- El tiempo es una medida relativa y, muchas
veces, una coartada inútil. 

MUJER 1.- Con castigos no lograrás nada. 

HOMBRE.- Al menos, no tenerla presente en unas horas.

MUJER 1.- Sabes lo que siente por ese cuarto. 

HOMBRE.- No me interesa. 

MUJER 1.- Lo odia desde niña, pero a la vez sient e una
atracción extraña. 

HOMBRE.- Morbosa. 

MUJER 1.- Me inquieta. 

HOMBRE.- Peor sería la violencia. 
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MUJER 1.- Si tensas mucho una cuerda, al final se rompe.

HOMBRE.- Habrá que ir pensando en soluciones más
drásticas. Os conviene separaros durante una temporada. 

MUJER 1.- No te perdonaría que la llevaras  lejos de mí.

HOMBRE.- ¿Melodrama? 

MUJER 1.- Cariño. 

HOMBRE.- Acabarás acostumbrándote. 

MUJER 1.- No es tan fácil. 

HOMBRE.- Al final de cualquier jornada siempre apetece
un rat o de dedicación a la charla. Sobre todo si esta se
mueve en terrenos de asuntos agradables. Hoy no la estamos
practicando, y eso me irrita. ¿Sabes que cacé una liebre? Dos
tiros cert eros . Uno le voló la cabeza al animal. No me
import ó, aborrezco las partes blandas de esas criaturas.
Cierto que el cuerpecillo quedó bastante destrozado, pero
aún así servirá para hacer un excelente «foie». 

(Mientras ha ido contando estas últimas cosas ha
realizado toda una ceremonia envolvente sobre la

MUJER 1. Poco a poco le ha ido acariciando,
susurrándole partes al oído, hundiendo sus dedos entre

el pelo de la mujer.)

HOMBRE.- Tu hermana se niega a aprender a disparar y
a ti te da miedo. Debes disipar esas dudas. Debes disfrutar
acariciando una bella escopeta de caza, un arma con alma,
un objeto sutilmente diseñado tan armonioso como una gran
escultura. Eso es lo que podría ser sólo un objeto escultural.
Pero no, por un inteligente artefacto interno se pone en
funcionamiento un mecanismo de disparo que conduce a una
ceremonia tan natural como la vida, la muerte. Cuando
conozcas bien su pulso, su tacto, temblarás de placer como
si te acariciaran mis propias manos. (La be sa
apasionadamente, casi con furia de macho desbocado.
Ella se deja hacer sin oponer resistencia.) Y al final, entre
jadeos, una vez que el estruendo furioso del disparo haya
cumplido su objetivo, acariciarás el arma antes de dejarla
delicadamente en el lugar desde donde contemplarás
continuamente su poder y su belleza. (Vuelve a besarla.) 
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(OSCURO.)

HOMBRE.- Piensa que serán como unas vacaciones. 

MUJER 2.- Nunca me iré de aquí en esas condiciones. 

MUJER 1.- ¿Y si nos fuéramos juntas? 

HOMBRE.- No entra en mis planes que viajéis juntas. 

MUJER 1.- Iremos al mar. Un descanso nos vendrá bien
a todos.

HOMBRE.- Olvídalo. 

MUJER 1 .-  Siempre hemos estado muy unidas. No
soportaremos la distancia. 

MUJER 2.- Escucha, ni aún el indescriptible placer de
olvidar por un tiempo tu olor me hará aceptar tus delirios. 

HOMBRE.- ¿Prefieres las estancias en el cuarto? 

MUJER 2.- No hay puerta que resista eternamente. Tarde
o temprano la echaré abajo. 

HOMBRE.- La educación se diferencia de un simple dar
lecciones, porque pretende ampliar y profundizar en el
hombre joven la capacidad para vivenciar valores. Construye
un mundo de valores y no un mundo de conocimientos. El
efecto buscado se logrará cuando los valores sembrados en
el alma joven sean profundos y perdurables; recurriendo a
otra metáfora, cuando esos valores echen raíces en ese
terreno. 

MUJER 2.- Eres un auténtico hijo de puta.

HOMBRE.- Con ribetes decimonónicos. 

MUJER 1.- No soporto más estas discusiones. 

HOMBRE.- ¿Y que va a hacer mi pequeña? ¿Volar? 

MUJER 1.- En esta casa nunca se ha hablado tanto como
desde que tú la ocupaste. Antes, el silencio era una regla de
oro. Nuestros padres lo elevaban a categoría de arte. Hasta
para jugar debíamos hacerlo sin levant ar la voz.
Últimamente todo se está llenando de gritos. 

HOMBRE.- Vuestros padres eran sabios. 
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MUJER 2.- Pero cometieron una última equivocación. 

HOMBRE.- ¿Encomendarme a mí vuestro cuidado? 

MUJER 2.-Encerrarnos con un domador de circo que ni
siquiera sabe manejar el látigo. 

HOMBRE.- Una analogía muy tonta. 

MUJER 1.- Me gustaría cerrar los ojos, dormir y despertar
lejos de esta sensación de angustia que recorre la casa. Me
gustaría saber qué es eso que algunos llaman felicidad. Me
gustaría no volver a escuchar nuevas peleas. 

HOMBRE.- Volveremos a hacer represent aciones
t eatrales. Son una terapia magnífica para los estados  de
ansiedad.

MUJER 2.-¿Te parece que el teatro tiene algo que ver con
el cinismo?

HOMBRE.- La simulación es un arte. 

MUJER 2.- En tu manera de vivirlo se convierte en un
insulto.

HOMBRE.-  Si vivieras con autenticidad tus personajes
serías menos violenta. 

MUJER 2.- No quiero vivir ningún otro personaje que no
sea yo misma.

HOMBRE.-  Imposible encontrar así autenticidad teatral.

MUJER 2.- Pero factible para romper con la realidad. 

HOMBRE.- Te engañas. 

MUJER 2.-No tanto como tú quisieras. 

MUJER 1.- Llueve. Muy pronto, demasiado pronto para
este otoño.

(OSCURO.)

(Se oye un aria de ópera cantado por María Callas. El
HOMBRE escucha y acciona los labios como si él

mismo cantara ese aria de la Callas. Se dirige a una
muñeca antigua que tiene las cuencas de los ojos

vacías. Alguien se las ha arrancado. Toma la muñeca y
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la mira sin dejar de imitar con los labios las palabras
del aria. Luego, sobre la música, el HOMBRE habla.)

HOMBRE.- Sólo se vive con seriedad suprema por lo que
se estaría dispuesto a morir. Y si hay que elegir entre vida y
muerte, sólo se muere por lo que da el sentido definitivo a la
existencia. En ese juicio final del propio ser, se demuestra
que es mejor sufrir una injusticia que cometerla. 

(Deja que la muñeca se le deslice de las manos con
laciedad hasta que le queda a los pies. Lentamente la

arrastra mientras desaparece acompañado de la
música, que a su vez va también desapareciendo.)

(OSCURO.)

(Aparecen las dos mujeres, desnudas, sumergidas en
una bañera antigua.)

 

MUJER 1.- Todo volverá a ser igual. 

MUJER 2.- Sabes que eso ya no será posible. 

MUJER 1.- Olvidaremos. 

MUJER 2.- El olor, ese tremendo olor ya se ha instalado
en la casa.

MUJER 1.- Decoraremos todo de nuevo. (Empieza a
acariciar a la MUJER 2 que se deja hacer.)

MUJER 2 .-  Aunque cambies el color de las paredes,
aunque hagas traer aromas de cualquier país del Oriente,
permanecerán sus sonidos y el olor me volverá a envolver
como una escurridiza serpiente. 

MUJER 1.- Piensa en el pasado, cuando nos escondíamos
en la vieja buhardilla y mamá nos llamaba preocupada. Era
la única voz  que se levantaba en la casa. Tardábamos en
bajar, perdíamos el tiempo allí, tumbadas , muy juntas,
mirando aquel t echo desconchado y jurando que nada ni
nadie nos separaría. 

MUJER 2.- Pero cuando mamá desapareció, llegó él. 
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MUJER 1.- No me reproches. Me da miedo su fuerza. 

MUJER 2.-Mientes. 

MUJER 1 .-  Hasta su llegada nunca había sentido las
caricias de un hombre, pero ahora ya no me importan, no me
excitan, no me conmueven Sólo siento el temor que me
inspira su mirada. 

MUJER 2.- Ojos de nácar. 

MUJER 1.- Como las viejas muñecas que había por toda
la casa.

MUJER 2.- Recuerda cómo me defendía de sus miradas.

MUJER 1.- Y papá te castigaba encerrándote en el cuarto.

MUJER 2.- Siempre ese maldito cuarto. 

(La MUJER 2 ahora también acaricia a la MUJER 1.)

MUJER 2.- No me he acostumbrado a su oscuridad, a su
silencio tenebroso, a sus  muebles desvencijados y alguno
has t a p odrido. Si estás atenta puedes escuchar cómo la
carcoma se ceba en la madera. Un día me quedé dormida y
soñé que esos despreciables animalillos se apoderaban de mi
cuerpo y, al despertar, me veía llena de enormes agujeros.
Habían desaparecido partes enteras de mi cuerpo y aún así,
seguía viva, como un deforme monstruo al que ya nadie iba
a querer. 

MUJER 1.- Niña mía, olvida esas pesadillas.

(Ambas mujeres se besan. Es un beso largo e intenso.)

MUJER 1.- Ya está todo decidido. Nada puede echarnos
atrás en nuestra decisión. 

MUJER 2.- Sabes que es peligroso. 

MUJER 1.- Tú me darás valor.

MUJER 2.- ¿Y si fallamos?

MUJER 1.- Cuando se tiene convicción no se puede fallar.
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MUJER 2.- Me sorprende tu entereza. 

MUJER 1.- Siempre pasé por ser la pusilánime. 

MUJER 2.- Nunca te oí rebelarte. 

MUJER 1.- Para eso estabas tú. Las dos somos una. 

MUJER 2.- Un día la bestia nos hizo representar unas
escenas de Macbeth. Él, petulant e, se ha ido creando una
galería de mitos en los que le gusta reflejarse. Me quedé
aturdida, sorprendida cuando después de razonarle la
necesidad de matar al rey y reprocharle su poca entereza,
rojo de ira, me contestó: «Me atrevo a lo que se atreve un
hombre». ¿Lo lograrás?, ¿serás capaz de convertirte en
Macbeth? 

MUJER 1.- Seré capaz de hacer cualquier cosa para
intentar que las cosas vuelvan a ser como al principio. 

MUJER 2 .-  La historia nunca se vive dos veces de la
misma manera. 

MUJER 1.- Entonces habrá que empezar de nuevo. 

(Se abrazan.)

(OSCURO.)

(Una mesa de cocina. El HOMBRE con un delantal de
cocina. Varias piezas de caza encima de la mesa.
Múltiples utensilios, grandes cuchillos, tablas de

madera y una gran cacerola.)

HOMBRE.- Codorniz frita con Salsa Clementina. 

Seis codornices. 

Sal y pimienta en su justo punto. 

Dos tazas de aceite. 

Jugo concentrado de mandarina o clementina. 

Media taza de caldo de pollo. 

Seis cucharillas de crema de batir.

Cinco gramos de mantequilla. 
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Una cucharadita de jugo de lima. 

Partir la codorniz  p or la mitad a lo largo del espinazo.
Sazonar ligeramente con sal y pimienta. Calentar el aceite en
una cacerola grande. Freír las codornices seis minutos por
lado, conservarlas calientes. Calentar el jugo de clementina
en una cacerola junto al caldo de pollo. Llevar a ebullición.
Bajar el fuego. Agregar la crema y cocer a fuego lento hasta
que la salsa se reduzca lo suficiente como para adherirse a
una cuchara. Quitar del fuego. Incorporar la mantequilla y el
jugo de lima. Poner las codornices en un plato de servir,
cubrirlas con la salsa y servir. 

(Cuando termina su receta se oyen dos ensordecedores
disparos. El HOMBRE cae fulminado. Muere.)

(OSCURO.)

(Las dos mujeres con pico y pala han terminado de
ejecutar su tarea.)

MUJER 2.- Nunca soñaría con tener mejor descanso. 

MUJER 1.- La tierra estaba blanda. 

MUJER 2.- Plantaremos un gran árbol. 

MUJER 1.- ¿Crees que nos perseguirá su memoria? 

MUJER 2.- Él se ha ido. Así ha quedado reflejado en la
cart a que tontamente le hiciste firmar la otra noche. Un
juego estúpido. Que él creyera que firmaba otra cosa ya nada
importa, ni a él ni a nadie. Un repentino y urgente viaje de
negocios a tierras neozelandesas. Un país muy lejano. Las
antípodas. Grandes negocios de futuro y demasiada distancia
por medio. 

MUJER 1.- Mañana vendrán los pintores. 

MUJER 2.- Quemaremos todas sus ropas. Los restos de su
olor.

MUJER 1.- Ahora nadie nos podrá separar. 

MUJER 2.- El futuro siempre es incierto. 
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MUJER 1.- Me preocupas. 

MUJER 2.- No sufras . Ve a la bodega y saca una de las
botellas de vino que tanto le gustaban a papá. Que sea tinto,
acompañará mejor al plato de codornices. 

(OSCURO.)

(Las dos mujeres representan una escena de Hamlet.
En esta, HAMLET es interpretado por la MUJER 2 y

OFELIA por la MUJER 1.)

 

HAMLET.- Aquí está la hermosa Ofelia. Espero que mis
defectos no hayan sido olvidados. 

OFELIA.- ¿Cómo os habéis sentido, señor, en todos estos
días?

HAMLET.- Bien. Muchas gracias. 

OFELIA.- Conservo en mi poder algunos recuerdos que
deseo restituiros desde hace tiempo. Os ruego que los
toméis. 

HAMLET.- No, yo nunca te di nada. 

OFELIA.- Bien sabéis, señor, que digo la verdad. Con
ellos me disteis palabras de tan suave aliento que
aumentaron su extremo valor. Pero ya disipado aquel
momento, recibidlos, que un alma generosa considera como
viles los más opulentos dones si llega a entibiarse el afecto
de quien los dio. Vedlos aquí. (Presentándole algunas
joyas. HAMLET rehúsa tomarlas.) 

HAMLET.- ¡Oh! ¿Eres honesta? 

OFELIA.- Señor... 

HAMLET.- ¿Eres hermosa? 

OFELIA.- ¿Qué pretendéis decir con eso? 

HAMLET.- Que si eres honesta y hermosa no debes
consentir que tu honestidad trate con tu belleza. 

OFELIA.-  ¿Puede acaso la hermosura tener mejor
comparación que la honestidad? 
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HAMLET.- Sin duda ninguna. El poder de la hermosura
convertirá a la honestidad en una alcahueta ant es que la
honestidad logre dar a la hermosura su semejanza. En otro
tiempo se tenía esto por una p aradoja; pero en la edad
presente es cosa pasada... Yo te quería antes, Ofelia. 

OFELIA.- Así me lo dabais a entender. 

HAMLET.- Y tú no deberías haberme creído. Yo no te he
querido nunca. 

OFELIA.- Muy engañada estuve. 

HAMLET.- Mira, vete a un convento: ¿para qué te has de
arriesgar a ser madre de hijos pecadores? Yo soy muy
soberbio, vengativo, ambicioso, con más pecados sobre mi
cabeza y pensamientos para explicarlos, fantasía para darles
forma ni tiempo para llevarlos ejecución. ¿A qué fin los
miserables como yo han de existir arrastrados entre cielo y
tierra? Todos somos grandes malvados: no creas a ninguno
de nosotros; vet e, vete a un convento. ¿En dónde está tu
padre?

OFELIA.- En casa está, señor.

HAMLET.-  ¿Sí? Pues que cierre bien todas las puertas
para que si quiere hacer locuras las haga dentro de su casa.
Adiós. (Hace que se va y vuelve.) 

OFELIA.- ¡Oh, mi buen Dios, favorecedle! 

HAMLET.- Si te casas , quiero que te acompañe esta
maldición. Aunque seas un hielo en la castidad, aunque seas
tan pura como la nieve, no podrás librarte de la calumnia.
Vete a un convento. Adiós. Pero... escucha: si tienes
necesidad de casarte, hazlo con un tonto; porque los hombres
avisados saben muy bien que vosotras los  convertís en
fieras... Al convento, y pronto. Adiós. (Hace que se va y
vuelve.) 

OFELIA.- ¡El cielo con su poder le alivie! 

HAMLET.- He oído hablar mucho de vues t ros  afeites y
embelecos. La naturaleza os dio una cara, y vosotras os
hacéis otra distinta. Con esos brinquillos, esos pasitos cortos,
ese hablar amañado, pasáis por inocentes y convertís en
gracias vuestros defectos. Pero no hablemos más de esta
materia, que me ha hecho perder la razón... Digo sólo que de
hoy en adelante no habrá más casamientos: los que ya están
casados, exceptuando uno, permanecerán así; los otros se
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quedarán solteros... Vete, vete a un convento. 

OFELIA.- ¡Oh, qué trastorno ha padecido esa alma
generosa! La penetración del cortesano, la lengua del sabio,
la espada del guerrero, la esperanza y delicias del estado, el
espejo de la cultura, el modelo de la gentileza, todo, todo se
ha aniquilado. Y yo, la más desconsolada e infeliz  de las
mujeres, que gusté algún día de la miel de sus sonrisas, veo
ahora aquel noble y sublime entendimiento anonadado,
como la campana sonora que se hiende; aquel semblante de
florida juventud, adornado con el frenesí. ¡Oh, cuánta,
cuánta es mi desdicha de mujer por lo que vi! ¡Por ver ahora
lo que veo! 

(Pausa. La MUJER 2 que había salido en su último
parlamento entra en este momento, despojada de los
elementos con los que había representado Hamlet.)

MUJER 1.- (Fuera del papel de OFELIA.) Otra vez he
visto el odio en tus ojos.

MUJER 2.- Deliras.

MUJER 1.- Siempre hago lo que tú deseas. También hice
lo que me dijiste.

MUJER 2.- ¿Y no vivimos mejor?

MUJER 1.- No como antes. 

MUJER 2.- Antes ya no existe. 

MUJER 1.- No puedo soportar tus silencios. 

MUJER 2.- ¿No echarás en falta sus caricias? 

MUJER 1.- Prefiero las tuyas, pero ya no son sinceras. 

MUJER 2.- Quizás te ha quedado algo suyo: su olor. 

MUJER 1.- Te empeñas en ser cruel. 

MUJER 2.- Lo mismo que tú en hacer literatura. 

MUJER 1.- Vuelve a mi cuarto. 

MUJER 2.- Habría que quemar todo lo que dejó a su paso.

MUJER 1.- Lo quemaremos. 
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MUJER 2.- No seas estúpida. Hay marcas que no pueden
desaparecer. 

MUJER 1.- Me has tenido engañada. 

MUJER 2.- No me hagas decirte: ¡Vete a un convento! 

MUJER 1.- ¿Crees que todavía las cosas podrían volver a
su sitio?

Las tardes perdidas en la hamaca. 

Los sueños con viajes imposibles. 

Las comidas regadas con vinos exquisitos. 

Los paseos por el bosque. 

Los duendes que acechaban nuestros pasos. 

Los viejos discos de ópera. 

Las siestas en los interminables veranos. 

Los juegos de cartas. 

Las veladas teatrales. 

Ifigenia, Medea, Antígona,

Yerma, Mari Gaila, Ofelia, 

Electra, Desdémona, Laurencia, 

Rosaura, Clitemnestra, Lulú... 

MUJER 2.- ¡Basta! Vuelve a la realidad. Ya no quedan
más decorados que las auténticas paredes de este caserón
que siempre fue siniestro. Nos engañábamos para ocultarnos
el pavor que nos producían sus  extraños ruidos, sus
incontables habitaciones, sus rincones oscuros... Ahora
debes enfrentarte a la verdad, salir de tus ficciones e intentar
recuperar el tiempo que hemos perdido en absurdas
ceremonias. 

MUJER 1.- ¿Y si no quisiera salir de esos sueños? 

MUJER 2.- Entonces, te quedarás más sola. 

MUJER 1.- ¿Más sola? 

MUJER 2.- Sí.  He tomado una decisión que hace tiempo
debí poner en práctica. Me voy. 

MUJER 1.- ¿Nos vamos? 

MUJER 2.- No. Tú tienes que cuidar el árbol. 
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MUJER 1.- Crecerá solo. 

MUJER 2.- Nadie debe acercarse a él. 

MUJER 1.- Pondremos una valla. 

MUJER 2.- La podrían derribar. 

MUJER 1.- ¿No tienes miedo? 

MUJER 2.- ¿De qué? 

MUJER 1.- De que yo misma la derribara. 

MUJER 2.- Con ella desaparecerían tus últimos sueños. 

MUJER 1.- ¿Cuándo te irás? 

MUJER 2.- Mañana. 

MUJER 1.- ¿Ya has hecho el equipaje? 

MUJER 2.- Llevaré pocas cosas. No quiero cargar con
imágenes de otro tiempo. 

MUJER 1.- ¿Quieres que te ayude? 

MUJER 2.- Sí.  Hoy será nuestra última noche.
Volveremos a cocinar una de las antiguas recetas de mamá.
Oiremos «Norma». Me ayudarás a hacer la maleta. Te dejaré
t odos los vestidos que no me lleve. Sabrás vivir con esos
recuerdos.

(Se acerca a la MUJER 1, le acaricia la mejilla y luego
la besa suavemente.)

(OSCURO.)

(Vuelve la estación de tren que vimos al principio. Las
dos mujeres en la misma situación.)

MUJER 1.- Si no te hubieras marchado...

MUJER 2.- Todo habría sido peor. 

MUJER 1.- Nunca lo sabremos.  
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MUJER 2.- Tengo mucha intuición. 

MUJER 1.- Vendí los viejos candelabros. 

MUJER 2.- Hiciste bien. 

MUJER 1.- Tú les tenías mucho aprecio. 

MUJER 2.- Olvidé. No tuve ningún problema para
olvidar. 

MUJER 1.- Yo no he podido. 

MUJER 2.- Debiste haberte marchado. 

MUJER 1.- ¿Dónde?

MUJER 2.- Lejos. 

MUJER 1.- No creo que cambiando de lugar te trasformes
por dentro.

MUJER 2.- Debiste intentarlo. 

MUJER 1.- No me hables de intentos. 

MUJER 2.- ¿Es un reproche? 

MUJER 1.- Podría serlo. 

MUJER 2.- No has cambiado. 

MUJER 1.- No hay razones, para hacerlo. 

MUJER 2.-  M e encerraba en el cuarto para no oír tus
lamentos.

MUJER 1.- Pero siempre volvías. 

MUJER 2.- Instinto animal. 

MUJER 1.- Y ahora... ¿te quedarás? 

MUJER 2.- No, estoy de paso. 

MUJER 1.- ¿Después de tanto tiempo? 

MUJER 2.- Me quedaba algo por hacer. 

MUJER 1.- ¿Aquí? 

MUJER 2.- Sí. ¿Ha crecido el árbol? 

MUJER 1.- Más de lo que imaginas. 
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MUJER 2.- Eso demuestra que pusimos buen abono.

MUJER 1.- Además de mis cuidados. 

MUJER 2.- Siempre excelente en las tareas domésticas. 

MUJER 1.- En algo tuve que volcar mi creatividad. 

MUJER 2.- Espero que no hayas derramado demasiadas
lágrimas. 

MUJER 1.- Las necesarias. 

MUJER 2 .-  ¿Por qué quedarte atrapada en tus propias
trampas? Insisto. El mundo es muy grande. 

MUJER 1.- Todo es relativo. Mi mundo empieza y
termina en esa línea del horizonte. 

MUJER 2.- En algún momento pensé que podría
convencerte.

MUJER 1.- ¿Viajaríamos juntas? 

MUJER 2.- Imposible.

MUJER 1.- ¿Lo ves? Nunca aceptarías llevar a tu lado un
fantasma.

MUJER 2.- Conozco tu catálogo. Cuando más tranquilas
est uviéramos pondrías en danza cualquiera de tus
excéntricas aficiones. No, ya no me veo haciéndote el juego
en tus maniáticas representaciones teatrales. 

MUJER 1.- Cierto. Aún hago funciones. 

MUJER 2.- ¿Sola? 

MUJER 1.- Yo misma represento todos los personajes. 

MUJER 2.- Interesante. Teatro de vanguardia. 

MUJER 1.- ¿Cuándo te vas? 

MUJER 2.- Dentro de poco. Con el próximo tren. Antes
debo hacer algo. 

MUJER 1.- ¿Te puedo ayudar? 

MUJER 2.- Esta vez, no. La tarea quizás te recuerde a un
atardecer de ot oño, poco antes de sentarnos a la mesa,
descorchar una gran botella de vino y emborracharnos
mient ras  comíamos un plato de codornices con salsa
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MUJER 1.- Un final excesivamente barroco para una
representación lamentablemente naturalista.

MUJER 2.- Ahora, qué importa. He viajado mucho y
siempre he llevado conmigo el recuerdo de mi odio. (Saca
un frasco de cristal con un líquido acuoso y unos ojos
flotantes.) Me prometí que tarde o temprano aquella época
no sería más que un extraño recuerdo. Me libraría totalmente
de cualquier dependencia del pasado. He tardado más de lo
previsto, pero ahora ya puedo deshacerme de la última
atadura. En otro rincón del jardín, no lejos del nuestro árbol,
yo enterraba los ojos de las muñecas que continuamente
arrancaba en una ceremonia casi ritual. Me daban miedo y a
la vez me atraían, pero sobre todo me gustaba dejarlas
ciegas. ¿Te acuerdas cómo me impresionaba la muerte de
Yocasta cuando rep resentábamos Edipo? Cuando leí las
teorías psicoanalíticas me reí mucho de ellas. No sólo nunca
me atrajo papá, le respetaba, pero también lo detestaba. Mi
idea de la ceguera de Edipo tenía mucho más que ver con la
lógica del castigo. Si Edipo había cometido una falta, debía
pagar por ello. Pero Yocasta no sabía nada. ¿Por qué tenía
que ahorcarse? Yo me vengaba con las  muñecas de todos
mis miedos irracionales. Y por eso enterraba sus ojos, esos
ojos de nácar que no expresaban ningún sentimiento,
ninguna emoción. Ojos  de nácar. Nunca entendí que
significaba esta palabra. He viajado con su mirada quieta,
inerte, de un lado a otro. Al fin he logrado que todo aquello
no signifique nada para mí.

MUJER 1.- ¿Y p or qué no los tiraste en cualquier lugar?

MUJER 2 .-  Porque intuí que nunca me lo habrías
perdonado.

MUJER 1.- (Se produce un largo silencio.) Est á
refrescando. Vamos a la casa. Te ayudaré a cavar en el
jardín. Dejarás para siempre tu recuerdo. Luego, bajaremos
a la bodega, aún deben de quedar algunas de las viejas
botellas que tanto idolatraba papá. Será una buena ocasión
para abrir una de ellas y brindar por el futuro, antes de que
salga tu tren. 

(Las dos mujeres se miran y, poco a poco se produce
un lento acercamiento de sus labios. Mientras va

desapareciendo la luz, escuchándose una penetrante
aria de María Callas.)
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