Calima

(Obra en dos actos)

PERSONAJES

PONCE, propietario de la taberna. Padre de Luisa. En torno
a los 55 anos.

CHISPA, consuegro de Ponce. Padre de Carlos y Lucas.
Cercano a los 60 afios.

MONDA, compafiero de partida del Chispa y de su misma
edad.

PINCHA, compafiero de partida y de edad similar a Ponce.
CASTO, amigo de infancia de Ponce y de su misma edad.

LUISA, hija de Ponce. Casada con Lucas. Cercana a los 30
anos.

TONTO, sobre los 35 afios. Perdi6 parte de su corduraen la
pasada guerra.

JAIME, maqui. Preso en la guerra. Sobre los 40 afios.

CARLOS, hijo mayor del Chispa. Cacique del pueblo. En
torno a los 40 afios.

LUCAS, hijo menor del Chispa. Casado con Luisa. De su
misma edad.

HOMBRES, de la partida del Lucas.

Década de los 60, en cualquier pequeiio pueblo
castellano castigado duramente por la guerra civil.



Acto |

El decorado representa una taberna de pueblo. De una
radio situada en algun lugar de los estantes repletos no
solo de botellas, sino también de otros utensilios, Ilegan
nitidas, aunque lejanas, canciones de posguerra. Un
pesado ventilador de techo, de aspas enormes, gira tan
lento que parece agonizar. PONCE, propietario del bar,
lucha tras la barra por colocar en una bandeja algo
pequefia una botella de vino y cuatro pequefnos vasos.
Hay tres hombres sentados en una mesa de juego con un
domind. Hablar de cosas, chocar de fichas, dejar pasar
el tiempo, reir, bromear y sudar. De la calle, a través de
una cortina de plastico de vivos colores, entra fuego.
Calor, mucho calor. Sofoca el plomizo sol de verano de
un pueblo castellano en una tarde cualquiera.

CHISPA .- Consuegro nos tienes abandonados.
PONCE.- jYava! Todo lo bueno se hace esperar.

CHISPA .- Menos pitorreo y mas sangre en las venas es lo
que te hace falta.

PONCE .- jCalla cofio! Cada cosa a su debido tiempo.

Suenan las cinco en el reloj de la Iglesia.

MONDA - Las cinco en punto.

PINCHA. .- Y el Casto sin venir.

CHISPA .- Oye Ponce, tu no sabras nada del Casto, ;no?
PONCE.- ;Y qué habria yo de saber?

CHISPA - No sé, como sois tan buenos amigos. A lo mejor
vino para despedirse de ti antes de marcharse a la capital.

PONCE.- Vamos a ver, ¢y a qué habria de marcharse el
Casto a la capital?

CHISPA .- A esconderse. Ya sabes de lo que hablo. Por
miedo a perder otra vez, quiero decir. A lo mejor no tiene
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agallas para salir a la calle.

PONCE.- ;Y por eso se ha de esconder? La suerte va y
viene igual que una falsa moneda. Un dia esté& contigo y otro
te ha abandonado.

MONDA.- Como las mujeres.

PONCE.- Como que la suerte es hembra y como tal
caprichosa. Si ayer te rondé como hembra en celo, eso no
quiere decir que hoy también te ronde. Habra de conocer otros
brazos que la acaricien. Ademas, el Casto no es hombre que
se arrugue ante nadie Chispa, ante nadie.

CHISPA .- Yo digo lo que digo, nada mas. Yo solo te digo
que no perdid ayer solamente, y tu lo sabes, que lleva una
semana que no da una a derechas, vamos que a lo mejor le ha
entrado "canguela™ y busca sitio para pasar las noches. Entre
Vosotros eso es muy normal y como tu eso de esconder a los
demas lo haces muy bien....

PONCE .- A santo de qué viene eso ahora, Chispa.

MONDA .- No le hagas caso Ponce. Ya sabes como se las
gasta.

PONCE .- Por eso mismo, porque lo sé. Mas te vale callarte,
Chispa. Entre los afios y este sol se te debe estar secando la
sesera.

CHISPA .- jCoiio!, si yo no digo nada. Yo solo digo que si
el Casto estd escondido en tu casa ya le puedes decir que
salga, que se nos va a hacer tarde.

PONCE.- Mira que eres pesado. A ver si te enteras de una
vez que a mi casa los amigos no vienen a esconderse.

CHISPA .- Ser4 ahora.
PONCE .- Ahoray siempre.

MONDA.- Bueno ya esta bien, tengamos la fiesta en paz.
Esta maldita calor. El Casto no tardara. ;A ti te ha dicho algo?

PINCHA .- A mino.

CHISPA .- ;A éste que le va a decir? A éste no tiene nada
que decirle. A quien le tiene que decir es a la parienta que lo
tiene mas derecho que a una vela. El Casto ni vale para ir solo
ni para ir acompafado, siempre ha sido un cagon. Claro, que
la culpa no es toda suya.



MONDA - Le flojea la pareja.
PINCHA.- La mano nos pierde.
CHISPA.- Y los pies, lamano y los pies.
PINCHA.- jCagoen...!

CHISPA .- Cuidado con lo que dices Pincha, que ain no
hemos empezado la partida, no te sofoques antes de tiempo
hombre.

PONCE se acerca con la bandeja en gracioso equilibrio.

PONCE.- A ver, un momento, hacerme sitio para la
bandeja.

CHISPA .- Hay que joderse consuegro, bandeja y todo, ni
que fuéramos generales. La puta mania no hay quien te la
quite.

PONCE.- El local es mio y sirvo el vino como quiero.
Aunque no os lo creais el local es un sitio decente y las cosas
se han de hacer bien.

MONDA.- Algunas nada mas, que bien podrias arreglar el
mueve aires ese que tienes. Hace una calor que quema.

PONCE.- No hay perras.
CHISPA - Si claro, el cuento de siempre, las perras.
PONCE.- La pura verdad.

PINCHA - Lo que pasa es lo que pasa, que tira la sangre y
los reales que salen de aqui faltan de alla...que, ;cOmo va esa
chica?

PONCE.- (Se le enciende la cara.) ;Y qué habria yo de
decir? Mas reguapa que un sol...y esperando, esperando que
ese muchacho que lleva dentro quiera salir.

PINCHA. .- Muchacho o muchacha, ¢no?

PONCE .- jQué muchacha ni que narices! Un nifio cofio, un
nifio es. Que se lo dibujé en la mano la del Lagarto, ;0 no es
cierto Chispa?

CHISPA .- Un nifio dice que vio.



PONCE:- Estaria bueno que después de lo que esta
penando mi pobre chica nos saliese ahora una muchacha.

MONDA - ;Y qué mas da? Es el primero.

CHISPA .- Pues por eso mismo hombre debe de ser. Ya
vendran otras que alumbren hembras para mi nieto, que no se
ha de quedar un Chispa sin hembra a quien montar. Las
mujeres estan bien para las cosas de la casa, cada cudl en su
sitio, como Dios manda. Més tarde, cuando vengan otros
chicos, sera tiempo de encargar alguna chica. Que alguien ha
de hacerse cargo de nosotros cuando ya no nos valgamos por
nosotros mismos.

PONCE.- Las chicas vienen bien para la casa, pero un
hombre es un hombre.

CHISPA .- Ahora que lo pienso Ponce, parece mentira que
siendo tu tan feo te haya salido una hija tan guapa.

PONCE .- Tenia a quien parecerse Chispa
PINCHA.- A su madre que en gloria esté.
CHISPA - Eso sera.

MONDA .- Todavia me acuerdo de cuando tu chica saltaba
la tapia del huerto para coger higos. Como pasa el tiempo,
cofo, que parece que fuesen afios los dias que se van.

PINCHA.- Buena moza para sus cosas. Debes estar
contento Ponce.

PONCE .- Claro que lo estoy. Sélo me apena la madre que
no va a poder verlo. Pero bueno, lo principal es que ella esté
bien.

MONDA .- La pobre Asuncion, que en paz descanse, se
habria de poner contenta, ;como no? Un hijo es un hijo.

CHISPA - Eso es cierto Monda. Con la vida incluso se ha
de pagar, si fuese necesario, la vida de un hijo, ¢verdad
consuegro?

PONCE.- Verdad es.

CHISPA.- Dices bien, con la vida se habria de pagar si
fuese necesario. Pero no sera necesario, que la chicatiene ese
aire... el mismo aire que la madre que en gloria esté, quiero
decir.

MONDA .- Tenia la Asuncién a medio pueblo a sus pies



remoloneando como moscones.

CHISPA.- Lo que es la vida, es curioso, de apartar
moscones se fue a quedar con la mosquita muerta del Ponce.

PONCE .- Supo donde escoger Chispa, de lo que le ofrecian
se quedd con lo mejor.

CHISPA - ;Y eso quien lo dice?

PONCE .- Ellame lo decia siempre al acostarnos. Y después
me regalaba un ultimo beso antes de dormir. Para que te
acuerdes de mi en tus suefios me susurraba.

CHISPA .- jQue romantico!.
PONCE.- Como debe ser Chispa, como debe ser.
MONDA .- Y el Casto sin venir.

PONCE regresa tras la barra mientras los jugadores
mueven sus fichas por el tablero.

La cortina de colores de la puerta se agita. Entra
LUISA, la hija de PONCE, en avanzado estado de
gestacion y de riguroso luto, llevando un pesado cubo
cargado de patatas.

LUISA .- (Después de dejar el cubo sobre el suelo y
secandose el sudor.) Buenas tardes sefiores.

LOS TRES VIEJOS. .- Buenas tardes Luisa.

PONCE- (Saliendo rapido de detras de la barra.) Pero,
¢se puede saber que tonterias haces?

LUISA .- Pues ya ve usted padre, que le traigo unas patatas.

PONCE.- Tu no tienes que traerme nada y menos en el
estado en que estas. Ya hubiese ido yo hija.

LUISA .- Don Carlos, buenas tardes, perdone que no le haya
dicho nada antes pero entre el calor y el sofoco.

CHISPA - Siéntate y descansa, nifia. Toma aire que seguro
que te hara falta.

LUISA - Si me voy enseguida, sélo venia a traerle unas
patatas a mi padre y vuelvo a la casa, que el Lucas seguro que
se despierta en cualquier momento y le gusta cuando se
despierta que yo esté cerca. Como un nifio es.



PONCE.- No tienes que salir con esta calor, ya lo sabes.

LUISA - Es que también me apetecia andar un poco, que
tengo los pies como botas.

PONCE.- Déjame, déjame, ya lo hago yo.

LUISA .- No me regarie usted padre, que no me gusta verle
enfadado.

PONCE.- Si no me dieses motivos no habria de estarlo.
LUISA. - ;Qué?... ;Echando la partida?
MONDA .- A nuestros afios no tenemos otra diversion.

LUISA .- Sera porque no quieran. Estoy segura que mas de
una moza estaria encantada con que la invitasen ustedes a las
fiestas del pueblo de al lado.

CHISPA .- A lo mejor tG quieres venir con nosotros.

LUISA .- Ya me gustaria, no lo crean, pero ya tengo pareja.
Y no sélo una, sino dos (Se toca la barriga.)

PONCE.- Vamos, pasa dentro y descansa un rato. Ahora te
Ilevo un refresco.

LUISA .- Que no padre, que me marcho. Luego, si puedo,
me escapo un ratito por la tarde, cuando refresque y le hago
una visita.

PONCE.- No, ya iré yo a verte.

LUISA .- No padre, que ya vengo yo. Si a mi no me molesta,
es mas me viene bien para hacer circular la sangre, que se me
apelmaza en las piernas y me duelen luego brazos y rifiones.
Ya ve usted, mire como se me estan poniendo las piernas,
como botas. Bueno, pues lo dicho, buenas tardes sefiores.

LOS TRES VIEJOS.- Buenas tardes, buenas tardes
Luisa.

PONCE.- Mira que no querer descansar un rato y tomarte
un refresco.

LUISA .- Deje usted el cubo padre.

PONCE .- Que te estés quieta, vamos y derecha a casa, no te
entretengas por ahi que quema el aire.

LUISA .- Que si padre, que ya me voy. Déme usted un beso.



LUISA desaparece tras la cortina multicolor. PONCE
después de ver a su hija desaparecer calle abajo recoge
el cubo de patatas y se adentra en el interior de su casa.

PINCHA - La chica es igualita que su difunta madre.
MONDA .- Siempre tan risuefia.

.- ¢Y no se ha de reir con el padre que tiene? Los
CHISPA.- ;Y ha d | pad tiene? L
payasos sirven para eso, ;no? Para reir.

MONDA .- Calla Chispa.

CHISPA.- No quiero y no me mandes mas callar, ;quién
eres tu paramandarme callar?... La Luisa bien vale sus duros,
pero el padre.... jel padre! A saber si ese es el padre.

MONDA .- No sabes lo que dices.
PINCHA - Si te oyese el Guapo...

CHISPA - Si me oyese el Guapo, ;qué pasaria, Pincha?...
No tiene ese arrestos, que ni vale ahora ni ha valido nunca.
Me conozco yo la vida del Guapo y sus correrias.

Silencio. Una ligera brisa agita la cortina multicolor. Ni
ha transcurrido un segundo cuando hace acto de
presencia el cuarto jugador, al que todos llaman

CASTO.

CHISPA - jCofio Casto!, ya era hora.

CASTO.- Buff... brasas traigo en los pies, en el cuerpoy en
la cabeza. Arde el suelo.

PONCE .- (Entrando desde la casa.) Buenas tardes, Casto.
CASTO .- Para ti todas, te las regalo, amigo.
PONCE .- Pasa, no te quedes ahi que llegas tarde.

CASTO.- Que esperen leche, que esperen que me
reponga.... pero si es que casi no veo. Me tendré que
acomodar a la luz aqui dentro, ¢no? Ahi fuera el sol ciega....
y ese polvo, ese maldito polvo que en todas partes esta....



MONDA.- Como Dios.

CASTO.- Polvo de Dios ha de ser, no os quepa la menor
duda.

Risas de todos.

CHISPA .- Menos charla y al tajo.

PONCE.- Vamos Casto, amigo, acomoda tu trasero que
tienes al Chispa inquieto. Se le habia metido en la cabeza que
te tenia escondido.

CASTO.- ;/Quién dice eso?
CHISPA - Yo lo digo.

CASTO.- Hay que joderse Chispa, pasan los afios y sigues
diciendo las mismas tonterias que cuando eras joven.
¢Esconderme yo de qué? ¢De quién?

CHISPA .- Por miedo.... a perder, quiero decir.

CASTO.- Yo tendré miedo, pero t0 vas a tener panico... a
perder, quiero decir, ¢eh Pincha? Compafiero esta tarde ni la
mano ni el pie. Esta tarde les damos a estos dos su merecido.

PINCHA .- Siéntate y bebe un trago, no vaya a ser que te
sulfures y salgas ardiendo por los cuatro costados.

CASTO.- Oye, ni un poco de viento leche, ni un tanto asi
para refrescar el cuerpo. (Bebe el vino que le ofrece su
compariero.) Bien rico, si sefior, bien rico... echa otro poco
mas.

CHISPA .- ;Jugamos o que?

CASTO.- Ponce, ¢ por qué no pones a refrescar un poco
mas el vino? Parece caldo.

PONCE .- Séplale para que se refresque.

CASTO.- No, tengo una idea mejor. Lo voy a colocar
debajo del mueve aires ese que tienes, asi por lo menos, si no
lo enfria lo marea....

Nuevas risas de los viejos.



CHISPA .- Cogiendo fichas que se hace tarde.

CASTO.- Leche que prisas, Chispa. No dejais a uno que se
acomode.

CHISPA .- Para lo que te va a servir.

CASTO.- ;Ya empezamos?.... Pincha, ¢;les damos una
buena?

PINCHA .- Que no se diga.
CASTO.- Abren seis doble, ¢queda claro?
MONDA .- No se hable més.

Y golpea la mesa como si quisiese romperla. De la calle
entra el TONTO corriendo, sudando, sofocado por el
esfuerzo, tosiendo levemente, entre risas. Los jugadores
no le dan importancia y contintan su juego.

CASTO.- jLeche!, tonto, que prisas.

TONTO.- Al gato de la Leonora por poco si le cazo. Corre
el condenado como alma que lleva el diablo. Por poco si le
cojo. Le he dado una patada en todo el hocico y casi le
estrello los sesos contra la pared.

CHISPA.- Pues como se entere la Leonora no va a querer
ser tu novia.

TONTO.- Ya lo es. (Todos rien la gracia.) ;Me das un
poco de agua Ponce?

PONCE.- No.

TONTO.- Tengo sed, el gato corria demasiado rapido y
hace mucha calor.

PONCE .- He dicho que no.

TONTO.- Toma (Le intenta entregar una especie de
medalla que saca de su bolsillo.) Laencontré en el suelo, en
la dehesa.... tomala y dame agua, anda. Es de la virgen.

PONCE.- Te he dicho que no. (Tira la medalla al suelo.)

CASTO.- Ponce, hombre. Dale un poco de agua, viene
sudando. No seas asi.
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PONCE.- No quiero. Escupe en los vasos. Le he dicho
muchas veces que no lo haga, pero él no me hace caso....
escupe en los vasos.

CHISPA -jJoder!, pues en un bote... ¢no tienes un bote de
esos? El de los gatos, cofio. Algo tendras. Dale agua en el
bote de los gatos. Que se beba ese agua si quiere. (Todos rien
la gracia del CHISPA, incluido el tonto.)

TONTO.- Dame agua Ponce, dame agua en un bote.

PONCE.- Que te he dicho que no.... Bastante que te dejo
estar.

CASTO.- Tu mandas, amigo.
PONCE.- Pues ya esta dicho. No se hable mas.

EI TONTO, después de recoger la medalla del suelo, se
dirige a la mesa de los jugadores que entrechocan las
fichas y dejan escapar algun que otro lamento.

TONTO.- ¢{Me das un poco de vino?
CHISPA - Aparta tonto, quita de en medio.

TONTO.- Me ha dicho el Astuto que ha visto a un coronel
escondido entre los dlamos viejos, debajo del puente.

MONDA - jCalla cofio!

TONTO.- {Me dejas beber?

CHISPA - jQue te calles!

TONTO.- Ponce, dame agua... tengo mucha sed.

PONCE.- (No vas a dejar de joder?... anda ven...(Coge
una botijo de debajo del mostrador.)... las manos fuera...
fuera... abrelaboca....vamos.... acércate, mas... mas....mas
que no llego ... eso es.... abre bien la boca y calla....

TONTO.- Ni respiro.

PONCE vacia con cuidado el contenido del botijo en la
boca abierta del TONTO. El agua rebosa por todas
partes.
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PONCE .- jCojones tonto!, si no bebes... la estas echando
fuera....seacabd.(EI TONTO continuacon labocaabierta.)
iQue se acabd!.... (El TONTO hace gargaras con un poco
de agua que aun tiene en la boca.) Como me escupas en el
suelo te muelo a palos.

TONTO.- (Después de tragarse el agua.) Dice el astuto
que no hay que beber mucha agua, porque si lo haces nacen
sapos en la barriga... (Rie y vuelve a abrir la boca delante
de PONCE.) Ni respiro, mira Ponce, ni respiro.

PONCE.- Este tonto es gilipollas... para ya cofio....tonto,
déjalo estar.... bueno, ¢esto que es? juna nueva moda?....
Tonto, joder, que te estas poniendo morado... tonto.... tonto,
respira hombre, respira....tonto (Gritando.)....

TONTO.- ;Qué? (Respira torpemente.)
PONCE.- Me cago en la leche puta....

TONTO.- Dice el astuto que si abres la boca mucho tiempo
se te llenan de aire los pulmones y se te infla el pecho y que
puedes salir volando como un globo.

PONCE.- Anda, no digas mas tonterias. Entre el astuto y tu
bien podrias montar un circo.

MONDA .- Y cierro. (Murmullos de desencanto entre los
jugadores perdedores al colocar la ultima ficha el
MONDA. EI TONTO se aproxima.)

TONTO.- {Me puedo sentar?
CHISPA .- No, que hueles mal.
TONTO.- Y th.

El resto de jugadores rien la gracia del TONTO, incluido
el TONTO.

CHISPA - (Después de abofetear al TONTO.) La préxima
vez te rajo vivo.

MONDA .- (Apartando a su compariero.) Vale Chispa,
vale. No ves que no rige bien.

CHISPA - A hostias le hacia yo regir a este gilipollas como
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Dios manda.

PONCE .- Bueno, basta ya de gresca. Vosotros a lo vuestro
y tu tonto calladito que si no te vas a la calle.

TONTO.- Ponce, ¢{me das aceitunas? Tengo hambre.

PONCE.- Lamadre de Dios bendito. Pides méas que un cura.
Toma anda.

CHISPA.- Asi se hace Monda, con dos cojones. Ponce, ve
preparando otra botella de vino.

CASTO.- Pincha a ver si tienes més vista con el cierre.
PINCHA .- Si nos han ganado por la mano, Casto.

CASTO.- Nos han ganado y eso es lo que cuenta, jque
hostias!.... hay que estar mas atento.

MONDA .- {Vamos por la segunda?

CASTO.- Pincha, concentracidn, concentracion.... y atento
a los cortes del mano.

El mismo sopor de antes vuelve a instalarse por un
momento en la cantina. El entrechocar de fichas es el
anico ruido que rompe el silencio. PONCE, mientras

tanto, coloca vasos sobre la barra, después de secarlos
con una bayeta, para volver a meterse en la casay
desaparecer de escena. Por un momento parece como Si
el lento y trabajoso ronronear del ventilador cobrase
intensidad, pero sélo es una ilusion. De fuera entra
fuego. Al cabo de unos segundos, ""na mas™’, la cortina
de colores se agita con la mano temblorosa de una
figura menuda. Lleva un hatillo colgado al hombro.
Permanece en la entrada quieto dejando tan s6lo
dibujar su figura. Nadie parece notar su presencia y los
jugadores contindan con su entrechocar de fichas. Tan
solo el tonto parece reconocer al forastero y le mira con
miedo. El hombre se tambalea y tose. Se acomoda en el
rincon mas proximo de la barra, junto a la puerta de
entrada. Deja el hatillo en el suelo, no sin esfuerzo y se
seca algunas gotas de sudor.

JAIME .- (Golpeando la barra.) (Es que ya nadie sirve
aqui?

PONCE.- (Desde dentro.) Ya va, ya va... (Se detiene al
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mirar al forastero. Cruzan veloces imagenes de gente
conocida y entre ellas.... pero no, no puede ser.)
JJaime?...;Jaime?... Jaime, ;eres t4?

JAIME.- O lo que queda de él.

PONCE .- ;Pero qué haces...?

JAIME.- Me han echado del hotel y me he venido al pueblo.
PONCE.- (Pero... ?

JAIME .- (Asi se saluda a un viejo amigo, tabernero?

PONCE .- Dios bendito Jaime. (Se abrazan.) ;Quién me lo
iba a decir? No sabia si te estaba viendo o .... Por todos los
santos del cielo amigo.

JAIME.- Cofio Ponce que cristiano te has vuelto. No me
mezclas a Dios con los Santos que ya sabes que es pecado.
(Riey tose.)

PONCE.- Ya estas con tus cosas. Deja que te abrace otra
vez. (Se abrazan.)

JAIME .- Con cuidado amigo, no me vayas a romper (Tose.)
que vengo medio muerto.

PONCE.- Cuanto tiempo, Dios.... cuanto tiempo, ¢como
estas?

JAIME.- Cansado. Mucho me miras.

PONCE .- (Y como no habria de mirarte? Me parece
mentira verte aqui, tenerte aqui, después de tanto tiempo.

JAIME .- Después de tanto tiempo. TU lo has dicho amigo,
mucho tiempo, demasiado.

PONCE .- ;Cuéando has llegado?

JAIME .- Ahora, hace un rato. Nada més dar una vuelta por
el cementerio para saludar al Sergio y mirar si todavia las
cosas seguian en su sitio.

PONCE.- Yo, no sé que decir...

JAIME .- Pues no digas nada amigo, no digas nada. No has
cambiado nada, sigues igual.

PONCE.- T también.

JAIME.- No, yo no. Yo si he cambiado. Para bien, siempre
es para bien. (Tose.) ;No me vas a invitar a un chato de vino?
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PONCE - Si, claro. (PONCE coge una botella que tenia a
mano y un vaso. Después duda y cambia la botella por
otra que hay debajo del mostrador. Sirve.) Jaime, Jaime,
Jaime.... esta mafiana me acordé de ti. Que curioso, ¢ verdad?
Me acordé de la vez en que entraste justo por esa puerta con
tus pantalones cortos y la nariz sangrando porque te habias
peleado con el Pelusa, ;te acuerdas de é1?

JAIME.- Aln me duelen las narices, pero le di duro.

PONCE .- Era fuerte el Pelusa, pero tii eras mas. ¢ Por qué os
pegasteis?

JAIME.- Ya no me acuerdo.
PONCE .- Te tienes que acordar Jaime.
JAIME .- ;Para qué? ;Por qué tengo que acordarme?

PONCE.- Antes te gustaba contarmelo, me lo contabas a
todas horas.

JAIME.- Antes era un crio Ponce. (Apura el vino de un
trago.) Ponme otro amigo, vengo muerto de sed. ¢Tu no
bebes?

PONCE.- No, ya no. Estoy viejo y el médico...

JAIME .- (El médico?... Que se pudran los médicos. No
importa, yo beberé por ti... (Vuelve a apurar el vino de un
trago. Tose, se retuerce, parece cansado.) jAhl!.... agrio,
como siempre. (Rien. PONCE llena de nuevo.) Habia flores
frescas en la tumba del Sergio, recién cortadas.

PONCE.- Los muertos deben descansar a gusto.
JAIME .- Gracias por todo.

PONCE.- Cuando vivia la mujer ibamos todos los dias al
cerrar, para dar un paseo, como ya se encontraba mal,
pues....El Sergioy td, bueno, como dos hijos. Cortdbamos las
flores de la dehesa y la Asuncidn, que en paz descanse, ya
sabes como era, las ponia, al llegar a casa, en el jarroncito ese
que un dia nos trajisteis de la capital. Las flores necesitan
poco para vivir, un poco de agua y sol, nada mas. Yo las sigo
Ilevando, para salir también un poco, que siempre estoy aqui
encerrado. A veces me acompaiia la chica, ¢te acuerdas de la
Luisa?

JAIME .- Pues claro que me acuerdo. (Como esta?

PONCE.- Hecha una mujer de lo alta y reguapa que se ha
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puesto. Un nieto dice que me va a dar Jaime, ¢;qué te parece?
Un nieto dice y a mi se me ponen como hormigas por el
estomago solo de pensarlo.

JAIME .- jSe caso!

PONCE .- Para tres afios va.
JAIME .- ;Con quién?

PONCE.- Con un buen hombre.
JAIME .- ;{Con quién, Ponce, amigo?

PONCE.- Con el Lucas, el hijo del....;qué pasa? ¢ qué
tienes?....

JAIME.- (Soportando un profundo dolor y malestar.)
Como cien miel avispas zumbando por las entrafias. Cierro lo
0jos y se me viene la Luisa, tan pequefia, tan menuda, tan....

PONCE.- Mejor asi Jaime, mejor las cosas como estan que
no de otra forma.

JAIME .- Es verdad amigo, es verdad, mejor asi que no en
el campo santo, como mi hermano.

PONCE.- No digas eso ni en broma.

JAIME .- Perdona Ponce, pero.... no sé lo que me digo. Pero
cuéntame, ¢tiene mucha barriga? Si la veo no la conozco.

PONCE - Claro que la conoces, ¢,c6mo no la vas a conocer?
Tiene la misma cara, aunque esta un poco mas grande, que
casi ya no puedo con ella Jaime. Y si, barriga ha echado
mucha, que parece que trae dos, aunque sélo trae uno, un
chico dijo la del Lagarto, ;te acuerdas? dice que se lo habia
visto escrito en las manos. De modo que aqui me tienes. Solo.
La mujer que en gloria esté y la chica con sus cosas. Beber ya
casi no bebo, bueno algun que otro chato de vino en las
comidas, pero cosa de nada, las més de las veces agua, para
quitar la sed de este verano plomizo, agua y sol, sol y agua,
como las flores, que con poco nos mantenemos los viejos.

JAIME .- Yo no sabia que la Asuncién se te hubiese muerto.
PONCE .- Para cinco afios va que me falta.

JAIME.- Me habia hecho a la idea de esconderme en la
cocinay darle un susto para que me volviese a regafiar como
antes.... maldita sea mi sangre, yo no sabia que se te habia
muerto la Asuncion, amigo.
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PONCE.- ;Y como habrias de saberlo, Jaime?.

JAIME.- Como una madre para el Sergio y para mi, ya lo
sabes, como una madre. Los hombres no son buenos Ponce,
los hombres no son buenos. Me han tenido veinte afios
encerrado en una ratonera, entre mierda y orines, muerto de
hambre y frio. Los muertos deben descansar a gusto decias
¢no? ¢y los vivos, Ponce? ¢Los vivos no pueden descansar a
gusto?

PONCE.- No habia dia en que ella no rezase por ti, por los
dos.

JAIME.- Bonita forma tiene ese Dios vuestro de
recompensar a sus fieles. Bien podria haberme dejado
abrazarla un rato, sélo un rato. (Tose.) Lo siento, Ponce, lo
siento de veras.

PONCE.- Lo sé.
JAIME .- (Continua tosiendo.) Maldito polvo.
PONCE - (Estas bien?

JAIME - Si, es que he venido andando desde la capital y he
dormido varias noches al fresco y creo que he cogido frio.
(Escupe en el pafiuelo después de toser otra vez.)

PONCE.- Tienes sangre.

JAIME.- No es nada, nada. Llena otra vez
amigo.(Observando el bar.) Todo sigue igual que antes, ;no?

PONCE .- Por aqui no ha pasado el tiempo.
JAIME .- Parece que el Sol quisiera reventar.
PONCE .- ¢Por qué has vuelto, Jaime?.

JAIME.- (Trasunbrevesilencio.) Tonto, tonto.... venaqui
anda. ¢No te acuerdas de mi?

TONTO.- (Negando con la cabeza.) Si.... pero me voy.
JAIME .- ;Dénde?

TONTO.- No me vas a tirar al rio, ¢verdad?

JAIME .- ;{Quién dice eso?

TONTO.- El astuto, lo dice el astuto.

JAIME - Claro hombre, ya no me acordaba, el astuto.
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TONTO.- Dice el astuto que habia un coronel entre los
alamos, cerca del rio. ;Eras t4?

JAIME .- No.

TONTO.- ;Me dejas beber un poco? Tengo sed.(JAIME le
acercasuvaso. EI TONTO después de beber hace gargaras
con el liquido.)

PONCE.- Como escupas te muelo a palos.

El TONTO sale corriendo y desaparece de escena.

PONCE.- Ahora le ira con el cuento al Carlos, ¢,qué buscas?
¢Por qué has vuelto?

JAIME.- No lo sé Ponce, amigo, no lo sé. Me quemaba la
sangre en las entrafias cuando recordaba y ya no podia mas,
no podia. Me puse a andar sin rumbo una noche en la que no
podia dormir por la calor, la tos, el ansia y después de estar
varias horas caminando me acordé del Sergio, fijate que
tonteria y me entraron ganas de llorar. Me acordaba de mi
casa, del pueblo. No sé Ponce, he venido al sitio del que soy,
a estar con mis amigos.

PONCE.- Amigos te quedan pocos, ya lo sabes.

JAIME.- Como siempre, como siempre ha sido. Anda, llena
otra vez amigo, que me duele la garganta de hablar y no es
hablar lo que quiero.

PONCE.- Jaime, ¢no es suficiente por hoy?

JAIME .- No, no temas amigo, no es jaleo lo que busco, que
casi no me sostengo sobre mis piernas. Es que me quema la
garganta y me duele incluso el respirar.

PONCE.- Deberia verte un médico.

JAIME .- jQue se pudran los médicos! No quiero que me
vea nadie. Llena otra vez amigo, por los viejos tiempos. Para
que no regresen nunca jamas. (PONCE le sirve.) Es curioso,
después de tantos afios encerrado, solo, como un perro de lo
mal tratado, solo, solo Ponce, solo y tirado en los patios por
peleas estupidas, pasmado de frio, de frio y de hambre, pues
eso te digo amigo, después de tantos afios sofiando con estar
aqui, ahora, ahora que estoy aqui contigo, en el pueblo, en mi
casa, me siento incomodo, no sé que decir, me cuesta hablar,
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¢me entiendes? Alli a la sombra, alli si que hablaba, por los
codos hablaba, para no sentirme solo, para eso nada mas
Ponce, que casi me vuelvo loco. A veces tenia la sensacion de
que no habia vivido, de que todo era como en una pelicula de
esas en blanco y negro y de que en cualquier momento iban
a encender la luz y la Asuncion nos iba a llamar a mi y al
Sergio.... ;entiendes Jaime? A mi y al Sergio, que ya estaba
muerto. Ya te digo, casi loco. Loco por olvidar y no recordar.

PONCE.- ;Y para qué recordar Jaime?

JAIME .- Para saber quien es uno, para poder tener algo a lo
que agarrarse con los dientes si hace falta con tal de.... amigo,
para explicarse las cosas que a uno le han ido sucediendo en
la vida, que la vida es muy perra y nunca explica nada, sélo
pasa por encima de ti y nunca te habla, para saber, jcofio!,
para saber el porqué de las cosas.

PONCE.- Aqui hay muchos que han olvidado.

JAIME.- Eramos crios Ponce, crios. A veces, como Si
fuesen relampagos, se me venia a la cabeza el cuerpo tirado
sin vida de mi hermano y se me removia la sangre y apretaba
los dientes para no gritar, para no gritar.... Dia tras dia, noche
tras noche.... afio tras afio.

PONCE .- Eso son cosas pasadas.
JAIME.- No digas eso tu amigo, tu no.

PONCE.- En el pueblo las cosas siguen igual, nada ha
cambiado desde entonces. Vete, busca otras tierras, otras
gentes. Vete Jaime, olvida, olvida y vive.

JAIME.- Si olvidar casi he olvidado, que cada vez me
cuesta mas retener en la memoria la cara de mi hermano. ¢Por
que serd que el tiempo trata tan mal a la gente que queremos?
¢ Te acuerdas tu de la cara de la Asuncion?

PONCE.- Claro que me acuerdo, ;,como no habria de
acordarme?

JAIME.- De la misma forma en que yo ya no puedo
distinguir en mi cabeza la cara del Sergio de la de tantos otros
y mira que hago esfuerzos y mira que lo miento, que no hay
dia en que no hable con él por lo menos dos o tres veces, las
menos, y era mi hermano, Ponce, mi hermano.

PONCE.- Cada cual sufre en silencio.

JAIME .- Eso es lo que busco, el silencio que me de la paz,
pero tengo demasiados fantasmas en mi vida y me visitan
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cuando menos quiero. Vengo a mi pueblo, a mi sangre, para
echarlos, que me quiero morir en paz.

PONCE .- (Qué dices?

JAIME .- Nada, no digo nada. Ponce, la bala que maté al
Sergio sali6 de mi fusil, el fuego que quemd sus entrafias
nacio de mis manos.

PONCE .- No digas tonterias, sabes que eso no es cierto. El
Sergio murié camino del hospital.

JAIME .- Al Sergio lo fusilaron, se lo llevarony lo fusilaron.
Me he de enterar yo de quién lo permitié y entonces....
(Parece darle un dolor en el pecho.) Nada, no es nada.

PONCE.- La guerra nos hizo lobos.
JAIME.- No fue la guerra quien se lo llevo.
PONCE.- Jaime...

JAIME.- Era mi hermano, Ponce, mi hermano. ;/No lo he
querido bastante como para que a la vuelta de la esquinayano
recuerde su cara? No, Ponce, no, si olvidar casi he olvidado,
pero perdonar.... no....eso no, perdonar no, nunca, jamas.
Algun dia me he de enterar de quién lo entreg6 al grupo del
Cano en lugar de llevarlo a un médico para que lo curasen 'y
ese dia...

CHISPA .- (Golpeando la mesa con una ficha.) Y cerré.

PINCHA .- No hay forma Casto, no hay forma. Es que ni las
hueles.

CASTO.- Pues anda que tu.
PINCHA .- Eso, échame a mi la culpa.
CHISPA .- Ponce, ¢viene esa botella o qué?

PONCE.- Yava.

CHISPA - No esta bien desatender el negocio para atender
a "extrafios" . Huele a preso por aqui, se te va a llenar el local
de pulgas, eso si rojas, pulgas rojas.

MONDA .- Venga Chispa, nosotros a lo nuestro.
CHISPA .- Vamos tabernero, tenemos sed.

PONCE.- He dicho que ya va. No te impacientes.
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CHISPA .- Y preguntale al maqui cuando se va a marchar.
MONDA .- Chispa, vale ya.

CHISPA .- Calla td, nadie te ha dado vela en este entierro.
Por aqui hemos estado en paz desde que a este se lo llevaron
y nadie quiere que vuelva otra vez a poner sus pies en esta
tierra. Vete, vete de nuevo a la sombra, vete Jaime.

PONCE .- Chispa, callate.

CHISPA .- Vete antes de que te encuentre el Lucas, vete al
monte, como las bestias. Vete. El Lucas te va a sacar los 0jos
por la sangre inocente que derramaste. Maldito sea el aire que
respiras, Cura.

PONCE .- He dicho que basta Chispa. Esta es mi casay ....
CHISPA - ;{Me estas echando?

PONCE .- Te estoy diciendo que juegues y que calles.
CHISPA - ;{Me estas echando, Ponce?

MONDA.- Vamos, esas fichas, vamos, nosotros a lo
nuestro.

PONCE.- A jugar, todo el mundo a jugar. Esta botella la
paga la casa.

CHISPA - Al Carlos no le va a gustar cuando se entere.
PONCE.- jA jugar cofio!, a jugar.
Larga pausa.

JAIME .- {Has visto, Ponce? Me he callado, me he callado
y no he dicho nada.

PONCE .- Jaime, déjalo estar.

JAIME.- Me he callado porque estoy domesticado, que de
eso se encargan alli, a la sombra, en el hotel, entre palos y me
duelen los huesos de los que he recibido.

CHISPA .- Pocos han sido para los que te mereces.

JAIME.- No es verdad, que yo no hice ninguna otra cosa
que otros no hicieran.

CHISPA .- Entre tierra deberias estar Cura, como tu
hermano, bajo tierra con él, enterrado a diez metros de
profundidad.
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JAIME.- Maldita sea la....
PONCE .- Jaime, Chispa, basta ya.
CHISPA - Nadie te quiere aqui.

JAIME.- Yo no quiero que me quiera nadie, que yo he
venido para estar tranquilo y no para saber nada de nadie, de
nadie, ¢me oye? Vengo a la casa que me vio nacer y en la que
creci.

CHISPA .- Nada tienes aqui Cura, ya lo sabes. Nada tienes.
PONCE .- Basta ya, basta ya. No quiero oir nada mas.

JAIME.- Quiza tengas razén Ponce, amigo, quiza tengas
razon al decirme que no deberia haber vuelto, quiza me
equivoqué pero....;sabes? una noche sofié que volvia al
pueblo pero no encontraba el camino, sofié con altos cipreses
que se elevaban a un cielo azul y sofié que todo era como
antes de la guerra, pero luego la tierraempez6 a moverse y los
arboles ardian como antorchas en la noche y tuve miedo...
miedo a venir y cuando me iba a dar la vuelta, aparecio el
Sergio que me tendia sus brazos y me llamaba: Ven hermano,
ven conmigo que padre y madre nos llaman para cenar. Quiza
todo fuese un aviso. Hace calor, hace calor aqui dentro....;no
te parece? No se perdona ni la muerte en este pueblo amigo,
ni asi que pasen 100 afios, la gente sigue con el odio en el
corazén, no perdonan, no Ponce, olvidan pero no perdonan, ni
asi que pasen 100 afios.

Se oye el galopar de un caballo hasta detenerse a la
puerta de la taberna. CARLOS entra decidido. Unos
segundos después entra el TONTO sofocado por la
carrera.

CARLOS. .- (Después de apoyarse en la barray tras un
largo silencio.) Buenas tardes sefiores.

VOCES.- Buenas tardes D. Carlos.
CARLOS .- Ponce, pon de beber.
PONCE.- ;Qué quieres, Carlos?

CARLOS. .- Beber cofio, ya te lo he dicho. Quema este sol,
no deja ni respirar, ¢verdad Jaime?

JAIME - Asi es.
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CARLOS.- Asi es, asi es. Y asi ha sido durante estos afios.
Unas veces el sol, otras el polvo, otras la lluvia, el caso es que
siempre se hace dificil respirar aqui. Hay demasiado.... humo
viciado en este pueblo. El jodido tonto tenia razdn, es cierto
que has vuelto.

JAIME .- He vuelto para quedarme, Carlos.

CARLOS.- Yaveremos Jaime, yaveremos. ;Viene ese vino
0 no?

PONCE.- Yava.

CARLOQOS. .- Pon otro al Jaime de mi parte como sintoma de
buena voluntad. Ahora ya no disparamos como antes.

JAIME.- ...

CARLOS. .- Te tomas ese trago y te marchas, ¢de acuerdo?
JAIME.- No Carlos, me quedo. Me quedo para siempre.
CARLOS.-- ...

JAIME .- Estoy harto de huir.

CARLOS .- ;De huir? ;De donde? ¢ De quién?

JAIME .- De huir de todo y de todos.

CARLOS.- Pues has elegido un mal sitio para quedarte,
sobre todo porque nadie te ha pedido que lo hagas en nuestro
pueblo.

JAIME.- También lo es mio.
CARLOS.- No, ahora no.

JAIME.- Mi casa es mia y de nadie mas Carlos. A mis
padres ya te encargaste de quitarlos de en medio y a mi
hermano...

CARLOS.- ;Tengo que recordarte quién mat6 a tu
hermano, Jaime?

JAIME.- Me voy Ponce, necesito descansar. Ya volveré en
otro momento.

CARLOQOS.- Tu hermano aln podria estar vivo de no ser por
ti, ¢recuerdas?

CHISPA. .- Haz memoria Jaime, haz memoria. Asesino,
asesino. Disparaste a tu hermano por la espalda cuando
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regresaba al pueblo.

JAIME .- Eso es mentira.
CARLOQOS. .- Callese usted padre.
JAIME .- Eso es mentira. (Tose.)

CARLOS .- Daigual, ti te marchas, te marchas. No quiero
volver a verte por aqui.

PONCE.- Dejarlo en paz, ¢no veis que estd enfermo?
(JAIME tose y se tambalea.)

CHISPA .- Que se pudra en el infierno. ¢ Ya no te acuerdas
del Cojo, del Pelusa, del Silba o del chico del Aguador? Ellos
ya estdn muertos por tus manos Jaime, por tus manos.

CARLOS .- Le he dicho que se calle usted padre.

CHISPA .- No queremos asesinos entre nosotros. Debe irse
Carlos, échalo. Yo mismo te echaria a patadas, fuera, fuera,
asesino.

JAIME .- Los otros también disparaban.

CARLOS.- Nadie te ha llamado Jaime.

PONCE - (Es que nadie tiene dos dedos de frente?
CARLOS.- Tu te callas Ponce, te callas.

PONCE.- Yo estoy en mi casa y en mi casa mando yo.

CARLOS.- Y en el pueblo yo. Y tu casa esta en el pueblo
para bien o para mal, y por eso te callas, porque te lo digo yo,
¢te queda claro? Deja que cada cual solucione sus problemas,
deja que el Jaime se defienda que cuando pudo bien que se
defendié aungue para eso tuviera que pasar a cuchillo a unos
cuantos. Deja que el Jaime hable, que hable, que eso lo hace
muy bien y no te metas donde no te llaman, no vaya a ser que
un dia....

PONCE.- ;Qué?

CARLOS.- No me hagas hablar Ponce, no me hagas hablar.
Lo tuyo para ti, pero lo del Jaime deja que lo arreglemos él 'y
yo. TG dedicate a lo tuyo, tu me sirves y yo te pago, ¢de
acuerdo? yo te pago y basta... llena otra vez y ponle otra al
Jaime de mi parte.

JAIME .- No te molestes Ponce, amigo, yo ya me iba, quiero
descansar. (Inicia mutis.)
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CARLOQOS.- Jaime... Jaime.... mafiana te marchas, ;me has
oido? Manfana por la mafana dejas lo tuyo y te vas para
siempre, que no vuelva yo a verte por aqui. (CARLOS grita
frente a la cortina de colores ya que JAIME se ha ido.) ;Me
has oido?... Jaime, ;me has oido? Mafiana te vas del pueblo
para siempre. (Se acerca a la barra donde recoge su
sombrero.) ;Qué miras?

PONCE .- Esta enfermo.

CARLOS.- Que se pudra.

PONCE.- Vosotros erais amigos, ¢ya no te acuerdas?
CARLOS .- Callate Ponce, no me hables tu de amistad.

PONCE.- No lo entiendes. Ha venido para morir en su casa,
¢no lo ves?

CARLOS .- Ese aqui ya no tiene casa.
PONCE .- Claro que la tiene.

CARLOS.- Maldita sea su sangre, se tiene que ir, ;me oyes
tu también? Para siempre, se tiene que ir para siempre.
(Apura su vaso y se precipita hacia la puerta donde
segundos después se escucha el galope precipitado de un
caballo. El TONTO se lanza sobre el vaso de CARLOS.)

PONCE.- Tonto, me cago en la madre que te ha parido,
dame ese vaso.

TONTO.- D. Carlos me ha dicho que puedo beber.
PONCE.- Que me des el vaso.

TONTO.- No me pegues Ponce, no me pegues.
PONCE.- Deja el vaso que no te voy a pegar.

TONTO.- Ahoramataran también al Jaime, ¢ verdad Ponce?
Le mataran como antes hicieron con el otro, con el Sergio.
Ahora mataran al Jaime y t0 seras el culpable.

PONCE.- Maldita sea tu sangre tonto.

TONTO.- El Astuto dice que ti te chivaste a los otros de
que el Sergio estaba en tu casa, por miedo, para que no te
hicieran nada, ¢y ahora Ponce?.... ;te volveras a chivar a D.
Carlos? (Escupe en el suelo y deja caer el vaso para
después salir corriendo.)
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PONCE.- Tonto.... tonto, maldita sea, eso es mentira,
mentira y tu lo sabes, eso es mentira.... ese estupido Astuto
no existe, no existe tonto, no existe...

El silencio se apodera por un momento del local.

PINCHA .- Chispa, ;qué piensas?... vamos, mueve, mueve
de una vez.

CHISPA - Ya va.

MONDA .- Por un momento he vuelto a tener miedo. El
Jaime me trae malos recuerdos, recuerdos de la guerra.

CHISPA - La guerra se acabé hace tiempo.

CASTO .- Las guerras nunca se acaban. Las guerras siempre
estan entre nosotros, en la cabeza, en los ojos, en las manos,
en la sangre....

PONCE.- Malditas sean las guerras.

CHISPA .- Maldito sea el que regresa para recordarlas.
PINCHA.- La guerra no se ha acabado.

MONDA - Ni se acabara nunca.

CHISPA - ;A qué habra vuelto?

PONCE.- A morir. El Jaime se muere, lo tiene escrito en la
cara.

CHISPA - Pues que se pudra en los infiernos.
PONCE.- Unos luchaban por lo que crefan justo, Chispa.

CHISPA .- Y otros se defendian por lo mismo, Ponce, no lo
olvides.

PONCE.- ;Y qué podia hacer? Habia dos bandos, dos.
CHISPA .- Pero aqui estaban los suyos.
PONCE .- Los suyos también tiraban a matar y mataban.

CHISPA .- No tenia que haber vuelto y ya esta, no hay mas
de que hablar. Sobra en este pueblo. Lo sabe él y lo sabemos
todos, ¢no es verdad Ponce?

PONCE.-- ......
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CHISPA - {No es verdad, Ponce?
PONCE .- Si... no tenia que haber vuelto.

CHISPA .- Pues ya esté4 todo dicho. Vamos, nosotros a lo
nuestro. Abre el seis doble.

Con el golpeteo de las fichas sobre la mesa la tarde se
echa encima y como sin querer se hace el oscuro que
encierra a los personajes en la nada.

Acto 11

A punto de amanecer. La luna proyecta como rayos de
sol contra la ventana abierta de la taberna. Han pasado
unos dias desde la llegada de JAIME. El pueblo no acaba
de acostumbrarse a su presencia, los fantasmas del
pasado vuelven a apoderarse de las calles. Después de
una noche tormentosa con ganas de jaleo la calma
parece instalarse de nuevo. La calida noche se
acompania de las canciones propias de los insectos y de
ladridos lejanos de perros. PONCE deambula por la
taberna limpiandose el sudor mientras parece mantener
una conversacion con alguien que supuestamente le
acompafa y le responde.

PONCE .- Los hombres deben saber siempre cudl es su sitio
en todo momento Asuncion. Las cosas siempre han sido asi.
No hay que jugar con el destino. ElI Jaime no tiene que
demostrar nada..... no, no tiene que hacerlo, pero ¢a qué viene
ahora esa tonteria de que regresa a la casa de los padres?
Conio, si casi no los conocio.... Para el caso es igual, como si
no los hubiera conocido. ¢Ya no te acuerdas? Les criamos
nosotros, a él y al Sergio.... al Sergio, que td le querias mas
que al otro.... pues claro que es asi, yo no invento nada. El
que no sabe respetar las formas debe atenerse a las
consecuencias.....Si es preciso si...... Los suefios son otra
cosa, en los suefios podemos volar o nadar bajo el mar o
hacernos transparentes, porque los suefios, suefios son, ya lo
sabes, nada mas que suefios, castillos en el aire y en el aire no
se pueden sostener los castillos porque se caen.... que los
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arrastra el viento y los vuelve de paja por muy fuertes que
sean. Maldita sea mi sangre Asuncion, maldita sea mi sangre.
TG bien que lo hiciste, te fuiste y aqui me dejaste...con
todos.... No, no, a mi no me digas que td estas muerta y yo
vivo, no me lo digas. Yo estoy muerto desde el dia que me
faltas, bueno, mucho antes, desde el dia que al Sergio.... El
otro dia sali a pasear por el bosque, a que me diese el aire de
la mafiana. Ya sabes que duermo poco, siempre he dormido
poco y la cama me puede, ya tendré tiempo de dormir cuando
muera, junto ati, a tu lado, pues eso, como te decia, que sali
a pasear por el bosque y al llegar a un claro me paré y perdi
la nocion de donde estaba, de qué hacia yo alli, incluso no me
acordaba de mi nombre, fijate t0 las cosas Asuncion, ni del
nombre me acordaba. Alcé los ojos y so6lo vi arboles que se
mecian al compas del viento y una angustia me iba
consumiendo por dentro y... tuve miedo Asuncién, tuve
miedo y anduve de un lado al otro buscando que sé yo qué
buscaba y crei que me moriria alli mismo y las alimafias del
bosque me comerian vivo y... no sé, un torbellino de cosas
pensé y de repente me acordé de ti, asi sin venir a cuento mira
tl y repeti tu nombre muy despacio, cerré los 0jos y repeti tu
nombre muy despacio, s6lo para mis oidos lo repetia y me fui
tranquilizando y sin saber cdmo mis piernas empezaron a
moverse otra vez y anduve unos pasos, siempre con tu nombre
en mi cabeza y no me atrevi a abrir los ojos por si... por
si....en fin, que no me atrevia a abrir lo o0jos por si tu voz me
habia llevado al otro mundo, al mas allay tenia... miedo, jqué
de cosas se nos ocurren a los viejos Asuncién!, pero no, no
era el mas alla donde me encontraba, aquellas luces que veia
a lo lejos eran las luces de las casas del pueblo y fue como si
una brisa me rozase las mejillas y me parecié notar tus
labios... y lloré Asuncién, lloré como si fuese un nifio y
bendije tu nombre porque me habias ayudado a salir del
bosque... y no rias mis cosas, que yo sé que me ayudaste y
que velas por mi y por Luisa, la chica, desde el cielo que es
donde debes estar.... Mafiana volvera a quemar el sol que
todavia no haamanecido y ya esta quemando. Ni una pizca de
aire, ni siquiera para alejar los malos pensamientos... Tenias
que verlo Asuncion. Tan flaco, tan destrozado, tan fragil,
Pero con esos 0jos Vivos y grandes, ¢te acuerdas? esos 0jos
negros que se clavaban en uno, que parecian ver mas alla de
lo que miran, pero sobre todo con la sorna de siempre. Ya va
para unos dias y ahi sigue, tosiendo, que parece que se le van
a salir los trozos del pecho por la boca y no quiere médicos,
que dice que lo Unico que buscan es practicar con uno. El
Lucas a poco si tira de pistola el otro dia.... nada, que se lo
cruzo por la calle, ya le conoces, le sobra coraje y le falta
cabeza, pero el Jaime, que no tiene nada que perder, no se
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achico, bueno y aungue tuviese que perder, como....;,qué
dices?... y yo que sé€ mujer, ;a qué habria de importarme a mi
si miente o no miente después de tantos afios? Yo ya le hacia
muerto... muerto... como al otro, pero debe ser que este es
mas duro que una piedra.... Esos perros no dejan de ladrar,
estan inquietos y el aire de la noche me trae olores dulzones,
como de sangre.... Esta calor nos esta consumiendo a todos.
¢Lahas visto? ;VVes a la chica desde ahi arriba?.... Esta hecha
una mujer y tan.... tan despierta y sensible con sus cosas...
¢has visto la tripa que tiene? yo para mi que viene con dos o
con tres, qué sabemos los hombres... claro que ha salido a ti,
en lo cabezona digo, que si una cosa se le pasa por la cabeza
te la dice, sin pensarlo, bueno, yo creo que sin pensarlo no,
que ella si le da vueltas a la cabeza y rumia las cosas en su
sesera, como las vacas digo, dale y dale y dale, pero en lugar
de a la boca ésta le da a la cabeza, pues €so, que se le pasan
unas cosas por la cabeza, ¢a qué si no me dice el otro dia que
quiere ver al Jaime?... lo que oyes, y ademas me lo dice asi,
como si se enfrentara conmigo, como si yo tuviese la culpa de
que él .... cuando se enterd de que habia regresado a poco si
se vuelve loca... lo que oyes... jyo que sé!... bueno, pues su
empefio era poder verlo antes de que el Lucas se lo mate, que
esa es otra, que dice que el Lucas se lo va a matar... que si
mujer, que dice que se lo va a matar, como si el Jaime fuese
de su propiedad.... Al principio a poco si le doy un tortazo,
mas por la forma de hablarme que por lo que me dijo, pero
luego, no sé... como que se me vino encima un peso enorme
y las piernas no eran capaces de sostenerme, vamos que Si no
llego a sentarme me caigo alli mismo y a todo esto ella
mirandome fijamente, esperando una respuesta.... una
respuesta Asuncion, esperando una respuesta que yo no supe
darle. La misma respuesta que yo esperaba de ti, la respuesta
que yo no queria oir y que sin embargo te exigia siempre....
que raros somos los hombres, ¢verdad?...td tenias que estar
ahora aqui, que los chicos a ti siempre te han hecho caso, pero
quiso Dios que estuvieras a su lado en lugar de al mio y yo....
YO0 no sé que decir, Asuncion, que ya sabes que a mi todo esto
me puede y ya no estoy para estas guerras, que yo lo Gnico
que quiero es irme pronto contigo, a tu lado, que me falta el
aire si tl no estas... anda, mujer, dame otro beso como aquel
que me diste en el bosque, cuando creia que todo estaba
perdido.... (Llora y se limpia unas lagrimas de forma
precipitada. EI TONTO que momentos antes le habia
estado observando, se acerca a la puerta abierta y mira
curioso a PONCE que tarda en descubrirlo.)

PONCE .- ;Qué cofio miras, tonto?
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TONTO.- Estas llorando como una mujer, Ponce.
PONCE.- Vamos tonto, déjate de tonterias y vete.
TONTO.- ¢Por qué llorabas Ponce?

PONCE .- Que te vayas.

TONTO.- No sera por mi, porque escupi en el vaso el otro
dia.

PONCE.- Largate.

TONTO.- Si no paso de la puerta, no me muevo, que yo te
hago caso, siempre te hago caso, aunque a veces parezca que
no, siempre te hago caso.

PONCE.- ;Qué quieres?
TONTO.- Hoy no he dormido.
PONCE.- Pues muy bien y ahora humo.

TONTO.- Me fui a hacer guardia a la casa del Jaime. Nos
hemos ido el astuto y yo, aunque él si se ha dormido,
¢verdad?

PONCE.- Y ami qué me preguntas.

TONTO .- A mi no me importa que el astuto se duerma, a
fin de cuentas es mas joven y estd menos trabajado que yo. Yo
es que me paso a veces las noches sin dormir, ;para qué?....
solo suefio tonterias.

PONCE.- ;Y qué has visto?

TONTO.- No he visto nada, (Tras un teatral silencio.)
pero he oido.

PONCE.- ;Qué?
TONTO.- Ah... No sé si debo decirtelo.

PONCE.- Que hables cofio, que no estoy de humor, ¢qué
has oido?

TONTO.- El Jaime se ha pasado toda la noche tosiendo y
escupiendo. Si no lo matan, se va a morir pronto.

PONCE.- ;Y ati quien te ha dicho que vayan a matar al
Jaime? Nadie va a matar a nadie, tonto.

TONTO.- El astuto dice que el Lucas anda tras él, que le
tiene ganas, rencor, desde lo del Huesos se la tiene jurada.
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Dame un poco de pan Ponce.
PONCE.- {Qué més has oido?

TONTO.- Anda, ¢y por qué te lo voy a decir? No me das
nada.

PONCE.- Un guantazo te voy a dar si no me lo cuentas.

TONTO.- Dice el astuto que cuando se tose salen bichos
por la boca y si estas cerca se te meten por la nariz y por la
boca y entonces también toses y toses tanto como bichos
tengas y el Jaime debe tener muchos, porque....

PONCE.- Que no pases.

TONTO.- .... perdona Ponce, perdona, es que me he
tropezado un poco, como no he dormido en toda la noche.

PONCE .- Pues vete a tu casa y descansa.

TONTO.- Todavia no puedo, ;me das un vaso de leche?
PONCE.- No.

TONTO.- Pero te he dicho lo que habia oido.
PONCE.- Sélo dices tonterias.

Se oyen disparos de caza.

TONTO.- Seguro que es D. Carlos. Estara cazando. Me voy
con él. Si le cojo una pieza con los dientes y se la llevo
ladrando como un perro, luego me deja disparar con su
escopeta y porque cierro los 0jos se rie.

PONCE.- Esos disparos parecen venir de detras de los
alamos, aquello no es terreno de caza.

TONTO.- Estara siguiendo a una presa.

PONCE.- ;(Tan lejos?... tonto, tonto, vuelve, ese no es el
Carlos. (Nuevos disparos y ladridos de perros.) Esos
parecen los perros del Lucas.

TONTO.- Yo me voy de todas formas, a lo mejor hay algo
para mi. (El TONTO sale corriendo.)

PONCE.- Mal dia para salir a la calle que hasta el aire de la
mafiana parece que viene con sabor a sangre. Asuncion, que

31



se nos llevan al otro. La historia se repite, se repite de nuevo,
pero estavez... estavez no me echaré atras.(Viendo asu hija
LUISA en la puerta sofocada y llorando, sin poder hablar
casi por la carrera.) ;Qué haces tu aqui ahora?

LUISA.- AylGdeme usted padre, que le van a matar.
PONCE .- {De qué estas hablando, hija?

LUISA. .- Mi marido padre, mi marido, que ha salido con la
escopeta cargada para matar al Jaime, él y su partida, que se
han debido de volver todos locos, ya no puedo mas.... Estaba
borracho, grufiendo como animal salvaje. Ayademe padre,
que me matan al Jaime.

PONCE .- Deja de decir tonterias.

LUISA - Tréigalo aqui, con usted, si lo trae con usted a su
casa nadie le hara dafio. A usted le respetan padre, le quieren
en el pueblo. Yo ya me las arreglaré con el Lucas, ya le
hablare.

PONCE.- No deberias haber venido en tu estado, no esta
bien que te sofoques de esta forma. Ya sabes que el médico te
mando reposo. ¢Que te ha pasado en la cara?

LUISA.- Me cai.
PONCE.- ;Te caiste? ;Cuando?
LUISA.- Qué importa eso ahora padre, me cai y ya esta.

PONCE .- ;Pero cuando te has caido? ¢ Por qué no me dijiste
nada?.... No quiero ni pensar que ...

LUISA .- Déjelo usted correr padre, a lo mejor fue culpa mia,
ya me conoce usted. En el fondo no es malo, sélo que tiene
mal genio y a veces ese mal genio le pierde, pero es muy
bueno conmigo, muy bueno, muy bueno.... (Rompeallorar.)

PONCE - Hija...

LUISA .- Ayldeme usted padre, por el hijo que traigo en las
entrafias, que va a ser su nieto, su Unico nieto. No deje que mi
marido mate al Jaime. Le sent6 muy mal que el Carlos le
parase ayer los pies en la calle mayor cuando discutian. Para
matarlo padre, que por eso es por lo que discutian, para
repartirse su muerte, como si fuera un trofeo. Hay que ver
como son ustedes los hombres, padre. Testarudos como
burros.
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Nuevos disparos. Perros ladrando.

PONCE.- ;Doénde vas?
LUISA .- Ayldeme padre, por favor se lo pido.

PONCE.- Luisa, vete a casa, deja que resolvamos esto
nosotros. TU te debes a tu marido, te casaste ante Dios y a
Dios le debes tu vida.

LUISA .- A Dios le debe mi alma, padre, nada mas. El resto
es mio y mi corazon y mi cabeza estan ahora con el Jaime, no
con Dios.

PONCE.- ;Ahora me vienes con esas? Estas hablando con
tu padre, con tu padre y no te reconozco. Si madre te oyese
hablar asi.

LUISA.- No se enfade usted conmigo padre, por favor. No
se enfade y no mencione usted a madre, que la pobre ya tuvo
con lo que paso, pero es que usted es la Unica persona que
puede ayudarme. Deje que el Jaime se quede en su casa.

PONCE.- No, no puedo. Esono ....

LUISA.- ;Ya no se acuerda usted? Escéndalo como
escondieron al otro.

PONCE.- Ahora nadie tiene que esconderse de nadie, son
otros tiempos, no hay necesidad de ello.

LUISA.- Hasta que se tranquilice todo un poco.
PONCE - Luisa, ya te he dicho que no puede ser.

LUISA.- Pero ustedes escondieron al otro, ;por qué no
puede esconder ahora al Jaime?

PONCE.- Mujer, porque las cosas ya no son como antes, no
deben serlo. Tienes que hacerte a esa idea.

LUISA.- Nada ha cambiado padre y usted lo sabe mejor que
yo. Las cosas siguen siendo igual que antes, no tiene usted
mas que verlo.

PONCE .- Calla mujer.

LUISA - Si es que no puedo, que no soy yo la que habla, que
son las palabras que me nacen solas en la garganta, padre. Ya
sé que me debo a mi hombre, que ese es mi destinoy mi ...
castigo, pero yo sélo quiero ver al Jaime, verlo una vez, para
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que cuando se vuelva a ir, porque se tendra que ir, al menos
tenga su imagen fresca todavia en mi cabeza y pueda esperar,
pueda seguir esperando tras las cortinas su regreso. Yo sélo
quiero verlo una vez, para descansar al menos una noche y
dormir tranquila, para decirle que le quise siempre y que...

PONCE abofetea a su hija. Denso silencio. Suenan de
nuevo otros disparos. Los perros parecen nerviosos.

PONCE - Luisa, perdona hija mia....

LUISA .- Buenas noches padre.(El padre intenta besar a la
hija que se aparta.) Estoy muy cansada, déjeme.

PONCE .- ;{Me niegas un beso hija?
LUISA.- No padre. (Luisa besa a PONCE.)

PONCE .- No hagas ninguna tonteria Luisa, no me gustaria

LUISA .- Por favor, se lo ruego padre, estoy cansada y
mafiana hay que... mafiana es hoy y ayer. No sé lo que me
digo.

PONCE.- Duerme, anda duerme. Descansa.

LUISA. - ;Y usted?

PONCE.- No, no puedo. Cierro los ojos y se me presenta
el... no, no quiero dormir. Por si me muero, fijate tu que
tonteria. Me da miedo cerrar los 0jos por si no vuelvo a
abrirlos, con la de veces que lo habré echo sin darme cuenta
antes. No Luisa, no puedo dormir. Desde que el Sergio
regreso no consigo dormir. Ahora incluso menos que antes.

LUISA .- Querréa usted decir el Jaime, padre.
PONCE.- Pues eso he dicho, el Jaime.
LUISA .- Ha dicho usted el Sergio, padre.

PONCE - iEl Sergio!, ;qué tendra que ver ese ahora? ;Qué
sabras t? He dicho el Jaime, el Jaime, el Jaime he dicho. ;A
qué habria de mentar yo ahora al Sergio? El Sergio esta
muerto, enterrado, porque Dios lo quiso, sélo por eso.

LUISA .- No se enfade usted padre, no tiene importancia.

PONCE.- Tu madre, que Dios tenga en su gloria, y yo
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mantuvimos en secreto al Sergio en nuestra casa durante la
guerra, ya lo sabes. Por aquel entonces eran otros tiempos y
habia muchos hombres armados con ganas de disparar sin
motivo aparente, sélo por el placer de disparar. Tu no te
acuerdas de eso porque eras chica, muy chicay no te puedes
acordar.

LUISA .- Recuerdo que un dia varios hombres con escopetas
entraron en casa preguntando por el Sergioy recuerdo como
se lo llevaron mientras madre lloraba y se llevaba las manos
a la cabeza y no dejaba de gritar que le iban a matar al chico,
a su chico, que lo iban a matar. Y recuerdo que usted, padre,
me mandd entrar en mi habitacion. Y entonces, en la
habitacion yo seguia oyendo los gritos de madre y las voces
de los hombres y tuve miedo, mucho miedo.

PONCE.- Tener miedo no es malo, Luisa.

LUISA - Yo no sé si es bueno o es malo, padre. Yo solo sé
que tuve miedo y durante mucho tiempo, cuando oia alguna
voz en el patio de gente que no conocia, corria a esconderme
debajo de la cama. Y ahora tengo miedo. Ande padre, vayase
usted a dormir. Es tarde y mafiana....

PONCE .- Cuando eras chica te gustaba tirarme de los pelos
y saltar encima de mi barriga. Madre decia que te tenia muy
consentida.

LUISA .- Duerma padre, descanse y duerma. (Inicia mutis.)

PONCE .- Luisa, yo no pude hacer otra cosa, ti lo sabes...
lo sabes. Venian con armas y...

LUISA .- Descanse usted padre, déjese de recuerdos.

PONCE.- Tu madre se lanzé de ufias contra uno de ellos y
yo tuve que detenerla, que la querian pegar un tiro alli
mismo. Aquellos hombres nos dijeron que venian a curar al
Sergio, que venian para llevarselo al hospital.

LUISA .- Déjelo ya padre, no siga usted.

PONCE.- Tu madre no queria, no se fiaba, no queria que se
lo llevasen porque decia que se lo iban a matar, pero ellos nos
dieron su palabra.

LUISA - Ya lo sé padre, me lo ha contado usted miles de
Veces.

PONCE.- Pues mirame cuando te hablo, no escondas la
cara, carajo. Quiero ver tus 0jos, no agaches la cabeza. Ellos
me dieron su palabra de que iban a enviarlo al hospital, Luisa,
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para que lo viesen los médicos. Eso es lo que nos dijeron.
LUISA .- Pero usted sabia que lo iban a fusilar, padre.
PONCE .- Sélo nos dijeron que lo iban a ver lo médicos.
LUISA .- Porque mentian, mentian.

PONCE.- Tu madre no queriay yo....

LUISA .- Mentian todos, como miente usted ahora, como me
ha estado mintiendo todos estos afios.

PONCE .- Pero yo no sabia lo que iban a hacerle.

LUISA.- Usted lo entregd padre, se lo entregé a ellos, por
miedo, sélo por miedo.

PONCE.- Como un hijo para nosotros Luisa, el Sergio como
un hijo....

LUISA .- Basta ya, deje eso, déjelo. Estoy harta, harta de
oirle siempre la misma cantinela. Usted entregd al Sergio por
miedo, lo entreg0 para que nadie supiese nunca que el Sergio
era...

PONCE.- ;Qué?. ..cque el Sergio era qué?... jhabla!
LUISA. - Estoy cansada padre, me voy a dormir.
PONCE.- (Era qué Luisa?

LUISA. - Hijo de madre pero no suyo.

PONCE permanece unos segundos como ido, mirando
fijamente el vacio. Amaga una nueva bofetada pero se
contiene. Después busca una silla con la mirada y
cuando inicia el movimiento parece torpe en su andar,
aunque LUISA intenta ayudarle él la rechaza con las
manos. Lentamente se dirige hacia la silla donde acaba
sentandose.

PONCE.- ;Y sabes lo peor de todo? que madre se empefiaba
en que lo quisiese como si fuese hijo mio, pero yo no podia,
no podia Luisa. Yo le miraba y miraba a tu madre y me hervia
en el corazon la sangre enrabietada y tenia ganas de....Si, yo
sabia que le iban a fusilar, lo sabia, pero...era su destino, era
su destino el que tiraba de él hacia la tumba, era su destino, yo
no. No me alegraba verle ir, pero tampoco me entristecia que
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lo hiciera. Tenia marcado en la frente su destino, debia haber
muerto nada mas nacer, pero madre quiso que no fuese asi.

LUISA .- Estanoche Lucas ha jurado matar al Jaime. Parece
que los dos hermanos tenian marcadas sus frentes con las
huellas de la muerte. A partir de esta noche yo también estaré
marcada con esa huella.

PONCE.- No digas eso.

LUISA .- Y aunque usted no lo crea, usted también estara
marcado con esa huella. Todos lo estaremos. Todos aquellos
que permitamos que esto ocurra lo estaremos padre, aunque
luego vivamos mil afios para contarlo, aunque vivamos otra
vida estaremos marcados para siempre con la huella de la
muerte, porque permitimos que acabasen con un hombre, el
Jaime, que volvio a su casa cuando no debia, que quiso morir
tranquiloy moriraviolentamente, que intent6 buscar la verdad
de la muerte de su hermano y va a encontrar la suya como
respuesta.

Suenan cercanos disparos que hacen a LUISA 'y PONCE
encogerse y abrazarse. Ladridos de perros con rabiay
furia. Caballos galopando. EI TONTO entra corriendo,
rapido, con la cara desencajada, los cabellos revueltos.

TONTO.- Le han cazado Ponce, le han cazado. Han cazado
al Jaime.

Suenan mas disparos y se confunden las voces de
hombres gritando. LUISA se lamenta y PONCE
permanece unos segundos consolando a su hija. El
TONTO, nervioso, entra y sale moviendo en su agitado
estado las cortinas de plastico que revientan en sonora
musicalidad.

TONTO.- Disparan al aire para ahuyentar a los otros,
disparan al aire Ponce, pero no me dejan disparar a mi. El
Jaime viene atado de manos al caballo del Lucas y aunque
alguna vez se ha caido al suelo no creas que han parado.
Tiraban de él con més fuerza.

LUISA .- Que se calle padre, digale que se calle.

TONTO.- Yo no digo nada que no sea cierto, lo he visto, lo
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he visto con estos 0jos Ponce.

PONCE - Calla de una vez loco.

TONTO.- Disparan al aire, yo los he visto, pero el Jaime
viene herido.

PONCE .- Bastaya. Luisa, es mejor que no te vea tu marido.
Ve dentro.

LUISA.- No padre, que me lo van a matar.

PONCE.- Nadie va a matar a nadie. Déjame hacer a mi.
Tonto, ve a casa del Carlos y dile que venga enseguida.
iCorre!

EI TONTO sale répido. PONCE se encamina a la puerta.
Los perros ladran muy cercanos. Algun caballo
protesta.

PONCE .- Luisa, vete dentro, por favor. No empeores mas
las cosas. (LUISA acepta de mala gana. PONCE espera en
la puerta.) Lucas, ¢qué hacéis? ;Os habeis vuelto locos?

LUCAS.- (Enoff.) No, no estamos locos. Somos justos. Ojo
por ojo, diente por diente, es asi, ;no?

PONCE.- Déjate de tonterias y suelta al Jaime, esté herido.
LUCAS.- Que se pudra.

PONCE.- Lucas, suelta al Jaime, ;me oyes?

LUCAS.- Déjelo estar suegro, éste ya ha tenido su juicio.

PONCE .- No seas estlpido. Tu hermano llegara enseguida.
(Entra PONCE con JAIME agarrado a su cuello. JAIME
apenas puede moverse, esta malherido.)

LUISA - Jaime.
PONCE .- Calla mujer, callay vete.

LUISA - (Dirigiéndose al encuentro de JAIME.) Jaime,
Jaime, ;qué te han hecho?

PONCE.- Aparta mujer, no empeores las cosas. (Deja a
JAIME en el suelo mientras se dirige a la barra del bar
donde coge una jarray la llena de agua.)
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LUISA - (Estrechando en sus brazos el cuerpo maltrecho
de JAIME.) Deja que yo cuide tus heridas Jaime, que mira
como te han puesto..... janimales!, ¢ qué mal hiciste para que
seas tratado peor que un perro?

PONCE .- Aparta.
LUISA. - No, que se me muere.
PONCE.- Aparta he dicho, aparta.

Entra en la taberna el LUCAS seguido por varios
hombres, todos ellos armados y bajo los efectos del
alcohol.

LUCAS.- (A LUISA.) ;/Qué haces tu aqui?

LUISA .- Asesinos, asesinos, (LUCAS le da una bofetada.
PONCE deja a JAIME y socorre a su hija.)

PONCE.- No vuelvas a tocar a mi hija Lucas.

LUCAS.- ;Qué hace estaaqui? No se le ha perdido nada. En
casa tenia que estar, no aqui.

PONCE .- Esta en mi casa y basta.

LUCAS.- Deje usted ya el numerito del defensor de
inocentes suegro que aqui en el pueblo no le va a servir de
nada. Ya sabemos todos como se las gasta el Guapo y su
familia.

LUISA - Bestias, asesinos, que sois unos asesinos.

LUCAS.- Calla...
PONCE.- Te he dicho que no la toques.

LUCAS.- (Dispara al aire.) Que se calle usted suegro, que
se calle usted o le meto un tiro que le rompo el corazén. Que
no me conoce usted todavia, cofio, que no me conoce.

PONCE.- Claro que te conozco, cémo no habria de
conocerte si te he dado miles de veces agua y he curado tus
heridas, ¢0 es que ya no te acuerdas? Ahi mismo no hace
tantos afos llorabas con tus pantalones cortos llenos de sangre
porque el Busca te habia hecho una zancadilla. Lucas, yo te
ayudé a recoger a tu padre del suelo cuando le dio el ataque
al corazén y fui contigo a buscar al médico, ¢0 es que ya no
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te acuerdas? Y hace tres afios te entregué a mi hija. ; Cémo no
habria de conocerte?

LUCAS.- Usted se calla, se calla y me deja hacer a mi.

PONCE .- Escucha una cosa Lucas, si le matas a él tendras
que matarme a mi también, a los dos, no.... a la Luisa
también, a los tres, a los cuatro Lucas, a tu hijo que todavia no
ha nacido, porque si no lo haces, si no matas a nuestros hijos
y a los hijos de nuestros hijos, ellos te mataran a ti y a los
tuyos en una guerra estipida y cruel donde no habra
vencedores, sino vencidos. Alguna vez tendra que acabar
todo, ¢no crees?

LUCAS.- Mi padre sélo dice que el Jaime matd a los
nuestros por la espalda, incluso a mi primo el Huesos, y no
tenia mas que ocho afios. Yo no tengo nada contra usted, pero
el Jaime es cosa mia, de mi familia, de mi sangre. Pido
venganza.

LUISA .- Malditos sean los hombres en cuya alma sélo anida
la venganza. Malditos aquellos que no olvidan, malditos ellos
y sus hijos y los hijos de sus hijos. Las madres no traen hijos
a este mundo para que otros les acaben rompiendo el corazon
con sus fusiles.

Se aproxima un caballo que acaba deteniéndose en la
puerta del bar. CARLOS entra decidido y molesto.

CARLOS .- ;{Qué ha pasado aqui? Lucas, contesta cofio.
LUCAS.- Hemos traido al Jaime.

CARLOS .- {Has traido al Jaime? ;A qué? (A qué le traes
aqui? ¢A tomarse un chato de vino? Te dije que el Jaime era
asunto mio, s6lo mio hostias. Si te querias divertir haberte ido
al monte a pegar tiros con tus amigotes, pero a este ni me lo
toques. Te lo dije, no me lo tenias que haber tocado.

LUCAS.- No me hables asi Carlos, padre dijo que estaba
harto del Jaime y creia que tu no ibas a tener agallas para....

CARLOS .- ;Para qué? ¢Para matarlo?

LUCAS.- Un tiro entre las cejas le tenia que haber metido
y después haberlo dejado en el bosque para que se lo
comiesen los lobos.

CARLOS.- Pues haberlo hecho hermanito, haberlo hecho,
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maldita sea.

LUCAS.- ;Por qué me hablas asi? Te traje al Jaime, ti
querias al Jaime y yo te lo he traido.

CARLOS .- Asi, asi me lo traes. Miralo, esta medio muerto
Lucas, medio muerto. ;Para traerme al Jaime asi te llevas a
toda tu partida? Valiente camarilla la vuestra. Asi no lo
quiero. Matalo tu si tanto interés tienes.

LUISA - Estéis locos, sois bestias del diablo, no, no... no
lo hagas Lucas, no lo hagas. Padre, digaselo usted, Carlos, por
Dios, dile a tu hermano que no lo haga. Al Jaime no, al Jaime
no, a mi Jaime no, que ya esta medio muerto.

LUCAS avanza lentamente hacia JAIME que permanece
tendido en el suelo respirando fatigosamente. PONCE se
intercepta en el camino.

CARLOS.- Aparta Ponce, quitate de en medio.
PONCE.- No.

CARLOS. .- Que te apartes cofio o te rompo el corazén aqui
mismo. (Después de dudar PONCE se hace aun lado.) Igual
que hace unos afios, ¢ verdad Ponce? Nada cambia, todo sigue
igual. ¢Quién iba a decir que después de los afios la historia
volveria a repetirse?

PONCE.- No dejes que lo haga Carlos, no lo dejes.

CARLOS.- Calla ti. Ahi le tienes Lucas, todo para ti.
Vamos a ver si tienes cojones para matar cara a cara a un
hombre. Vamos a ver si no te tiembla el pulso para disparar al
Jaime.

LUCAS se aproxima mas a JAIME y carga la escopeta
gue luego dirige a la cabeza de

JAIME. Unos segundos de agonia.

LUCAS.- (Escupiendo a JAIME en la cara.) Si lo hubiese
sabido te habria reventado la cabeza en el monte. Vamonos,
vamonos. (LUCAS sale con la cabeza gacha mirando al
suelo y sin detenerse ante nadie.)
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LUISA .- Jaime, Jaime. Dime algo.
CARLOS.- Tu marido no esta aqui, ve a casa con él.

LUISA. - Tu no mandas en mi Carlos, no mandas ni ti ni
cien Carlos como td. No te tengo miedo, ¢me oyes?... Dices
que me vaya a mi casa, me lo ordenas, me lo exiges y quiza
cuando regrese a ella mi hombre se me muere en el suelo,
desangrado, pero ¢qué importa? Yo ya le he visto Carlos, le
he visto otra vez y su cara la tengo aqui grabada. Ahora dime
que le olvide, que me saque sus 0jos, sus labios, la tibieza de
su cuerpo, dimelo Carlos, dime que me olvide de él igual que
me dices que me vaya a casa, hazlo, ti que todo lo puedes,
¢como lo vas a conseguir? ;como lo vas a hacer? dimelo,
¢,como?.... (Golpea el pecho de CARLOS que intenta
sujetarla mientras ella chilla, patalea y llora
amargamente.) ;,como?....

CARLOS .- Vosotros, vamos, llevarla a casa, que vuelva al
lugar del que no deberia haber salido. jVVamos!, no hay tiempo
que perder.

Algunos de los mozos de la cuadrilla de LUCAS que no

se habian ido todavia recogen a LUISA entre lagrima y

lamentos. Cascos de caballos repiquetean el suelo y tras

unos leves segundos, ladridos y relinchos se pierden en

la distancia. PONCE mira la mafiana desde la puerta de

la taberna, en tanto que CARLOS se apoya en la barra
del bar.

PONCE .- La historia se repite Carlos, se repite.

CARLOS.- No tendria que haber venido, nadie le dijo que
lo hiciese.

PONCE.- Al otro se lo llevo la guerra, pero ¢y a éste? (A
éste quién se lo va a llevar?

CARLOS.- Ponce, esclichame. Al Jaime, cuando se
recupere, le dices que se marche. Desde que ha regresado no
ha hecho otra cosa que salpicarlo todo con su rabia y la rabia
es mala compariera de viajes, que te espera siempre en algin
renuncio para darte el golpe mas certero. Recuerda lo que te
he dicho, al Jaime, cuando se recupere, le dices que se acabd
la aventura y la tonteria esa del regreso. Aqui nadie le quiere
y creo yo que él tampoco nos quiere a hosotros. Que no tiente
a la suerte o la proxima vez no sera el Lucas el que venga a
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por él, seré yo y a mi no me va a temblar el pulso.

PONCE .- ;Hasta cuando Carlos? ¢Hasta cuando no te va a
temblar? ¢Hasta que otro venga y acabe contigo también?

CARLOS.- No ha nacido todavia el hombre que me
doblegue Ponce, todavia no llora en su cuna el que me vaya
a reventar a mi.

PONCE.- Todo llega Carlos, todo llega. La guerra se va a
llevar a éste también. La guerra que no terminé el dia que
dejaron de matarse en las trincheras.

CARLOS.- No me calientes la cabeza con tus discursos
baratos, Ponce. Ni es hora ni estoy de humor. (Inicia mutis.)

PONCE.- No nos entregd Dios la vida para que otros hagan
con ella lo que les apetezca.

CARLOS.- No mezcles a Dios con esto. La vida.... la
vida.... la vida del Jaime dependia de ti y t0 te has echado
para atras, te acobardaste otra vez, valiente ayuda la tuya.

PONCE .- (A qué viene eso ahora?

CARLOS.- A que pasado mafiana, después de un mes, el
afo que viene, serviras de nuevo chatos de vino tras esa barra
y te comeras el alma pensando por qué no fuiste mas hombre,
como con el Sergio. En aquella ocasion la voz ya te tembld,
¢0 es que no lo recuerdas? Pero estaba tu Asuncion...

PONCE.- Ni la mientes.

CARLOS .- Ella si que tenia lo que hay que tener y gritaba
con mas brio que tu, pero claro, la sangre tira con fuerza, tu
no tenias motivos para gritar alto, pero ella...

PONCE - jNi la mientes, te digo!

CARLOS.- Ponce, con tus lecciones de buen samaritano
has matado a mas hombres de los que yo mataré nunca....

PONCE - jFuera de mi casa!

CARLOS.- .... y después, en el silencio de la noche, solo,
en tu amplia cama, jugaras entre los dedos de tus manos con
un arma imaginaria y disparards al negro horizonte de tu
alcoba para acabar con los fantasmas de los muertos, por
supuesto. Pero amanece Ponce, recuerda eso siempre,
amanece Yy los rayos del nuevo sol te recordaran tu cobardia.

PONCE.- Asuncion, Asuncidn, llama a los chicos, llamalos
que vengan rapido....
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CARLOS. .- Tu cabeza no soporta mas mentiras Ponce. Qué
lastima no haber muerto en aquella guerra, ;verdad? Qué
lastima no haber muertos todos.... Mirale Ponce, mira al
Jaime, cofio, que nos ha ganado, nos ha ganado sin mover un
dedo, nos ha ganado, nos ha desarmado. (Silencio.) Hoy
también hara calor, maldita sea. Cierra las puertas, todavia no
es hora de abrir. (Se va.)

PONCE.- Asuncion.... Asuncion, saca la escopeta del
armario que vienen los maquis. Por la ladera de la montafia
dicen que los han visto. La nifia, avisa a la nifia, que no venga
el Jaime, que no se acerque el Jaime a casa que corre peligro
y que cuide del hermano, maldita sea... Asuncion, hay que
hablar con la chica, tiene que dejar las tonterias esas que tiene
con el Jaime, que no nos van a traer nada mas que problemas.
Este Jaime nos va a buscar la ruina, la ruina Asuncion, nos va
a buscar la ruina....

Queda PONCE en escena al lado de JAIME, mientras sus
lagrimas van consumiendo poco a poco la luz hasta
hacerse el oscuro.

FIN
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