Abeja blanca

(Obra en 6 cuadros)
Poli Calle

PERSONAJES

SR. SOREL., vigjo anciano.
JOVEN.

Epoca actual. En cualquier residencia de ancianos de
nuestro pais.

Escena |

Sobre el oscuro escuchamos, bajo el rumor de las olas,
las voces del VIEJO y del JOVEN.

VIEJO.- {No deberia irme ya? Han venido todos. No esta
bien que les haga esperar mas, ¢no cree?

JOVEN.- Sr. Sorél, despierte. Esté usted dormido.

Escena Il

En el insistente estruendo de olas chocando contra el
acantilado, de gaviotas gritando en el silencio de la
noche, la silueta encorvada de un hombre viejo
permanece, en la oscuridad, sentado en un extremo de
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una cama de hospital. Quieto como una estatua se diria

gue este hombre parece querer interpretar los detalles

de una habitacién extrafia, donde una maleta de viaje a
medio hacer descansa sobre una mesa.

VIEJO.- (Elevando la voz.) ;Hay alguien en casa?

Ante el silencio como respuesta, decide encender la luz,
justo en el interruptor cercano a la puerta de entrada.
Vemos entonces que el hombre viejo viste un camison de
los que utilizan en el hospital los enfermos ingresados.
En los pies zapatillas blancas. Cubren las dos muiiecas
gasas sucias y manchadas de sangre. Con pasos
cansados el viejo avanza unos metros, en direccion a la
maleta abierta sobre la mesa.

VIEJO.- (Elevando de nuewvo la voz.) Clara, ;eres t(?

JOVEN.- (Apareciendo por una de las habitaciones
sentado en una silla de ruedas. El JOVEN viste
elegantemente, pero destacan extrafiamente un par de
botas de pesca de color verde oscuro rezumando agua.)
Buenas noches sefior Sorel.

VIEJO. - (Sorprendido.) jHijo!

JOVEN.- Lo siento, me va usted a perdonar, pero me he
quedado dormido.

VIEJO.- ;Dormido? jMira como lo has puesto todo! (Se
agacha con dificultad sobre el suelo del salon. Comienza
arecoger algunas conchas de mar, algas, helechos, restos
de un pequefio naufragio.) Vamos, no te quedes ahiparado
y ayudame a recoger estas cosas.

JOVEN.- Sr. Sorél...

VIEJO.- Deberias avergonzarte. jBasta! No te saldras con
la tuya, no pienso dejarte ir. Haz el favor de quitarte esas
botas, lo estds manchando todo. Y ayudame a recoger las
conchas antes de que regrese tu madre.

JOVEN.- {Mi madre sefior Sorél?
VIEJO.- Esta vez has ido demasiado lejos hijo.

JOVEN.- (Mi madre viene hacia aqui?



VIEJO.- jTu madre vive aqui! ;O es que ya no te acuerdas?
(Silencio prolongado manteniendo la mirada con el
JOVEN.) ¢Sera posible que ya no te acuerdes de ella? Vive
aqui con nosotros, conmigo. Vive conmigo, ¢no? (Nuevo
silencio prolongado. EI VIEJO puede por fin, no sin
dificultades, ponerse en pie.Sedirigeal jovenycambiasu
tono paterno por un nuevo tono molestoy distante.) ;Qué
hace usted aqui? ¢Quién es usted?

JOVEN.- Hoy es el dia, Sr. Sorél. Quedamos en que pasaria
a recogerle.

VIEJO.- {Quién le manda? ;Coémo ha entrado?
JOVEN.- Estaba abierto.

VIEJO.- jMentira!

JOVEN.- La puerta estaba abierta Sr. Sorél.

VIEJO.- Mire, no sé quien es usted ni que esta haciendo en
mi casa, pero serd mejor que se marche ahora mismo.

JOVEN.- Pero Sr. Sorél , tenemos que irnos.

VIEJO.- (Intenta, torpemente, quitarse las vendas de las
mufiecas.) jFuera!. jFuera de mi casal

JOVEN.- Creo que deberia usted tranquilizarse. Tome esta
pastilla, le ayudara a descansar.

VIEJO.- (Sigue con su lucha por quitarse las vendas,
pero no puede.) No quiero descansar, quiero que se marche
usted de mi casa ahora mismo.

JOVEN.- Hace dos dias estuvimos hablando por teléfono y
quedamos en que hoy pasaria a recogerle.

VIEJO.- ¢ Intenta confundirme?
JOVEN.- Sr. Sorél lo Unico que intento explicarle es ...

VIEJO.- Déjese de explicaciones y haga el favor de
marcharse si no quiere que llame a la policia. (El JOVEN se
dirige hacia la puerta de salida.) Y quitese esas botas. Lo
esta usted llenando todo de agua.

JOVEN.- (Antes de desaparecer.) Sr. Sorél, no debe
preocuparse por nada, no tenga miedo. Entiendo su
preocupacion, pero todo va a salir bien. Pregunte a Maria
Antonieta, ella tiene la respuesta.



VIEJO.- ;Qué respuesta? ;Quién es Maria Antonieta?

JOVEN.- Yo terminaré de hacer la maleta si le parece. No
tenemos mucho tiempo. Usted descanse un rato. (Se acerca
de nuewo al VIEJO.)

VIEJO.- No se le ocurra tocarme.

JOVEN.- (El JOVEN se levanta de lasillay la ofrece al
VIEJO.) No lo estausted poniendo nada facil, Sr. Sorél. Seria
mejor que se sentase.

VIEJO.- No pienso sentarme en esa silla. Llévesela. Le he
dicho que se marche. Vayase. jFuera! jFuera de mi casa!

JOVEN.- Esta bien. Como usted quiera.

VIEJO.- jFuerade aqui! (El JOVEN desaparece de escena
yel VIEJO observa la silla de ruedas en silencio. Las olas
del mar wuelven arugirllenandoel espacio de espumay
sal. Gritos de gaviotas espantando su miedo. El VIEJO no
deja de observar la sillay por fin se sienta. Se muewve por
escena y descubre al JOVEN que le mira en silencio,
descalzo, desde la puerta.) ;Qué hace ahi todavia?

JOVEN.- La puerta esta cerrada.

VIEJO.- Por supuesto que esta cerrada, la cerré yo.
JOVEN.- No puedo salir.

VIEJO.- Sin embargo entré, ;no?

JOVEN.- Estaba abierto, ya se lo he dicho antes. No puedo
irme si la puerta estéa cerrada.

VIEJO.- (Mirando sus pies desnudos.) Esas llaves, las
llaves con las que abrio, ¢no recuerda donde las dej6?

JOVEN.- Sr. Sorél, yo no tengo ninguna llave.

VIEJO.- ;Por qué anda usted descalzo? ;Ddnde ha dejado
las botas?

JOVEN.- Si de verdad quiere que me vaya, abrame la
puertay me iré.

VIE]JO.- (Mira fijamente al JOVEN.) Usted, ;vive aqui?
JOVEN.- No.

VIEJO.- No vive aqui pero tiene llaves de aqui. Aunque
afirmaque la puerta estabaabierta, lo cierto es que usted abrid
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con las llaves que ya no tiene, y no las tiene porque usted no
vive aqui. Contésteme, por favor, a esta pregunta ;,como
podria abrir la puerta de una casa que no es la suya con unas
llaves que dice no tener?

JOVEN.- ;(De verdad quiere que me vaya?

VIE]JO.- Si, sera mejor que lo haga. (Intenta ponerse de
pie pero no puede. El JOVEN le observa con una sonrisa
en los labios.)

JOVEN.- Estoy esperando, Sr. Sorél. Esperando a que me
abra la puerta.

VIEJO.- jNo puedo levantarme!
JOVEN.- Y yo no puedo irme entonces.

VIEJO.- ;Por qué anda usted descalzo ahora? Usted llevaba
antes unas botas de pesca.

JOVEN.- Abrame, Sr. Sorél.

VIEJO.- De color verde oscuro. Botas mojadas como ahora
lo estén sus pies.

JOVEN.- Abrame, Sr. Sorél.

VIEJO.- Manchay ensucia mi casa con el agua de sus pies.

JOVEN.- Abrame, Sr. Sorél.
VIEJO.- ;Quién es usted? ;Qué quiere de mi?
JOVEN.- Nos esperan, deberiamos irnos ya.

VIEJO.- (Duda unos instantes.) jEstoy sofiando! jSuefio
que estoy sofiando!

JOVEN.- Yo le ayudaré a levantarse, a hacer la maleta. Yo
le ayudaré a escapar.

VIEJO.- {Quién es usted?

JOVEN.- Usted necesita ayuda, lo sabe, yano puede vivir
mas tiempo aqui solo. Es peligroso. Lo es para usted y lo es
para los demaés.

VIE]JO.- ;A qué se refiere?

JOVEN.- Deje de atormentarse. Lo pasado, pasado esta.
¢De acuerdo?



VIEJO.- Yo no pude hacer nada.
JOVEN.- Por supuesto que no.

VIEJO.- El estaba pescando cerca del acantilado, y yo le
dije que se alejase de alli, ;me oye?

JOVEN.- Lo sé Sr. Sorél, lo sé todo.

VIEJO.- ;Qué va a saber usted? Usted no sabe nada. Le dije
que se alejase de alli porque una fuerte ola podria arrastrarle
mar adentro.

JOVEN.- Fue un accidente.

VIEJO.- Fue un accidente, exacto, un maldito accidente.
Pero no le pas6 nada.

JOVEN.- Se ahogo Sr. Sorél. Murié ahogado.

VIEJO.- Eso no es verdad.

JOVEN.- Murié ahogado y usted lo sabe.

VIEJO.- Eso no es verdad. (Categorico.) jNo es verdad!.

JOVEN.- Lo es Sr. Sorél. Negar la realidad no hace que la
misma se transforme.

VIEJO.- Deje de decir tonterias hombre. La realidad puede
transformarse en todo momento. Ahora, en este momento, la
realidad esta siendo transformada, porque usted juega a
inventar otra realidad. Usted no es real, no lo es. jEsto es un
suefio!. Puedo levantarme de esta silla de ruedas cuando
quiera.

JOVEN.- Hagalo entonces.

VIEJO.- (El VIEJO se levanta enérgico y permanece de
pie unos segundos. Observa al JOVEN con semblante
triunfal.) (Lo ve? La realidad puede transformarse en todo
momento. No es verdad que €l muriese, porque de ser verdad,
¢como podria haber hablado con €l por teléfono hace dos
dias?

JOVEN.- Hablé conmigo Sr. Sorél, conmigo, ¢recuerda?
No fue con su hijo, fue conmigo.

VIEJO.- jMiente!.

JOVEN.- Hagame caso y descanse. ¢Quiere que le prepare
algo?



VIEJO.- iMiente usted!
JOVEN.- Debe descansar. Yo terminaré de hacer la maleta.

VIEJO.- iMentira! jmentira!

Escena Il

El batir de olas irrumpe hasta acallar las voces del viejo.
Como un fogonazo producido por un flash fotogréafico,
una luz blanca inunda el espacio escénico. Breve oscuro
gue dewuelve la calma. En la claridad naranja de un
atardecer de verano un viejo, sentado sobre unasilla de
ruedas, se conwulsionay grita en suefios, en tanto un
joven enfermero, que leia un libro cerca de él, deja de

leery se interesa por el hombre viejo.

VIEJO.- (En suefios.) jMentira! jMentira!
JOVEN.- Sr. Sorél, despierte. Esta usted dormido.
VIEJO.- (Aturdido por el suefio.) ;/Quién es usted?
JOVEN.- Se quedd dormido y estaba sofiando.
VIEJO.- ;Qué hace aqui? ;Como ha entrado?
JOVEN.- ¢{No se acuerda de mi?

VIEJO.- Déjeme ver sus pies.

JOVEN.- ;Como dice?

VIEJO.- Sus pies, déjeme ver sus pies. (El JOVEN deja al
VIEJO ver sus pies. Este, después de observarlos, busca
pisadas en el suelo.)

JOVEN.- Hablaba en suefios Sr. Sorél, gritaba con fuerza.

VIEJO.- ;Podria acercarme un vaso de agua? Se me seca la
boca. (Después de beber y devolver el vaso al JOVEN.)
¢Sabe? Por un momento he tenido la sensacion de haber
vivido esto anteriormente. ¢(No le ha pasado a usted nunca
algo parecido?



JOVEN.- Si. Alguna vez.

VIEJO.- Dios mio, es como conocer el final de una pelicula
sin haber terminado de verla. Se pierde el interés.

JOVEN.- ;/Quiere que le prepare algo?

VIEJO.- En mi suefio usted también me decia eso. ¢Sabe
que volvi a sofiar con usted?

JOVEN.- ;Otra vez?

VIEJO.- Andaba descalzo por la casa manchando todo de
agua. Absurdo, ¢verdad?

JOVEN.- Los suefios son siempre absurdos.

VIEJO.- Sofié con usted sin saber que era usted. No sé si me
explico.

JOVEN.- Le comprendo.

VIEJO.- jEra todo tan real! (Se observa las mufiecas y
comprueba que nollevalas vendas.) Llevaba vendas sucias
en las mufiecas, llenas de sangre. Queria quitarmelas pero no
podia. Ayudeme a levantarme.

JOVEN.- ;Dénde va? ;Qué quiere?
VIEJO.- Estirar un poco las piernas, se me han dormido.

JOVEN.- Espere, espere un momento, no sea tan
impaciente. (El JOVEN ayudaal VIEJO a ponerse de pie y
le acerca el andador.) Muy bien. ;Se encuentra cémodo?
¢Necesita algo?

VIEJO.- Deje de preocuparse tanto por mi. Es ridiculo.
(Breve pausa) En mi suefio yo regresaba a casa despues de
uno de mis acostumbrados paseos por la playa. (Brewe
pausa.) jCuando todavia podia valerme por mi mismo!.

JOVEN.- Nada es para siempre, ya lo sabe. Volvera a andar
sin problemas.

VIEJO.- No, no lo haré, no diga tonterias. M e moriré antes.

JOVEN.- He conocido a personas mayores que usted que lo
han conseguido.

VIEJO.- Me alegro por ellas. Felicitelas de mi parte.

JOVEN.- Voy apreparar café, ;de verdad no quiere nada?
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VIEJO.- (Molesto.) Ya le he dicho que no.

JOVEN.- Estd bien, no se enfade. (Inicia mutis vy
desaparece.)

(El VIEJO busca en el suelo huellas de pisadas.)

VIEJO.- (Alarmado al sentirse solo.) ;Qué hace? ;Dénde
se mete usted?

JOVEN.- (En off.) Salgo enseguida.
VIEJO.- (Irritado.) Regrese de inmediato.
JOVEN.- (En off.) Un momento por favor, no tardo nada.

VIEJO.- (Molesto.) Vuelva usted ya, necesito ir al bafio.
Me voy a orinar encima.

JOVEN.- (Entrando.) Vamos, vamos. Un poco de control
Sr. Sorél, aguante un poco.

VIE]JO.- ;Dbnde estaba? ;Qué hacia? No pienso tomarme
nada de lo que me dé. Me esta usted envenenando.

JOVEN.- Ya tendria que estar muerto entonces.

VIEJO.- Quiza loesté. (El JOVEN acercalasilla al viejo.)
Pero, ¢/qué hace?

JOVEN.- (No necesitaba usted ir al bafio?

VIEJO.- Estése quieto, deje de arrimarme ese trasto indtil.

JOVEN.- Sr. Sorél, ino se estaba usted orinando?

VIEJO.- (Intenta confundirme? Es eso, ¢verdad? Intenta
confundirme. Desde que me he despertado sélo intenta
confundirme.

JOVEN.- Vamos a ver, ;quiere 0 no quiere usted ir al bafio?
VIEJO.- (Brewe silencio.) En mi suefio usted era mi hijo.
JOVEN.- Sr. Sorél...

VIEJO.- Bueno, en realidad tampoco era mi hijo. Yo le
confundia con mi hijo, que es muy distinto. Se le habia metido
en la cabeza que mi hijo estaba muerto, pero €so no es cierto,



¢verdad?
JOVEN.-.....
VIEJO.- jClaro que no! Se trataba de un suefio nada mas.

JOVEN.- Sr. Sorél....

VIEJO.- A la cocina, vuelva usted a la cocina, vamos ¢no
estaba en ella?

JOVEN.- (Deja la silla en su sitio.) Vuelvo enseguida.
(Inicia mutis.)

VIEJO.- Usted aparecia justo por esa puerta sentado sobre
esta silla de ruedas. Lo recuerdo perfectamente. Llevaba unas
botas altas de pesca, color verde oscuro, que no dejaban de
gotear agua de mar. j Tenia un aspecto bastante comico!.

JOVEN.- ;Le hacia gracia?

VIEJO.- Me daba lastima. Después de intercambiar unas
frases conmigo se levanté de la silla. En realidad la traia para
mi. Su obsesion era que descansase en ella, que me sentase y
descansase en ella.

JOVEN.- Parece comoda.

VIEJO.- jY una mierda!. Es una cosa monstruosa.

JOVEN.- Algin dia, cuando vuelva a andar, la mirara con
nostalgia.

VIEJO.- ;Por qué se obstina usted en ser tan estipido? No
volveré a andar. Deje de darme animos inutilmente. No
volveré a andar y usted lo sabe. No quiero volver a hablar de
ese tema.

JOVEN.- Como usted diga. (Desaparece de escena.)

VIEJO.- (Recuerda el suefio.) jEratodo tan real! La casa
estaba llena de huellas de pisadas, huellas de pisadas de agua
de mar. Olia a sal.

JOVEN.- (En off.) ;C6mo dice?

VIEJO.- Andaba descalzo sobre el suelo poniendo todo
perdido. Sus pies estaban humedos y parecian frios. (Como
arrastrado por el suefio.) Pies de escarcha y tiza, pies
arrugados, morados, como el beso frio de los muertos....

JOVEN.- (En off) Procure hablar mas alto, no puedo
entender lo que dice.
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VIE]JO.- (Sin prestar atencién a las palabras del
JOVEN.) .... y no dejaban de escurrir agua con ese fuerte olor
amar. jTenia usted tanta prisa!.

JOVEN.- (En off.) Lo siento Sr. Sorél pero no le oigo bien,
tendra que subir la voz.

VIEJO.- Decia que en el suefio usted tenia mucha prisa. Si,
eso es, prisa por llevarme a algin sitio. Segun usted hoy era
el dia.

JOVEN.- (Entrando.) ;Qué dia?

VIEJO.- No lo sé. Usted es el experto en interpretar los
suefios. Digame que le parece.

JOVEN.- La verdad es que no estaria mal, para variar, que
alguna vez me dejase llevarle a la ciudad. Un poco de aire
fresco le vendria muy bien. (De nuevo mutis.)

VIEJO.- Mi hijo queria ir a pescar.
JOVEN.- (En off.) ;Cémo dice?

VIEJO.- Decia que mi hijo queria ir a pescar.
JOVEN.- (En off.) ;Yo queria ir a pescar?

VIEJO.- No, mi hijo. Yo le confundi con mi hijo al
principio, pero usted no erami hijo, yase lo dije antes. Usted
s6lo queria que yo descansase en la silla de ruedas, esa era su
obsesion, me ofrecia la silla de ruedas y me miraba con esa
sonrisa estupida que a veces pone.

JOVEN.- (En off.) ¢{Puede repetir lo Gltimo? Lo siento Sr.
Sorél, pero no le he escuchado bien.

VIEJO.- No tiene importancia.

JOVEN.- (Entrando de nuevo con una taza de café.) Los
suefios no son la realidad, son otra forma de entender la
realidad.

VIEJO.- Eso ya lo sé.

JOVEN.- Su cabeza inventa, pero por mucho que invente

Sr. Sorél, no puede negar lo evidente y por eso mezcla cosas
iImaginarias con cosas reales.

VIE]JO.- ;{Cémo por ejemplo?

JOVEN.- Esa silla. Usted quiere ignorarla, destruirla, pero
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la realidad le demuestra que no puede, yaque lanecesita para
moverse.

VIEJO.- Hasta ahora no me esta usted diciendo nada que yo
no sepa.

JOVEN.- Lo siento.
VIEJO.- jEratodo tan real!

JOVEN.- No se deje engaiiar Sr. Sorél. Nada hay mas real
que la vida.

VIEJO.- ;Sabe que volvio6 a aparecer la maleta?

JOVEN.- jVayal! Crei que la ultima vez la habia tirada por
el acantilado.

VIEJO.- Estaba abierta y habia un monton de cosas
desperdigadas por el suelo. ;Como lo interpreta?

JOVEN.- ;/Quién sabe? ;Quiere que le lea algo?

VIEJO.- (Molesto.) No. Quiero que me diga como lo
interpreta usted.

JOVEN.- (Nos hemos despertado hoy exigentes, Sr. Sorél?

VIEJO.- Me he despertado como me da la gana, de modo
que deje de beberse mi café y comience a explicarme que
significan esas cosas.

JOVEN.- ;Su café?

VIEJO.- (Tajante.) Mi café. ;Cree que no me doy cuenta?
Debe usted pensar que porque soy Viejo y estoy impedido
debo serestlpido, pero no quiero que vuelva usted a beberse
mi café, ni por supuesto, que vuelva a traerme galletas con
trocitos de chocolate, que como sabra usted no puedo comer
por la situacion en la que me encuentro.

JOVEN.- /Y en qué situacion se encuentra, Sr. Sorél?
VIEJO.- Enfermo. (Irritado.) jEstoy enfermo!
JOVEN.- Traje las galletas porque usted me las pidio.

VIE]JO.- jMentira! Las trajo porque quiso. Y ahora haga el
favor de decirme como interpreta usted el tema de la maleta
en mi suefio, si no es mucha molestia.

JOVEN.- (Sonriente.) No, por favor, ninguna molestia.
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Veamos, ¢por donde quiere que empiece?

VIEJO.- (Molesto.) Deje de tratarme como a un viejo
estupido.

JOVEN.- Tranquilicese. Una maleta es el simbolo de un
viaje. Si la maleta esta abierta y hay cosas derramadas por el
suelo...

VIEJO.- ;Entonces es verdad que mi hijo esta muerto?

JOVEN.- (Brewe pausa.) Asi es.

VIEJO.- (Brewe pausa.) Muy bien, muy bien. Continue.
Siga. (Silencio) Vamos, ¢qué le pasa ahora? Si hay cosas
derramadas por el suelo, ¢qué ocurre?

JOVEN.- Las cosas derramadas por el suelo demuestran
que de alguna manera usted tiene miedo a ese viaje.

VIE]JO.- {Miedo?

JOVEN.- A lo desconocido. Viajar es adentrarse en otra
realidad. Bueno, y ahora, ¢qué le parece si le leo algo?

VIE]JO.- ;Dénde aprendio a interpretar los suefios?

JOVEN.- jNo! Eso es una tonteria. No se pueden interpretar
los suefios.

VIEJO.- ;Entonces...?

JOVEN.- Se puede jugar a interpretarlos. Es mas divertido.
Todo lo demas es pura burla. Ya sabe que no debe tomarse en
serio todo cuanto le digo, Sr. Sorél. (Busca un libro en el
estante repleto de libros.)

VIEJO.- (Recitando.) “Para que ta me oigas, mis palabras
se adelgazan a veces, como las huellas de las gaviotas en las
playas”.

JOVEN.- ;Como dice?
VIEJO.- (Recitando.) “Antes que tu poblaron la soledad
queocupas, y estan acostumbradas mas que ti a mi tristeza”

JOVEN.- Es muy bonito.

VIEJO.- Neruda. (Brewve pausa.) Me siento cansado y
aturdido. Esas pastillas que me hace tomar me atontan la
cabeza. Por favor, ayudeme a sentarme.
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JOVEN.- (Ayudando al VIEJO a sentarse en lasilla de
ruedas.) Y le ponen de mal humor, ¢verdad? Si le parece bien
podemos dejar hoy la lectura. Descanse y duerma un poco
mas, le vendra bien.

VIEJO.- (No se le ha ocurrido pensar que los muertos
utilizan los suefios para comunicarse con nosotros?

JOVEN.- No.

VIEJO.- Nos visitan y nos hablan con la presencia y las
voces de quienes nos rodean, pero en realidad son ellos
quienes se manifiestan.

JOVEN.- ;(Por qué no se echaen la camay descansa un
rato?

VIEJO.- Heredamos de nuestros padres y de nuestros
abuelos rasgos fisicos, a veces detalles minimos, que nos
identifican ante los demas. Una mancha en el brazo, un
mechon de pelo, el brillo de unos ojos. Todo se hereda, pero,
¢no ha pensado usted nunca si no heredaremos tambiéen los
suefios e ilusiones de nuestros antepasados?

JOVEN.- Losiento, va demasiado rapido para mi. No acabo
de entenderle.

VIEJO.- ;Cuales son sus suefios?

JOVEN.- {Mis suefios?

VIE]JO.- Si. ;Cual es su suefio preferido?
JOVEN.- No sabria decirle. No...

VIEJO.- Haga un esfuerzo por recordar.
JOVEN.- No sé. De joven sofiaba que podia volar.
VIEJO.- ;Y agitaba sus brazos?

JOVEN.- jNo! Por supuesto que no. S6lo los extendia.
Observaba mi pueblo desde el cielo, con la perspectiva de un
pajaro. Veia las casas, la gente, reconocia lugares, pero....
bueno, sélo era un suefio.

VIEJO.- Yo mas bien me referia a deseos, ganas de
conquistar cosas, conocer lugares. ¢(No cree posible que los
suefios frustrados pasen de generacidn en generacion, creando
en nuestros hijos la necesidad de cumplirlos?

JOVEN.- Yo pienso que las cosas que ocurren en los suefios
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no son nada mas que sefiales de nuestro inconsciente.
VIEJO.- (Con curiosidad.) ;Dénde ha aprendido eso?

JOVEN.- Es suyo, ¢lo recuerda? Escuche (Abre el libro
que estaba leyendo y recita.) Aquiesta: “Las cosas que un
dia se fueron, las astillas vagabundas que se consumen sin
fuego, las cartasy sus rincones de luto, no son sino todo ello
sefiales de nuestro inconsciente...

JUNTOS .- .... neblina en el destierro de un ladrillo difunto”.
JOVEN.- Eso es, muy bien Sr. Sorél.

VIEJO.- A ver, déjeme ver. (El JOVEN le acerca el libro
que el VIEJO hojea en silencio.) Imposible, no recuerdo
nada. (Lee.) “¢Para qué quiero mis piernas si no sabria a
donde ir? Andar sin saber a donde, ;para qué quiero mis
piernas entonces” A veces tengo la sensacion de que no sé
muy bien quien soy, o lo que he sido. Como si viviese en el
vacio, como si estuviese muerto... sin estarlo, ¢(me
comprende?

JOVEN.- No debe angustiarse por ello. Muchos de esos
efectosestan provocados por lamedicacion que estatomando.

VIE]JO.- (Inquieto.) {Me esta usted envenenando?
JOVEN.- Sabe que no Sr. Sorél.

VIEJO.- Porque yo no me quiero morir todavia.
JOVEN.- Usted no se va a morir.

VIEJO.- (Cambiado de actitud después de un brewe
silencio.) Por supuesto que no. Me moriré cuando yo lo
decida y andaré cuando me de la gana. ¢(De acuerdo?

JOVEN.- (Sonriendo.) Claro.

VIEJO .- De modo que deje de hacer de Dios y limitese a
beber mi café. (Observa el libro.) Y ahora empiece a leer
algo, rapido. Ocupe sutiempo en tareas provechosas, aunque
ahorale parezca imposible no va a vivir eternamente. (Rie la
ocurrencia.) jVivir eternamente!

JOVEN.- {Alguna preferencia especial?
VIEJO.- (Categorico.) Neruda.
JOVEN.- ;Otra vez?
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VIEJO.- Las veces que sean necesarias.
JOVEN.- (No prefiere que le lea algo suyo?

VIEJO.- Yo no he escrito nunca nada. Neruda joven,
Neruda. (Breve pausaen lague se coloca una mantasobre
los pies.) Cuando quiera.

El VIEJO descansa en su silla de ruedas mientras el
JOVEN coge de la estanteria el libro de Neruda y se
sientaen el sillén a leer. Breve oscuro.

Escena IV

Sobre el oscuro escuchamos, bajo el rumor de las olas,
las voces del VIEJO y del JOVEN.

VIEJO.- {No deberia irme ya? Han venido todos. No esta
bien que les haga esperar mas, ¢no cree?

JOVEN.- Sr. Sorél, despierte. Esté usted dormido.

El VIEJO descansa sobre la silla de ruedas mientras el
joven lee poemas sentado a su lado. La luz del dia entre
a borbotones por el ventanal abierto. Han pasado
algunos dias. El VIEJO muestra claros sintomas de

deterioro fisico y su caracter ha empeorado.

JOVEN.- “Se parecen tus senos a los caracoles blancos. Ha
venido adormirse en tu vientre una mariposa de sombra. jAh
silenciosa! He aqui lasoledad de donde estas ausente. Llueve.
El viento del mar caza errantes gaviotas. El agua anda
descalza por las calles mojadas....

VIEJO.- Como sus pies.
JOVEN.- ;Como dice?
VIEJO.- (Irritado.) Siga, continte. No pare ahora.

JOVEN.- “El agua anda descalza por las calles mojadas. De
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aquel arbol se quejan, como enfermos, las hojas. Abeja
blanca, ausente, ain zumbas en mi alma. Revives en el
tiempo, delgada y silenciosa. jAh silenciosa!” (Breve
silencio.)

VIEJO.- (Molesto.) ;Qué hace? ;Se ha quedado mudo?
JOVEN.- No.

VIEJO.- Entonces continte leyendo. No creo haberle dicho
que parase.

JOVEN.- “El viento del mar caza errantes gaviotas ” ;Qué
cree usted que quiere decir Neruda con eso?

VIEJO.- ;Cémo dice?

JOVEN.- (Repite recitando.) “El viento del mar caza
errantes gaviotas” ¢Por qué cazar?

VIEJO.- Se me seca la boca, ;podria usted, por favor,
darme un vaso de agua?

JOVEN.- Claro.

VIEJO.- Muchas gracias. (Bebe de un trago pero
pausadamente y después entrega el vaso al JOVEN.)

JOVEN.- (Observando la fotografia de una pareja
sonriente sorprendidos por lafuerzade unaolagolpeando
el acantilado, después de dejar el vasode agua.) ¢(Donde se
hicieron esta foto?

VIEJO.- (Sin prestar atencién.) No lo recuerdo.
JOVEN.- Estan muy jovenes. Su mujer era muy guapa.
VIE]JO.- (Brewe pausa.) Si lo era.

JOVEN.- Se les ve felices a pesar del aguacero.

VIEJO.- Con Clara era imposible no ser feliz. (Recitando.)
“Abeja blanca, ausente, ain zumbas en mi alma”

JOVEN.- Usted tiene un pinta formidable, ni punto de
comparacion a como se encuentra ahora.

VIEJO.- (Es usted estipido de profesion o de formacion?

JOVEN.- No se moleste Sr. Sorél, pero no hay nada mas
que echar un vistazo a la fotografia y verle ahora, para dudar
de que sean la misma persona.
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VIEJO.- (Irritado.) j Yo ahora estoy enfermo!
JOVEN.- S6lo era una broma, no se moleste.

VIEJO.- Esa fotografia tendra mas de 35 afios, ;entiende?
35 afos

JOVEN.- (Esta seguro?

VIEJO.- (Categdrico.) jPor supuesto que estoy seguro! Esa
fotografia estd hecha en nuestro primer viaje juntos a
Santander.

JOVEN.- Crei que no recordaba usted donde se la hicieron.

VIEJO.- Pues estaba equivocado, ya lo sabe. Es Santander.

JOVEN.- Muy bien Sr. Sorél, y ahora digame, ;por qué
cazar?

VIEJO.- Es usted muy pesado cuando se lo propone. Deje
de hacerme preguntas estupidas para no obligarme a darle
respuestas idiotas.

JOVEN.- Usted también es poeta, ;no? Tendrd una
respuesta.

VIEJO.- Eso lo dira usted.

JOVEN.- Puede que no se acuerde, Sr. Sorél, pero lo cierto
es que es usted un gran poeta.

VIEJO.- Me alegro muchisimo por mi, no sabe cuanto, y
ahora, por favor, ¢podria sequir leyendo?

JOVEN.- Cazar es sinénimo de matar. ;Por qué el viento
del mar querria matar gaviotas?

VIEJO.- (Corrigiendo.) Cazar no siempre es matar. Cazar
también es cautivar. Cuando alguien nos gusta nos cautiva, y
no por ello nos mata.

JOVEN.- El viento del mar cautiva errantes gaviotas, ;qué
le parece?

VIEJO.- jHorrible! Deberia usted leer mas y componer
menos, entonces comprenderia que no se deben interpretar
literalmente los versos de ningin poeta.

JOVEN.- (Acaso cree usted que son también suefios?

VIEJO.- (Recita.) “Suefa el rico en su riqueza, que mas
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cuidados le ofrece; suefia el pobre que padece sumiseriay su
pobreza; suefia el que a medrar empieza, suefia el que afana
y pretende, suefia el que agravia 'y ofende, y en el mundo, en
conclusion, todos suefian lo que son, aunque ninguno lo
entiende” (Nos vamos ya?

JOVEN.- ;Donde?

VIEJO.- ;Do6nde va a ser? A la facultad. Ayudeme a
levantarme, no quiero hacer esperar a mis alumnos.

JOVEN.- Sr. Sorél, hace afios que dejé la facultad.

VIEJO.- (Molesto.) Le digo que me ayude a levantarme.
¢Quiere usted tenerme todo el dia en esta silla escuchando
estlpidas preguntas? ¢Quiere que falte a mis clases en la
facultad? Deme mi ropay mi bastén. (Se encamina con la
silla hacia el andador.)

JOVEN.- (Evitando que el VIEJO intente levantarse.) Sr.
Sorél, déjelo, no debe ponerse en pie.

VIEJO.- (Irritado.) jHaga el favor de escucharme cuando
le hablo! jTengo que ir a la facultad! (Sus intentos por
ponerse de pie agotan y al mismo tiempo excitan al VIEJO
gue ve como no puede levantarse, ain apoyandose en el
andador.)

JOVEN.- No se excite.

VIEJO.- (Irritado.) Me excito si me da la gana. Usted no
manda en mi, no puede mandar en mi. (Breve pausa.) Por
amor de Dios, es que nadie va a ayudarme a ponerme en pie
(Llora fruto de la impotencia al ver que no puede hacer
uso de sus piernas. Pausa.) “¢Paraqué quiero mis piernas si
no tengo a donde ir?”

JOVEN.- Calmese.

VIE]JO.- (Llorando.) “Abeja blanca, ausente, ain zumbas
en mi alma”. Ayudeme a ponerme en pie, por favor.

JOVEN.- Calmese, calmese y deje de llorar.

VIEJO.- (Tranquilizandose poco a poco, mientras ahoga
su llanto.) ¢Le importaria darme otro vaso de agua? Tengo la
boca seca. (El JOVEN le sirve otrovaso de agua.) Muchas
gracias. Y ahora, si no es mucha molestia, ¢le importaria
darme unas galletas de chocolate? Tengo hambre. (El
JOVEN desaparece unos segundos de escena y regresa
para dar al VIEJO unas galletas que come de manera
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mecanica mientras ahoga sus ultimos sollozos. Breve
oscuro.)

Escena V

Suena atroz el estruendo de las olas del mar rompiendo
contra el acantilado.

La luz del atardecer encuentra al VIEJO en lasilla de
ruedas observando en una caja, colocada sobre una
mesa, algunas cosas que mira como si fuera la primera
vez que las viese. Parece haber una cierta mejoriaensu
estado, hasta el punto de que se permite bromear con el
JOVEN.

VIEJO.- ;Sabe una secreto? Con el tiempo las cosas que los
viejos guardamos dejan de ser lo que parecen paraconvertirse
en recuerdos, fechas, lugares. (Entrael JOVEN de la cocina,
con una camarera en la que esta la cena.) Por eso es tan
importante que no olvide, porque si olvido no voy a tener
recuerdos que contarle.

JOVEN.- La verdad es que me cuenta pocas cosas. (Hace
sitio en la mesay sirve un plato de sopa al VIEJO.)

VIEJO.- Sin recuerdos no hay historia, no hay pasado.
(Prueba la sopa.) jEstarica! ;Usted no come?

JOVEN.- No tengo hambre.
VIEJO.- Estarica, muy rica.

JOVEN.- Tenga cuidado no se vaya a quemar. Todavia esta
caliente.

VIEJO.- (Apura con ansia la sopa.) Por ejemplo, ¢ve ese
libro?, ese del lomo beige con cuadros rojos, si, ¢lo ve? Ese
libro no s6lo es un libro.

JOVEN.- {Ah no?

VIEJO.- No. Por supuesto que no. Ese libro es en realidad
un beso en la mejilla. (Recitando.) “Me gustas cuando callas
porque estas como ausente, distante y dolorosa como si
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hubieras muerto. Unapalabraentonces, unasonrisa bastan. Y
estoy alegre, alegre de que no sea cierto”. Bonito, ¢verdad?

JOVEN.- Si que lo es.

VIEJO.- Neruda. A Clara le encantaba Neruda. Leer sus
poemas me proporcionaba siempre un beso en la mejillay un
reproche. (Terminalasopa.) jYaesta! (El JOVEN le coloca
otro plato de comida.) ;Qué es esto?

JOVEN.- Pescado hervido.

VIEJO.- No quiero pescado. Quiero un huevo frito con
chorizo.

JOVEN.- Mafiana.

VIEJO.- jNo! Siempre me dice lo mismo. Lo quiero ahora.
El pescado comaselo usted si quiere. Quiero un huevo frito
con chorizo.

JOVEN.- Sr. Sorél, sabe que no puede comer huevos.
VIEJO.- ;Y eso quien lo dice?
JOVEN.- Su médico.

VIEJO.- Mi médico no tiene ni idea de lo que yo puedo o
no puedo comer. No me comeré ese pescado, quiero un huevo
frito con chorizo. Y patatas, patatas fritas también.

JOVEN.- Vamos, deje usted de comportarse como un nifio
y coma. Esta muy bueno.

VIEJO.- ;Lo ha probado usted?

JOVEN.- No.

VIEJO.- Entonces ¢como sabe que esta bueno? Huele mal.
JOVEN.- No me haga enfadar y comience a comer.
VIEJO.- No quiero.

JOVEN.- (Con un trozo de pescado en el tenedor.)
iVamos! (Impaciente.) jAbra la boca!

VIEJO.- No quiero.

JOVEN.- jAbra laboca! (El VIEJO niega con la cabeza.
El JOVEN permanece con el trozo de pescado en el
tenedor.) Voy a contar hasta tres. Si no come usted me
llevaré el plato y no le daré nada hasta el desayuno.
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VIEJO.- ;Seria usted capaz?

JOVEN.- Uno .....

VIEJO.- {Negaria usted comida a un pobre viejo como yo?
JOVEN.- Dos...

VIEJO.- ;(Ni galletas con trocitos de chocolate?

JOVEN.- Nada de nada, de modo que abra la bocay coma.
(ElI VIEJO niegacon lacabeza.) Dosy media.....y ....(antes
de que digatresel VIEJO le quita el tenedor y se mete el
trozo de pescado en la boca.) Asi me gusta.

VIEJO.- Voy a denunciarle. Le denunciaré por malos tratos.
La proxima vez que venga el médico le diré que me niega
usted la comida.

JOVEN.- Me parece muy bien. Yo también pienso
denunciarle por pésimo enfermo. Hace usted que me enfade.

VIEJO.- jDéjeme cenar en paz! (Silencio mientras el
VIEJO come el pescado. El JOVEN le sirve un vaso de
agua.) Quiero vino.

JOVEN.- Ahi lo tiene, vino blanco, tan blanco tan blanco
como el agua.

VIEJO.- Voy a denunciarle.(Irritado.) jVoy a denunciarle!.

JOVEN.- Ya lo sé. Pero primero termine de cenar.

Brewe silencio mientras el VIEJO come y el JOVEN le
mira con tristeza.

JOVEN.- ;Qué le reprochaba su mujer cuando le leia esos
poemas?

VIEJO.- (Pausa.) Que yo no fuera Neruda para escribirle
versos tan bonitos, pero como mal menor decia que yo los
recitaba mejor que él, ¢puede creerlo?

JOVEN.- Supongo que si ella lo decia, no le faltaria razén.

VIEJO.- No recuerdo escribir poesia, pero si recuerdo
leerla. Leer a Clara poemas de Neruda mientras las olas del
mar romp ianenesteacantilado.(Breve pausa. Silencio.) ¢Las
oye? ;Oyecomo hablael mar? Las olas golpean con furia las
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piedras del acantilado, repitiendo el mismo gesto miles,
millonesdeveces. (Silencio.)¢;Looyeusted? (Brevesilencio.
Recita de nuevo.) “He aqui la soledad de donde estas
ausente. Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas”
(Brewve pausa.) La poesia es el reflejo del alma. Cuando el
almaprotestay se queja, hace poesia. Yo leia a Clara poemas
de Neruda mientras las olas rompian el acantilado y ella luego
le daba un color.

JOVEN.- ;Un color?

VIEJO.- Al poema. Para Clara habia poemas verdes como
inmensos campos de hierba fresca, poemas azules como el
cielo despejado en un dia de primavera, poemas rojos como
el crepitar de la sangre fresca, amarillos como la colera de un
huracan, naranjas como una puesta de sol en Septiembre,
violetas como los besos frios de los muertos, afiiles como los
ojos profundos del amor, y también habia, por supuesto,
poetas de colores. Neruda era un arco iris.

JOVEN.- ;Y usted? ;Qué color era usted?

VIEJO.- Morado como el beso frio de los muertos. Ella
habria dicho eso. Anoche volvi a sofiar con ella, ;se lo habia
contado?

JOVEN.- Si, pero coma, coma un poco mas.

VIEJO.- jEra todo tan real! Sobre la mesa la maleta estaba
abierta. Por el suelo habia restos de cosas, no recuerdo muy
bien que, el caso es que usted se ponia a recoger esas cosas Yy
a introducirlas en la maleta.

JOVEN.- Crei que habia dicho que sofié con su mujer.

VIEJO.- Si, claro, con mi mujer, eso he dicho, ¢no?
(Pausa.) Usted recogia y metia en la maleta conchas de mar.
Sus pies continuaban mojando el suelo. Entonces entre las
conchas, me ensefla un huevo de madera, nacarado,
reluciente. Le contesto que parece un huevo de los que se
usan para zurcir, me comprende, ¢verdad?.

JOVEN .- Si.

VIEJO.- Intentaromperlo golpeandolo con insistencia sobre
la mesa. Yo le digo que no sirve de nada, que no se rompera
y después de un breve silencio vuelve usted a guardarlo en la
maleta. Habia también un casco, o un sombrero, no recuerdo
muy bien, un paraguas sin tela, solo la estructura metalica,
folios blancos manchados de tinta roja, libros, montones de
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libros, dos paquetes de cigarrillos sin abrir. (Pausa.) ;M e dara
usted hoy un cigarrillo después de cenar?

JOVEN.- Sabe que no puede fumar.

VIEJO.- Si me como todo el pescado, ;me dard un
cigarrillo?

JOVEN.- No.
VIEJO.- Le denunciaré también.

JOVEN.- No busque una explicacion real a los suefios, Sr.
Sorél. No la tienen.

VIEJO.- Si, claro, no la tienen. Sefales de nuestro
inconsciente, ¢no?

JOVEN.- Asi es.

VIEJO.- De la maleta también rezumaba agua. Caia
lentamente, gotaa gota, sobre sus pies. Tac, tac, tac.... (Como
recordando.) Y habia babosas.

JOVEN.- ;{Babosas?

VIEJO.- Si, subiendo y bajando por las faldas de la mesa.
Esos bichos de forma gelatinosa, esos caracoles sin casa,
huérfanos de techo. (Recitando de forma cantarina.) “
Babosas gelatinosas, caracoles sin casa, huérfanos de techo,
piel mojada y hdmeda...(Piensa y concluye.).... etéreas
formas de gasa”. (Sonrie). Esté bien, ;no?

JOVEN.- No esta mal.

VIEJO.- jEratodo tan real! ;Sabe que en mi suefio no habia
forma de deshacerme de usted?

JOVEN.- ;Por qué me quiere tan mal?

VIEJO.- No me haga responderle. ;Le dije que pienso
denunciarle?

JOVEN.- Si, ya me lo dijo.

VIEJO.- Le echaba de casa porque me daba miedo. No me
pregunte la causa, no sabria responderle, pero habia algo en
usted que me impedia mirarle a la cara’y mostrarme sereno.
Usted era los ojos de mi mujer, la sonrisa de mi hijo, la voz de
mi conciencia quiza. Hablaba con usted y tenia la sensacion
de estar hablando conmigo mismo. No sé si me entiende.

JOVEN.- No importa tanto lo que yo entienda como lo que
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usted interprete.

VIEJO.- Lo que quiero decirle es que por mas que yo le
apartaba de mi, de mi casa, usted siempre tenia una excusa
para volver.

JOVEN.- ;{Excusa?

VIEJO.- Las llaves, por ejemplo, la puerta, la maleta, una
tal Maria Antonieta. Excusas, maneras de retrasar lo

inevitable. Recuerdo que usted no dejaba de hablar de una tal
Maria Antonieta. ;Ese nombre le dice algo?

JOVEN.- No.

VIEJO.- Si yo le preguntaba como habia entrado en mi
casa, usted me respondia que preguntase a Maria Antonieta.
Si yo queria saber a qué habia venido a mi casa, usted me
decia que la respuesta era M aria Antonieta.

JOVEN.- No conozco a nadie con ese nombre.

VIEJO.- Recuerdos de nuestro inconsciente ¢Es verdad que
eso que leyo el otro dia lo escribi yo?

JOVEN.- Asi es.

VIEJO.- Morado como el beso frio de los muertos, ¢verdad
Clara?

JOVEN.- ¢{Recuerda usted haberlo escrito?
VIEJO.- No.

JOVEN.- (Y no recuerda tampoco que se barajase su
nombre para concederle el Cervantes?

VIEJO.- {Quién es ese Cervantes?

JOVEN.- (Breve pausa.) Cervantes, Sr. Sorél, Miguel de
Cervantes, el autor de El Quijote.

VIEJO.- No sé de quien me habla. (Silencio.) ;{Por qué me
mira asi? ¢ Tendria que saberlo? ¢ Tendria que saber quien es
ese Miguel de Cervantes? No sé muy bien todavia quien soy
yo, pero tendria que saber quien es ese hombre, ;verdad?

JOVEN.- No tiene importancia.

VIEJO.- Si la tiene. Para usted es posible que no la tenga,
que so6lo se trate de una jugarreta de mi cabeza, de un olvido
mas de mi memoria. Al finy al cabo este viejo fiofio que no
puede valerse por si mismo, olvida todo, pero, ¢{a quién le
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importa?

El VIEJO y el JOVEN se miran en silencio, hasta que el
viejo no puede contener mas larisay estalla en una
carcajada.

VIEJO.- Hombre, no sea usted tan ingenuo. jEra una
broma!. Sélo le estaba gastando una broma. (Mas risas.) Me
miraba usted como siyo fuese de otro mundo. (Pausa.) ¢Sabe
una cosa?

JOVEN.- Digame.

VIEJO.- Es un secreto mas bien, algo que debe usted
prometer no decir a nadie.

JOVEN.- Lo prometo.
VIEJO.- Estaba rico. El pescado, el pescado estaba rico.
JOVEN.- Yase lo dije.

VIEJO.- Pero la proxima vez quiero huevos fritos con
chorizo.

JOVEN.- Mafiana. (Retirando el plato...) ;Qué va a querer
de postre?

VIEJO.- Natillas. (Riendo.) Natillas con mel6n y flan.
(Como recitando un poema.) Flan con melocotén. Frutas
variadas con salsa de chirimoyas, peras, sandia, manzana
cortadaen rodajas frias. Helado de castafias y nueces peladas.
(Més risas.)

JOVEN.- Va usted a reventar.

VIEJO.- (Riendo de buena gana.) Reventar, explotar,
hinchar, trinchar, camelar, sudar, elevar, tamizar, tomar.

JOVEN.- Esta usted hoy de muy buen humor.

VIEJO.- (Gritando.) Humear, saciar, cambiar, amar, besar,
acariciar, matar. (Breve pausa.) Cervantear (Y estalla en
una carcajada.)

Escena VI
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Breve oscuro mientras las olas del mar golpean todavia

con mas fuerzael acantiladoy acallan las carcajadas del

VIEJO. El JOVEN observa por el ventanal el dia gris. El

VIEJO descansa en la cama que tiene colocado sistema
de goteo. Se ha producido un claro deterioro fisicoy
mental del VIEJO que cada vez vive mas cerca de un
mundo irreal habiendo perdido casi por completo el

contacto de la realidad.

VIE]JO.- (Gritandoen suefios) Clara, ceres tiu? (El VIEJO
despierta repentinamente. Observala habitacion comosi
le costase salirdel suefio. Encuentraal JOVEN frente aél.)
¢Encontro el acantilado?

JOVEN.- No hay mar en este pueblo, Sr. Sorél.

VIEJO.- ;{Quién es usted? ;Qué hace aqui?

JOVEN.- No se preocupe por nada.

VIE]O.- ;Ddnde estan Clara'y mi hijo?

JOVEN.- Todavia esta usted medio dormido, Sr. Sorél.
VIEJO.- Las llaves de la puerta de la calle, ;dénde estan?
JOVEN.- Tranquilicese. No se excite.

VIEJO.- Yo puedo escuchar el zumbar de las olas contra las
piedras del acantilado, pero no consigo ver el mar a través de
la ventana.

JOVEN.- Porque no hay mar en este pueblo.

VIEJO.- (Molesto.) Eso lo dice usted que todo lo sabe.
JOVEN.- jVaya! Sigue usted como el tiempo, revuelto.
VIEJO.- Sigo como me da la gana y quiero.

JOVEN.- Bueno. Serd& mejor cambiar de tema, ¢no le
parece?

VIEJO.- Deje de decirme lo que tengo o lo que no tengo
que hacer, deje de ser mi padre y mi madre, tengo edad
suficiente para ser su abuelo.

JOVEN.- Sr. Sorél, serd mejor que se tranquilice un poco.
VIEJO.- jVéayase a la mierda!

JOVEN.- Muy bonito. Yo me preocupo por usted y usted
me manda a la mierda.
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VIEJO.- (Irritado.) A la mierda. jVayase usted a la mierda
joven!

JOVEN.- Muy bien, pero antes vamos a mover un poco esas
piernas.

VIEJO.- No quiero. Lo que quiero es que le diga usted a mi
mujer que quiero verla.

JOVEN.- Me temo que eso va a ser imposible, Sr. Sorél.

VIEJO.- No me venga ahora con esas, quiero ver a mi
mujer. Digale que venga.

JOVEN.- Su mujer esta muerta.

VIEJO.- No me importa. Digale que venga. ;Acaso cree
usted que el hecho de estar muerto impide a una persona estar
presente?

JOVEN.- (Cogiendo una pastilla de la mesa.) Sera mejor
que se tome esto.

VIEJO.- ;Quiere hacer el favor de decirle a mi mujer que
necesito verla?

JOVEN.- Tome.
VIE]JO.- (Gritando.) jClara! jClara! ;dénde estas?

JOVEN.- Vamos Sr. Sorél, tiene que tomarse la pastilla.
Vamos. (El VIEJO acepta tomar la pastillayllora, lo que
provoca que se calme momentaneamente.) Eso es, muy
bien, muy bien.

VIEJO.- (Sollozando.) Me duelen, me duelen mucho.
JOVEN.- ;Qué le duele?
VIEJO.- Las piernas.

JOVEN.- (Situandose de rodillas frente al VIEJO e
iniciando un masaje sobre las mismas, que cuelgan de la
cama.) NO sea perezoso y estire un poquito mas. Eso es.

VIEJO.- Quiero dejarlo ya.
JOVEN.- Sélo un poquito mas. No se desanime ahora.

VIEJO.- Me duelen, me duelen mucho.

JOVEN.- Lo sé, pero si no las estira, si no hace ejercicio
con ellas, le doleran mucho mas adn.
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VIEJO.- jEstoy cansado de vivir asi!
JOVEN.- Un poco mas. ;Qué tal?
VIEJO.- (Brewe silencio.) ;Cree usted en el destino?

JOVEN.- jNo! Me cuesta creer que todo esté escrito en
alguna parte, ¢siente mejoria?

VIEJO.- No sea ridiculo. No hay necesidad de creer en algo
para que en cualquier caso exista. La primera vez que monté
en un tren me equivoqué de andén. No lo dude, fue el destino.
Gracias a ese fortuito error conoci a mi mujer.

JOVEN.- Un simple error no demuestra nada.

VIEJO.- (Irritado.) iPor supuesto que no! jQué
ocurrencias! (Molesto.) jAh! Tenga cuidado.

JOVEN.- Lo siento.

VIEJO.- Me bajé del tren en cuanto pude. Y ahi estaba yo,
un joven provinciano con unamaleta llena de libros y un calor
agobiante en una estacion suciay abandonada. Hacia mucha
calor, se lo dije ya ¢no?

JOVEN.- Asi es.

VIEJO.- ;Quiere creerme si le digo que nada mas bajarme
del tren supe que alli conoceria a la mujer de vida?

JOVEN.- (En serio? ¢Y como fue? ;Tuvo una revelacion o
le habl6 Dios desde los confines del universo?

VIEJO.- Deje usted de ser tan estlpido.
JOVEN.- Disculpe.

VIEJO.- Fue el destino otra vez. La casualidad.
JOVEN.- La casualidad es juguetona.

VIEJO.- Escuche, ahora lo sé, todo en la vida se rige por la
ley de la casualidad, una combinacion de circunstancias que
no se pueden prever ni evitar, un encadenamiento de sucesos
necesarios, pero fatales, bajo los que no hay control alguno.
Todo es destino. ¢Recuerda cuando le dije que el lenguaje de
los muertos eran los suefios?

JOVEN .- Si.

VIEJO.- ;Y cuando le dije que usted aparecia siempre en
mis suefios, pero que en realidad no era usted? Ahora sé que
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mi mujer habla por su boca. (Parece pensar.) Si no me cree,
ponga atencion. ;Coémo se llamaba esa mujer que tenia
repuesta para todo?... Ladelas llaves, esa que usted siempre
nombra en mis suefios ¢ Cual era su nombre?

JOVEN.- ;{Maria Antonieta?

VIEJO.- jExacto! (A que no sabe como se llamaba la mujer
de Neruda?

JOVEN.-- ...

VIEJO.- Esta mafana lo recordé. ;Me cree ahora? ;Lo
entiende ahora? Todo en lavidatiene un origen casual. Suefio
que suefio y que tomo pastillas para olvidar lo que suefio.

JOVEN.- Me va a perdonar pero me he perdido. No
entiendo nada de lo que dice.

VIEJO.- No hay mucho que entender. Déjelo, déjelo ya.
Estoy mucho mejor.

JOVEN.- ;{Quiere que le prepare algo?

VIEJO.- Acérqueme usted ese vaso de agua. Tengo seca la
boca. (El JOVEN acercael vaso de agua al VIEJO.) Gracias.
(Pausa) ¢De qué estabamos hablando?

JOVEN.- Me contaba usted como conoci6 a su mujer.
VIE]JO.- ;Qué mujer?

JOVEN.- La suya. Me hablaba de un tren que cogi6 por
error y que le llevd a conocer a....

VIEJO.- La sefiorita Clara Contreras, que aparecio ante mi
como una ilusion. jTan guapa! jTan sonriente!

JOVEN.- (Después de un silencio del VIEJO.) /Y qué
ocurrio?

VIE]JO.- ;Cémo?
JOVEN.- ;Qué pas6? ¢;Qué le dijo?

VIEJO.- (Largo silencio mirando al JOVEN.) Aunque
usted no lo sepa, yo no dejo de ser nada mas que un juguete
entre sus manos.

JOVEN.- (Eso le dijo?
VIE]JO.- jY se quedd de piedral
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JOVEN.- No me extrana.

VIEJO.- Fue verlay experimentar que acababa de perder mi
voluntad. Me sentia un poco estupido.

JOVEN.- jUn auténtico flechazo! Vaya que si. ;Qué mas le
dijo?

VIEJO.- Le pregunté si sabia cuando pasaba el préoximo
tren. Me dijo que no tardaria mucho. Tenia razon, al cabo de
poco méas de media hora la locomotora anunci6 su presencia
allaporel horizonte. ¢ Va usted a Madrid?, le dije pararomper
el silencio que se habia instalado entre nosotros. No, me
contestd con una sonrisa. ¢(Qué hace aqui entonces? He
venido a verle a usted, me respondio. (Silencio.)

JOVEN.- No me lo puedo creer.

VIEJO.- Puede usted hacer lo que quiera, pero ocurri6 tal y
como se lo cuento. Ella me dijo que la noche anterior sofi6
que un apuesto joven bajaba de un viejo tren de pasajeros y
esperaba al nuevo tren en la estacion.

JOVEN.- ;Cémo pudo sofar eso?

VIEJO.- Sofi6 maés todavia, sofi6 que el apuesto joven
vendria con una maleta repleta de libros y que cubriendo su
cabeza llevaria una sombrero negro de ala ancha.

JOVEN.- ;Usted...?

VIEJO.- Si. Todavia lo guardo. Por ahi debe de estar. No
puede imaginarse lo que senti en esos momentos. Me
temblaban las piernas y me retumbaba el coraz6n en el pecho.

JOVEN.- Me esta usted gastando una broma.

VIEJO.- (Sonriendo.) La locomotora cada vez estaba mas
cerca y su insistencia en pitar impedia que escuchase
nitidamente la voz de Clara. Me dijo que en su suefio el
apuesto joven tomaba el tren de regreso a Madrid, dejandola
allisolay triste. Justo en ese momento lalocomotoraentraba
en la estacion y paraba a mi lado.

JOVEN.- ;Y qué hizo Sr. Sorél?
VIEJO.- ;Qué habria hecho usted?

JOVEN.- Si todo lo que me ha contado es cierto, cosa que
dudo, me habria quedado, por supuesto. No habriacogido ese
tren.
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VIE]O.- (Riendo.) ;Por qué?

JOVEN.- Al menos no lo habria cogido hasta terminar de
aclarar ese extrafio suefio. Si a mi me hubiese ocurrido algo
asi, no podria haber dejado de pensar en ello ni un solo
momento. Jamas me habria perdonado el no haberme
quedado.

VIEJO.- De nuevo el caprichoso destino.
JOVEN.- Pero, ¢qué hizo usted?

VIEJO.- Naturalmente subirme al tren. (Silencio.)
JOVEN.- ¢Por qué?

VIEJO.- Porque no podia hacer otra cosa si queria cumplir
el suefio de Clara. (No lo entiende? Ella se quedaba sola y
triste en la estacion mientras el apuesto joven subia al tren.
¢Quiénerayo pararomper su suefio en mil pedazos? (Breve
pausa.)

JOVEN.- No puedo creerme que usted subiera a ese tren.

VIEJO.- (Recitando.) “Abeja blanca, ausente, alin zumbas
en mi alma. Revives en el tiempo, delgada y silenciosa”

JOVEN.- Me hatomado el pelo, ;verdad?

VIEJO.- (Recitando.) “El agua anda descalza por las calles
mojadas. De aquel arbol se quejan, como enfermos, las
hojas”.

JOVEN.- Digame, ¢entonces es mentira?

VIEJO.- (Recitando.) “Soy el desesperado, la palabra sin
ecos, el que lo perdi6 todo, y el que todo lo tuvo”.

JOVEN.- (Comprendiendo de golpe.) Lo que acaba de
contarme, laextrafiaforma en la que conoci6 a su mujer, lo de
esa sucia estacion de tren abandonada, todo es mentira.

la soledad de donde estas ausente. Llueve. El viento del mar
caza errantes gaviotas”. Puede que en algun lugar de mi
cabeza todos esos recuerdos no sean mas que sal disuelta en
agua. jEstoy cansado de vivir!. Muy cansado. Estoy cansado
de estar vivo, aunque méas cansado seria el estar muerto como
diria Cernuda. ¢(Cuénta cantidad de esas pastillas serian
necesarias para dormir sin miedo a despertar?

JOVEN.- No empiece usted otra vez con eso, por favor.
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VIEJO.- No es usted tan estlpido. Por fin descifré el
enigma de mi suefio. Fue cuando usted entraba y salia de casa
con sus mojadas botas verdes de pescador y manchaba el
salon de agua de mar. No tenia usted razon, si que se pueden
interpretar los suefios. Clara me dice como.

JOVEN.- Sr. Sorél, su mujer esta muerta.

VIEJO.- Ya sé que estd muerta, no sea ridiculo. Me
sorprende su falta de sentido del humor. Reconocer la
evidencia de su muerte me ha costado... ;cien afos?
¢doscientos quiza? ¢Qué sabra usted de eso? ¢(Por qué cree
sino que esta usted aqui? Ellamuerey yo enloquezco. jAsi de
sencillo! Mi hijo muere y yo enloquezco ¢Lo entiende? Me
podria pasar el resto de mi vida enloqueciendo a cada
segundo, dormido por la droga, sin razon ni sentido, vegetal
que come, respira y duerme. Asi a todas horas, en todo
momento. Me podria pasar el resto de mividaausente de mi,
afiorando la dulce o la amarga muerte, pero jvivo!
iEstipidamente vivo! Pero ellano puede sequir esperandome
eternamente, ;me entiende verdad?

JOVEN.- No.

VIEJO.- No esta bien hacer esperar a los muertos. Entre
otras cosas porque no es cierto que vivan toda una eternidad.
Eso es mentira. También los muertos tienen su tiempo que
desde luego no es otro que el nuestro. Pero dejemos la
filosofia barata a un lado, no quiero aburrirle con mis cosas.
¢Va a ayudarme entonces?

JOVEN.- (A qué?

VIEJO.- Ya sabe a qué. Ayudeme a regatear al caprichoso
destino. Deje que me quede en la estacion, deje que pierda el
tren. ¢Para qué subir a él cuando no hay destino posible para
mi? ¢Para qué quiero mis piernas si no tengo adonde ir?

JOVEN.- Eso es una tonteria.

VIEJO.- “Soy el desesperado, la palabra sin ecos, el que lo
perdié todo, y el que todo lo tuvo. He aqui la soledad de
donde estas ausente. Llueve. El viento del mar....

JOVEN.- ....caza errantes gaviotas.” Ya lo sé.

VIEJO.- Ayudeme a batir mis alas adormecidas por sus
drogas. Deje que el viento del mar cace mierrante alma. jHoy
es el dia joven! Usted lo repetia en el suefio.

JOVEN.- Sabe que no puedo hacerlo.
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VIEJO.- jNo!. Sé que no debe hacerlo, pero también sé que
puede.

JOVEN.- No puedo, no quiero, no lo haré Sr. Sorél.

VIEJO.- Considere como Socrates que el mal no es
producto de la voluntad sino més bien fruto de la ignorancia.
No se deje llevar por la ignorancia. Los deméas no tienen que
vivir eternamente de prestado. Usted piensa que no debe
hacerlo porque va en contra de todo cuanto le ha sido
ensefiado, pero no haga caso a las apariencias, no sea tan ...
ignorante. Maria Antonieta compraba galletas de chocolate
que Neruda no podiacomer, pero ain asi las compraba con el
convencimiento de que de necesitarlo, él tendria siempre una
galleta de chocolate que echarse a la boca. Aumente la dosis
joven, aumente la dosis de esa dulce droga para que pueda
volver acontar historias inventadas a esa mujer del retrato, mi
querida Clara, el alma gemela que Dios me burld. (Pausa.)
Hay que ver, cada vez cuestamas mantenerse sereno con esas
pastillas que usted me da. (Pausa.) oy a dormir un rato, un
suspiro, No sevaya, nosevaya. (Pausa.) Al menos hastaque
yo no lo haga. (Breve pausa.) Joven, ¢ no cree que deberia
irme ya?

(El JOVEN observa al VIEJO mientras poco a poco y
muy lentamente se va produciendo el oscuro que esta
vez se lleva para siempre el murmullo de un mar
imaginado, hasta quedar la escena en el més absoluto
de los silencios.)

FIN
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