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Alquimia de la destrucción
Agapito Martínez Paramio

 "In girum imus nocte et consumimur igni." 

"Giramos en círculo en la noche y somos consumidos por el fuego"

Palíndromo latino.

"Nunca triunfó, pues creía demasiado en lo imposible. No es de extrañar
estaba siempre concibiéndolo."

Baudelaire.

PERSONAJES

 

ARTHUR RIMBAUD. Poeta. En la primera escena 17
años.

Niño sabio sombrío de orgullo. Con él avanzan
atroces soledades. Cree en los vastos fines, sueños o
pasos inmensos  y atravesando la noche invoca la
muerte.

PAUL VERLAINE. Poeta. En la primera escena 27
años. 

Vértigo, hundimiento, derrotas y piedad. Esposo
infernal. Con sus besos y sus abrazos busca el cielo,
un cielo lóbrego en el que le hubiera gustado que le
abandonasen.

MATILDE. Mujer de Verlaine. Lleva dos años casada
en la escena II.

Con el libro del deber entregada a las repugnancias.
Muy inteligente, sin embargo, ciertos tics negros y
algunos rasgos suyos ponen al descubierto acres
hipocresías.
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ISABELLE. Hermana menor de Rimbaud. 

Carga a cuestas con una vida de frustración. Religiosa,
timorata y cariñosa con su hermano, su ídolo ausente.

LA MUCHACHA JOVEN. De enorme parecido con
MATILDE. 

EL MÉDICO. Interpretado por el mismo actor que
Verlaine.

Escena I

Los lobos aúllan bajo la nieve.

Campo nevado. Dos jóvenes harapientos y errantes
avanzan bajo el ojo cerrado de los paraísos. El crujido
de sus pasos espanta a los cuervos. Los lobos replican

con sus aullidos desde los bosques violetas: en el
horizonte, el cielo es de un rojo infernal.

RIMBAUD.- ¡Sígueme!

VERLAINE.- ¡Mañana! ¿Qué sentido tiene adentrarse en
este infierno de nieve?

RIMBAUD.- ¡Vamos! 

VERLAINE.-  ¿Quieres que coja una pulmonía? No puedo
tenerme en pie de la fiebre.

RIMBAUD.- No culpes a la fiebre, es el alcohol el que te
dobla en dos. (Mira hacía el sol.) Hay que darse prisa. Falta
poco.

VERLAINE.- ¿Poco para qué?

RIMBAUD.- ¿Lees los p eriódicos con el culo? Para el
eclipse de sol.

VERLAINE.- ¿Cómo? (Mira hacía el sol.)

RIMBAUD.- No mires al sol o quemarás tus retinas.
(Observa los alrededores.) Este lugar valdrá. Aquí nadie,
nadie salvo nuestros manchados cuerpos podrá herir la
pureza. La fealdad se mantiene lejos. (Forma un círculo
sobre la nieve con una cinta roja.) Aquí, como ilusos en un
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sueño feliz, podemos imaginar que es mentira la supremacía
de lo abyecto; el asco que gobierna el mundo. (Bebe de la
botella que lleva VERLAINE.) ¡Qué miras!

VERLAINE.- También tú estás borracho. (Le acaricia la
frente.) ¡Tranquilízate!

RIMBAUD.- (Se separa con brusquedad. Descubre su
pecho al aire, arrancando los botones de la camisa. Se
descalza.) El ritual requiere que nos desnudemos.
Escondemos nuestro cuerpo porque somos ídolos de fuego
que hemos manchado nuestro límpido cuerp o en sucias
servidumbres...

VERLAINE.- Estás loco, el frío nos matará. (Intenta
besar a RIMBAUD pero este le rechaza.)

RIMBAUD.- ¡Todo lo mal interpretas! Cont igo sólo
encuentro lo más negro que llevo dentro. (Mira al sol. Saca
una pistola de su raída chaqueta.) Se aproxima el momento
de la oscuridad. ¡Toma! Te cedo tu derecho. Empieza tú.

VERLAINE.- (Coge la pistola.) ¿Qué pretendes que haga
con esto?

RIMBAUD.- ¿Te ríes de mí? No, es cobardía. Es t ás
demasiado cargado de la leche de la ternura para seguir el
camino elegido. Finges no acordarte, pero bien sabes con qué
detalle proyectamos hacer coincidir nuestro suicidio con el
eclipse.

VERLAINE.- Juro por Baudelaire que no recuerdo nada.

RIMBAUD.- No jures, apóstata. 

VERLAINE.- ¡Joder, no lo recuerdo! Da igual, no puedes
tomarte en serio toda la palabrería que me sale por la boca con
la misma velocidad que entra en ella el ajenjo... sólo son
palabras.

RIMBAUD.- Valiente poeta, a la primera reniegas de tus
propias palabras. Venimos a cumplir nuestro más ferviente
pacto de deseo, venimos a suicidarnos en reciprocidad.
¡Cumple! 

VERLAINE.- Soy incapaz de acabar con ese fruto maduro
que es tu cuerpo. 

RIMBAUD.- Monsergas de verdulera. Qué fácil es hablar
sabiendo que nues t ras acciones jamás llegarán a ser
realizadas. Eres como los demás. ¡Vuelve al establo de los
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poetas! Seguid con vuestro sermón de cura, vuestra arenga de
filósofo, vuestra  mierda de vaca... 

VERLAINE.- ¡Refrena tu lengua desbocada!

RIMBAUD.- Revienta conmigo y aprenderás que como
artistas, nuestra sangre y nuestra casta nos empuja a crímenes
y a lutos... 

VERLAINE.- (Llorando.) ¡No!

RIMBAUD.- Deja de lloriquear, farsante. Vamos, ponla en
mi sien. (RIMBAUD conduce la muñeca de VERLAINE
hacia su sien.) ¡Dispara! (VERLAINE tiembla impotente y
se deja caer al suelo.)

VERLAINE.-  No, no puedo... jamás te haría daño...

RIMBAUD.-  Tienes el corazón en ese vientre en el que
duerme t u doble sexo. ¿Sientes como late encogido, sin
erección posible? Reposa más afeminado que nunca. ¡Trae!
(Coge la pistola.) Te derrumbas ante una prueba tan escasa.
Será mi mano quien reemplace tu cobardía. 

RIMBAUD, a cierta distancia, apunta el cañón de la pistola
hacia la sien de VERLAINE. Dispara dos veces. Gran
estruendo. Los cuervos graznan asustados.

VERLAINE.- ¿Pero qué...?

RIMBAUD.- (Ríe con estridencia. Cae de espaldas sobre
la nieve.) Pobre infeliz, es sólo fogueo... ruido. Espero que el
estruendo te despierte y te veas como eres ; un poetastro
apoltronado en su cómoda pose. Te agradaría ser grande pero
careces de la ambición que debe acompañarla.

VERLAINE.- ¡Basta! Deja ya de denigrarme.

RIMBAUD.- Lo mereces ¡Fingidor!

VERLAINE.- ¿Fingidor yo? Estoy  harto de tus macabras
bromas.

RIMBAUD.- Era una prueba, no una broma. 

VERLAINE.- Casi me revientas el corazón.

RIMBAUD.- Hablas de querer despertar al mundo, de
iluminarte, de abrirte conmigo a un perpetuo paraíso de
novedades... paparruchas. Jamás serías capaz de seguirme.

VERLAINE.- No ent iendo que sacas con estas
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astracanadas crueles. Quieres estrujarme, hundirme. ¿Qué
buscas? Ya conseguiste que la policía nos expulsara de la
ciudad. Si no llegan a reconocerme acabamos en la cárcel. 

RIMBAUD.- Oración: Gracias señor por darme a un
compañero de libertinaje que es poeta reconocido y que para
más inri es taimado y cobarde. Gracias, amen. ¡Vamos , s i
todavía veo t u cara de lelo disculpándose!: "Todo es un
lamentable error; relataba uno de sus cuentos en prosa..."

VERLAINE.- ¿Te crees  tremendo, verdad? Cuando
elogiabas el asesinato como una de las bellas artes y
describías a esa panda de paletos de taberna el extraño placer
que sentías al asesinar y  descuartizar, te miraba, ¿y qué
piensas que veía?, tu grandeza, no, sólo la vulgar pose de un
crío perverso que intenta parecer diabólico. ¡Pavoroso! Y
aquellos tontos se tragaron tu pésima bufonada y avisaron a
la policía. Tu cabezonería te impide escarmentar ¿verdad? 

RIMBAUD.- Bla, bla... y así habló el rancio matusalén. No
me entiendes porque te falta el instinto del mal. Sin él nunca
dejaras de ser un viejo y ramplón mediocre.

VERLAINE.- (Atusándose el escaso pelo de la cabeza.)
¿Viejo yo? Sólo te saco diez años.

RIMBAUD.- Y yo soy un niñato con mis diecisiete, ¿no?

VERLAINE.- Sí.

RIMBAUD.- Da igual, viejo. No desvíes la discus ión. Yo
quiero algo más de nuestra relación. Lo quiero todo, y tú eres
incapaz de ir más allá del verbo. Sólo trataba de demostrarte
que eres incapaz de dar la vida entera por el otro cuando se te
despoja de retóricas poéticas. (Pausa. Se escucha el aullido
lánguido de los lobos.)  ¿Escuchas a esos lobos? Si se les
domesticara morirían; son mi espíritu que aúlla bajo la nieve.
Estás tiritando. (Pone su mano en su frente.) Es verdad que
tienes fiebre.

VERLAINE.- (Rascándose.) Tengo fiebre y piojos.

RIMBAUD.- (Mirando al sol.) No mires. Ya entra la
silueta de la luna dentro del sol.

VERLAINE.- Escucha... no se oye nada en el bosque. Es
como si planeara sobre el ambiente el lento murmullo de una
canción de muerte... ¿No la oyes? Su susurro me estremece...

RIMBAUD.- ¡Qué nos cubra como la nieve con sus rosas
y como ella aplique sobre nuestro cráneo su sombrero blanco!
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VERLAINE.- Esta lúgubre oscuridad del día me da miedo.
¿Y si realmente ya estuviéramos muertos?

RIMBAUD.- Seríamos ánimas errantes con tufo a ajenjo.

VERLAINE.- (Pausado.) ¡Saca la navaja que te regalé!

RIMBAUD.- ¿Qué te pasa? Estás pálido como un muerto.

VERLAINE.- ¡La navaja!

RIMBAUD le ofrece una navaja de nácar. VERLAINE
abre su hoja y se da un corte limpio en la palma de la
mano. Mana sangre, hasta que con la misma facilidad 
con la que arrancó su fluir, la sangre se coagula sobre la

palma.

VERLAINE.-  Se me heló la sangre.

RIMBAUD.- ¡Qué dices!

VERLAINE.- ¿Qué puede presagiar la coagulación de la
sangre?

RIMBAUD frota la palma de la mano de VERLAINE. La
herida vuelve a sangrar en abundancia.

VERLAINE.- ¡Aquí está la sangre! ¿Querías un pacto?, es
el momento. Aprovechemos el círculo y   amparados en la
sombría caverna de la luna, en la que la imaginación se
condena con sus propios  tormentos, transformémonos en
ángeles y demonios dispensados de toda moral.

RIMBAUD.- ¡Te sigo! (Con el filo de la navaja se corta
en la palma de su mano y l a une a su gemela en
VERLAINE.)  ¡Propón las condiciones!

VERLAINE.- ¡Qué nuestra unión nos ayude a comprender
lo que contiene el mundo en sus entrañas! ¡Qué nos ayude a
poseer el secreto de la creación, para abandonar este tráfico de
palabras misteriosas que nos obliga a usar nuestra ignorancia!

RIMBAUD.- ¡Qué podamos engrandecer el alma hasta sus
límites mas extremos como si fuésemos dioses reencarnados
en hombres! 
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VERLAINE.- ¡Sea! Y ahora señalemos las condiciones sin
las que todo pacto no es más que morralla. Empieza tú.

RIMBAUD.- ¡Seremos venenosos para los demás, estiércol,
fertilizantes para la tierra y de nuestra materia venenosa en
putrefacción brotarán las flores más hermosas!

VERLAINE.- ¡Renegaremos de aquello que nos envilece:
el engaño de la fama, el renombre...! ¡Renunciaremos a todo
lo que nos estorbe para alcanzar la vida nueva!

RIMBAUD.- ¡Naceremos al mundo, liberados de todas sus
ataduras!

VERLAINE.- ¿Algo más?

RIMBAUD.- Nunca miraremos atrás. A la mierda el pasado
con su baúl lleno de las miserias que nos incrustaron desde
pequeños en nuestro blando cerebro.

VERLAINE.- ¡Sangre, corre con frenesí y únenos! 

RIMBAUD.- ¡Engrandécenos, degrádanos hasta el fondo
de las heces! 

VERLAINE.- (Mira al sol.) Nuestro tiempo se acaba.

RIMBAUD.- Comienza.

VERLAINE.- No veo nada... ¡estoy ciego!

RIMBAUD.- Te lo advertí. Abrázate a mí. (Se funden en
un largo beso.)

Oscuro. 

Escena II

El corazón del payaso.

 

Habitación amplia y acomodada del matrimonio
VERLAINE. En el centro, una cama ancha cubierta con
una colcha negra y presidida por un crucifijo, insufla un
aire mórbido a la escena. La luz que apenas entra por
un amplio ventanal desdibuja las figuras estáticas de
VERLAINE y MATILDE que se besan fundidos en un
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abrazo. Fuera llueve con rabiosa intensidad. 

MATILDE.- Cariño ¿por qué te destruyes con tanta rabia?

VERLAINE.- (Separándose.) ¡Déjalo! Conozco el
preludio de tus homilías.

MATILDE.- El alcohol es un veneno letal para ti. T e
trastorna... como anoche... volviste a forzarme.

VERLAINE.- Creo recordar que no opusiste mucha
resistencia.

MATILDE.-  Soy tu mujer. (Pasando la mano por su
vientre.) Temí que pudiera dañar a nuestro hijo. 

VERLAINE.- Fornicar bajo la bendición matrimonial
nunca daña.

MATILDE.- (Tranquila.) No hables así.

VERLAINE.- Me exasperas con tu pasividad.

MATILDE.- Soy prudente.

VERLAINE.- Si me abofetearas, me gustaría. A la larga
nuestra relación iría mejor.

MATILDE.- Aprendí a sufrir y  callar observado las
disputas de mis padres. Me trago tus excesos y los rumio en
silencio. 

VERLAINE.- (Sujetándola por l os hombros.) ¡Grita,
suelta de una vez lo que te atraganta! 

MATILDE.- (Desasiéndose.) Mi obligación es dominarme
y sacrificarme.

VERLAINE.- ¿Por qué?

MATILDE.- Por nuestro hijo, y por no enfangar más la
reputación de nuestra familia.

VERLAINE.- Contigo no es posible... 

MATILDE.- ¿El qué? 

VERLAINE.- Nada... ¡Dame fondos!

MATILDE.- Apenas tenemos con qué acabar el mes.

VERLAINE.- Pídele a tus padres.
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MATILDE.- (Saca dos o tres billetes de su blusa y le da
parte a VERLAINE, que se dispone a salir.) ¡Escucha!

VERLAINE.-  ¡Qué!

MATILDE.- Recuerda que dentro de unas horas te entregan
el p remio en la Embajada... tienes que vestirt e
correctamente...

VERLAINE.- Vamos, me torturas con tus rodeos.
¡Suéltalo!

MATILDE.- Me resulta difícil explicarlo... Has cambiado...
te has transformado en un ser hosco, cruel... ¿En qué te he
fallado? ¿O no he sido yo? Nos queríamos tanto. Desde que
él llegó, te encaprichaste de.. .  su amistad...  y se ha ido
abriendo entre nosotros una grieta que aumenta cada día y nos
va separando en islas clausuradas .. . Él es quien empuja
nuestra desunión.

VERLAINE.- ¿Y? 

MATILDE.- Mis padres quieren que se vaya de está casa
cuanto antes.

VERLAINE.-  ¿Tus padres? ¿Dónde queréis que vaya? Es
un poeta que empieza, es brillante... un genio que... 

MATILDE.- Que no tiene donde caerse muerto. Que
vuelva con su madre.

VERLAINE.- Imposible... Además tengo un compromiso
con él. 

MATILDE.- Nada de la oscura relación que te ligue a él
puede ser más fuerte que los lazos del matrimonio y que el
murmullo de la propia sangre que corre por  tu hijo.

VERLAINE.-  Queréis que deje de verlo. ¿No es eso? Os
basta con tapar las apariencias, cubrir la herida, pero sin
mirarla, por si es demasiado espantosa.

MATILDE.- Eres tú el que siempre se esfuerza en vestir el
hedor con palabras. Tú eres el poeta. Dile que se vaya o lo
hará mi madre.

El cántico lejano de un coro de monjas que entona una
de sus letanías se funde con el rumor de lluvia.

MATILDE se arrodilla frente a la cama. Sus dedos se
aferran a un rosario desgastado. VERLAINE sabe
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concluida la discusión. Capitula. Sale. MATILDE
escudriña tras la puerta; se cerciora de su soledad. Saca

de debajo de la cama un hatillo rojo. Lo desenvuelve.
Dentro refulgen joyas antiguas. Vuelve a colocar el

hatillo en su escondrijo. Entra RIMBAUD iluminando la
opacidad de la estancia con un quinqué. MATILDE se

sobresalta.

RIMBAUD.- ¿Dónde está tu maridito?

MATILDE.- Salió a buscarle. Tenía que comunicarle una
decisión importante.

RIMBAUD.- ¡Vamos anímate! Conmigo no hacen falta tus
fingimientos. 

MATILDE.- No sé de qué habla.

RIMBAUD.- Estás deseando darme la mala noticia.

MATILDE.- (Brutal .) Quiere que se vaya mañana mismo
de esta casa, y no volver a verle.

RIMBAUD.-  ¿Qué? (Escruta detenidamente a
MATILDE.) ¡Mientes! Verlaine se equivoca  al figurarse que
eres dócil; es sólo tu disfraz. Nunca miró el fondo de tus ojos.

MATILDE.- Deja en paz a mi esposo. Te lo advierto. Tú
eres un badulaque, un advenedizo que pretende escandalizar
con bárbaras rimas... A otros les podrás impresionar con tus
exceso, a mí no. 

RIMBAUD.- ¿Quieres que juguemos a ser sinceros?

MATILDE.- Si le aprecias de verdad, al menos  respeta su
prestigio sin mánchale; apártate.

RIMBAUD.-  Te contaré lo que nos une. Seré
tremendamente explícito si lo deseas...

MATILDE.- ¡No!

RIMBAUD.- ¿Tienes miedo a que mi descripción inflame
tu cuerpo? Que sea una loa ardorosa, un cántico como ese que
se escucha. Con él las monjas humedecen y renuevan su
ardiente deseo a Jesús.

MATILDE.- (Santiguándose.) ¡Jesús!

RIMBAUD.-  Sí,  Jesús. Seguro que eres de las que va a
misa todos los días. Nunca pensaste que Jesús en lo alto del
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altar se ríe de todos los que empapan sus dedos en el agua
bendita esperando la salvación.

MATILDE.- Hablas con las palabras del diablo. 

RIMBAUD.- Hablo y  escribo como un nuevo Dios. Está
escrito en el Génesis: "Seréis como Dios , conocedores del
bien y del mal". Yo los conozco; del bien estoy saciado y del
mal ans ío degustarlo hasta el hartazgo. ¡Mierda al antiguo
Dios!

MATILDE.- ¿Quieres escandalizarme?

RIMBAUD.- ¿No lo estás? ¿O es la confusión lo que t e
embarga? Oyes bulos, cotilleos de mi obscena relación con tu
marido y eso te trastorna y por mucho que le das vueltas no
logras entender el íntimo y complaciente secreto que nos une.
No lo pienses más, serías incapaz de concebirlo y más aun de
satisfacerlo. Estás demasiado anclada en esa debilidad del
cerebro que es la moral. 

RIMBAUD asedia a MATILDE, que retrocede insegura
hasta caer sobre la cama. RIMBAUD se arrodilla sobre

el lecho y la cerca con sus brazos.

RIMBAUD.- Conoz co muy bien tus intenciones,
embarazadita. Deseas una situación asegurada y una vez
ganada, dejarás de lado el corazón y la belleza. El frío desdén
será todo lo que te quede. Ese asco es el aliento del
matrimonio, de la familia. ¡Pobre Verlaine!

MATILDE.- ¡Déjame o chillaré!

RIMBAUD.- ¡Chilla! Me excitan los chillidos. Mis
antepasados eran escandinavos que se perforaban las costillas
y se bebían su propia sangre. (Se quita la chaqueta.) De ellos
heredé todos los vicios, la dulce lujuria, la mentira, la pereza...
(Saca la navaja de nácar. Pasa la lengua por su filo.) Soy
un bárbaro, quiero aullar por las calles y enloquecer de rabia
por completo...

MATILDE se desprende de RIMBAUD abofeteándole
con fuerza. La navaja cae al suelo. RIMBAUD, herido en

su orgullo, permanece estático sobre la cama. Dos
lágrimas surcan su cara enrojecida. MATILDE se acerca

a él y coloca una mano consoladora sobre su hombro.
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MATILDE.- Ahora me comprenderás mejor. Así me siento
yo cuando estás con él.

En la puerta VERLAINE observa estático el final de la
escena. MATILDE recoge la navaja del suelo y se la

ofrece a su marido. RIMBAUD se tumba sobre la cama
y les observa con resquemor.

MATILDE.- Tan poco te importo que ofreces a otro mi
regalo.

VERLAINE.- Es tu ofrenda de aniversario y sé la doy a
quién me da la gana.

VERLAINE le ofrece la navaja a RIMBAUD, pero éste la
rehusa.

RIMBAUD.-  No acepto quincalla sentimental de otros.
¿Me buscabas?

VERLAINE.- Sí.

RIMBAUD.- Te ahorraré el disgus t o, o el placer, de
comunicarme con académica rima parnasiana que tengo que
largarme. En está familia ya no soportan la fetidez que emana
mi cerebro.

VERLAINE, sin saber qué hacer, permanece estático
ante RIMBAUD.

MATILDE.- ¡Haz algo! No te quedes ahí quieto.

VERLAINE.- ¿Por qué has tenido que decírselo tú?

RIMBAUD.- ¡Qué mal marido! ¿Deseas privarla de uno de
los pocos placeres que todavía le restan? 

MATILDE.- Pero... ¿Le escuchas?...

VERLAINE.- ¡Calla! (Se aproxima a RIMBAUD .
Hablan en un aparte.) No te preocupes conseguí una
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buhardilla donde alojarte...

RIMBAUD.- Y en ese nidito de amor me esconderás. Y yo
lo acepto porque soy un canalla, un reptil seducido por tu sol.

VERLAINE.- ¿De que te ríes? 

RIMBAUD.- Parecemos los personajes de un vulgar
folletín. El marido infiel, su conmovedora mujer embarazada
y la lujuriosa amante... la puta. (Observa como MATILDE se
aproxima a hurtadillas. Se levanta de la cama y va hacia
la puerta.) Recogeré mis cosas.

MATILDE.- (A su marido.) ¡Vamos! Apenas  t enemos
tiempo. Vístete o no llegaremos a la entrega del premio.

RIMBAUD.- ¿Premio? No me dijiste nada. Para medrar
hay que ser agradador de imbéciles y tú vas por buen camino,
¿eh? Seguro que te impondrá los laureles, entre hipos de asco,
algún vejestorio descolorido de la academia. Gloria al servil
poeta domesticado. (Se vuelve a sentar en la cama.) ¿No
tenéis prisa verdad?

MATILDE.- Sabes que sí.

RIMBAUD.- Será un momento, el justo para contar la
historia de mi primera comunión.

VERLAINE.- ¡Mañana! Déjalo por favor...

RIMBAUD.-  (Burlándose.) Por favor... Permites que me
echen a la calle y te quejas... (Se tumba en la cama.) ...la
vergüenza tendría que encorbatar tu garganta. 

MATILDE.- Tenemos prisa...

RIMBAUD.- ¡Y a mi qué! Me habéis humillado, vejado,
dejadme ahora que cuente mi historia, que aúlle sordamente
como una lobo enjaulado. ¿Qué daño hago?  Comienzo. Mi
padre, como Judas, me besó en la mejilla el día que salió
huyendo del espanto de nuestra casa familiar. En lo sucesivo
mi madre se encargó de baquetearme, de encoger mi corazón
de payaso. Bajo su tutela confié mi tesoro a las brujas, a la
miseria y al odio. Creedme no hay familia que no conozca.
Todas son como la mía. 

VERLAINE.- No sigas... ¡por favor!

RIMBAUD.- Pero os preguntareis  cuándo fue mi
rompimiento, el ¡cuac!, que chascó mi mente y me zambulló
de lleno en este sueño que tengo por vida. ¿Cuándo me
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condené? ¿En qué momento afloró mi pérfida lengua? Lo he
pensado muchas veces. Creo saberlo, os lo diré: en mi primera
comunión. Dentro de unos años, y después de martirizarlo
convenientemente, entregareis a vuestro hijo a la horca de su
primera comunión. Como una niña o un niño ilusionado,
como yo cuando fui entregado, se arrodillará delante de la
imagen de Jesús, como ésta que preside vuestro ataúd
mat rimonial, y agitará y arqueará sus riñones hasta babear
bajo su vientre encendido... como yo hice. (Juguetón y
provocador, se revuelca sobre la colcha, hundiendo su
mano entre l os muslos de sus piernas.) Cristo entonces
descenderá del crucifijo y mancillará su hálito. Él lo llenará
hasta la saciedad...  de asco. El niño besará sus cabellos
profundos y seguirá recorriendo todo su cuerpo y Cristo se
dejará hacer. Bajo estos terrores innobles, el niño, igual que
una prostituta ante su primer cliente, p asará la noche de la
primera comunión. Así abrirá su corazón de payaso al mundo.
Pero sólo es el principio de su bendición, fuera le esperan para
degradarle con mayor iniquidad. Le espera la familia
universal. ¿Queréis que continúe? Necesito templar con
veneno las cuerdas de mi garganta. Necesito la eternidad para
desahogarme. Hay tiempo, ¿verdad?

Oscuro.

Escena III

Versos para el retrete.

Buhardilla exigua. Por el ventanal del techo se cuelan
los rojizos haces del atardecer. RIMBAUD sobre un

camastro improvisado apenas cubre su desnudez con un
calzón roto. Lee fragmentos de diferentes libros antes de

arrojarlos al pequeño montón acumulado entre sus
piernas. VERLAINE le observa adormecido. De su mano

pende una percha con un traje de gala blanco.

 

RIMBAUD.- ¡Mierda! Se regodean en la mierda. La poesía
murió con la llegada del cristianismo... después, salvo
Baudelaire y Racine, los poetas no fueron más que
funcionarios, emborronadores de cuartillas, hienas...
generaciones de imbéciles. Abrieron el estómago de la poesía
y la vaciaron de vísceras. ¿Y tú a qué esperas ahí quieto?
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VERLAINE.- ¿Concluiste tu perorata de apestado? 

RIMBAUD.- ¡Vaya, estás irónico! ¡Anda!, sal de la nube.
Pareces un onanista embobado.

VERLAINE.- ¿Podemos irnos ya? 

RIMBAUD.- ¿Ir a donde?

VERLAINE.- (Le entre ga la vestimenta.)  ¿Nunca me
escuchas? ¡Ponte el traje!

RIMBAUD.- (Riendo.) ¡Ah!, ya sé. Pret endes engañarme
con una de mis tretas. Me ves empañado en hashish y
suspiras por encajarme un bulo.

VERLAINE.- (Le mue stra dos billetes.) ¡Mira! Dos
entradas de ópera.

RIMBAUD.- ¿Y qué hago yo en la ópera? Escupir desde el
palco.

VERLAINE.- Me costaron un capital. Acordamos asistir.

RIMBAUD.- ¡Mentira! No lo recuerdo. Además, tú nunca
has respetado nuestros pactos.

VERLAINE.- ¡Bien! Me largo.

RIMBAUD.- (Rápido.) ¡Tal vez sea cierto! Pero lo de
exhibirse en la ópera ¿a qué viene?

VERLAINE.- A que nos estamos quedando solos, aislados.
Ya nadie nos aguanta.

RIMBAUD.- ¡Mejor! Todos me dan asco.

VERLAINE.- Te están haciendo el vació y a mí contigo.

RIMBAUD.- Mi único alivio para no sentirme perdido
entre todos esos poetastros es mi odio y mi desprecio. No
naufrago por mi asco, vivo gracias a mi asco.

VERLAINE.- Para subir hay que tragarse la hiel y
distinguir lo oportuno de lo personal.

RIMBAUD.- Eso te lo dejo a ti. 

VERLAINE.- ¡Gracias! ¿Qué nos expulsaran del "Círculo
literario", también tengo que agradecértelo?

RIMBAUD.- No lo entiendo, esos parnasianos que
aniquilan el gusto poético de cualquiera te adoraban.



16

VERLAINE.- No desde que estoy contigo y concluyes
todas las  reuniones a puñetazos.

RIMBAUD.- Sólo fueron tres o... seis veces... y siempre
con razón. Como con aquel cabrón... Mejor no recordar su
nombre... merecía mil golpes por leernos aquellos insultos en
forma de poemas. Me alzo contra los impostores... para los
demás la poesía es un cadáver que ya ni siquiera se molestan
en despertar con insultos.

VERLAINE.- (Palideciendo.) ¿Prefieres seguir vendiendo
llaveros por las calles? 

RIMBAUD.- Sí, o peor, volver al pueblo con mi madre. 

VERLAINE.- Y mientras, yo soy el que paga el alquiler de
la buhardilla, tus gastos y quien intenta que te publiquen. He
puesto en peligro mi familia, mi reputación... por ti...
(Asaltado por convulsiones.) Nos hundimos sin remisión y
en vez de afrontarlo escondes la cabeza entre libros...

RIMBAUD.- ¿Qué te pasa, no te encuentras bien? No te lo
tomes tan a la tremenda. Prometo que iré a ese puto desfile del
vasallaje. ¿No tendrás la rabia, como yo?

VERLAINE vomita en un rincón. RIMBAUD le atiende.

VERLAINE.- Todo me da vuelt as... Estoy mascando
ort igas... ¿No escuchas el zumbido de unas calderas?... Son
las del infierno...

RIMBAUD.- ¿No te habrás zampado el taco de hashish que
te di ayer?

VERLAINE.- Entero... escondido en el trastero...

RIMBAUD.- Eres un animal... (Le introduce dos dedos en
la garganta para provocarle el vomito.) Para ti los paraísos
artificiales son un suicidio lento y seguro... 

VERLAINE.- Es la segunda vez... que tomo...

RIMBAUD.- Venderías tu alma por nada...

VERLAINE.- Quiero agudizar mis sent idos... percibir
mejor las sensaciones... (Vomita.) Mis ojos deben ver lo que
tú... el infinito... quiero volverme Dios y demonio... estar a la
par que tú.
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RIMBAUD.- Yo busco el alma, la inspecciono, la pongo a
prueba para lograr ser un "vidente" y para imitarme a ti te
basta con atiborrarte de yerbas. 

VERLAINE se retuerce de dolor. RIMBAUD le conduce
al camastro y con ternura le acuna sobre su regazo. Por

el tragaluz se cuelan torvos haces lunares.

RIMBAUD.- ¿Te canto una nana?

VERLAINE.- ¡Come mierda!

RIMBAUD.- Sé de algo p eor. (Coge un libro.) ¿Leíste a
nuestro amigo Mérat? 

VERLAINE.- ¿Quieres provocarme más arcadas?

RIMBAUD.- (Lee burlón.) "El ídolo. Sonetos para elogio
y loa de la belleza corporal de la mujer" Compongamos un
poema a su altura literaria. Lo titularemos.. .  "El soneto del
cacho de culo".

RIMBAUD en su afán de enmendar el libro escribe
sobre sus páginas. Se apoya en el cuerpo de VERLAINE.
Los dos, voluptuosos, olvidan sus inhibiciones. Se lanzan

a la búsqueda del placer y la risa.

RIMBAUD.-  Nuestras nalgas no son las suyas. Las
nuestras...

VERLAINE.-...más prietas, pálidas en muchos casos, están
provistas de superficies lisas...

RIMBAUD.- ...bien patentes, que tapiza el enrejado de los
pelos.

VERLAINE.- Únicament e p ara ellas, en la raja
encantadora, florece el largo satén tupido...

RIMBAUD.- ...el ojete oscuro y fruncido que respira... 

VERLAINE.-  ...acolchado entre el musgo húmedo aún del
amor.

RIMBAUD.- Mi sueño se abocó a menudo en su ventosa...

VERLAINE.- ...mi alma, celosa del coito material, hizo de
él su lagrimal salvaje...
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RIMBAUD.- ...y su nido de sollozos. (Ríe en compañía de
VERLAINE.) ¿Mejor? 

VERLAINE.- (Alegre.) ¡Trajéate joder!

RIMBAUD.- (Se viste.) Te dije que iría y cumpliré. No soy
un...

VERLAINE.- (Burlón.) Apóstata.

RIMBAUD.- ¡Salvémonos del mundo ahogándonos en su
propio vomito!

VERLAINE.- Te presentaré a un editor import ant e. Va a
todos los estrenos.

RIMBAUD.- No te preocupes contendré mi rabia y mi
vergüenza. Le ofreceré unos poemas que acabo de terminar.
Por primera vez me siento satisfecho de su resultado.

VERLAINE.- No me los enseñaste.

RIMBAUD.- Podrías copiarlos.

VERLAINE.- ¡Mañana! Yo escribiendo con tu estilo, ni lo
sueñes.

RIMBAUD.- Sí, t u eres como los otros, un escritor de
insulsos aspavientos a la nada.

VERLAINE.- Yo no pretendía insultarte.

RIMBAUD.- ¡Perdona! Son los excesos del hashish.

VERLAINE.- El demonio pidiendo perdón... es la primera
vez que lo escucho de tus labios.

RIMBAUD.-  Estoy en decadencia, me aclimato a la
hipocresía. (Acabando de vestirse.) ¿Estoy guapo? 

VERLAINE.- El sombrero de paja sobra.

RIMBAUD.- No pienso quitármelo. Es el único regalo que
me dejó mi padre. Me trae suerte.

VERLAINE.- Pareces una fulana.

RIMBAUD.- Ya somos dos. 

RIMBAUD se coloca una hoja de papel en forma de flor
en el ojal de la chaqueta. VERLAINE saca de su

pantalón la navaja de nácar y se la ofrece.
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VERLAINE.- ¡Toma! Acéptala ahora. 

RIMBAUD.- La cojo tan sólo porque si vamos a la ópera
podría necesitarla... menuda chusma hay por allí... (Se guarda
la navaja.) ¿Vamos?

VERLAINE.- Ant es  nos pasamos por la taberna "del
ladrón".

RIMBAUD.- ¿No tenías prisa?

VERLAINE.- No aguantaré la ópera s in unas copas
castigándome el hígado.

Oscuro.

 

Escena IV

Cristales rotos.

Habitación del matrimonio VERLAINE. Un bebé llora
en la cuna situada a la izquierda de la cama. El viento
brama con violencia. Las ramas de un árbol cercano

golpean los cristales del ventanal por el que VERLAINE
otea la calle. Sobre la cama MATILDE está tumbada con

la cara hundida en la almohada. Ambos cónyuges con
traje de noche. VERLAINE no soporta por más tiempo
el llanto del bebé y lo coge en brazos. Inmediatamente
MATILDE va hacia él con furia y le arrebata el crío. Su

rostro muestra un ojo tumefacto.

MATILDE.- ¡No te atrevas a tocarlo!

VERLAINE.- ¡Es mi hijo!

MATILDE.- A un hijo no se le intenta matar.

VERLAINE.- No le sucedió nada.

MATILDE.- ¡Nada!, lo arrojaste contra la p ared con toda
tu furia... de no ser por las mantillas lo hubieses matado.

VERLAINE.- La otra noche estaba fuera de mí...
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MATILDE.- Ahora siempre lo estás... ¡Estás poseído!

VERLAINE.- ¡Cállate!... (Aferra el pelo de MATILDE y
lo retuerce. La mujer, i nde fensa, ni siquiera trata de
protegerse. Su dejadez desarma la cólera de VERLAINE.)
Me humillas... (Vuelve a la ventana. Espía la calle.)

MATILDE.- (Mirándose el ojo amoratado en un espejo
de mano.) Será difícil dis imularlo. Una nueva excusa...
necesito una nueva excusa ante mis padres. (Comi e nz a a
desmaquillarse.) Todos nos acosaban en la cena. ¿Lo
notaste?

VERLAINE.- Envidias.

MATILDE.- No soportaba más aquellas caras de aversión...

VERLAINE.- ¿Aversión?

MATILDE.- Sí, de ti y de mí... de nosotros.

VERLAINE.- Entonces tu dolor de cabez a... era sólo una
excusa para irnos.

MATILDE.- Todos comentaban entre risas la noticia del
periódico...

VERLAINE.- ¿Qué noticia?

MATILDE.- ¿No la leíste?... creí que fingías... (Coge de
debajo de la cama un periódico.) La crónica de sociedad...
habla de ti y de tu amigo del alma... 

VERLAINE.- (Hojea fugazmente la noticia.) La firma el
mierda de Lepelletier. ¡Rencoroso! 

MATILDE.- (Lee.) "La presentación de la temporada de
ópera sólo fue deslucida por la aparición del afamado poeta
saturniano Paul Verlaine que dando muestras de una profunda
embriaguez...". ¿Sigo? 

VERLAINE.- Sí. Veo como te relames.

MATILDE.- "...insultó a algunas de las personalidades allí
presentes, al igual que hizo la encantadora persona que iba de
su brazo, la señorita Rimbaud que..." 

VERLAINE.- (Temblando.) ¡Basta! Es una conspiración
de los círculos literarios.

MATILDE.- Te arrinconan, envidias, maquinaciones... Ya
me sé el cuento.
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VERLAINE.- (A punto de llorar.) ¿No me crees?

MATILDE.- ¿No se te ocurre pensar que puedes ser tú el
que les ha traicionado?

VERLAINE.- ¡No! (Se desmorona y cae  de rodillas
frente a MATILDE.) Dime, ¿qué me pasa? No puedo más...
¿Qué me pasa?, me arraso por dentro... caigo...  me hundo en
un nicho sin tablas... 

MATILDE.- (Pone su mano consol adora sobre su
frente.) ¡Tranquilo! No te engañes más. ¡Reposa! La causa de
tus males  está en él... Yo sé cual es su naturaleza... lo
conozco... no como esas bocas sucias que se enjuagan en su
propia porquería... yo sé de donde viene su influjo, ellos no...
Él está poseído por el demonio... No, no me interrumpas, ya
sé que el demonio es una imagen artificial. .. pero cuando le
veo pasear por las calles con su aire de crimen y su cara
inocente, se me figura como su viva reencarnación.

VERLAINE.- Un demente. A veces sólo es eso.

MATILDE.- Ni siquiera quiero imaginarme lo que te ata a
él... no tengo estómago para ello... ni en mis pesadillas puedo
dar imágenes a actos que desbordan toda naturaleza... Es
mefisto...

VERLAINE.- No digas simplezas. 

MATILDE.- Te destruye. Sepárate de él o perecerás.

VERLAINE.- Te equivocas, el habla y escribe con la tierna
pasión de un niño... a través de él veo todo de nuevo, tal como
él habría querido crearlo para sí. Yo dubitativo y débil,
encuentro en él la balsa que me sostiene, que sustenta mi
inconmensurable nada... aunque luego se cierre a mí, me
expulse de su astro y me lance a una realidad que me
martiriza doblemente.

MATILDE.- No puedo creer que estés tan enamorado... 

VERLAINE.- (Vociferando.) ¡Nunca!... es sólo amistad...
y ya no le volveré a ver... discutimos...  Hemos terminado
definitivamente... 

VERLAINE vuelve a la ventana. Las ramas del árbol
proyectan sus tétricas sombras dentro de la habitación.

MATILDE observa como súbitamente VERLAINE
cambia de color.
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MATILDE.- Te has puesto pálido. ¿Qué has visto?

VERLAINE.- ¡No te acerques! 

MATILDE se detiene un instante, luego sigue
avanzando. Los cánticos de las monjas del convento

cercano se mezclan con el estridente chirriar del viento. 

MATILDE.- ¿Es él verdad?

VERLAINE.- ¡No! (Se coloca su abrigo para salir.)

MATILDE.- Te viene a buscar para ir de borrachera...
precisamente esta noche... la de nues t ro aniversario de
bodas...

RIMBAUD.- (En la calle. Su voz llega amortiguada por
los cristales.) ¡Vamos baja! No te hagas rogar.

MATILDE.- ¡Si sales por esa puerta no te atrevas a volver
jamás!

Unas piedrecitas golpean los cristales.

MATILDE.- Tenía razón mi madre. Esta situación sólo se
puede cortar de forma tajant e. Lo intenté, pero ya es
imposible soportarlo por más tiempo. Me seco por dentro. Ni
siquiera tengo leche dulce que ofrecerle a nuestro hijo.

VERLAINE.- ¡No saldré esta noche!

MATILDE.- No se trata de esta noche... no lo comprendes,
todo el mundo sabe que le mantienes... y hasta el bobalicón de
mi padre conoce por su barbero las inmundicias que se os
atribuyen.

VERLAINE.- Rumores, desprecios.

MATILDE.- Tu mismo acabas de delatar tu amor hace
unos instantes... Pero no te preocupes, enmudeceré. Me corre
tanto interés como a ti silenciarlo.

VERLAINE.- Te juro que no le volveré a ver. 

MATILDE.- Eso mismo prometiste cuando salió de está
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casa.

RIMBAUD.- (Fuera.) ¡Baja! ¡No te escondas cabrón!

Una piedra rompe un cristal del ventanal. VERLAINE
tiembla febril. El niño llora en su cuña. MATILDE lo

coge en brazos y lo mece.

VERLAINE.- (Asomándose a la ventana.) ¡Te voy a
matar!

RIMBAUD.- (Fuera.) ¡Baja! ¿No te atreves? ¡Vulgar
afeminado, baja!

VERLAINE.- (Retiene su rabia. Llora.) Desgraciado...

MATILDE.- (Separándole del ventanal.) No hagas caso.
Ven conmigo...

VERLAINE.- Sí...

MATILDE.- Olvídalo... consagra tus fuerzas a tu familia,
a tu escritura...

VERLAINE.- (Abraza a MATILDE sobre la cama.) Sí,
volveré a escribir... a mi círculo de amigos... me disculparé
con mi editor... y con...

MATILDE.- (Abraz ándolo.) Cariño. Sé que ya no te
atraigo, necesitas del alcohol para tocarme...

VERLAINE.- No, no digas eso...

RIMBAUD.- (Fuera.)  ¡Sal! ¡Da la cara!

MATILDE.- Desde que tuve el niño me he estropeado lo
sé... Te quiero tanto...

RIMBAUD.- (Fuera.) ¡Que te den por donde te gusta!

MATILDE.- Si... si lo deseas puedes ir al prostíbulo una
vez al mes... como lo hace mi padre... esas cosas las
entiendo... ya no soy una niña y conozco los instintos que
gobiernan al hombre.. .  sólo se trata de ser como otros
maridos... discreto...

VERLAINE.- (Llorando.) ¡Calla!

MATILDE.- ¿Estás llorando?
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VERLAINE.- No. Te escucho y a mi cabeza acuden las
imágenes de...

MATILDE.- Él.

VERLAINE.- ¿Se ha ido ya? Por los cristales  ent ra frío
de... nieve...

MATILDE.- Estás tiritando... tienes fiebre.

VERLAINE.- Acércate más... (La abraza con violencia.)
...releguemos lo imposible...

MATILDE.- ¡Me haces daño! Suave. No tengas prisa.

VERLAINE.-  ¡No puedo! (S e parándose  con
brusquedad.) Olvídalo.

La navaja de nácar rompe otro de los cristales del
ventanal y rueda hasta el centro de la habitación.
VERLAINE se levanta, la recoge y la esconde en el
bolsillo del pantalón. El niño vuelve a llorar con

estridencia.

VERLAINE.- ¡Calla joder!

MATILDE.- ¡No grites, que lo asustas!

 

VERLAINE se lanza a mirar como un poseso por el
ventanal. Un cristal corta uno de sus pies descalzos.

VERLAINE.- ¡Mierda!, me corté.

MATILDE.- Espera voy a curarte la herida.

VERLAINE.- (Sujetándola con las manos manchadas de
sangre.) ¡Déjalo!

MATILDE.- (S intiendo un bulto en el pantalón.) ¿Es la
navaja de nácar, verdad?

VERLAINE.- Nuestra navaja. Abrázame con fuerza. ¡No
me sueltes!

Comienza de nuevo el extraño ritual de abrazos, caricias
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y bruscas separaciones entre los dos cónyuges. El viento
se cuela por los cristales rotos con un lamento tétrico.
Arrastra con él el eco intermitente del cántico de las

monjas.

MATILDE.- ¡Amor! Pídeme lo que quieras.

VERLAINE.- Date la vuelta.

Oscuro.

 

Escena V

Cartas del vidente.

RIMBAUD lee una carta. Escuchamos la voz de
VERLAINE.

VERLAINE.- ...Lo siento. Perdóname. Es mejor que nos
mantengamos lejos. Tengo que solucionar el grave naufragio
en el que ha caído mi matrimonio... mi pobre mujer está a
punto de volverse loca. ¡Mujeres!

VERLAINE lee una carta. Escuchamos la voz de
RIMBAUD.

RIMBAUD.- ...Detesto el campo, me siento como un
habitante en una torre, aislado... Detesto esta casa en la que
transcurrió mi infancia... Mi hermana Isabelle me cuida ahora
que caí enfermo... desde la cama vemos a nuestra madre ir de
un lado para otro... al observarla, con su aire autoritario y
hosco, comprendo que es ella la culpable de que la orgía con
las mujeres me esté prohibida... Sólo los libros de alquimia
me alejan de los recuerdos que me bombardean...

RIMBAUD lee. Escuchamos a VERLAINE. 

VERLAINE.- ...Olvida tus pensamientos sombríos...
recuerda: "Nunca miraremos atrás. ¡A la mierda el pasado!"
Lo dijiste tú. Mañana es lo importante. Sigue escribiéndome,
es lo único que me mantiene, pero a casa de mi madre y sin
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alusión alguna a volvernos a ver, mi madre puede leerlas...

VERLAINE lee. Voz de RIMBAUD.

RIMBAUD.- ...Estoy solo... ¿quién comprende mis
palabras? A veces veo mujeres con las señales de la dicha,
ellas podrían haber sido buenas compañeras, si no las
hubieran devorado antes unos brutos con sensibilidad de
hoguera... ¿Dónde está mi virginal soñadora?... 

RIMBAUD y VERLAINE leen y hablan en dos focos
distantes de luz. Poco a poco van acercándose, sin llegar

a juntarse.

VERLAINE.- Aquí estoy, hambriento de tu bondad... Tus
besos y tus abrazos amigos eran el cielo, un cielo lóbrego en
el que me introducía, y en el que me hubiese gustado
mantenerme...

RIMBAUD.- ...al leer la mística oriental, la alquimia,
vislumbro el vació en el que había caído mí vida... Ahora me
voy alejando del mundo para habitar mi propio Oriente, tan
antiguo como haga falta... No seas un derrotado...
acompáñame en mi viaje, dejaremos de lado los perros de la
razón...

VERLAINE escribe. RIMBAUD le observa mientras se
aproxima a él.

VERLAINE.- ...no puedo estar más tiempo sin vert e...
desde el momento que vuelvas, agárrame enseguida, de modo
que nadie pueda separarnos, ¡no te costará trabajo! Te envió
el dinero para el viaje.

RIMBAUD.- Prepárate. Volveré contigo. No deseo otra
cosa que alejarme de mi madre, de mis recuerdos ... pero te
advierto que he cambiado... (Toca la cara de VERLAINE. Se
va haci endo el oscuro) ...he adquirido poderes
sobrenaturales... y dialogo con el sueño... 

Oscuro.
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Escena VI

Iluminaciones.

Habitación de un sótano sombrío. A través de una
ventana menuda llegan voces de vecinos riñendo. Un

maniquí sin extremidades descansa en un rincón; una
de sus piernas está sobre la cama, y encima de su cabeza
desvencijada reposa el sombrero de paja de RIMBAUD.

Una cinta roja traza un círculo en medio de la
habitación, las cinco vocales del alfabeto, escritas cada
una en una hoja, orientan su circunferencia. RIMBAUD

duerme tumbado en su centro. Junto a él, clavada,
florece la navaja de nácar. VERLAINE le mira mientras
sopesa el hatillo rojo que tiene en las manos. Luego lo
esconde en su chaqueta. Toca la cara de RIMBAUD, que

despierta.

RIMBAUD.- ¿A qué vienes tan temprano, a joderme?

VERLAINE.- Es mediodía.

RIMBAUD.- Me acuest o a las ocho. Sabes que por el día
no puedo escribir.

VERLAINE.- Esta vida dañina acabará por matarte.

RIMBAUD.- ¡Cuanto antes mejor! 

VERLAINE.- Estás hecho un asco. Mírate, eres sólo
huesos. Huele fatal. ¿No se puede abrir ese ventanuco?

RIMBAUD.- ¡Quédate quieto joder! Deja de comportart e
como un maricón.

VERLAINE.- ¡Cálmate! Quería ayudarte a...

RIMBAUD.- ¡Estoy calmado! ¡Estoy bien! Eres t ú el que
no lo está. (Prende su pipa de opio.) Te dejas caer por aquí
cuando te viene en gana y encima me atosigas con tus meneos
de chulo afeminado... ¿Vienes a visitar a tu putita? Aquí
estoy, abierta para ti.

VERLAINE.- Llevas días comportándote como una
alimaña conmigo, ¿qué quieres? ¡Dímelo de una maldita vez!
¿Qué quieres?
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RIMBAUD.- ¿No lo sabes? Desde que volví, cada día me
p regunto porque abandoné la casa de mi madre. Hay que
cambiar.

VERLAINE.- Sabes  que no puedo estar mucho tiempo
contigo, al menos durante una temporada. 

RIMBAUD.- ¡Hipócrita! Me mantienes sepultado p ara
salvaguardarte ante los demás. 

VERLAINE.- ¡Mírame! Soy un hombre acabado,
patético... con un matrimonio a contrapeso, despreciado por
todos los poetas del país, sin dinero, ocultándome como una
rata mientras corro frenético de mi casa a aquí... 

RIMBAUD.- Mi soledad es peor.

VERLAINE.- ¡Mierda! Ahí fuera todos me tratan como a
un proscrito... apartan la vista cuando me ven. (Golpea con
furia al maniquí.) ¿Qué más puedo hacer?

RIMBAUD.- ¡No toques ese maniquí! (Coge el sombrero.)
Es el único que no me abandona.

VERLAINE.- (Golpe ando al muñeco.) ¡Hablas de esta
mierda como si fuera una persona!

RIMBAUD.- Me hace más compañía que tú. 

VERLAINE.- ¿Y por eso le arrancaste las piernas?

RIMBAUD.- Se las arranqué para que no se contagiara de
la enfermedad de mi padre.

VERLAINE.- ¿Pero de qué enfermedad hablas? 

RIMBAUD.- De la de huir. Este sombrero y mi talento para
huir son lo único que heredé de mi padre. 

VERLAINE.- ¡Desvarías! (Tirando del muñeco.) ¡Suelta
el puto maniquí...!

Los dos forcejean por el maniquí. Desgarran su cuerpo
de trapo en dos. Cada uno se queda con una de sus

partes.

RIMBAUD.- (Con la cabeza del muñeco.) Mira como se
ríe. De que te ríes maniquí sin alma ¿el opio ofuscó tu seso
tanto como el mío? ¿Buscaste el día claro y ansiando la
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verdad, te perdiste en el crepúsculo? (Mira unos instantes a
VERLAINE, aferra su mano y l e  conduce dentro del
círculo.) Aquí estaremos protegidos de las fuerza dañinas.
(Observa el ventanuco.)  Ya falta poco para que veas el
misterioso prodigio de este sótano.

VERLAINE.- ¿Qué prodigio?

RIMBAUD.- ¡Paciencia! (Fuma.) ¿Quieres que te cuente
mi sueño de hoy?

VERLAINE.- ¡Otra vez no! ¡Mañana!

RIMBAUD.- En mi sueño estaba inválido. Veía como las
piernas  que me habían arrancado se agusanaban sin que
pudiera salir huyendo... acumulé tanto odio mirando mi
putrefacción que arremetí contra la gente que me rodeaba y
comencé a descuartizarla. 

VERLAINE.- (Le recuesta sobre su pecho.) Deja
descansar la cabeza.

RIMBAUD.- Siento como si fuera ahora cuando sueño... y
lo soñado fuera mi vida real.

VERLAINE.-  No leas más esos ponzoñosos libros o
terminarán con tu juicio.

RIMBAUD.- Me sirven para verificar el proceso alquímico
de las palabras.

VERLAINE.- ¿Otra de tus nuevas barbaridades?

RIMBAUD.- Siempre  te opones a mis progresos . He
inventado el color de las vocales. A, negra; E, blanca; I, roja;
O, azul; U, verde. Ajusté la forma y el movimiento de cada
consonante, y, con ritmos instintivos, creé un verbo poético
accesible a todos los sentidos. Pero me reservo la traducción.

VERLAINE.- ¡Desbarras!

RIMBAUD.- Al principio escribía silencios, fijaba vértigos,
anotaba lo inexplicable... pero ahora estoy exhausto... seco...

VERLAINE.- Me estremezco al oírte. (Se levanta y coge
un papel donde están envueltos pan y fiambre. Los corta
en trozos con el filo de la navaja de nácar.) ¡Come!

RIMBAUD.- ¡No puedo! Tengo que depurarme para seguir
mi tarea. ¿Sabes?, no estoy bien, no estoy calmado, antes te
mentí... Hay veces que siento miedo. Siente uno tanto miedo
cuando se mira dentro.
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VERLAINE.- ¡Basta ya! (Se corta en un dedo.) 

RIMBAUD.- (Chupando el dedo.) Deja que me alimente
de tu sangre.

VERLAINE.- ¡No puedo verte así! Vas a volvert e loco si
sigues aquí.

RIMBAUD.- ¡Ciego! No estoy loco, sólo desesperado. Me
acomp añas en sangre y en saliva pero eres incapaz de
entender lo que gime dentro de mis entrañas. 

VERLAINE.- ¿Y tú? (Le entrega la navaja de nácar.)
¿Me entiendes a mí? 

RIMBAUD.- Tampoco.

VERLAINE.- El mundo y sus  mercaderes nos han
separado... nos han excluido. Estamos fuera. ¿Cómo serán los
elegidos?

RIMBAUD.- (Fuma.) No existen. 

Los vecinos como una jauría ladran sus insultos tras las
paredes.

VERLAINE.- (Golpeando la pared.) ¡Callaos!

RIMBAUD.- ¡Déjalos!, es su forma de desahogar su
miseria.

VERLAINE.- No sé puede vivir así.

RIMBAUD.- (Señala la ventana.) ¡Mira, ya está a punto!

Un rayo de luz se cuela por el ventanuco hasta caer en el
centro del círculo.

RIMBAUD.- Luz y oscuridad, eso somos.

VERLAINE.- Hay que cambiar.

RIMBAUD.- Lo tengo decidido, me marcho. Si no vienes
conmigo, nunca volveremos a vernos.

VERLAINE.- ¿Dónde quieres que vayamos?
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RIMBAUD.- Lejos, con tal que sea fuera de este mundo.

VERLAINE.- Déjame fumar de tu pipa.    

RIMBAUD.- Te sentará mal.

VERLAINE.- ¡Que importa! (Fuma. Tose. S aca de su
chaqueta el hatillo rojo. Lo desenvuelve. Dentro fulgor de
joyas.)

RIMBAUD.- Por fin te decidiste a cogerlo. 

VERLAINE.- Soy un miserable. Mi familia me repudiará
eternamente.

RIMBAUD.- Ya lo hacían sin motivo.

VERLAINE.- (Fuma.) ¡Qué se jodan todos! Es t amos
juntos en esto, no podemos separarnos.

RIMBAUD.- (Coge el hatillo.)¡Escapemos!

VERLAINE se levanta. Se tambalea. RIMBAUD le
abraza.

RIMBAUD.- Ahora los dos estamos a la par; iluminados.

VERLAINE.- ¿Tu crees?

Oscuro.

 

Escena VII

Delirios.

Habitación con vistas al río. Una cama desecha en el
centro; en las sábanas una mancha roja, como una
amapola. Pequeños barcos pasan por delante de la

ventana velando el centelleo de los primeros haces del
amanecer. Se escucha el chapoteo insistente del agua
chocando contra el muelle, el chirriar de las gaviotas y
el llanto obstinado de un bebé. RIMBAUD abraza un

cuerpo trémulo. La pareja gira con melosa parsimonia.
Una muchacha joven llora entre sus brazos. 
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RIMBAUD.- ...el dolor es bueno, da experiencia... te
comprendo... mi iniciación sexual fue brutal, pasé de golpe de
ser un niño con los bucles de oro a ser un barco ebrio con la
popa babeante. Fui ultrajado, llenado de asco, de fascinada
repugnancia y me rep legué sobre mi mismo. Cayeron de
golpe todas las falsas emociones imaginadas en la infancia. Te
comprendo. (Acaricia una mejilla de la muchacha.)  Es
extraño, te conozco hace unas horas y soy capaz de decirte
cosas que siempre oculté a los demás... incluso a mí mismo.
(Se besan.) Cegado, desde entonces estoy cegado por mis
fantasmas... y mis actos sólo tratan de justificar este sueño
persistente que es mi vida... ¡qué estúpido! ¡qué vida inútil
vagar al ritmo que imponen nuestras sombras! ¡Escucha! ¿No
las oyes? Son risas de hienas. (Se golpea la frente.) Aquí está
la ventana por la que entran. ¡Salid! Golpearé vuestra guarida
hasta que salgáis. (La muchacha le tranquil i z a. Los dos
miran por la ventana.) Aquí llega mi compañero de infierno.
¿Qué le voy a decir ahora? (La muchacha va a salir.) No, no
te vayas todavía, eres  la única que puede acompañarme en
es t e sopor de espejismos que me rodea... me ayudaste a
encontrar de nuevo esa inmortal belleza que produce el deseo.
¡Ah! si pudiera liberarme de las risas de mi cabeza. (Suenan
pasos en la escalera.) ¡Abrázame! Cuando entre, tenemos
que herirlo. (RIMBAUD abraza a la muchacha, que
i ndolente, se deja envolver.) Si un hombre se niega a s í
mismo la compañía de las mujeres es un alma viuda. Te das
cuenta, ya vuelvo al sentimentalismo de las ovejas; tengo
demasiada piedad de mi tristeza y de mi delirio... estoy
perdido, abandoné a los lobos que me hacían audaz...

Entra VERLAINE dando un traspiés. Lleva un arenque
descubierto en un papel y lo muestra como si quisiera

dar un sorpresa, pero el sorprendido es él.

VERLAINE.- ¿Matilde?

RIMBAUD.- Ya vienes borracho.

VERLAINE.- ¿Quién es esa?

RIMBAUD.- Una puta virginal. 

VERLAINE.- ¿Pasó la noche aquí?

RIMBAUD.- ¿Qué te importa?



33

VERLAINE.- ¡Responde!

RIMBAUD.- No te preocupes, ya se va. (A la muchacha.)
Gracias por la felicidad de estas horas sin pena. No corres
peligro de envilecerte si no volvemos a vernos. ¡Adiós!, ya
nos despedimos de la manera más adecuada.

La muchacha coge su bolso. VERLAINE la sujeta del
brazo. RIMBAUD a su vez aferra el brazo de

VERLAINE y los tres permanecen unos instantes en
tensión mirándose. Los dos hombres bajan sus brazos y

la muchacha sale apresurada.

VERLAINE.- ¿Qué significa esto?

RIMBAUD.- ¿No te cansas de preguntar?

VERLAINE.- ¡Joder, respóndeme!

RIMBAUD.- ¡Eres ridículo! Te presentas aquí atufando a
mugriento pescado y alcohol, después de pasar tres días fuera,
y todavía te atreves a interpretar al papel de marido celoso.

VERLAINE.- Tengo derecho.

RIMBAUD.- ¿A qué? 

VERLAINE.- ¿Quién pagó todos los gastos durante las
semanas que llevamos de viaje?

RIMBAUD.- Eso no te da ningún poder.

VERLAINE.- Me cargué de cadenas p or ti. Abandoné mi
país , mi familia, sobrellevando el dolor de mi expiación, y
cuando más te necesito para frenar mi caída tu me traicionas...

RIMBAUD.- Fuiste tú el que decidió abandonarme...

VERLAINE.- Me sacaste de mis casillas... ¡Qué de
lagrimas he rezumado desde entonces!

RIMBAUD.- Perdón, perdón y volvemos a empezar una
vez más. ¿Dónde fuiste?

VERLAINE.- ¡A perderme! En esta habit ación me
asfixio... hace un calor insoportable... y ese niño que no deja
de llorar... (Saca una botella de alcohol y bebe.) He vuelto,
eso es lo que importa. Olvidaré lo de esa chica, ¡que más da!
Es t os días fuera, reflexioné sobre nuestra situación;
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deberíamos fortalecer de nuevo nuestro pacto.

RIMBAUD.- ¿De nuevo? Sólo lo invocas cuando t e
conviene.

VERLAINE.- ¡Reconciliémonos! (Con un traspiés cae al
suelo.) 

RIMBAUD.- ¡Eres un mierda! Te dije que no serías capaz
de controlar las drogas.

VERLAINE.- ¡Cabrón! Practico lo que tú tanto cacareabas
hace unos meses... la degradación del espíritu... aquí me
tienes, soy tu ejemplo mejorado... (Bebe.) Necesito que algo
llene la miseria que nos rodea... extraer oro del cieno... como
tú... hago alquimia, ¿te acuerdas?

RIMBAUD.- Cuando tu vas, yo ya vuelvo.

VERLAINE.- Siempre en territorios contrarios, ¿eh? ¿Lo
buscas, o es nuestra manera natural de herirnos?

RIMBAUD.- (Saca su maleta de debajo de la cama.) Me
voy.

VERLAINE.- ¡Mañana! No creo que me abandones.

RIMBAUD.- (Guarda su sombrero en la maleta.)
¡Veremos!

VERLAINE.- ¿Qué puedes hacer? No posees ningún
conocimiento, y eres demasiado vago para ponerte a trabajar.

RIMBAUD.- Algo encontraré, aunque sea vendiendo
armas.

VERLAINE.-  ¿Crees que bastarán tu bondad y tu caridad
por sí solas para darte carta de ciudadanía en el mundo real?

RIMBAUD.- No, pero esto se acabó. No lo ves, ciego. Me
cansé de depender de ti. Mi existencia cada día es más
apagada y cobarde. Ahora sólo siento asco, nauseas, y tú ya
no tienes la mínima porción de perfume para aromatizarme.

VERLAINE.- Antes de que me fuera no decías eso.

RIMBAUD.- Hazme caso y lánzate al puñetero mundo de
una vez. Cumple con tus pensamientos ocultos... pese a
todos... grítales tu asco... zarandea a esos  hipócritas de
burdel... vuelve con tus soñados sueños...

VERLAINE.- ¿Ahora me das consejos?
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RIMBAUD.- Escúpelos si no los quieres. Yo necesito gritar
cargado como estoy del desprecio de los más despreciables
corazones.

VERLAINE.- (Quitándose  la camisa.) ¡Ayúdame! No
puedo resistir este bochorno...

RIMBAUD.- Llegas tarde. Se acabó el teatro.

VERLAINE.- ¡Cabrón! 

VERLAINE se pone de pie. Se aproxima lentamente a
RIMBAUD. Los dos sostienen sus miradas hasta que
VERLAINE lanza su boca contra la de RIMBAUD y se

besan.

VERLAINE.- Todavía me quieres.

RIMBAUD.- No. Saboreaba por ultima vez los posos
añejos.

VERLAINE.- Nos restan miles de años de sensaciones.

RIMBAUD.- Nada. Estamos exhaustos.

VERLAINE.- Yo no.

RIMBAUD.- Est amos ajados... ya ni siquiera escribimos...
¿cuántas páginas has compuesto en los últ imos meses?...
ninguna... y yo sólo emborrono cuartillas en prosa... Matamos
al lobo salvaje que llevamos dent ro.. .  A golpes de rabia y
caricias secamos nuestro oasis...... Esta noche soñé que era
devorado por las hienas .. . mutilaban mi cuerpo hasta
convertirlo en esqueleto... soñé que el gesto de amor ingenuo
de una muchacha vale más que toda nuestra tierra yerta y
quemada... la vida nueva que deseábamos ya no existe... 

VERLAINE.- Como un burro... eres absurdo como un
burro que saca agua de una noria... das vueltas en círculos en
la oscuridad pero eres incapaz de beber el agua que extraes
para los demás...

RIMBAUD.- No comprendes. ¡Bien!, tendrá que ser a t ú
modo. (Coge la pistola escondida bajo la almohada y se la
ofrece.) ¡Toma!

VERLAINE.- ¿Qué quieres que haga con esto?

RIMBAUD.- ¿De verdad no lo sabes? 
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VERLAINE.- No.

RIMBAUD.- ¡Pegarte un tiro!

VERLAINE.- (Riendo.) ¿Qué?

RIMBAUD.- (Le muestra unos cuantos folios que saca
de su pantalón.) Son las borradores de las cartas que enviaste
a tu mujer. Sé que pasaste estos días fuera para intentar
encontrarte con ella.

VERLAINE pretende coger las cartas, pero RIMBAUD
le empuja contra el suelo. Un enorme barco hace sonar

su ronca sirena. Su negra silueta cubre la ventana y
oscurece la habitación hasta dejarla en penumbra.

RIMBAUD.- ¡Deja de lloriquear y levántate! Joder, pareces
una piltrafa. ¡Das asco!

VERLAINE.- ¡Cabrón, cabrón, registraste mis cosas!

RIMBAUD.- Como tu haces con las mías. ¿A que viene
ésta porquería? Siempre fuiste un folletinero. Nunca pude leer
tus cartas sin sentir arcadas, pero esta vez te superaste.

VERLAINE.- No sigas...

RIMBAUD.- (Lee.) "Cariño... me voy a quitar la vida si te
divorcias  de mí... Ven te espero... lo dejaré todo para ir
contigo... donde sea..." Comemierda, tu mujer no se presentó,
¿verdad? Te dejó tirado. En cuanto a diñarla, te conozco
demasiado bien; eres un cobarde. ¿Quieres que te diga más
cosas? Tu poesía es una cagalera de palabras y tu inteligencia
un fiasco, ni siquiera distingues la verdad y la mentira de
nuestro teatro... ¿eres incapaz de ver el final del juego?

VERLAINE.- (Coge la pistola y apunta a RIMBAUD.)
Te voy a ...

RIMBAUD.- ¡Vamos dispara, ya no está cargada con
fogueo! No seas blando. ¿Prefieres la navaja? ¡Tómala!
Córtame la yugular.

VERLAINE.- (Cae al suelo.) ¡No puedo!

RIMBAUD.- En nada me mejorarás, mientras no me hagas
morir.

VERLAINE.-  Estoy en el fondo del mundo... soy tu
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esclavo... esclavo de un demonio que me tienta... ¿Qué puedo
hacer?, he perdido la prudencia y estoy condenado... muerto
para el mundo... ¿y nadie me matará? ¿Lo harás tú? ¡Qué
oscuridad! ¿No escuchas esa música? Son calderas... su fulgor
llega retumbando desde el profundo cañón del infierno...
¡Escucha! Agárrate a las grietas de las rocas o caerás en una
garganta que será tu tumba... 

RIMBAUD.- ¡Déjalo ya!

VERLAINE.- Bajé al infierno por ti, como Orfeo...

RIMBAUD.- (Introduce su sombrero de paja en la
maleta.) Tienes la misma recompensa que él. Miras hacia
atrás, ¿y que ves?... mi sombra que se aleja. 

VERLAINE.- Me arrojas a los pies de los caballos.

RIMBAUD.- ¡Basta! ¿Qué quieres? ¡Qué volvamos al
combate?

VERLAINE.- Sí... ¡Adelante! El odio arde en mis
pulmones... ruge en mis sienes...

RIMBAUD.- Bla, bla... ¡Me enfermas! 

VERLAINE le apunta con la pistola. Los dos sostienen
sus miradas.

RIMBAUD.- ¡Dispara! (Se gira. Cierra la maleta.) Me
voy.

VERLAINE.- (Sujetando a RIMBAUD  por los
hombros.) ¡No puedes dejarme!

En el forcejeo la pistola cae de las manos de VERLAINE
al suelo. Los dos se agachan rápidamente a cogerla. Sus

manos se posan sobre el arma a la vez.

Oscuro.

Se escuchan dos disparos.
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Escena VIII

Exilio.

Travesía junto al río. La bruma apenas deja ver la
carga espesa de semillas y polen que revolotean en el

aire. El agua apalea la orilla y se estremece entre
gemidos. Los dos poetas agachados recogen la navaja de

nácar caída sobre la hierba.

 

RIMBAUD.- ¡Dámela, me pertenece!

VERLAINE.- (Se la cede.) ¿Qué pretendías hacer con ella?

RIMBAUD.- Mostrarte la herida. (Con la navaja corta el
brazalete que cubre su muñeca izquierda.)

VERLAINE.- ¿Después de dos años todavía te molesta?

RIMBAUD.- Sólo con la humedad.

VERLAINE.- Pasé dieciocho meses encarcelado p or una
simple herida en la muñeca. 

RIMBAUD.- No me culpes, retiré la denuncia en cuanto te
arrestaron.

VERLAINE.- Por una pequeña bala el mundo castigó mi
salvajismo... acabaron pecando contra mí más de lo que yo
nunca pequé... 

RIMBAUD.- ¡Amén!

VERLAINE.- No te rías de mi fe.

RIMBAUD.- ¿Se puede hacer otra cosa?

VERLAINE.- Es lo único bueno que aprendí en prisión.

RIMBAUD.- ¡Excelente enseñanza! Yo con el tiempo
aprendí que no era un nuevo Dios, sino una de sus ladillas. 

VERLAINE.- ¡Apóstata! La Iglesia es la única que me
acogió en sus brazos.

RIMBAUD.- Después de condenarte por sodomita.

VERLAINE.- La iglesia hace al hombre. Me sorprende que
todavía no puedas ver esto. El catolicismo es mi resignada
valentía.
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RIMBAUD.- ¡Cobardía!

VERLAINE.- ¡Valentía! Me veo castigado, humillado con
toda justicia; y cuanto más severa es la lección, mayor es la
gracia que recibo y la obligación en que estoy de
corresponder.

RIMBAUD.- ¿De qué hablas? No te entiendo, te expresas
en distinta lengua a la que cultivamos juntos. ¿Me puedes
prestar algún dinero?

VERLAINE.- La separación de mi mujer me dejó seco.

RIMBAUD.- ¡Generoso! (Be be de una botella de
absenta.) ¡Toma bebe!

VERLAINE.- Ya estoy borracho. En la cárcel perdí el
hábito de la bebida.

RIMBAUD.- No te preocupes, se recupera rápido. 

VERLAINE.- El alcohol es como el acre amor; nos llena
de torpores embriagantes. Si amas a otro, antes o después, la
perdición se hará dueña de ti. Lo dulce de los  instantes
pasados se transforma en amarga hiel.

RIMBAUD.-  Me arañas las tripas con tu palabrería
sentimental.

VERLAINE.- A mí la tuya me reconforta. (Saca un libro
de su chaqueta.) ¡Enhorabuena! Por fin publicaste un libro.
"Una temporada en el infierno", define perfectamente nuestra
separación.

RIMBAUD.- O nuestra relación.

VERLAINE.- Será  aclamado por todos.

RIMBAUD.- No creo que se distribuya. No puedo pagar al
editor.

VERLAINE.- ¡Gracias por mandármelo! Fue mi alimento
en prisión.

RIMBAUD.- ¡Paladéalo! Será lo último que escriba.

VERLAINE.- ¿Qué?

RIMBAUD.- Mi mundo está en la acción. 

VERLAINE.- No tienes derecho a liquidar tus facultades
poéticas.
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RIMBAUD.- El que está roto tiene derecho a todo, incluso
a huir de sí mismo.

VERLAINE.- Pero tu naciste para ser poeta.

 RIMBAUD.- Ahora la poesía sólo tiene valor de uso; no de
cambio. Se convirtió en una mercancía, pero devaluada. Ya
no tiene lugar en el mundo.

VERLAINE.- ¿Y tu obra anterior?

RIMBAUD.- Enjuagaduras. 

VERLAINE.- ¡No puedes! Imposible. ¡Sálvate de tu propia
cólera!

RIMBAUD.- No seas mojigato. Las palabras, farragosas o
cordiales, sólo acompañan nues tros pasos de ciego, pero
nunca nos orientan ante el precipicio.

VERLAINE.- Estás borracho.

RIMBAUD.- Lo estoy y tengo frío. 

VERLAINE.-  (Abrazándole.) ¡Yo te cuidaré! Tienes frío,
y estás caliente. Cómo te arden los labios, aliento ardoroso de
demonio, y sin embargo, yo daría el cielo por besarlos otra
vez.

RIMBAUD.- ¡Déjame! Contigo ya braceé mi sangre y no
encontré nada.

VERLAINE.- Mientes.

RIMBAUD.- Préstame dinero.

VERLAINE.- ¡Mañana! ¡Mira! Sale el sol entre la bruma.

RIMBAUD.- ¡Maldito polen! Está por todas partes. Me
produce alergia. 

VERLAINE.- Resucita al mundo.

RIMBAUD.- Lo reproduce, y por lo tanto, lo ahoga. 

VERLAINE.- ¿Te acuerdas de las palabras de nuestro
pacto? Renazcamos al mundo, como lo hacen estas semillas
en el viento.

RIMBAUD.- ¡Es inútil! ¿De qué intentas convencerme
como a un tonto? No somos semillas. Somos un torbellino,
tanto si arrastramos granos de arena o pepitas de oro, somos
la figura misma del viento.
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VERLAINE.- ¡Espera! (Grita al aire.) ¡Vosotras semillas
de viento, escuchadme! ¡Vosotras que nos rodeáis haciendo
círculos en el aire, suavizar la airada guerra que entabla en su
corazón y evitarle los dardos amargos del reproche!
¡Devolvedle la sagrada luz de la esperanza! (Besa en los
labios a RIMBAUD.)

RIMBAUD.-  (Separándose bruscamente.) ¿Qué haces?
¿Estás loco?

VERLAINE.- Creí que lo deseabas tanto como yo.
¡Perdóname!

RIMBAUD.- Me río de tu perdón. ¡Estoy maldito! Soy un
borracho, un loco, un alucinado, lo que prefieras, pero no
quiero nada de tu torpe cerebro. Tu eres el justo, ¡el justo!
¡Basta ya! No te soporto. Lo hice durante años. ¿Y tu eres el
ojo de Dios? ¡Cobarde! Los santos y los justos me dan asco.
Ni siquiera sabes ejecutar una invocación. Yo te enseñaré.
(Grita al cielo.) ¡Brumas salid y raptad al maldito! ¡Aquí
estoy! ¡Lamedme el culo, del que cuelgan mis  entrañas
arrebatadas, y arrastradme con vosotras!

VERLAINE.- ¡No digas eso!

RIMBAUD.- ¿Desp ués de dos años crees que puedes
llamar a mi puerta?

VERLAINE.- Volví para avivar nuestros rescoldos
encendidos.

RIMBAUD.- Me embarco en un buque con destino a
África... ¡Mañana!

VERLAINE.- ¡Vuelve conmigo a nuestro país!

RIMBAUD.- ¡Nuestro país! Éste, el nuestro, todo occidente
está inspirado por la fiebre y el cáncer. Sólo se favorece a
viejos y a lisiados; a los demás se los amortaja como muertos.
Mañana me dejaré raptar por un barco, como un niño, y
partiré rumbo al paraíso perdido del que soy un exiliado.

VERLAINE.- ¿Y qué harás tú en África?

RIMBAUD.- Hacerme fuerte. Volveré con los miembros de
hierro, la piel oscura, la mirada furiosa; por mi máscara, me
creerán de la raza fuerte. Tendré oro: seré ocioso y brutal.
Cuando llegue me mezclaré en asuntos  p olíticos y estaré
salvado. 

VERLAINE.- ¡Iluso! ¡No puedes dejarme!
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RIMBAUD.- ¿Otra vez con lo mismo?

VERLAINE.- ¡No p uedo vivir sin tu hábito! Siempre te
seguí, incluso sabiendo que  la vida violenta, llena de escenas
sin otro motivo que tu fantasía, terminaría por destruirme. 

RIMBAUD.- Conmigo te condenarás. 

VERLAINE.- Llevo años en el infierno, como tú... los dos
separados no somos nada... 

RIMBAUD.- ¡De acuerdo! Dame la mano.

VERLAINE.- ¿Cómo?

RIMBAUD.- ¡La mano!

RIMBAUD coge su mano. La sujeta con fuerza y con el
filo de la navaja le produce un corte profundo.

VERLAINE sangra en abundancia.

VERLAINE.- ¿Qué has hecho?

RIMBAUD.- (Abre un tajo en su mano.) ¡Dame tu mano!
Es la única forma de revocar  definitivamente nuestro pacto

VERLAINE.- Yo nunca lo lamenté, a pesar de las cajas de
Pandora que abrió.

RIMBAUD.- ¡Dame la mano!

VERLAINE.- ¡No quiero! ¡Mira! El sol se volvió a ocultar.

RIMBAUD.- ¡Ideal!

VERLAINE.- ¡Cabrón! ¡Vuelve conmigo!

RIMBAUD.- ¡Dame la mano joder!

RIMBAUD se abalanza sobre VERLAINE. Los dos se
enzarzan en una pelea, donde la corpulencia de
RIMBAUD lleva todas las ventajas. Finalmente

VERLAINE cae al suelo derrotado. RIMBAUD une las
dos palmas de las manos ensangrentadas. VERLAINE,
indolente, se recuesta sobre la hierba, cierra los ojos y

solloza con amargura.
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VERLAINE.- (En un susurro.) Cabrón...

Oscuro.

 

Escena IX.

Mala sangre.

Habitación de hospital chispeante de blancura. Una
cama, oculta tras un biombo, una silla y una maleta son

los únicos elementos de su despojado interior.
ISABELLE abre la maleta y extrae lo que hay en su

interior; un manojo de cartas y fotografías ajadas, una
pistola oxidada, un haz de billetes renegridos, un collar
de colmillos de león, un puñado de tierra rojiza y una

navaja de nácar.

ISABELLE.- Once años en África para traer este equipaje.

Detrás del biombo sale un MÉDICO joven estudiando
unos  informes.

MÉDICO.-  Señorita Isabelle debería irse a la cama y
descansar.

ISABELLE.- Con gusto lo haría si me lo permitiera la
angustia.

MÉDICO.- Ayer vino otro periodista preguntando por su
hermano.

ISABELLE.- ¿No le diría que está aquí?

MÉDICO.- Por supuesto que no, sigo sus instrucciones.
Pero no sé hasta cuando podremos mantener el secreto. Todo
el mundillo literario sabe que volvió y quieren descubrir
donde se encuentra el que ellos titulan como "el gran
maldito".

ISABELLE.- Esos puercos le destrozaron y ahora que lleva
quince años sin escribir, quieren encumbrarlo al limbo de su
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pocilga. La culp a la tiene ese borracho de Verlaine, que no
deja de publicar artículos y recopilaciones de sus poemas.

Tras el biombo llegan los gritos entrecortados de
RIMBAUD, que colman con su dolor la blancura de la

estancia.

ISABELLE.- Esas condenadas corrientes eléctricas. ¿No
pueden dejar de aplicárselas?

MÉDICO.- Es nuestro último recurso para atajar la
parálisis.

ISABELLE.- No tiene sentido hacerle sufrir tanto.

Nuevos gritos. ISABELLE descorre el biombo.
RIMBAUD yace en la cama; en el suelo una línea de

tierra roja forma un círculo a su alrededor. Tiene
numerosos electrodos aplicados a distintas partes de su

menguado cuerpo y se contrae, con movimientos
espasmódicos, al recibir las descargas eléctricas.

ISABELLE arranca los cables con esmero, mientras el
MÉDICO supervisa la operación sin intervenir.

RIMBAUD.- ¡Quítame la pierna!

ISABELLE.- (Al  M ÉDICO.) ¿Qué hace con ella puesta?
(Afloja las sujeciones de la pierna artificial que lleva
RIMBAUD y extrae la prótesis.)

MÉDICO.- (Auscultando a RIMBAUD.) Me lo pidió él.

RIMBAUD.- No culpes a Verlaine... quiero acostúmbrame
a ella... soportaré todos los dolores del mundo para volver a
andar... para salir de aquí y regresar a Adén... Verlaine, ¿me
dejarás huir de este infierno?... no me castigues más... ya
pasamos una buena temporada en él... no quiero repetir...

ISABELLE.- Éste no es Verlaine... es el médico que te
cuida...

MÉDICO.- Es apreciable su mejoría.

ISABELLE.- (Col oca la pierna en un rincón. Habla
entre murmullos con el doctor.) ¿A quién mienten? ¿A mí
o a él? Porque tan convencido parece cuando le habla de su



45

mejoría diaria, como cuando me prepara para su muerte.

MÉDICO.- El carcinoma empeora; la parálisis alcanza las
tres cuartas partes. El final es cuestión de...

ISABELLE.- Gracias por sus frías palabras.

RIMBAUD.- ¿Qué disimuláis? 

ISABELLE.- Nada.

RIMBAUD.- La caridad me da arcadas. Qué alguien diga
la verdad y se atreva a romper de forma excepcional las reglas
de la vida. (Pausa.) Entiendo... os calláis. El gran "cuac" está
cerca... Mi carrera sin fin se amputa... ahora que no puedo
correr las hienas me darán alcance. ¿No escucháis sus risas?
Están agazapadas detrás de la puerta...

ISABELLE.- ¡Ahí no hay nada!

MÉDICO.- El dolor le provoca delirios.

RIMBAUD.-  (Tuerce el cuello con fatiga hacia el
MÉDICO.) Verlaine, llámame cabrón, me gusta cuando dices
esa palabra...

MÉDICO.- Le pondré una inyección de morfina. 

RIMBAUD.- Lo que era hace un año y lo que soy ahora...
mi vida pasó... no soy más que un pedazo de carne inmóvil...
¿verdad, ciego?... 

MÉDICO.- Será mejor que les abandone. 

RIMBAUD.- No te vayas... (El MÉDICO sale.) Me volvió
a dejar solo... ¡cobarde!... (Ríe.) Pero no sabe que el infierno
no puede atacar a los paganos...

ISABELLE.- Esto no es el infierno, es un hospital.

RIMBAUD.- ¿Por qué crimen me hice acreedor de mi
debilidad?

ISABELLE.- ¿Has pensado en tu conversión?

RIMBAUD.- ¿Cómo p uedo reconciliarme con el
cristianismo si las monjas que me cuidan no dejan de abusar
de mi por las noches?

ISABELLE.- ¡No digas tonterías! M uchos  poetas se han
convertido.

RIMBAUD.- ¡Mierdas!... dicen que creen, pero es para que
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lean lo que escriben, para vender más, es una especulación...

ISABELLE.- No. Ganarían más dinero blasfemando.

RIMBAUD.- Te equivocas... fui el ejemplo contrario... 

ISABELLE.- Es lo único que te rogamos nuestra madre y
yo...

RIMBAUD.- Que aparezca ella y lo diga...

ISABELLE.- Sabes que está muy ocupada con las cosas de
la granja...

RIMBAUD.- Que siga lejos... es lo que hizo todo la vida...
con su orgullo... fría... sin un gesto de cariño... preocupada tan
sólo por lograr nuestro sustento...  bien, lo consiguió, nos
alimentó con la carne amoratada y afligida de nuestros
propios corazones... somos una más de las muchas familias
ejemplares... nuestra mala sangre pide enfermedades... nuestra
debilidad es la crueldad del mundo...

ISABELLE.- Exageras, como siempre.

RIMBAUD.- La mentira y la exageración eran mi diversión
cuando gozaba de fuerzas... ahora que por fin van dejando de
brotar las  p alabras de mi boca... me conformo con la
sinceridad...

ISABELLE.- Ya hablaremos de t u reconciliación con
Dios...

RIMBAUD.- Mañana.

ISABELLE.- Ahora t ienes que comer. (Coge una
manzana de la bandeja que hay en el suelo. Busca algo con
que pelar su piel. Recuerda la navaja de la maleta y la
alcanza.)

RIMBAUD.- (Observando como surge, en una sola tira,
la piel cortada de la manzana.) Yo nunca tuve tanta
paciencia... Conseguiste domesticar esa navaja...

ISABELLE.- Domesticar un objeto... que tontería...

RIMBAUD.-  No lo creas... yo lo intenté pero no pude...
quise beber de todas las copas a la vez pero no llegué a
saborear ninguna...

ISABELLE.- (Le ofrece un trozo de manzana.) ¡Anda
come!
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RIMBAUD.- Tal vez la cercanía del gran "cuac" ilumine mi
vida... (Mastica con dificultad.) Sabe a niñez... recuerdas la
hierva, la lluvia, el lago bordeado de piedras negras, el claro
oscuro cuando el campanario daba las doce... el diablo estaba
allí a esa hora... allí me enamoré de él...

ISABELLE.- (Se santigua.) ¡Jesús! No seas apóstata.

RIMBAUD estalla en una carcajada bronca hasta que el
dolor pone de nuevo el rictus de sufrimiento en su cara.

ISABELLE.- ¿De que te reías?

RIMBAUD.- ¿Sigue el círculo rojo en torno a la cama?

ISABELLE.- Sí, como tu ordenaste.

RIMBAUD.- Ya no sirve de nada... ábrelo... rómpelo...

ISABELLE.- ¿Qué sentido tiene todo esto? Explícamelo.

RIMBAUD.- ¡Mañana! Ahora hazlo por mí... Necesito
dormir...

ISABELLE esparce con el pie la tierra roja hasta borrar
la figura circular trazada. Observa la duermevela de su

hermano. Apaga las luces y sale. En la penumbra las
risas de las hienas se cuelan por las rendijas del cerebro
de RIMBAUD. La puerta se entreabre para que pase un

ramillete verdoso de acres haces de luz.

RIMBAUD.- (Abriendo los ojos...) Ya estáis aquí... pronto
habéis olido la carne en descomposición... como sabéis que ya
no me protege el círculo, ni mis lobos... Míseras hienas, no
envidio vuestro olfato corrupto... (Los gruñidos y bufidos de
las hienas van aumentando.) ¡Venid a devorarme hienas,
poetas, académicos, industriales, senadores...! ¡Aquí estoy! En
el espejo de vuestro pútrido aliento me veo iluminado... ahora
sé que toda luna es atroz y todo sol amargo... soy polvo, nada,
viento... ¡Qué mi quilla estalle y me hunda en el mar! Quiero
saber quién se despertará al final de mi sueño... La tierra se
derrumba sobre mí... cada vez más tuyo tierra... aquí estoy, y
para siempre... ¡Venid, os aguardo!
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La puerta se abre totalmente. 

Detrás nada. 

S ilencio.

Telón.

 

Notas prescindibles para la puesta en escena.

Tanto Rimbaud, "el gran maldito", como Verlaine
fueron unos  jóvenes furiosos que quemaron con su aliento
todo lo que tocaron. No pretendí escribir con esta obra una
recreación histórica, lo que me interesó, fue buscar la
contemporaneidad del drama de estos dos poetas universales;
la rebeldía de aquellos que sufren reveses por su incapacidad
para adaptarse a la "dolorosa operación de vivir" y cantan los
sufrimientos de un mundo herido.

 He intentado obviar el mayor número posible de nombres o
referencias históricas para permitir la interpretación y lectura
actualizada de la obra. Sin embargo, para los amigos de las
exactitudes biográficas que lo deseen, aquí van los lugares y
fechas en las que transcurren las diferentes escenas:

I a IV.  París. La escena I en un pueblo cercano a
París. De 1871 a 1872.

V. Charleville, ciudad natal de RIMBAUD, y París.
Marzo de 1872.

VI.. París. Julio de 1872.

VII. Bruselas. Julio de 1873.

VIII. Stuttgart. Abril de 1875.

IX. Marsella. Noviembre 1891.

En cuanto a los colores que se pueden utilizar en la
escenografía y en el vestuario, tan sólo citaré aquí lo que
decía el propio Rimbaud:

" Los colores son, por así decirlo, el lenguaje o la
taquigrafía que todos los artistas interpretan y son muchas
las metáforas o alegorías para presentarlos... Los tres colores
fundamentales de la vida son tres. Pr imero el negro
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-indicador de la disolución y la putrefacción -. A
continuación el blanco, el color de la purificación; y el
tercero el rojo, el color del éxito completo de la realización
alquímica."

Estas indicaciones podrán ser obviadas o tenidas en cuenta
por el director de escena. En él queda.




