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ACTO PRIMERO

PRIMER CUADRO

(Antesde alzarse el telon, pero ya apagadas las luces de la sala, se oye
musica pueblerina y estallido de petardos. Al levantarse el telon, la
escena esta vacia e, inmediatamente, entra DONA CONCHA 'y,
detras de ella, PETRA y SOFI, cargadas de bolsos y maletas.)

DONA CONCHA. Pues... jno tenéis suerte, guapitas! jOs han tocado
las habitaciones donde nada menos que Isabel la Catdlica venia
siempre a quedar embarazada! Venia con su Fernando, tracatraca,
y se iba. El no. El se quedaba unos dias mas a... a pasar las fiestas
con algun ligue de alto copete: la hija del corregidor, o la esposa
del alcalde, y todas, a los nueve meses, parian dos o tres dias
después que la reina. jComo relojes! jEI tio! jAquellos eran
tiempos! Con su derecho a pernada y su todo... jque estaba el
pueblo que hervia de bastardos hijosdalgos, que luego acababan
de virreyes del Per( o de arzobispos de Toledo! jAquellos eran
tiempos! Y no ahora, que las muy idiotas van y, a lo tonto y sin
provecho para nadie, jzas! ... pierden el virgo por los bardales. Asi
que un dia me dije: «Esto no puede seguir asi. Es una
descapitalizacion absurda, amén de una inmoralidad irreversible.
Este pueblo merece mas». De modo que ya sabéis cual es vuestra
misioén historica: ser las salvaguardas de los valores inclitos de
este pueblo. (Sale.)

PETRA. (Atdnita.) jJoder! jSi parece un ministro hablando por la
tele, la cabrona! jLe manda madre...!
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SOFI. jA ver si te oye...!

PETRA. jQue me oiga! jVenirme con grandezas a mi, a Petra, «las
tetas de oro»! (SOFI cae de rodillas.) ;Qué te pasa?

SOFI. Que me meo...

PETRA. ;Y hastaparaesotearrodillas? jAy! jLareinadel Chantecler!
iVeinte afios en el paralelo, y acabar mi carrera en la cama de
Isabel la Catolica! Se creera la tia que con eso nos asciende.

SOFI. jQuéjate, hija! Para bajon el mio: jde lagarta por los pueblos,
habiendo cantado la «Madame Butterfly» en el Teatro del Liceo!
iY tan contenta...!

DONA CONCHA. (Entrando con un santo bajo campana de cristal y
el registro.) Firmad aqui el registro. (SOFI coge su maletin.) Y me
metéis por aqui el 6bolo. (Al oir esto, SOFI se para en seco.)

PETRA. (El qué? (Va hacia DONA CONCHA.)

DONA CONCHA. En este puesto de caza se paga por adelantado,
moninas.

SOFI. En otros pueblos siempre vamos un tanto a comision...

DONA CONCHA. (Con mucho énfasis.) Pues a las fiestas de éste,
vienen todos con sueldo fijo: lacompafiia de zarzuelas, los toreros,
vosotras y el orador sagrado.

PETRA. jEsto si que es ordefiar la vaca antes de parir!

DONA CONCHA. Ni que decir que aqui, cada una a lo suyo, pero...
jcon orden y eficacia! No quiero quejas en ese sentido. Esto son
camas y no las de ahora, que solo caben tres, y mal. Aqui si que se
pueden hacer numeritos. jQué plaza de toros!

PETRA. (Mirando el registro.) ; Qué es esto de siete coma cero tres?
¢El teléfono de los bomberos?

DONA CONCHA. iEl impuesto de tréafico a las empresas!



Isabelitalamiracielos 113

SOFI. ;Y es mucho el trafico?
DONA CONCHA. Eso es cosa vuestra, moninas.

PETRA. Ya, que la empresa es cosa suya. (Firma. A SOFI.) Pon la
cruz aqui. (SOFI pone la cruz.)

DONA CONCHA. Y menos preguntar, que esta la plaza hirviendo
de salvajonas como vosotras esperando anidar, jaunque sea bajo
un puente! (Abre el balcén.) Ahi tenéis. Ya ha empezado la
procesion. jVamos, cambiaros aprisital Os ponéis vuestra
mantillita y me bajais con las demas...

PETRA (Atdnita.) ¢A la procesion?

DONA CONCHA. (Inefable.) jLo indecente no debe quitar nunca lo
devoto! Al contrario, jpotenciarlo!

PETRA. (Asomandose al balcén.) jMadre mia! jPero si ahi van todas
nuestras colegas y competidoras marcando el paso y cantando el
quirieleison!

SOFI. (Muy bajito.) ¢Donde esta el vademécum? (Pudica.) Es que
quiero lavarme un poco.

DONA CONCHA. (Sefalando.) Ahi.

PETRA. (Rabiosa.) jYaestés tl con la higiene! No me extrafia que te
Ilamen «la lisa». jTanto sobarteee...! (Sale SOFI.)

DONA CONCHA. Pues... jsuerte! (Va a salir.)
PETRA. Y que usted lo vea.

DONA CONCHA. Sin cachondeo! jAy, Jesus, me dejaba el San
Teclo! Y a ver como os portais, u 0s meto en la guagua y os vais
a pecar a otro pueblo. jSalvajonas! En fin, cada mochuelo a su
olivo, y cada puta a su rincén. El programa es: Procesion. Asunto.
Toros. Vuelta al asunto. Zarzuela. Asunto. Baile popular. Asunto.
Pero a las ocho de la mafiana se acabo el asunto, que a y cuarto
empieza la misa con sermon.
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PETRA. (ASOFI, que rebuscaenun maletin que abrid, le grita.) ; Qué
haces con mis ligueros?

SOFI. Busco el nescafé, jolin.

DONA CONCHA. ;Quéeee...? iNi hablar! jDe cocinar en las habi-
taciones nada! (Les quita el bote de nescafé.) jLos nescafesesy los
bocadillos y los todooos... abajo! jQue la cantina también es mia!
(Va a salir.) ¢Vosotras sois... profesionales, espero...? (Sale
SOFI.)

PETRA. (Orgullosa.) Esta servidora... jde siempre!
DONA CONCHA. Ah... porque no quiero primerizas. Lloran.

PETRA. (Modestisima.) ¢Primeriza, servidora? Servidora lleva re-
corrido en lo suyo méas kilémetros que un ferrocarril. Desde que
se fundé el oficio. Me llaman «La Diesel», con decirle... Y de
abolengo. Circulo con el carnet de mi mama. He dicho.

DONA CONCHA. jAh...! (Mistica.) VY que sigais prohibidas por
los siglos de los siglos, que con esto me estoy poniendo las botas,
hijas! jQué Peru! Los hombres me vienen en peregrinacion, hasta
cabezas de partido. (Entra SOFIy rebusca en los maletines.) jQue
Dios conserve la salud a mi santo hermano el alcalde! Si os portais
bien, dentro de dos meses, para las fiestas del 18 de julio, que aqui
lo celebramos por todo lo alto, os haré volver y os daré trato de
antiguas, es decir: viajes pagados, el doble de fechas, mitad de
impuestos, y solo viejos, que son mas descansados.

SOFI. (Entra vestida de oscuro, poniéndose la mantilla.) Y con la
cabeza bien alta, y con orgullo puedes decirlo, que la tradicion es
un honor. ¢Acaso no dicen que para formar una mano de duquesa
se necesitan quinientos afios? Pues para lo nuestro, lo mismo. jQué
tampoco es moco de pavo!

PETRA. Y que lo digas, mujer, pues se ha puesto muy dificil hacer
callar por agotamiento al macho hispanico. Se deberian dar
examenes para ingresar en nuestra profesion, mujer. Y luego
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ascender como diplomaticos, jpor riguroso escalafon! Eso si:
dandonos primas por dedicacion exclusiva y fervorosa. Que las
hay que leen novelas pornogréficas, fuman, mascan chicle y hasta
hacen novenas mientras...

DONA CONCHA. jDe eso aqui, nada! (Grita.) jE-fi-ca-cia! Ese es
el lema de este ayuntamiento. (A SOFI.) La mantilla, bien puesta.

PETRA. ¢{Y nos hara un descuento?

DONA CONCHA. No me delires, pichona. ¢La reforma fiscal a
costamia? jJa! De descuentos, jnanay! Que una puede lucrarse con
el mal que anda por ahi, pero subvencionarlo, jjamés! (Saliendo.)
Aprisita, que ya deben estar por el sermon.

PETRA. (Agritos.) ¢ Y el libro de reclamaciones, oiga? (Cortada.) No
es por nada...

DONA CONCHA. (Ululante.) jAqui no ha habido ninguna reclama-
cion de nadie desde que hace afios nombraron alcalde a mi
hermano! Y eso de los cambios, jja! Hasta que lleguen a este
pueblo pueden pasar siglos... Y estamos muy, pero que muy
agarrados, os lo advierto. (Sale.)

PETRA. jComo garrapatas! jLa tia belenes!
SOFI. jAy, los misales! (Sale.)

PETRA. (Saliendo.) ;Qué apuestas a que le canto el tango del hijo
paralitico y le saco un descuento...? (Sale.)

ISABELITA. (Entrando.) jMe han descalabrado, los muy cabrones!
Pero caramba, Cloti, ;por qué lloras td, si a la que zumban es a mi?
iAnda, cierra el cafo! jEncima de que me han echado de la
procesion por tu culpa...! jCalla, meona, que si no las de la
zarzuela no nos contratan! Las he visto subir: son dos. Deben estar
poniéndose los uniformes de pecar. jVeras la sorpresa que les
vamos a dar! ;Empiezas tu o empiezo yo? Bueno, pues... j yo!
(Canta un aria de zarzuela muy conocida.)
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PETRA. (Entrando hecha una furia. ISABELITA se esconde.) ¢Ya
estds otra vez con la «Madame Butterfly»? Pues... jcomo para
romanzas vengo yo!

SOFI. (Entrando con los misales.) ¢ Le sacaste un buen descuento a la
alcaldesa?

PETRA. (Muy rabiosa.) Por poco me saca ella a mi otro impuesto...
iSobre el rendimiento del trabajo personal del nifio nada menos!

SOFI. jCaray, con la tia! Como se ve que es de la administracion.
Vamos, que si no le dices que el nifio es también paralitico, 0s
desflora a los dos.

PETRA. (A mi?, ;por donde? (Grita.) jAhhh...! Y ademas me dijo
que «En todo caso, (Imitando a DONA CONCHA.) las peticiones,
por escrito, acompafiadas de veinte duros para gastos de oficina.»
iChupate ésa! Y asi todo. jQué pais! (Saliendo.) Si lo nuestro,
comparado con los ayuntamientos, es santificarse. (Sale.)

ISABELITA. (Escondida, cantando a grito pelado.) «Laaa... laaa...
lardaaa... lardaaa...».

SOFI. jJoder! (Golpealapared.) Y encima, te toca de vecino un tenor
de la lirica. (Golpea la pared.) jEhhh..., usted! jSilencio, que me
rompe los timpanos! jEhhh...! jY no para! Pues vas dada, mona,
como estés en medio de aquello y te suelte una Opera el tio éste.

PETRA. (De afuera.) jY encima, se me acaba el formol! Si cuando
yo me dedico al trafico de gorros de bebé, los cabrones nacen sin
cabeza.

SOFI. (Descubre a ISABELITA.) jAhhh...! ;Qué es eso de ahi, con
alas?

PETRA. (De afuera.) Si te pica, un pollo. Y si no, tu madre.
(ISABELITA salta sobre la cama.)

SOFI. (Después de recobrarse.) jEhhh...! ;Y td, quién eres? ;Eh?
¢Qué haces aqui?
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ISABELITA. Lo que me sale de los alones. (Y sigue cantando.)
SOFI. jAhhh... eras tu el Fleta!

ISABELITA. Si. ¢ Y vosotras? ;Sois de la zarzuela o fulanas?
SOFI. Bueno... mas 0 menos... Vamos... por ahi.

ISABELITA. ¢Cantatrices?

SOFI. Casi... al menos yo.

PETRA. (Entrando.) iEh, no te hagas la casta diva en publico, Sofi,
que se corre la voz y no estrenamos...! ;Y ésta quién es?

ISABELITA. ;O sea que sois fulanas?
SOFI. jHorrores! (Desafiante.) ¢Y qué? ¢Pasa algo?

ISABELITA. jAl contrario! jQué ilusion! jHoy hemos nacido, Santa
Cloti! Ya veras como éstas nos colocan. ;Qué...? ;Me dejais
participar de compafiera? Yo soy muy despierta. Y desnudita...
me veo mucho mejor. Parezco... (Salta.)

PETRA. Un saltamontes viudo. jLargate o te arrastro, cerda!
SOFI. iMujer! De¢jala que salte si la ilusiona.

PETRA. ¢Sobre mi cama? Pero, ¢no ves que es de la competencia?
SOFI. (El ése...?

PETRA. Del cuadro plastico de Manolita-Chen, seguro. ¢Qué te
apuestas?

ISABELITA. Dejadme de compafiera... Podriamos llenarnos de oro
entre las tres. Yo soy un huracan en eso de la cama, oye...

PETRA. jAhi la tienes! jYa! jCon todo y sus alas, la cabrona! (A
SOFI.) jAprende!

ISABELITA. Dejadme de compaiiera...
SOFI. ¢Con esa pinta y esa voz? jMenudo pitorreo!
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PETRA. Si por lo menos te hubieras disfrazado de odalisca,
merluzona... Sacaba yo en el cabaret uno a base de velos cruzados
que eray no era... Largate. Fuera de aqui, loro.

ISABELITA. jAsquerosa! ya quisieran muchas... Hubiera preferido
que fueran del toro. Cuando salen de la escuela, los nifios me hacen
plaza: «jOle..., ole...!» Y me gritan: «jlsabelita la Miracielos, lo
gue no son aires son vientos! jOle... ole...I».

SOFI. (Con ternura.) Ahhh... Tu eres la tonta del pueblo, ¢verdad?

ISABELITA. jCaray, qué ojo clinicooo...! (Admirada.) Ni que lo
llevara escrito. Pues... si. jQué lista debes ser tu!

SOFI. (Por PETRA.) Pues ésta, més.

ISABELITA. ;Si?

SOFI. Una Salomona.

PETRA. No te pases... Pero... la vida ensefia.

ISABELITA. (Interesadisima.) ¢Ah, si? ;Y qué ensefia?
PETRA. No te digo que clases de latin particulares, pero...

ISABELITA. jAy... ya! jCon el cura, ¢a qué si? ¢Y... va a venir él
aqui, o te va a dar la clase en la sacristia?

PETRA. (Rabiosa.) jLargate ya de una zorra vez, lorito escuchimiza-
do...!

SOFI. jHija, deja a la pobre tonta! (Con énfasis.) jEste es un pais
libre!

PETRA. En eso tienes razon. (Suena el teléfono. PETRA contesta.)

ISABELITA. (Atonita.) ¢Has oido, Santa Cloti? jHan dicho que éste
es un pais libre! jY ellas son las listas y nosotras las tontas! ;Qué?
(Escucha a Santa Cloti.) Que dice Santa Cloti que como tengais el
mismo conocimiento de vuestro oficio que como de politica, que
vais dadas en este pueblo.
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PETRA. (Cuelga.) La vieja, que dice que ya empieza el goteo.
iAprisa, Sofi! jYa vamos, hombrones! jA trabajar! Y td, largo.

ISABELITA. O me admitis en vuestro sindicato o me quedo aqui. Y,
a medida que entren los hombres, me pongo asi, (Se arrodilla.)
muevo las alitas asi, (Las mueve.) y me rezan a mi el ave y a
vosotras os abandonan arrepentidos... (Llorando.) jDecidme que
si...! jMirad qué sé hacer! (Canta «Fumando Espero».)

PETRA. jNena, que te desforro! jQue la hija de mi madre no ha
viajado cien kilébmetros en autobus y otros tantos en ferrocarril
para oir a la Sara Montiel!

ISABELITA. jAtrévete, y te doy un arpazo que te escafollo vival
DONA CONCHA jEh, vosotras, daos prisal

SOFI jYavamos! Esperad, impacientones, que nos estamos bafiando.
PETRA. jNo englobes! jTe pones mas pesada con la higiene, hija!
SOFI. (A ISABELITA.) Anda, vete, mona.

ISABELITA. Me quedo.

SOFI. Bueno, pero debajo de la cama de ésta.

PETRA. jNi hablar! Que en plena cuestion, se asomay se me puede
quedar seco el tio entre las piernas. jAl bafio!

SOFI. jAy, en el bafio tampoco, que yo... ya sabes...!
DONA CONCHA. (A la puerta, golpea.) jAbrid!
ISABELITA. jUyyyy! jLas fuerzas vivas!

PETRA. jAl bafo!

SOFI. jAl bafio no!

ISABELITA. jAl bafio no!

PETRA. Pues ya veras. jA volar, angelitos! (Tira a la Cloti por el
balcon.)
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DONA CONCHA. jAbrid, o hago tirar la puerta!

ISABELITA. iNo, que la Cloti no sabe volar! (Sale corriendo por el
balcon.)

PETRA. jYavaaa... ! (Abre.)

DONA CONCHA. (Entrando como una fiera.) jNi una palabra! (Y
las sacade los brazos hacia otra habitacion.) jFuera!

PETRA. Pero... jsi ain no hemos empezado!

DONA CONCHA. Ahi dentro las dos.

SOFI. jEh! En mi puesto de tiro, ni hablar.

DONA CONCHA. Entrad. Las dos al tiempo. jVivo!

SOFI. Pero... ;,cOmo vamos a trabajar las dos al mismo tiempo, si
solo hay una cama?

DONA CONCHA. Que est4 aguardando alguien muy importante.
SOFI. jAhhh...! Un cliente que quiere un numerito.

DONA CONCHA.. Y despachais por la puerta del zaguan. Por aqui,
ni asomar. (Las saca a empujones. Entra MIGUEL. Viste frac,
banda al pecho y condecoraciones. DONA CONCHA, confusa,
toda inclinaciones y reverencias.) jAdelante, Excelencia! Digo...
illustrisimal! Digo...

MIGUEL. Ahdrrese el tratamiento, por favor. Ya le he dicho que
vengo de riguroso incognito.

DONA CONCHA. ¢Le gusta la habitacion?

MIGUEL. Si. Pero no ha debido molestar por mi a esas dos pobrecitas
huérfanas que me ha dicho que la ocupaban. Y mas en visperas de
su toma de velos conventual.

DONA CONCHA. Son un par de santas, las pobres. jAy, qué alegria!
iQue un hombre tan importantisimo se haya dignado venir a
presidir las fiestas de este pueblo tan pequefio, tan remoto y tan
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olvidado!

MIGUEL. Sefiora: ya le he dicho al subir las escaleras que aunque
estoy aqui, es como si no estuviera, porque vengo de incégnito
riguroso. Que me suban del coche las maletas. Quiero cambiarme
de ropa.

DONA CONCHA. jNo! jQuédese usted asi...! jAsi! A no ser que se
haya traido algo mas... vistoso porque, naturalmente, presidire-
mos juntos la corrida de toros, saludaremos desde el balcén del
ayuntamiento y daremos los gritos de ritual.

MIGUEL. Mis maletas.

DONA CONCHA. En un vuelo. jAh...! ; Cuantos chicos del NO-DO
van a venir? Lo digo por los alojamientos, y para mostrarles donde
deben enchufar los focos, colocar las camaras, y todo €so...

MIGUEL. Siento estropear sus planes, pero por razones muy graves
no puedo presentarme en publico. Asi que, por favor, activeme
esa llamada que pedi abajo. Y me sube las maletas y algo de
comer.

DONA CONCHA. Le subiré dos lubinitas, que ain estan que
cacarean.

MIGUEL. jEspere! No me deje solo. Necesito hablar con alguien.
Decirle lo que me ha ocurrido. Por qué estoy aqui. No... usted no
me sirve.

DONA CONCHA. ;Se... encuentra mal?

MIGUEL. Me encuentro vivo. Y eso es lo extrafio. Mis maletas, por
favor.

DONA CONCHA. Si, ahora mismo, Excelencia. (Sale.)

MIGUEL. (Al telefono.) ¢Qué pasa con esa llamada que he pedido?
Insista. Es grave y urgente. (Entra ISABELITA. Mira con miedo.
Ve que no estda DONA CONCHA.)
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ISABELITA. (Ddnde estan ese par de zorras? jLas voy a poner
moradas! ¢Usted sabe donde se han metido las de la zarzuela?

MIGUEL. jHola! ;/Quién eres tu?

ISABELITA. (Que hacorrido aesconderse en lacama.) ¢ Por que vas
vestido de esa forma tan rara?

MIGUEL. Me lo has quitado de la boca. Lo mismo iba yo a
preguntarte a ti. ¢(Quién eres?

ISABELITA. Yo soy Isabelita la Miracielos, lo que no son aires son...
(Hace una pedorreta.) jPrrr...!

MIGUEL. (La mira perplejo. Imitdndola.) ¢Prrr...?
ISABELITA. jEso! (Mismo juego.) jPrrr...!
MIGUEL. ¢Prrr...? ¢Es tu apellido?

ISABELITA. jSon pedos! Y voy vestida asi porque me sale de los
alones.

MIGUEL. jAhhh...!

ISABELITA. jAhhh...!

MIGUEL. Ya sé quién eres.
ISABELITA. jA que no!

MIGUEL. Eres la pupila.

ISABELITA. Tu madre mas, por si acaso
MIGUEL. Lo fue en su tiempo.

ISABELITA. jAy! jOtro que lo confiesa! jYa somos tres con Dofia
Concha!

MIGUEL. jUy!;Casi todas las mujeres de mi familia lo han sido: mi
tia Clara, mi tia Ernesta...!

ISABELITA. Yo quiero empezar también la carrera. Podrias llevar-
me también a mi y me defiendes de los nifios del pueblo. La tienen
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tomada conmigo. Siempre encima de mi, como tabanos. Ahora
mismo, mira como me han puesto este ala, yo que sali esta mafiana
con mi tdnica recién planchada y mis alitas bien tiesas, que
parecia... pues, ilo que soy, claro!

MIGUEL. jYa! Una princesita encantada.
ISABELITA. Un angel.

MIGUEL. jNo...!

ISABELITA. Si.

MIGUEL. Ah... ya.

ISABELITA. Ah... ya, ;que?

MIGUEL. Nada.

ISABELITA. Creia que ibas ti a hacer como todos, que en cuanto me
ven me tiran piedras y me gritan: «jAhi va la tonta...!».

MIGUEL. jNo...!

ISABELITA. Si.

MIGUEL. Pero por Dios... Si td no eres tonta...
ISABELITA. jDe remate!

MIGUEL. jQue nooo...!

ISABELITA. jQue siiii...!

MIGUEL. Bueno, si tu lo dices...

ISABELITA. No hace falta: se ve.

MIGUEL. ;Tu crees?

ISABELITA. Seguro.

MIGUEL. Pues ya ves... Yo no lo habria imaginado!

ISABELITA. Pues... jentonces es que eres mas tonto que yo! jEso es!
Claro: tu eres el tonto de algun pueblo vecino. (Con creciente
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temor.) Te han quitado el cargo.
MIGUEL. (En su mundo.) En eso llevas razén, ya ves...

ISABELITA. Y... ¢has venido a quitarme el puesto de tonta oficial
de aqui? (Le mirael traje.) Ahora comprendo lo de tu vestidito. Es
tu traje de idiota. (Agita las condecoraciones.) jAnda... hasta
cascabeles!

MIGUEL. No, mujer.

ISABELITA. (Asustada.) Y encima, es mas tonto que yo. jEstoy
perdida! Me quitan el puesto. (Llora.) Me dejaran cesante por ti.
(Cambio.) Oye, ¢por qué no nos ponemos de acuerdo?

MIGUEL. (Al tono.) ¢En qué sentido?

ISABELITA. jAsociandonos! ¢(Eh? Tu llevas las alas un afiito, y yo
los cascabeles. Y al siguiente, al revés. Y al otro... td. Y asi, nos
podemos tirar -jufl- la tira. jMenudo negocio!

MIGUEL. Pues... no me parece mal.

ISABELITA. jAy...! (Lo abraza.) Se me haocurrido algo aun mucho
mejor.

MIGUEL. iNo me digas!

ISABELITA. Mejor, y mas practico y duradero: podemos casarnos
y tener miracielitos con alas y cascabeles. jVen corriendo!

MIGUEL. ;Adonde?

ISABELITA. Tu... ¢quieres un buen puesto?
MIGUEL. Tenia uno.

ISABELITA (EIl mejor?

MIGUEL. No tanto.

ISABELITA. Puesyoteloconsigo. jYavaaverel Tofidn! Vasahacer
de San Teclo en el milagro de este pueblo.
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MIGUEL. Ah... tenéis aqui un milagro.
ISABELITA. Si, pero aprisa que empieza a la media.
MIGUEL. Pero ¢un milagro de verdad?

ISABELITA. Que ocurrié hace quinientos afos: el de San Teclo. Le
Ilaman asi, aunque en realidad, no es santo. Era un ermitafio que
no daba golpe. El siempre a lo suyo: rezando...

MIGUEL. Ya. Y un dia se le aparecio un angel a hacerle la labor.
(Muy satisfecho. Casi infantil.) jComo a San Isidro!

ISABELITA. (Al tono.) ¢{Quién es San Isidro?

MIGUEL. (Perplejo.) Bueno... esto esté lejos, pero tenéis television,
¢ho?

ISABELITA. Si, pero a mi me la tienen prohibida.

MIGUEL. ¢Por qué? (Se tiende en la cama.)

ISABELITA. Dicen que como ya soy tonta... ;a qué hacer el gasto?
MIGUEL. Ya. ;Y como fue vuestro milagro de San Teclo?

ISABELITA. (Mima la escena sobre el arcon.) A eso voy. Escucha:
segun latradicién, el Teclo, como lo llamamos aqui, en confianza,
vivio muchos, muchos afios en una gruta que hay en las afueras del
pueblo. (Sale corriendo por la derechay regresa lo mismo por la
izquierda.) Hasta que un dia el Teclo se murié y entonces fue
cuando... (Misteriosa.) ocurrio el milagro: se oyé una musica
maravillosa como de campanillas de plata, asi ¢oyes? (Se oye el
arpa.), comenz6 a bajar del cielo un resplandor, era...

MIGUEL. jUn éangel...!

ISABELITA: Si. Se pos6 ante el cadaver del Teclo y le dijo: «Teclo,
¢;me oyes? Todo el pueblo esta hundido en la corrupcién. Tanto,
que ya habia sido decretada su destruccion. Dios me ha enviado
para ver si encontraba hombres justos. Pero sélo he encontrado
uno: jta! Asi que no puedes morirte todavia». Y el Teclo resucito.
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Pero el angel, antes de marcharse, le dijo: «Dile a los de tu pueblo
gue se han librado por un pelo, gracias a ti. jY que cambien!
Porque algun dia bajara otro angel a investigar... y si las cosas
todavia estan igual... jzas!: el pueblo sera destruido. Adids». Y se
fue volando. Y desde entonces, hace muchos cientos de afios, este
pueblo festeja la fiesta de San Teclo con un cuadro plastico. Yo
hago de angel y el Tofidn de Teclo. Ahora el puesto es para ti.
iVaya lio! A ver si lo aprueba Dofia Concha, porque a ti ain no te
ha dado el triquitriqui.

MIGUEL. El qué?
ISABELITA. jEl unteo!
MIGUEL. Pero, vamos a ver. Explicame eso.

ISABELITA. Pues, veras... A veces, Dofia Concha invita -o le viene
sin ser invitado- algun figurdn de la politica. EI que vino el afio
pasado, Don Dimas...

MIGUEL. (Aténito.) ;Cdémo has dicho?

ISABELITA: Don Dimas, alias «el sobén». Le llamamos asi porque
soba que te soba...

MIGUEL. jNo es posible! jDon Dimas!

ISABELITA. Si. Dofia Concha y él ahora se llevan a matar, porque
él dice que el afio pasado no fue bastante lo que ella...

MIGUEL. (Atdnito.) Pero, ¢en qué pueblo he caido yo?

ISABELITA. jY aun no has oido nada! Porque aqui, a dofia Concha,
que es la que mangoneatodo, pues... vive cojo, pero deja vivir. Eso
si: le chupa hasta los higados a Dios y a todo el mundo, desde que
recién terminada la guerra nombraron a su hermano alcalde. El se
fue a la capital hace ya mucho tiempo. A hacer negocios en grande.
Pero eso si, dejando aprisa a Dofia Concha en plan perro de presa.
La gente, como no ha conocido otra cosa, pues... se aguanta. Pero
ademas, dofia Concha, aungue no oficialmente, pues hay que
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hacerle justicia, tiene detalles muy finos con el pueblo. Ya ves,
por las fiestas del San Teclo tira la casa por la ventana.

DONA CONCHA. (Entrando. A ISABELITA.) ;Y t0 qué haces aqui
y en ese estado? Aprisa, sube estas maletas que he dejado en el
rellano. (Sale ISABELITA.) jAqui estan sus lubinitas como dos
santas! Su llamada esta al llegar. (Le tiende un sobre.) Y aqui tiene
Su... sobrecito. Bueno... el triquitriqui.

MIGUEL. ¢(El qué?

DONA CONCHA. Lo de costumbre. Ande, coma y descanse antes
de... ¢Usted es de los que descansan solos, como los de ahora, 0
acompariados, como los de siempre? Porque hay algunos que yo
no se si son santos o raros. (MIGUEL no la oye. Ha abierto el sobre
y mira atonito los billetes.)

MIGUEL. Pero... ;qué es esto?

DONA CONCHA. Antes, hace muchos afios, cuando mi hermano
adn vivia... aqui, esto era un continuo jubileo de hombres asi,
como usted. Pero desde que el pobre se me fue... a la capital...

MIGUEL. Pero... ¢queé significan estos billetes?

DONA CONCHA. (Es que usted es nuevo en el cargo? Pues vaya
acostumbrandose. Aqui funcionamos asi. Siempre se lo oi decir
a mi santo hermano: «Para que el carro ande, juntarlo!» Primero
se coge el cargo, luego se aprietan los dientes, y jantes morir que
soltarlo! Eso si: orden, principios y jerarquia. Pero ¢por qué no
hacer que, al mismo tiempo, el pueblo esté contento? jEs tan facil
y cuesta tan poco! Y ademas, lo pagan ellos, los pobres... ¢Asique
quieren pan, toros y nifias? Y ademas, «la vaca satisfecha da mas
leche y més espesa». Asi que jhay que ser progresistas! j'Y que no
se atrevan a criticarme! Que en el pueblo de al lado, donde el
alcalde y las fuerzas vivas son tan mostrencos y recalcitrantes, la
santeralessalio embarazada, jy casilalapidan! (Entra ISABELITA,
con las maletas de MIGUEL.) ¢No se come las lubinitas?
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MIGUEL. No, Mejor cuénteme de Don Dimas y toda la corte
celestial...

DONA CONCHA. (A ISABELITA.) jTe voy a matar! jTe voy a
cortar lalengua! (Lacorre.) jDesgraciada! jOtra vez te has ido del
pico! (Le pega.) jLenguaraza!

MIGUEL. jPero...! jOiga! ;Con qué derecho le pega?
DONA CONCHA. jCon todooos...! Que come el pan de mi mano.
MIGUEL. ;Acaso es familia suya?

DONA CONCHA. (Este esperpento de mierda? Pero... ;qué dice
usted? jNi siquiera es de aqui!

MIGUEL. Pues... ;de donde es?

DONA CONCHA. Nadie lo sabe. Ni ella misma. Apareci6 un dia,

en medio de la plaza, como un perro vagabundo, pocos afos
después que ganaramos la guerra.

MIGUEL. No llores mas, Isabelita. Si... jsi parece una nifia!

DONA CONCHA. Es el raquitismo. Pero no se fie del agua mansa.
Estos... jen cuanto les alimentamos un poco, nos quieren dominar
otra vez!

ISABELITA. (Cantando.)

Si los curas y frailes supieran
la paliza que van a llevar
subirian al coro cantando:
iLibertad, libertad, libertad!

DONA CONCHA. Te abro en canal, subversiva!
MIGUEL. jDéjela, por favor! Te voy a hacer un regalo, Isabelita.

DONA CONCHA. jEso! (Envidiosona.) jEchemela a perder! jRega-
litos encima!

MIGUEL. ¢Quiere dejarnos solos, por favor?
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DONA CONCHA: Si, hijo, si. (Envidiosona.) jEncima de tonta, con
suerte! jSi para estos idiotas es la vida! Nosotras, ja deslomarnos
gobernandoles! y ellos... a sus alitas, libres como pajaritos, y sin
hacer nada de provecho. Sin producir. A comer del alpiste de la
caridad, y a tocar su arpita.

MIGUEL. jAh...! ;Tocas el arpita y todo? jEso no me lo habias
dicho!

ISABELITA. (Despendolada. A gritos.) jElla es la que nos toca el
arpita a todos en el pueblo! jY a base de bien, la muy cabrona!

DONA CONCHA. (Herida.) Encima provocandome... No, si «quien
da pan a perro ajeno, pierde pan y pierde perro». (Furiosa.)
Mandemela pronto, que tiene que bajar el toldo del bar, o se me
van a achicharrar los clientes. Y ademas, debe atender al bar y
sacarme a beber las vacas.

MIGUEL. Ah... La ayuda a usted en el bar.

DONA CONCHA. A romper. No sirve de nada. jAy!, si no tuviera
yo el alma que tengo, que veo pasar una bandada de gorriones y
mando abrir los graneros...

ISABELITA. (Despendolada.) jY... de las otras! jManda abrir los
graneros de las otras! jY para vender luego fritos en el bar los
gorriones que caen en los cepos de pajaritos! jCaray con la
caritativa! jSoy la sacristana, el cartero, el pregonero, coso por
horas, le atiendo en el bar de aqui, el del parador, y hago de angel
los dias del milagro, y todo sin sindicato, sin seguros y sin
ingresos!

DONA CONCHA. Y agradecida, como Dios manda...!

ISABELITA. Y cascabelera! Que un dia me vieron llorar, y casi me
echan...(Llora.)

DONA CONCHA. No llores. jMe da una pena, la pobre! Y los
demas igual: porque yo es que tengo un corazon... los pobres:
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criaturas de Dios... Crecen, trabajan, procrean y mueren... COmo
las ovejas, sin saber qué bien nos saben, con su lanita blanca y
todo...

ISABELITA. Y con su «bee...».

DONA CONCHA. Y sus muslitos blancos...

ISABELITA. Y sus pelotitas negras. jBeee...! (Hace cuernos.)

DONA CONCHA. jTe voy a...! No, sin violencias.

ISABELITA. Si, que tengo aqui a este cabrén de testigo. (MIGUEL
rie.)

DONA CONCHA. (Santiguandose.) jJesus, Mariay José! ¢ Y usted
se rie? ¢Lo ve? jSiga, siga dandoles alas! (Va a salir.) Ah... Y en
cuanto a Don Dimas, le dire, por si le conoce...

MIGUEL. Ya lo creo que lo conozco. Mucho.

DONA CONCHA. Pues no se fie de él. Es un cerdo que ha estado
sacandome hasta los higados durante afios. Y por cierto, cuando
regrese usted, puede decir de mi parte a quien corresponda, que
como que me llamo Dofia Concha, que si siguen vaciando los
pueblos de mano de obra, jyo cierro el mio y se sanseacabd!

MIGUEL. Lo diré.

DONA CONCHA. Y ademas, que son tontos del de sentarse, porque
una cosa es nutrirse todos, como Dios manda, y otra matar la
gallina de los huevos de oro. (Sale.)

ISABELITA. Gracias por haberme defendido.
MIGUEL. De nada. Y ahora, quitate la ropa.

ISABELITA. (Después de una pausa, como un latigazo.) Pero... jqué
cabrén! O sea que eres como todos. (Recoge sus cosas.) jAdios!

MIGUEL. Me has interpretado mal. Te voy a hacer un regalo. (Abre
la maleta.) Mira, es un vestido. ¢ Te gusta? jUn regalo para otra,
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y que ahora te hago a ti! Quiero que te lo pongas. (Pausa.) jEso es
todo!... De veras!... Te lo juro!

ISABELITA. (Cogiendo el vestido.) jQué bonito es! (Lo mira.) La
debias querer mucho para hacerle un regalo tan bonito.

MIGUEL. (Después de una pausa.) Si, la queria...
ISABELITA. ¢{Alguna pajara?

MIGUEL. (Después de una pausa.) Si.

ISABELITA. (Con miedo.) ¢Y sivieney me lo quita? (Llora.)
MIGUEL. jImposible! ;Porqué lloras? ;No lo quieres?
ISABELITA. Me has mentido como a una idiota.

MIGUEL. .En qué?

ISABELITA. (Vas a decirme que el vestido lo traias contigo, y
precisamente para regalarmelo a mi?

MIGUEL. No, veras mujer... (ISABELITA saca una cajita de musica
de lamaletay laabre.) Es que ibamos a salir de viaje en cuanto yo
regresara de un banquete. Yo iba a recogerla a ella, pero llevaba
ya las maletas de los dos en el coche para no perder tiempo. Y de
pronto, lo oi por la radio: lo que temiamos todos acababa de
estallar. Dejé la autopista y he estado conduciendo durante horas,
hasta que subitamente surgié ante mi aquel muro. Intenté frenar,
pero el coche patind hacia €l. En aquel mismo instante estall6 ante
mi un resplandor y me senti como si acabara de nacer o acabara
de morir.

ISABELITA. (Por lamusica.) Lamusica sale de aqui dentro... ;Qué
es?

MIGUEL. Una tabaquera. ¢ Te gusta?

ISABELITA. Mucho. (Magicamente.) Me recuerda algo... muy
lejano. No... no sé donde. No sé... no sé cuando...
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MIGUEL. Si tanto te gusta, te la regalo.

ISABELITA. ¢{De veras? jA cambio te regalo la Santa Cloti! (Busca
la Cloti.) ¢ La viste? jAy, si no os he presentado! Aqui, Santa Cloti,

y aqui...
MIGUEL. Miguel... jQué bonita es!

ISABELITA. Y eso que ahora esta hecha una porqueria, la guarra...
(A Cloti.) ¢Que? jHabla mas fuerte, pufietas!

MIGUEL. ;Como? ;Habla?

ISABELITA.Y come, y mea, y todo. Eso que hace «tan, tan, tan» es
su corazon.

MIGUEL. (Y qué ha dicho?

ISABELITA. Dice que por qué no te quedas, ademas de para hacer
de San Teclo en el milagro, un dia o dos mas...

MIGUEL. jlmposible!

ISABELITA. ¢ Te das cuenta, Cloti? Siempre hemos estado solas.
Pero yo nunca, hasta ahora, me habia dado cuenta. Adiés. (Va a
salirporelbalcén.)

MIGUEL. jEspera...!

ISABELITA. Que dice Cloti que si te quedas con nosotras, aunque
solo sea unos dias, te ensefilamos a cazar grillos, o coger estrellas
con el cuenco de las manos, y a llamar a Margarita.

MIGUEL. ¢Otra santa?
ISABELITA. jNo! Margarita es la burra de Dofia Concha.
MIGUEL. ¢De veras? Pues por mi... jde acuerdo!

ISABELITA. Pues es... jasi! (Rebuzna. Una vez, dos, tres. Al fin,
contesta desde lejos otro rebuzno.) jMe ha oido! jA ver, ta ahora!
(MIGUEL rebuzna. Contesta otro rebuzno.) jBravooo! jQué
rapido has aprendido, jo! Como se ve que has estudiado en la
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escuela! Yo no, claro...
MIGUEL. Yo te ensefiaré a ti a cambio...
ISABELITA. (llusionada.) ; Que?
MIGUEL. jLo que ensefian en la escuela: a leer!
ISABELITA. (Eh....?
MIGUEL. (Pausa.) ¢Qué te pasa?
ISABELITA. ;{Cuando vas a ensefiarme a eso?

MIGUEL. jAhora mismo! Dame algo para escribir. (ISABELITA
saca una tiza del bolsillo. MIGUEL escribe en el suelo.)

ISABELITA. jAaaal tres en raya no quiero jugar!

MIGUEL. jPerosiesto noesel tresenraya! Fijate. (Escribe una «Ax».)
iEso es! Es la «A». Di: <AAA...».

ISABELITA. «<AAA...» (Cambio.) ;Qué es la «A»?

MIGUEL. La primera letra del abecedario. Te estoy ensefiando a
leer. (Escribe.) Y a escribir al mismo tiempo. Repite «cAAA...».

ISABELITA. (En tension.) «jAAA...!».

MIGUEL. (Escribe.) Esta otra se llama «E» . Di: «EEE...».
ISABELITA. «EEE...!».

MIGUEL. (Escribe.) «lll...».

ISABELITA. (Conemocion creciente.) «jlll...!» (Suena el teléfono.)
MIGUEL. (Escribe.) «OOO...».

ISABELITA. (Casi llorando.) «jO0O...1».

MIGUEL. (Oye el teléfono. Alza la cabeza. Se va a parar.) A...E...
... O... Repite...

ISABELITA.A...E... ... O... (Lomira.) jSigue! (Trémula.) ¢;Por qué
no sigues? (EIl teléfono sigue sonando.) jMe lo has prometido!
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MIGUEL. Es que he pedido una llamada. Seguramente me llaman de
la centralita para decirme que ya la han conseguido. Es s6lo un
momento. (Hace ademan de ir al teléfono.)

ISABELITA. jNo! No contestes. Si lo haces, sé que te iras. Sigue. Te
doy a cambio hasta mis alas.

MIGUEL. ¢Tus... alas? ¢ De veras me las das? Mira, que ya sabes el
refran: «Santa Rita, lo que se da no se quita, o viene el diablo y te
lo quita...».

ISABELITA. (Rie.) jAhhh...! jNoes asi! Es: «Santa Rita, Rita, lo que
se da no se quita, o viene San Pedro y te corta jla pilitilla!»
(Atonita.) Yo ya te he ensefiado dos cosas. jAhora no puedes
volverte a atras! (El teléefono sigue sonando.) jSigue...!

MIGUEL. (Definitivo.) jEsta bien! (Se arrodillan otra vez y MI-
GUEL sigue escribiendo en el suelo.) «O00O...».

ISABELITA. (Maravillada.) «jO0O...!» (Empieza a oirse una musi-
ca.)

MIGUEL. (Escribe.) «UUU...»

ISABELITA. «jUUU...!» jAhora yo! (Le quita la tiza. Escribe.)
AAA... (Escribe.) EEE... (Escribe.) Il1... jQué facil es! (Escribe.)
OQO... (Escribe.) UUU... (El teléfono sigue sonando.) A...E... I...
O... U... Gracias, ay, gracias. Mira: te estoy tan agradecida que
toma, (Se las quita y ofrece.) te regalo lo que méas quiero en el
mundo. Mis alitas. (Luz sobre las palomas. Gesto. Suena el arpa.)

(OSCURO LENTO.)

SEGUNDO CUADRO

(Cuando sube la luz, DONA CONCHA esté arrodillada en el suelo,
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limpiando lasletras.)

DONA CONCHA. jCuatro dias fregando estas letras! jVamos,
aviva, Isabelita, guapa! Deja de mirarte en el espejo y apurate, que
tu novio el ministro estara ya a punto de volver con las lilas. ¢ Te
las has puesto ya?

ISABELITA. (De afuera.) jSi..!jYa estan puestaaas...!
DONA CONCHA. Pues... japrisa! jHay que darle la sorpresa!

ISABELITA. (Entraarrastrandoun largovelode gasaytrae enormes
pechos postizos.) Pero es que Miguel, la verdad sea dicha, de boda,
lo que se dice de boda... pues... aln no ha hablado. ;No sera un
poco precipitado decirselo nosotras, y tan asi, de sopeton?

DONA CONCHA. Jamés ningtn hombre es el primero en hablar de
boda. Somos siempre las pobres mujeres las que debemos dar el
primer paso, a base de indirectas. j Y si éste no la pesca, hija, es que
es mas tonto que tu! (Le arreglael velo.) Espera, que voy por unos
alfileres. jMaldita sea! jHaber pagado a esa cabrona de modista
por anticipado! «jYairé aarreglarle el velo...!» Ya... ya... jCobrar
si saben! jQué pais! (Sale.)

ISABELITA. (Viendo pasar a ESTHER.) jEhhh...! jDofia Concha!
iVuelval! Creo que aqui esta la modista. (A ESTHER.) ¢ Tl eres la
modista? Pasa... (ESTHER entra en la habitacion.) Ay, Doifia
Conchate vaarefir. Esta como loca con lo de mi boda. Ay... Dofia
Concha me pregunto hace tres dias: «;Es tu amante?» Y yo..
(Duda.) le contesté: «Pues... jsi!» Y ella grit6: «Pues manos a la
obrax». Porque quiere chuparle hasta los higados. (Rie.) Pero va
dada. Ella cree que mi novio, por los vestidos y joyas que traia de
la pajara muerta, pues... que el pobre tiene un fortunon.

ESTHER. (Que no entiende nada.) Y... ;no lo tiene?

ISABELITA. jNo, mujer! Tenia un trabajito, pero se lo han quitado.
Ahoraes... ex-no sé qué. Vamos, que le han puesto de patitas en la
calle. Ha ido a buscarme unas lilas. Veras qué pulsera me ha
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regalado. (Sale corriendo.)
MIGUEL. (Entrando con las lilas.) Isabelita...
ESTHER. (Viéndole.) jHola, Miguel!
MIGUEL. Pero, ¢qué haces tu aqui?
ESTHER. Soy yo quien tiene derecho a preguntar eso.
MIGUEL. (Cdmo has dado conmigo?

ESTHER. ;Qué importa eso? Recoge tus cosas. Ya te explicare.
iVamos!

MIGUEL. ¢Irnos? ¢Por qué? Y ademas, ¢a qué viene tanta prisa?
ESTHER. Pero... jMiguel!
MIGUEL. Vamos, calmate. Estds muy nerviosa.

ESTHER. ;Como quieres que esté? Oi la noticia por la radio y tu
como si te hubiera tragado la tierra. jCobarde! Si en vez de huir
y esconderte hubieras dado la cara... Pero, ¢que te paso?

MIGUEL. (Qué méas da? Todo lo ocurrido es muy sencillo: oi la
noticia en el coche cuando iba a buscarte y, con franqueza, tuve
miedo. Hui. Y llegué a este pueblo como podria haber llegado a
cualquier otro. Y me alegro de haber reaccionado asi. Han sido
unos dias de descanso estupendos.

ESTHER. Y nosotros al principio creimos...
MIGUEL. ;Qué es lo que creisteis?

ESTHER. (Riendo.) Que habias sido objeto de un secuestro politico.
Si, mi padre y los del equipo estaban en el fondo locos de alegria.

MIGUEL. ¢Hasta ese punto me odia tu padre?

ESTHER. En los primeros momentos, cuando estallé la noticia de la
caida del gobierno, el secuestro de un miembro del equipo de papa
era tan oportuno... Podia suponer el relanzamiento politico. Pasar
a ser victimas.
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MIGUEL. Ya, de verdugos a victimas.
ESTHER. Pero no pudo ser.

MIGUEL. Si, porque cuando ya estabais todos, sin duda, a punto de
lanzar el noticidn a los cuatro vientos, recibisteis mi llamada.

ESTHER. Y colgaste. Sin darme siquiera un numero de teléfono, ni
una pista sobre tu paradero. Y yo, naturalmente, pensé que habias
hablado bajo la amenaza de una pistola. Y todo esto teniendo que
callar. Pensé que de ello podria depender tu vida. Hasta que al fin
me decidi a... Fue la operadora de la centralita la que... Y llego
temblando, y te encuentro aqui, y ti me dices: «Oi la noticia por
la radio y me vine aqui. Y aqui estoy, feliz, tranquilo... Han sido
unos dias de descanso estupendos».

MIGUEL. (Grita.) jBastaaa! (Latoma de los hombros.) jBasta! (Va
a la mesay le sirve una copa. Se la ofrece.) ¢ Te sientes mejor?

ESTHER. (Respirahondo.) Vamonos. Ya hablaremos por el camino.
ISABELITA. (De afuera.) jMigueeel...!

ESTHER. Vamonos. (Va a salir.)

ISABELITA. (De afuera.) ¢Estas ahi, Miguel?

MIGUEL. Si.

ISABELITA. (De afuera.) ¢Me has traido las lilas, pichoncete mio?
MIGUEL. Si.

ISABELITA. (De afuera.) Gracias, mi vida. Ahora mismo voy.

ESTHER. (Atonita.) Pero ¢qué significa esto? Miguel... no entiendo
nada

MIGUEL. Ya lo iras entendiendo, pero, ante todo...

ISABELITA. (De afuera.) Miguel: cierra los o0jos, que quiero darte
una sorpresa, amor mio.

MIGUEL. De acuerdo. (Los cierra.) Ya los tengo cerrados.
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ESTHER. Pero ;qué es esto? ;Quién es esa mujer?

MIGUEL. El... el motivo de mi ausencia.

ESTHER. jMiguel, no entiendo nada!

MIGUEL. Vete. Luego bajo y te explico todo.

ESTHER. jNo! jAqui! jY ahora mismo!

MIGUEL. jNo grites!

ISABELITA. (De afuera.) jAllavoy...! ;Tienes los ojos cerrados?
MIGUEL. Si.

ESTHER. (Lo mira atonita.) Es que... No sé ni... ni qué decir, ni...

MIGUEL. (Intenso.) Todo, menos que eres mi mujer, jo lamatas! No
le he dicho que soy casado.

ESTHER. jMiguel, vamonos!
ISABELITA. (Entrando.) Ya...
MIGUEL. ¢{Puedo mirar ya?

ISABELITA. jSiiii..! (MIGUEL abre los 0jos. La mira aténito.)
¢Qué? ;No... me... dices... nada? El vestido es una indirecta. ;(No
caes?

MIGUEL. Pues... no. El vestido es bhonito. Pero, sobre todo, te noto
cambiada...

ISABELITA. (Se mira.) Son estas tetas postizas... (Se las quita.) Me
mando ponérmelas Dofia Concha. Pero como ya has visto el
efecto, puedes guardartelas. Como todo lo tuyo ya es mio, y lo mio
tuyo, ¢qué mas da quién las lleve, ni donde? (A ESTHER.) Ah,
mira... ¢verdad que es una pulsera preciosa? Déjanos solos.

ESTHER. Pero... esa pulsera... jes mia!
ISABELITA. (A MIGUEL.) Es la modista.
ESTHER. jNo soy lamodista! (Tensa.) jSoy! Dile quién soy, Miguel.
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Tu. Diselo tu.

MIGUEL. (Rapido.) Es mi... mi hermana. (ESTHER se asombra.) Si:
imi hermana!

ISABELITA. (Atonita.) jAh! O seaque Dofia Conchay td estabais de
acuerdo. Me dijo que habia que sorprenderte... jy soy yo la
sorprendida! jHas hecho venir a tu hermana para la boda! (A
ESTHER.) Bueno, pues... como ya lo sabrd todo, yo soy...
Isabelita.

ESTHER. Me llamo Esther (Y le tiende la mano.)

ISABELITA. (Besandole lamano.) Asus pies. (Orgullosa.) ¢;Qué tal
lo he hecho, Miguel? (A ESTHER.) He mejorado mucho ultima-
mente. Tanto, que todo el pueblo no se lo cree. Fijese que ya me
dejan hasta ver la televisién. Pero... jsiéntate! ¢Puedo tutearte?
iPonte comoda! jQuitate la faja y los rellenos, que estamos en
familia! Y las mujeres, ya se sabe... jcomo las cerdas, sueltas, a su
aire! Pero dime, cuéntame...

MIGUEL. Por favor, Esther, déjanos solos un momento.

ESTHER. No. Prefiero enterarme de todo directamente. (A
ISABELITA.) ¢Decias?

ISABELITA. (Inquieta.) jAy... me miras de un modo, hija! ; Tengo
algo raro en algun sitio?

ESTHER. Pues... no.

ISABELITA. (Grita.) jAhhh! jQué horror! ;Como no me ibas a
encontrar rara, si estoy sin alas? (Sale corriendo de espaldas.)

ESTHER. (A MIGUEL.) (Sin qué?
MIGUEL. Alas...

ESTHER. {Quéee...?

MIGUEL. Que tiene alas.



140 Ricardo Lépez Aranda

ESTHER. (Con aprension.) Miguel, ;qué significa todo esto?

MIGUEL. No significa nada... Es... Existe... Y es algo tan real como
maravilloso.

ESTHER. Ahora lo entiendo. Estas enfermo. Por eso te fuiste, para...
Una amnesia, 0 algo parecido... jEso!

MIGUEL. No. Me siento perfectamente. Mas aln: jamas me he
encontrado mejor. jY nunca habia visto todo tan claro! Ven,
asomate. (Al balcdn.) ¢Qué ves?

ESTHER. Un... pueblo. Ya lo he visto.

MIGUEL. jEso! jUn pueblo espafiol, con su iglesia, su plaza, su
ayuntamiento habilitado como parador, su alcalde que no esta
nunca en él, su hermana que si, su cura, sus vacas, sus arboles, sus
pajaros, y su... ¢no lo adivinas?

ESTHER. Si, claro: su tonta.
MIGUEL. Pues me encuentro feliz aqui.

ESTHER. Escucha, Miguel: admito que ha sido una lucha feroz
durante afios, que aquel dia sufriste un golpe terrible. Pero... jsal
ya! Las cosas han ocurrido en estos dias de un modo distinto del
que pudo creerse en un principio. Veras: el...

MIGUEL. No quiero saber nada.

ISABELITA. (Entrando.) jAy, perdon! jAcabo de recordar que dejé
mis alitas en el desvéan!

MIGUEL. Ah, si... Esta mafiana las vi colgadas al fondo, detras de los
pimientos y los ajos. Yo voy por ellas.

ISABELITA. jNo! jYo! Quiero que tu hermana me las vea puestas.
(Sale.)

MIGUEL. jDate prisa, ¢eh?, que tenemos que ir a la boda del Luison
y la Elvira! (A ESTHER.) ¢Por qué no te quedas aunque sélo sea
hasta mafiana? ;Eh? jAnda, animate!



Isabelitalamiracielos 141

ESTHER. jBasta, Miguel! Soy una mujer inteligente. Me debes todo
lo que eres. Dimelo todo. Sabré callar. Si has hecho algo, jyo debo
saberlo! Para protegerte. Dimelo. Te encuentro muy extrafio...
Pareces...

MIGUEL. (Esperanzado.) Otro hombre, ;verdad?
ESTHER. Si, ¢qué ha pasado?

MIGUEL. Algo muy sencillo, Esther. Durante toda su vida un
hombre es como las conveniencias, el qué diran y su carrera le
exigen... Y de pronto, un dia jpega un tiro a su mujer, o se suicida,
o0 simplemente coge una buena borrachera! jEstalla! Pues bien:
éste es mi estallido...

ESTHER. Pero, Miguel, ¢te has vuelto loco, o qué?
MIGUEL. No.
ESTHER. (Grita.) jTen sentido comun!

MIGUEL. (Cortandola.) jJustamente! He obedecido demasiado
tiempo a mi sentido comdn. No tengo por qué ser su esclavo. Asi
que me dije: voy a tomarme vacaciones, voy al rio a bafiarme y a
coger nidos, como cuando era nifio. j Y te juro que estan siendo las
vacaciones mas maravillosas de mi vida!

ESTHER. (Que sigue sin entender nada.) jDios mio! jSi esto llega a
saberse! jSi alguien descubre quién eres realmente y se le ocurre
venir a un periodista! ¢ Te imaginas una foto tuya en los periodi-
cos, con esa idiota al lado, y encima con traje de novia? (Se oye el
claxon de un coche y voces de nifios.)

MIGUEL. (Mirando por el balcon.) Perdona. (Sale. ESTHER va a
mirar por el balcony luegoalacama. Se acuestaagotada. Cierralos
0jos. Entra ISABELITA con las alas ya colocadas. Viene hecha un
flan, deseando causar la mejor impresion a ESTHER. Se acerca
sigilosamente alacama.)

ESTHER. (Siente lapresenciade alguienyabre losojos. Daunalarido
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al ver a ISABELITA.) jAhhh!

ISABELITA. (Asustada por el grito de ESTHER, grita a su vez.)
iAhhh!

ESTHER. (Aterradapor el gritode ISABELITA, gritaatn masfuerte.)
iAhhh! (Continta gritando.) jAhhh! jAhhh! jAhhh!

ISABELITA. (Desconcertada, una vez que ESTHER deja de gritar.)
Ya. O sea que no le gustan mis alas. ;Me las quito?

ESTHER. No... (Atonita.) Es que... me habia adormecido... y el
relampago... me asusté... Ademas, me parecia que algo se movia
por la almohada.

ISABELITA. Seran las chinches que hay debajo, que a veces les da
por corretear... También Miguel se llevd un susto terrible la
primera noche que pasamos juntos en esa cama...

ESTHER. (Atdnita.) jQueee...? (Se levanta lentamente. Se oye de
nuevo el claxon y voces de nifios.)

MIGUEL. (Entra corriendo y va al balcon.) jEhhh, nifios! jBasta ya!
iDejad de tocar el claxon! jY bajaos del coche! (A ESTHER.)
Esther, dame las llaves, o esa chiquilleria te va a dejar sin coche.
(ESTHER se las da.) Lo pondré donde el mio.

ESTHER. Lo he visto. Por cierto... ;donde y cuando has tenido el
accidente? jNi que te hubieras lanzado contra un muro! ;No te
heriste?

MIGUEL. (Pausa larga. Lamira.) No. (Sale.)
ESTHER? (A ISABELITA.) Siéntate. TU y yo tenemos que hablar.
ISABELITA. jAh...! (De las invitaciones para la boda?

ESTHER. Dijiste antes que la primera noche que Miguel y tu...
pasasteis juntos... (Abre las puertas para ver si hay alguien escu-
chando. En una esta DONA CONCHA. ESTHER grita.) jAyyy...!

DONA CONCHA. (Entrando.) Los zapatos de lanovia. (A ESTHER,
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al pasar.) Demasiado elegante para puta de pueblo, guapa. Y
ademas, tengo el cupo completo. Asi que... jadios!

ISABELITA. Pero... jDofla Concha! Si es mi futura cufiada...
DONA CONCHA. ;Qué?

ISABELITA. Si, la hermana de Miguel. (Presentandolas.) Esther...
Y aqui, Dofia Concha.

DONA CONCHA. (Tranfigurandose.) jAhhh...! (Hecha un flan.)
Encantada... (Va a darle la mano, pero primero se la limpia con el
delantal para, al final, nodarle lamano, sino,enunarranque, besarla
sonoramente a dos carrillos.) jMi que-ri-da con-sue-gra! Digo...
iAy, ni sé lo que me digo! Pues... jno tenia yo ganas de echarle el
0jo encima!

ESTHER. (A mi?

DONA CONCHA. jAl primero de la familia del novio que diera la
cara! ¢Ves, Isabelita, como no iba yo descaminada? jEl duque ya
esta haciendo venir a la familial

ISABELITA. Dofia Concha es la hermana del sefior alcalde. Y para
mi, ultimamente, como una segunda madre.

DONA CONCHA. {Mas que una madre! Que si no la he parido,
desde que llegd, y era asi, llevo afios amamantandola con mis
pechos. Asi que...

ESTHER. Por favor, ¢quiere dejarnos solas?

DONA CONCHA. (Un poco contrariada, accede.) Pero... jclaro! Es
natural... Platiquen... platiquen... Después de todo, entre cufa-
das... Pero los detalles... ella es como una nifia... debera hablarlos
conmigo. (Saliendo.) Soy responsable legal de ella.

ESTHER. (Cémo? jUn momento! ;Responsable legal? ;En qué
sentido y hasta qué punto?

DONA CONCHA. Bueno... hasta... jtodo! Ella es de... de...jde nadie
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y de todos! Vamos, que pertenece a todo el pueblo... Y como este
pueblo es cosa mia, si yo digo «no»... pues...jaqui todo Dios dice
«nones» a la boda! Asi que... ya hablaremos de los detalles.
(Hipocritona.) Porque... nada de apartarme de ella. (Abraza a
ISABELITA.) Yo iré contigo hasta el fin del mundo! ¢;Verdad
que t0 quieres que Yo me vaya a vivir con vosotros? Ya lo ha oido
usted: unasegundamadre... jAy...! {Nadie sabe (Lloriqueando.) lo
que duele casar a una hija...! (Sale.)

ESTHER. Estabamos hablando de la primera noche que tu y Miguel
pasasteis juntos...

ISABELITA. jQué trasiegooo...! Mira: nos pasamos media noche
que pareciamos estar haciendo punto. Asi. Tracatrd. Matando a
ufa los bichitos esos. (Se alza la falda.) jMira como me pusieron
los muslos! jPues ya veras los de Miguel! Cuando regrese te digo
que te los ensefie. (Rie.) Después de todo, tu eres su hermana...
(Confidencial.) Es... es un toro. jAyyy..., qué noche!

ESTHER. Dios mio. No... no es posible.

ISABELITA. Han sido unos dias maravillosos. Y esto es solo el
comienzo. Lo sé. Aunque... en el fondo, él sigue enamorado de
otra: una pajara.

ESTHER. ;Qué?

ISABELITA. Si. {No te lo ha contado? Por lo visto, se murid. Pero
élno lahaolvidado aun. Pero... yo haré que laolvide. Estoy segura.
iAhhh...! jTe voy a mostrar algo de morirse! (Sale corriendo.)

ESTHER. (Con angustia.) jDios mio...! (Atonita.) ¢Miguel? jOh,
no... no es posible! Esto es una pesadilla. Estoy... estoy sofiando.

ISABELITA. (Regresa con un gran libro.) ¢Ves esto? Es un libro.
Veras. jAy, vas a caerte de culo! (Abre el libro y lee.) «Di...os
cre...6 el mun...do.» /Qué te parece? Miguel me ha ensefiado.
¢Sigo? (Lee.) «En se...is di...as. El pri... me...ro... (Entra MI-
GUEL.)
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ESTHER. Miguel...

MIGUEL. Un momento.

ESTHER. Tengo que hablar contigo.

MIGUEL. Escucha como lee, por favor.

ESTHER. ;Qué ocurrio ahi, en esa habitacion, la noche que llegaste?

ISABELITA. Se lo he contado todo. (Sigue leyendo.) «... se... pa...
ro... las a... guas...».

ESTHER. ¢{Qué ocurrié? jResponde!

MIGUEL. La verdad es que no puedo recordar qué ocurrio aquella
noche.

ESTHER. iNo me mientas!
MIGUEL. Te juro que no lo sé, Esther. No lo recuerdo.

ESTHER. jMiguel! No juegues con esas cosas. Sé que ella miente,
que es imposible... Pero quiero que me lo digas tu.

MIGUEL. ¢Que es lo que ella te ha dicho?

ISABELITA. Pero Miguel... ;qué importancia tiene lo que hicimos?
Lo hacen los pajaros, las palomas... ;Es malo amarse?

ESTHER. iMiguel! (Le toma la cabeza con ambas manos.) jMirame
a los ojos! jDimelo!

MIGUEL. De verdad, no sé lo que ocurrié. No lo recuerdo. Sélo sé
que al despertarme... ella estaba junto a mi... sonriéndome... y me
hablaba como si... (ISABELITA sale corriendo.) jEso es lo que he
estado haciendo aqui, ademas: intentando saber...!

ESTHER. (Rotunda.) jEsta bien! jYo lo averiguare!

ISABELITA. (Entrando con los vestidosy la cajita de musica.) jAqui
estan todos tus regalos! Seré tonta, pero he entendido perfecta-
mente lo que pasa. (Grita.) jEllano estu hermana! jEs... la pajara!
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MIGUEL. (Tenso.) Si...

ISABELITA. (Veniaporsus cosas? Pues... jse lodevuelvotodo! (Tira
todoal suelo. Se quitalapulseraylatira.) jTodo! i Y ahora, vayase!
Yo le perdono el dafio que le ha hecho.

ESTHER. ;Como? Diselo todo, Miguel.
ISABELITA. La olvidaras, Miguel. Ya lo veras.
ESTHER. ¢Se lo dices ti? ;O se lo digo yo?
MIGUEL. Es mi esposa...

ISABELITA. ¢{Que es tu...? jAhhh! jMe has mentido! ;Y yo que te
dije que...!

MIGUEL. No te menti. Callé la verdad.

ISABELITA. (A gritos.) jEres como todos! jNooo...! jPeor! (Llora.)
MIGUEL. Déjanos solos, Esther.

ESTHER. No.

ISABELITA. Viniste a mi a... ja engafiarme, como todos! jA reirte
de mi, como todo! jPero, ademas, a quitarme lo Unico que aun no
habian conseguido quitarme los demas: la esperanza!

MIGUEL. Isabelita, escichame, yo...

ISABELITA. jNooo...! ;Cdémo no lo adiviné antes? jTU eres como
yo! Si. En eso no me equivoqué. (Llorando.) Eres también un
angel, pero... jde losnegros! (LIorando agritos.) jDe losquetienen
apariencia de luz para... (Desesperada.) paraengafar! Eras de los
mios. Saliste un dia de una tierra como ésta para abrir tus alas y
volar... Por eso te quise a pesar de tu disfraz. (Lo mira como a un
desconocido.) jPero el disfraz se te ha convertido en piel! jVete...!
iVeteee...! (Llora.) jVeteee...!

ESTHER. Espérame en el coche, Miguel. Bajo ahora mismo. Pero
antes... quiero dejar algo perfectamente claro.



Isabelitalamiracielos 147

ISABELITA. Si, vete... Yo... (MIGUEL sale.) Yo no te mirare,
porque si lo hago... jno dejaré que te vayas! (Se vuelve. Ve que no
esta.) jVete, idiota! (Llorando.) jY novuelvas mas! jQue yonote
quiero! jYa no te quierooo...!

ESTHER. Bien, ¢y qué piensas hacer ahora, Isabelita?
ISABELITA. Volverme a mi tierra.

ESTHER. jAhhh! {No es ésta tu tierra?

ISABELITA. No.

ESTHER. Pues, ;de donde eres?

ISABELITA. De muy, muy lejos... muy lejooos...
ESTHER. Ya. ;/Pero sabes de donde?

ISABELITA. Si, claro.

ESTHER. ¢(Me lo quieres decir?

ISABELITA. Si. Soy del cielo.

ESTHER. jAhhh! Ya. jMe habia olvidado! Tus alitas, claro... Pues ya
que cada uno debe volver a su mundo... jtomemos una copita para
celebrar la despedida! (Sirve dos copas.) Ahora si sé la verdad: tu
eres un angel...

ISABELITA. Al menos... lo fui.
ESTHER. (Sorprendida.) ;Como?

ISABELITA. Es que... ya casi no me queda nada de lo que era cuando
me cai del cielo. (Bebe.)

ESTHER. (Sirviendo copas.) jAhhh..! Ya. Claro. Anda, bebe conmi-
go y cuéntame. ¢ Qué ha ocurrido exactamente entre Miguel y t0?

ISABELITA. (En su mundo. Rie.) Cuando me destinaron a la tierra
y bajé, yo era un angel, pues... jcomo todos! jMuy finolis!
Siempre con las manos asi. Y como ademas hablaba en latin...
pues... jme tomaron por tonta! (Bebe.) jAy, qué rico! (ESTHER
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le sirve mas.) ¢Y yo qué ibaahacer? Pues... jseguirles la corriente!
Ahora que les conozco mejor me doy cuenta de que... jde buename
libré!

ESTHER. ¢(De qué?

ISABELITA. jUyyy...! De que si hubieran notado que era un angel
de verdad... (Bebe. ESTHER le sirve mas.) jMe devuelven al cielo
a base de pedradas! Total, que yo me dije para mis alas: «Ya que
has bajado, pues... japrovechar el viaje, joder!» jAy, perdén! Pero
es que como, de lo que se come se engorda, pues... yo, a fuerza de
oir durante afios este lenguaje, pues... se me ha ido pegando.
(Bebe.) A mi todo se me pega mucho y enseguida. (Bebe.)
iMenuda limpieza de lengua me van a tener que hacer cuando
regrese al hogar! jA jugar al poéquer con San Pedro, que hace méas
trampaaas...!

ESTHER. Deja de jugar conmigo. No eres... €s0. Pero tampoco eres
tan tonta como te haces.

ISABELITA. {Verdad? Ay, menos mal que alguien me lo reconoce.
Tanto afios diciéndome todos: «TuU eres la tonta, Isabelita la
miracielos...» que he llegado a creérmelo a fuerza oirmelo llamar.
(Bebe.)

ESTHER? (Sirviendo de nuevo.) ¢Otra copita para el angel? Y dime,
(ISABELITA bebe.) ¢Qué ha pasado entre Miguel y tu?

ISABELITA. (Derrumbandose.) Nada. Hubiera sido tan hermoso...
Pero no.

ESTHER. Entonces, ¢por qué lo has dicho?

ISABELITA. No lo sé. (Bebe.) Quizéa deseaba tanto que él me amara,
que sofié que mis suefios se realizaban.

MIGUEL. (Entrando. Tenso. A ESTHER.) ¢(No te da vergienza?
iEmborracharla!

ESTHER. Necesitaba saber. (Entra DONA CONCHA.) iSaber...!
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iVamonos ya!

DONA CONCHA. Un momento. No va a ser tan sencillo. jHabla,
Isabelita!

ISABELITA. (Eh?

DONA CONCHA. Ya sabes...

ISABELITA. jAh...! Pero si... pero si él no queria... El estaba
dormido cuando yo entré. Me gustabas, Miguel (Lo abraza.)
Habias empezado a ensefiarme a leer... y a escribir. jAbrazame!
iNo me abandones!

ESTHER. (A DONA CONCHA.) jAcueste a esta idiota borracha!
MIGUEL. (Sacudiéndola por los hombros.) jNo esta borrachal

DONA CONCHA. Es peor! jLe da a veces! Bajen. Ella y yo nos
entendemaos.

ESTHER. Vamos.
MIGUEL. jNooo...! (A ISABELITA.) Dilo todo!
ESTHER. Ya me lo ha dicho.

MIGUEL. (Zarandeandola.) jSé que no estas borracha! (La zaran-
dea.) jA mi no me puedes engaiar!

ISABELITA. ;Y ti a mi si? ;Yo a ti no puedo engafarte, y td a mi
si? ¢Con qué derecho, Miguel? jTodo era terrible antes de tu
llegada! Pero... oscuro. Yo no lo sabia...

ESTHER. jVVamonos! Tu delante. (Lo obliga salir y sale detras.)

DONA CONCHA. jEhhh...! jNo huyan! jYo daré con ustedes! jNo
se escaparan tan facilmente! jNo! (Sale detras de ellos.)

ISABELITA. (Llorando.) Pero llego él... Miguel... ami cueva negra.
Y empezaste tu... Miguel... amor... a encender velas... Y a tu luz
comencé a entrever otro mundo maravilloso... jEl vuestro! jVoso-
tros sois los angeles! jLos que tenéis luz! jY las alas aqui... aqui...
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en el cerebro! jAqui...! (DONA CONCHA vuelve con una soga.)
i'Y con ellas volais...! (Cae al suelo. Patalea, los brazos en cruz.)
iYo quiero ser un angel como vosotrooos...! jQuiero aprender a
volar...! (Aullay mueve los brazos como si volara, pero tendida en
el suelo.) jQuiero aprender...! (Mueve al compés las piernas
abiertas, como sacudidas por una corriente eléctrica.) jAaa...
volar...! (DONA CONCHA la ata con la soga. Se ve que no es la
primera vez.) jA volaaar.... jQuiero aprendeeer...! (DONA CON-
CHA la arrastra hacia el fondo mientras que ISABELITA quiere
volar hacia el publico.) jAaa... aaa... volaaar...! jEnsefiadme...
aaa... volaaar...!

(El telon desciende lentamente sobre el horror.)

ACTO SEGUNDO

PRIMER CUADRO

(Al alzarse el teldn, estéan en escena PETRA y SOFI.)
SOFI. jAhi viene la gobernadora!

PETRA. Tu déjame a mi, ¢eh? Tu, ni ma (Entra ESTHER.) Eh...
justed!

SOFI. ¢Lo ves? A ti no te hace ni zorro caso.

PETRA. Usted es la hermana de Miguel, ¢no? ¢ De sangre, de leche,
0 similares?

SOFI. (Lanzada.) jQuita! jYo llevaré las negociaciones! jYa veras!
PETRA. jY en vez de pagarnos un duro, nos lo cobral
SOFI. Ay... ¢y por qué, hija?
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PETRA. jPorque t0 eres tonta de lo de sentarse, nena! Oiga...
jOigaaa! No se nos haga usted la sorda, que tenemos que echar una
parrafada antes de que usted se las tome.

SOFI iDéjame a mi! Vas a ver. jEhhh... td, pichona...!
PETRA. jCierra el cafio!
SOFI. Pero... ¢no ves que la pobre es...?

PETRA. Pues me va a oir. (Grita.) jOiga! Cuando usted vino la
primera vez, hace dos meses, nosotras estdbamos aqui, aunque no
nos vimos, ya que usted fue vista... y no vista.

SOFI. jYa! (A voces.) Se larg6 sin que fuéramos presentadas.

PETRA. Total, que nosotras cumplimos nuestro oficio, y nos larga-
mos. Pero cuando anoche regresamos, y vimos que Miguel aun
seguiaaqui, y que usted habia vuelto, nos dijimos: «jQué rarooo...!
Esto nos huele a cuerno quemados.

SOFI. Y tan cuerno jHasta que nos enteramos de la pastelada!
ESTHER. (Inquieta.) ¢Qué pastelada?

PETRA. (Triunfante.) jAl fin! (Se oye un clarinazo y estalla una
musica de pasodoble.)

SOFI. jAy! jYa empieza la corrida! (Va al balcony lo abre.)
PETRA. jVen aqui, imbécil!

SOFI. jQue sale el torooo...!

PETRA. jCalla, cabrona, que nuestra corrida esta aqui!
ESTHER. (Cierra el balcdn.) ;Qué... pastelada?

PETRA. Que durante estos dos ultimos dos meses, usted ha vuelto
aqui a buscarle nada menos que tres veces.

SOFI. Pero Miguel no quiere irse de aqui ni arrastrado.
PETRA. Y que usted, para guardarle las espaldas, ha dicho por ahi
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que su hermano esta dando la vuelta al mundo.
SOFI. Ya... ya...iY tan dando la vuelta!
PETRA. {Y...? ¢(No dice nada? Que tenemos prisa...

SOFI. Y mucha prisa: que después de los toros, nos vuelve a tocar a
nosotras ganarnos el pan.

PETRA. Y hemos venido aqui a ganarlo con el sudor de nuestro...
corazoén.

SOFI. Mire que se trata de algo gravisimo sobre la novia de su
hermano, el duque. jSe va a quedar pegada!

ESTHER. A lo mejor quieren prevenirme de que no es de muchas
luces.

PETRA. jUn tunel en la nocheee!
SOFI. Mas, mujer: un politico en el poder.

PETRA. Bueno: de las que se le cae la baba. Pero no viene por ahi el
asunto. (Pausa. Taconearabiosae impaciente.) Oiga, ;nostiraono
nos tira de la lengua? Que tenemos mucho que largar...

SOFI. Y eso que yo quiero a Isabelita, que la adoro. Primero, porque
es tonta, y a las tontas, nosotras las listas tenemos el deber de
protegerlas. (O no? Segundo, porque ademas de tonta, es buena.
i'Y de generosa...! ; Ve estas medias? Pues nos las ha regalado ella.

PETRA. jTu te callas, charlatana de mierda!

SOFI. Pero hija, ¢por qué no decirlo? Y las bragas también, ;ve? Y
son de precio...!

PETRA. (Muy en dama.) Cierto que nosotras, a cambio, hemos
prometido darle algunas lecciones de cultura general.

SOFI. De lanuestra, se entiende. (Se palmotea los muslos.) jEn inglés,
catalan y castellano! Como nunca se sabe...

PETRA. (Descarada.) Al grano: usted no es partidaria de la boda
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entre la Isabelita y el duque... ;{Voy bien? Oiga... (ES que ni
siquiera va a preguntarnos por qué estamos tan seguras, a pesar de
que él no ha dicho ni mu sobre el bodorrio? Mas aun: se ve que €l
siente lastima por ella... jPero de ahi a quererla...!

SOFI. jJoder! jCaray! jBuenos son los hombres a la hora de redimirla
auna! Pican lagusanay... adiés, chula! jSeis me han dejado ya a
mi con el truso puesto!

PETRA. (Cortante.) jAl grano! (A SOFI.) ¢Le contamos primero lo
del accidente o lo otro?

ESTHER. {Qué accidente?

PETRA. jVenga! jEscupeselo, nena!

SOFI. ¢(El qué?

PETRA. Pues lo del Tofién, la primera noche que pasamos aqui.
SOFI. ¢Lo que me hizo?

PETRA. No. Lo que te conto después de hacértelo. Lo del coche del
duque, gue entonces nos reimos, pero juntado a lo de antes en la
cuadra...

ESTHER. Estan fabricando una montafia de un grano de arena.
Miguel vino aqui. Les conocid. Se va. Hasta nunca. Quiza al irse
les haga algun regalito. Por ejemplo, a Isabelita, como se cree un
angel, pues... con un vestido y unas alitas...

SOFI . (Despendolada.) Y unas braguitas...!
PETRA. jY dale!
SOFI. jY polvos de talco...! (ESTHER sale.)

PETRA. (A gritos.) jY pafiales! Y biberoncetes! j'Y un detente para
el mal de ojo...!

SOFI. (Lo mismo.) jY locién, para las escoceduras del culito...!
(Entra DONA CONCHA. Trae su peineta, mantilla y un clavel.)
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PETRA. jVamos: un trus6 completo para la criatura!
SOFI. jQue si! jY atodo plan!

PETRA. jCon las armas de la casa ducal bordadas hasta en la cruz de
los leotardos!

SOFI. jQue para eso el duque es el padre de la criatura!
DONA CONCHA. (Rabiosa.) Pero... ;qué estais diciendo, cabronas?

SOFI. Lo que oye: que Isabelita esta tan tachin (Gesto de embarazo.)
del duque, que servidora no sabra escribir a maquina, pero yo, a
una embarazada... jse lo saco por los ojos!

PETRA. Por «la expresion de la mirada», jbruta! jRefinate, que
vamos a entrar en el gran mundo!

DONA CONCHA. jLargo de aqui, so pinguinas! jQue esa teta la
ordefa la hija de mi madre y nadie més!

SOFI. jEhhh...! iSin avasallaaar...!

DONA CONCHA. jVenga! (Las empuja hacia el balcon y lo abre.)
iAl balcon! jA anunciarse! jA ensefiar la gusana, que si no no
pican...!

PETRA. De acuerdo. Pero quiero que me dejen la habitacion libre
ahora mismo, que en cuanto acabe la corrida, yo bajo al callejon,
cargo y subo a despachar.

DONA CONCHA. jJa! jEsta vez, las dos vais arriba, al pajar, y
graciasj jSeguidme! (Las saca a empujones.)

SOFI. ¢ A ejercer en un pajar, servidora? ;A que le armamos todavia
una huelga de piernas cerradas? (Salen las tres.)

ISABELITA. (Que haentrado con MIGUEL. Riendo.) jDe veras que
si, Miguel! Yo no caminaba, y ya sabia volar. Me viene de familia.
Vamos... que mi padre y mi madre se conocieron asi.

MIGUEL. ;Con alas?
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ISABELITA. Que si. (MIGUEL rie.) De veras.
MIGUEL. Pero... ;dénde?

ISABELITA. En un paso de Semana Santa. Digo... no: en una
cabalgata de moros y cristianos. Mi madre iba con unas alas de tul
con aro de metal, en una carroza. Asi. Y detras mi padre a caballo,
haciendo de «Santiago y Cierra Espafia». ¢Es que no has visto
nunca cabalgatas de ésas?

MIGUEL. Si, con gigantes y cabezudos.

ISABELITA. Si. Esas en que los gigantes y gigantes van asi: jpum!,
ipum!, bamboleandose como torres de iglesia, con un tio dentro
aguantandoles con un palo.

MIGUEL. Si, si... los he visto.

ISABELITA. Y los cabezudos jzas!, jzas!, jzas!, pegando vejigazos:
jzas!, jzas!, jzas!

MIGUEL. Y todos te tiran serpentinas

ISABELITA. Eso. Y garbanzos.

MIGUEL. ¢Garbanzos?

ISABELITA. Si, hombre... (Tira uno, dos, tres, que estallan.)
MIGUEL. jNo! jAy...! jAy...! jAy...I Pero ¢qué es esto?

ISABELITA Pues... jeso! jGarbanzos! Al menos, aqui nosotros los
llamamos asi.

MIGUEL. jAh... yal!

ISABELITA. Total, a lo que estabamos. Mi madre iba muy tiesa en
su carroza, con sus alas de querube, asi... Y de pronto, jzas! (Lo
hace.) iMi padre que le tira un garbanzo a los pies!

MIGUEL. ¢Y tu madre qué hizo?

ISABELITA. Lo primero, dar un respingo que se le abollaron las alas
contra la carroza. Y se volvié... jcomo una fiera! Pero entonces vio



156 Ricardo Lépez Aranda

amipadre, ay..., sobre su caballo blanco, ay..., con su capa blanca,
y su escudo, y su alfanje, y su casco, como un rey, ay..., y aquella
boca diciéndole: «Queruba, guapa...» Ella se quedo... jlela!

MIGUEL. ¢Por qué?

ISABELITA. Por lo guapisimo y fortachdn que era mi padre. Y
claro, en vez de... ya te imaginas, pues... le solto: «No seas malo,
Matamoros. No me tires garbanzos. Ay... por poco me caigo.» Y
él: «jTirate! jVamos, vuela, que yo te recojo en el aire, guapa...!»
Mi madre, ay..., se quedd que las alas le hacian tristris de la
emocion... Y eso que a ella le sobraban pretendientes, jporque era
de no creérselo!

MIGUEL. ¢De guapa?

ISABELITA. Pues... no. Pero... jtenia un algo! ;Como decirte? Un
algo...

MIGUEL. Ya... Como ta.

ISABELITA. ;Yo tengo «un algo»?

MIGUEL. Para mi, si.

ISABELITA. jUyyy...! iMe he puesto colorada! jQué horror!

MIGUEL. ¢De veras?

ISABELITA. Bueno, bueno... Pero es que ella, ademas de un algo y
de las alas, pues tenia de aqui, y de aqui... que era de no creerselo.
Asi que, claro, se dijo: «Este Santiago y cierra para mi, para mi,
parami...» Y entonces le dijo: «;A que te pego un serpentinazo?».
Y...jzas!

MIGUEL. (Qué?

ISABELITA. Que se lo dio. Y otro. Y otro. En un momento, hubo
entre ellay él como un arco iris de serpentinas de colores, mientras
venga de palique: «Yo0, es la primera vez que salgo de querube.»
Y él, acercando el caballo y el todo: «Pero ¢,qué dices, reina de mi
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corazén? T, querubina desde que naciste» Y jzas! jGarbanzo que
te cri6! Y ella: «Pues toma serpentina...» Total, que garbanzo va
y serpentina viene... acabaron en mi. Por eso me gusta tanto a mi
vestirme de angel.

MIGUEL. ¢Si?

ISABELITA. Horrores. Y siempre que lo hago me digo: «A lo mejor
este afio me encontraré yo también con mi matamoros». Y asi me
paso el afio sofiando con la fiesta de San Teclo. Me pongo las alas
y... iAy... Miguel, soy tan feliz!

MIGUEL. ;De veras eres feliz?

ISABELITA. (Intensa.) Si, si, si! (Se sienta en sus rodillas.) Por
primeravez en mivida... jsoy feliz! Mas aun: soy otra. (Le abraza.)
jHe aprendido tantas cosas a tu lado! De todo. Hasta historia. Por
ejemplo, yo habia oido decir que una tal Isabel la Catélica venia
a veces con su marido por este pueblo, hace mucho, mucho
tiempo, a pasar los fines de semana.

DONA CONCHA. (Entrando.) Y es verdad.

ISABELITA. Pero no sabia quién era ella, ni su marido. Ni lo que
significaban. Nadie me lo habia dicho nunca.

DONA CONCHA. jQué mastuerza! ;Y crees que ahora lo sabes?

ISABELITA. SijSi!Y séaunmascosas! (Muy ufana.) Y aqui donde
me ve usted, Dofia Concha, yo soy como ella. Mas que ella.

DONA CONCHA. jNo digas tonterfas!
ISABELITA. {Verdad que si, Miguel? j TG me lo dijiste el otro dia!
MIGUEL. ;Te dije... qué?

ISABELITA. Lo recuerdo muy bien, Miguel. Me dijiste que la Isabel
ésa fue una mujer importantisima, porque antes de ella este pais
nuestro... que yo no sabia que era también mio, ni siquiera como
se llamaba, estaba dividido. Pero ella, que era reina de un cacho,
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se caso con el rey del otro cacho, que se llamaba como tu segundo
nombre, Fernando, y que... jasi nacié Espafa!

DONA CONCHA. ;Y eso qué tiene que ver contigo, que eres tonta
del culo, guapa?

ISABELITA. Ya no tan tonta... Y cada dia lo seré menos. Y tiene
mucho que ver, ¢verdad, Miguel?

MIGUEL. Si, pero creo que no me entendiste bien...

ISABELITA. Si. Dijiste algo como... no sé... que si de la misma
manera que un dia, de casarse aquellos dos tan poderosos nacié
este pais, quiza otro dia uno de los poderosos, como td, se case con
una débil y pobre como yo, y entonces...

DONA CONCHA. iEs tonta de pichote! jEse es el cuento de la
Cenicienta, so bobona...!

ISABELITA. También ése me lo contdé Miguel la misma tarde.
(Palmotea.)

DONA CONCHA. Si, hija. Pero una cosa son los cuentos de hadas
y otra la historia, guapa. Y tu lo has mezclado todo, y eso no puede
ser.

ISABELITA. ;{Por qué? jSi ami me estd ocurriendo eso: el cuento de
la Cenicienta! Yo estaba sirviendo aqui a usted, mi madrastra...

DONA CONCHA. (Quéee...?

ISABELITA. Si. Y Sofi y Petra eran mis dos hermanastras. Y de
pronto, jcataplum!: llega el principe. Tu, Miguel. Y me dice: «Te
quiero. Ven. Serés la reina de mi corazén.» Y yo voy y me
convierto en «lIsabelita la de las dos Espafias».

DONA CONCHA. jAnda, lirio! Ve al bar a preparar los bocadillos.
Y baja el toldo.

ISABELITA. Enseguida vuelvo, Miguel. (Inicia el mutis.)
MIGUEL. (Viendo la maleta sobre la cama.) ¢Es que me echa de su
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pueblo, Dofia Concha?
ISABELITA. {Te vas?

DONA CONCHA. jAl contrario! No pienso dejar que se vaya,
aunque quiera. (A ISABELITA.) Vete, guapa, a hacer lo que te
mandé. (Sale ISABELITA))

MIGUEL. Pero entonces, ¢quién ha estado haciendo mi maleta?
ESTHER. (Entrando.) jYo!

MIGUEL. jEsther! ;Otra vez?

DONA CONCHA. jAy, qué cabeza la mia! Debi haberle dicho...

MIGUEL. Es igual. (A ESTHER.) Escucha, ya te dije las dos veces
anteriores que...

ESTHER. En esta ocasion te vienes conmigo. (Le da un sobre.) Es de
mi padre.

DONA CONCHA. jVaya! Todos somos a untarle, ¢ceh? jSi ya sabia
yo que era usted un pez gordisimo! Oiga, hablando en plata, ¢no
me podria conseguir un buen enchufe? De lo que sea. Pero en...
Madrid, que es donde esta el negocion.

MIGUEL. ¢Es que no tiene bastante con este pueblo?

DONA CONCHA. Si. Y no. Esto rinde, si. Y es seguro. Pero... jsin
mas amplios horizontes!

MIGUEL. jQuién pudiera decir lo mismo! Que esto suyo sera poco,
pero... json zapatos para toda la vida! Y no aquella inquietud,
aquel acostarse uno en el puesto, y despertar con el sucesor
durmiendo al lado. La politica tiene también su cruz, ademas de
sus caras.

DONA CONCHA. jY me lo va a decir a mi! jHay mucho alcahuete!
En cualquier caso, usted (A ESTHER.) no se me vaya esta vez sin
echar una parrafada conmigo sobre algo muy grave y muy
urgente. (Sale.)
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MIGUEL. Gracias, Esther.
ESTHER. ;Gracias? ¢Por qué?
MIGUEL. Por tu serenidad. Y por saber llevarles la corriente.

ESTHER. (Estalla.) ¢ La corriente? jEs amiaquien llevala corriente!
iA mi a quien va a ahogar! No vas a leer la carta.

MIGUEL. No.
ESTHER. ¢ Tienes miedo?
MIGUEL. Si.

ESTHER. Quiere llegar a un acuerdo contigo. Te esta esperando un
puesto, mas importante aun que el que tenias.

MIGUEL. Desde que sé lo que se apuesta en ese juego, ho me
interesan las barajas. Esther... (La abraza.) Cuando te conoci, me
deslumbraste...

ESTHER. Entonces tu no eras nada.

MIGUEL. Un abogado de tercera.

ESTHER. jDe quintal

MIGUEL. Te conociy... Fue como un deslumbramiento: tu belleza...

ESTHER. (Niega con la cabeza.) jMi posicién! O, para ser mas
exactos, la de mi padre...

MIGUEL. De acuerdo. Bien. Gracias a mi boda contigo subi y subi
como un meteoro. Si. Habéis hecho de mi, entre todo el clan, algo
que parece grande y noble. Con el tiempo, quiza incluso... como
una especie de gloria nacional. Pero mirame, Esther, y comprén-
deme: yo... soy de pueblo. De un pueblo como éste.... Un poco mas
grande, pero pueblo.

ESTHER. Han bastado dos meses para resucitar al muerto de hambre
que aun llevabas dentro... jEI que eras cuando te conoci!
(Enfrentandole, profunda.) Sabia que no me querias ya... Sabia,
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incluso, que me odiabas, si. Pero nunca crei que tanto como para
hacerme esto. jA mi! jA toda mi familia!

MIGUEL. Al clan. A todo tu clan, querras decir...

ESTHER. Bien que te has aprovechado de ellos durante todos estos
afios! jQué bien te conocid mi padre! Desde que te vio me dijo: «Si
tanto te gusta, casate con él, pero ése... (A fondo.) jno es de los
nuestros, ninunca lo serd! Ese... a la primerasefial de peligro, huye
como un cobarde.» Y acertd. Te escondes aqui. jY encima, ese
insensato idilio con la tonta del pueblo!

MIGUEL. Y a ti... ;te importa?

ESTHER. Mucho. Por tantas cosas... Pero sobre todo, Miguel,
porque te quiero.

MIGUEL. Eso es mentira. TU no me quieres.

ESTHER. Es igual. (Desesperada.) jEres mio, y no te suelto!
jAungue tenga que matar a esa imbécil con mis propias manos,
que pueden convertirse en garras! jY yo no amenazo en balde!

MIGUEL. No te atrevas a tocarla.

ESTHER. (Definitiva.) Miguel: te conozco como la palma de mi
mano. Eres frio, calculador. Viniste a mi... ja tiro hecho! Te gusta
la buena mesa. Te gustan las buenas hembras. No te hagas el
idealista, el protector del pueblo. Yo te conozco. Y te quiero.
Como eres.

MIGUEL. Yo también te conozco. Y no te quiero como eres. Ya no.
Adids.
ESTHER. Te advierto que esta vez voy a luchar con ufias y dientes.

(MIGUEL sale por lapuerta.) jNodigas luego que no te lo adverti!
(Vaalacamaysigue arreglando la maleta.)

DONA CONCHA. (Entrando por el balcon, con el San Teclo.)
iGracias, Teclo, mi vida, pocholdn! (Besa la campana de cristal.)
iAy, los tengo en el saco! jY gracias a ti! jSi esto no es un
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milagro...! jQué idea tan genial! Menudo momio me has traido.
Como sepa agarrarme a este pezon, tengo chupe, y en grande, para
toda la vida. jQué bendicion! (Mistica, alza los brazos al cielo.)
jLaus Deo...! (Ve aESTHER, que se presenta ante ella.) jAy! Qué
a tiempo... Ya le dije antes que queria hablar con usted. ¢Se
imagina de qué?

ESTHER. No tengo tiempo para perder. Me voy.
DONA CONCHA. jY yo con usted! Ya tengo listas mis maletas.
ESTHER. Pero ¢que dice?

DONA CONCHA. Que quiero que me lleven con ustedes. jPero a
todo plan! Quiero que me consigan un puesto de esos de sélo ir a
cobrar. O me montan un chanchullo de lo que sea. Pero que dé para
vivir y lucir. Vamos, que no sélo quiero comer a triscapellejo,
sino entrar en el juego del poder en grande. Me montéis un
tinglado a base, y... ya sabéis.

ESTHER. Pero ¢;de qué esta usted hablando?

DONA CONCHA. Mujer: no olvide que mi hermano, aunque hace
muchisimos afios que falta del pueblo, se dedica a la politica... Y
no quiere que me mueva de aqui. Vamos... que me ha dejado en
plan perro de presa. Pero yo quiero figurar, ir y venir... Ya sabe:
banquetes, fiestas, y eso... (Despendolada.) O si no... me voy del

pico, V...

ESTHER. A proposito de pico, he hecho averiguaciones sobre usted,
y hay cierto asunto... ;Cuantos afios hace exactamente que murio
su hermano?

DONA CONCHA. (Alelada.) Y usted como se enter6? jAy, por
Dios, no diga nada! jAy... con la rabia que me tienen y el dinero
gue me deben, si se entera la gente del pueblo que estoy sin
agarraderas, me... me escachifollan viva! En fin... estoy segura de
que llegaremos a un acuerdo.
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ESTHER. ;Acuerdo? Podria hacer que la metiesen en la céarcel.
DONA CONCHA. ;Qué? ;A mi? ¢En la cércel?
ESTHER. (Estallando.) jSi! jA usted!

DONA CONCHA. Pues entonces vamos a ir todos juntos. (Va al
balcon.) jEh! jVenid aqui, vosotras!

ESTHER. Pero, ;qué va a hacer?

DONA CONCHA. jDar un golpe de Estado, guapa, que a mi no me
faltan recursos, hijita! Ya lo vera: de rodillas ante mi voy a verla,
besdndome las manos mientras me suplica que lleguemos a un
acuerdo. Y llegaremos. (Cierra el balcon.)

PETRA. (Entrando con SOFI, por la puerta.) Bueno, ¢qué pasa?

DONA CONCHA. Decidle lo que estabais hablando antes, cuando
yo llegué.

PETRA. (Lo de...?

SOFI. ¢Lo de qué? (Gesto.) ¢Tarari que te vi...?

DONA CONCHA. Si.

PETRA. Pues eso: jque Isabelita esta embarazada del duque!
ESTHER. {Quéee...?

SOFI. (Grita.) jQue Isabelita esta prefiada! j'Y su hermano es el padre
del futuro infante! O infanta. (ESTHER rie.) Ay, pues... ha
tomado muy bien. Y eso que lleva méas cuernos que un quintal de
caracoles. (Gestos.)

ESTHER. Sé muy bien que eso es imposible.

PETRA. jPor ésta que es verdad! Y si no... jque ésta se caiga muerta
ahi mismo!

SOFI. jAy, no! Mejor tu madre: que no te salga del paralis, por si un
acaso.
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PETRA. Que conste que nosotras les queremos a los dos... jmas que
a mi alma! Porque ya sabra que su hermano nos retira, y encima,
nos enchufa. Recomendadas por ella.

SOFI. Si, si. Y quién sabe si alamama de ésta le dan un estanco y todo.
iFigurese qué descanso! Yo voy a pedir una butique en cuanto
Isabelita y el duque se himeneen.

PETRA. (Envidiosona.) iPero esa Isabelita...! ;Qué tendra la tia?
Que las hay que nacen fetos, y crecen, y que pierden... jY se casa!
iY una aqui...!

SOFI. iY una...!
PETRA. T, es distinto, que eres tonta.

SOFL. ;Y la Isabelita no? Pues hija, yo, a su lado, ingeniera. Y
ademas, Yo, tonta... depende para qué, jolin, que a mi en la cama
nadie me ha preguntado la tabla de multiplicar. Al contrario.
Recuerdo un viejo con barbas, que luego result6 ser rector de una
universidad laboral

PETRA. (Aulla.) jSi, ademas de tonta, tienes la suerte del enano!
iVamos, que salir con bragas limpias a la calle y cargar con un
rector de universidad...!

SOFI. Pues mira, hoy hace precisamente un afio de lo del de las
barbas.

ESTHER. Vosotras... jfuera de aqui! Y usted, trdigame ahora mismo
a esa idiota.

PETRA. ;Cual? (Salen DONA CONCHA, PETRA y SOFI, y entra
MIGUEL.)

ESTHER. Isabelita esta embarazada.
MIGUEL. ;/Qué?

ESTHER. Pero no se trata de eso. Sino que por culpa de tu intimidad
con ella has dado pie a que esas mujeres digan cosas. Y quiza, Si
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nos descuidamos, todo el pueblo las dira.
MIGUEL. ¢Dira qué?
ESTHER. Que el hijo que espera esa idiota es tuyo.
MIGUEL. ;Te has vuelto loca?

ESTHER. jPor supuesto que yo no lo he creido! Pero, segin parece,
todo el pueblo lo da por seguro. Es suficiente para destruirte.
(Entran DONA CONCHA e ISABELITA. Con intensidad, a
ISABELITA.) iDime! ¢(Es verdad eso? jResponde!

ISABELITA. {Que si es verdad, qué?
MIGUEL. (En tension.) jQue estés... embarazada!

ISABELITA. (Desconcertada.) ¢Yo...? (A MIGUEL.) Oh, ;qué...
qué debo decir?

MIGUEL. La verdad.

ISABELITA. Pero Miguel...

ESTHER. (Grita.) jSin «peros»! jResponde!
ISABELITA. ;Debo?

MIGUEL. Responde y di la verdad.

ISABELITA. (Feliz.) Pues... si, si. jEstoy esperando un hijo!
ESTHER. (Y de quién? ¢Eh? ¢Quién es el padre?
ISABELITA. Pues... ;Puedo... decirlo, Miguel?
MIGUEL. Claro.

ESTHER. jVamos, dilo!

ISABELITA. Que no me lo pregunte ella... Ella no...

MIGUEL. Esta bien. ;Y yo? ;Me diras a mi quién es el padre del hijo
que estas esperando?

ISABELITA. (Atonita.) Pero... Miguel... ;Como... como puedes td
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preguntarme eso? ¢Es que... dudas de mi?

MIGUEL. Pero... ;a qué te refieres? ;Por qué iba yo a dudar de ti? No
te comprendo.

ISABELITA. Yo te quiero, Miguel... No... no te engafiaria con otro
ni... jni por todo el oro del mundo! jNi por...!

MIGUEL. Pero ¢qué estas diciendo? jTU no sabes lo que estas
insinuando, lIsabelita! Tu...

ISABELITA. No. Yo no insindo. Yo... jte juro, Miguel, que tu eres
el padre de mi hijo!

MIGUEL. Por favor, Isabelita... No... jno juegues con estas cosas!

ISABELITA. ¢Es que dudas de mi palabra? ; Te he mentido alguna
vez, Miguel?

MIGUEL. No, pero... jesto no es posible, Isabelita! Tuy yo no... ya
me entiendes.

ISABELITA. Si, Miguel, si. La primera noche que llegaste... Yo
comprendo que es muy duro para ti tener que hablar de esto
delante de tu mujer. Yo no queria decir nada. jEres tu quién me ha
obligado a decirlo! {Ta...!

MIGUEL. Pero... jeso no es verdad! jMientes! Di que no es verdad.
ISABELITA. Diré lo que ta quieras que diga... (Llora.)
MIGUEL. (Cambio.) jCalmate, calmate!

ESTHER. Te creia capaz de todo. Pero te juro que de esto, no.
(MIGUEL ha tomado a ISABELITA en brazos.) ¢Qué haces?

MIGUEL. Esta otra vez al borde de una de sus crisis. (La lleva hacia
lacama.)

ESTHER. No nos queda mas que una solucion: huir. O te habras
hundido para toda la vida.

ISABELITA. (Revolcandose en la cama.) jDejame...! jVete...!
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MIGUEL. Nunca te dejaré, lo sabes muy bien. (A ESTHER.) Ve a
buscar un médico.

ESTHER. jOjal& se muera! (Sale MIGUEL.)

DONA CONCHA. Yo puedo sacarle a usted de este asunto.
ESTHER. Lo que quiero saber es la verdad de lo ocurrido.
DONA CONCHA. De eso se trata, precisamente.
ISABELITA. (En su mundo.) jMiguel...!

ESTHER. Le creo més a ella que a usted. Y a cualquier tribunal. Ella
dice la verdad.

ISABELITA. (Siempre en su mundo.) Te quiero...

DONA CONCHA. Cree que dice la verdad. Pero yo sé lo que ocurri6
realmente, puesto que yo lo organicé todo. Escuche... ;cuanto?
(Gesto de dinero.)

ESTHER. Pagareé lo que sea. Pero ha de ser ella, jella! quien lo diga.
ISABELITA. (Medio inconsciente.) Esas campanas...

DONA CONCHA. De acuerdo. Que no lo sepa Miguel, ¢;eh? Yo la
obligaré a recordar y confesarlo todo.

ESTHER. Confesar... ;qué?

DONA CONCHA. No ocurri6 la primera noche, sino unas dos
semanas despues. Durante ese tiempo no se separaron.

ISABELITA. (Delirando.) jNo las oigas, Miguel! jEsas campanas...!
iNooo...!

DONA CONCHA. Todo el pueblo les habia visto juntos. Y yo me
dije: «Esta claro que éste tiene dinero. Y que, mas tarde o0 mas
temprano, los suyos vendran por él» .Y no me equivoqué.

ISABELITA. (Volteando con violencia la cabeza en la almohada.)
iQuitamelos de encima, Miguel! jY haz que paren esas campanas!
iMe estallan dentro de la cabeza! jMe estallan...! jEsas campa-
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nas...!

DONA CONCHA. ;Son las campanas de la ermita de San Teclo?
¢ERh? iDi!
ISABELITA. jSi! jSi! jSiii...!

DONA CONCHA. ;Por qué has ido de noche a tocarlas? ¢Eh?
jResponde!

ISABELITA. No lo sé... No lo sé...

DONA CONCHA. jSi! jLo sabes! (La zarandea.) jAlguien te mando
ir a tocarlas al monte, de noche, sola! ;Quién?

ISABELITA. jUs...ted...!

DONA CONCHA. Si. Y ahora me diras exactamente qué ocurrio
aquella noche, alla en el monte, en la ermita de San Teclo.

ISABELITA. No lo recuerdo... No puedo...
DONA CONCHA. Si puedes! jInténtalo! ;Qué ocurrio?

ISABELITA. jAhhh...! jEsas campanas! jQue se detengan...! iNo
quiero seguir tocandolas!

DONA CONCHA. Pero si ti no las tocaste...
ISABELITA. Si, si, si...

DONA CONCHA. Tu no. No. Ellos... (Las campanas se oyen cada
vez mas fuertes.) jEllos fueron quienes las tocaron! jEllos!

ISABELITA. jNo, no, nooo...!

DONA CONCHA. jSi! jPara que no se oyeran tus gritos! Yo les
habia mandado alli a esperarte... jEllos... !

ISABELITA. Ellos... ;qué?
DONA CONCHA. De sobra lo sabes.

ISABELITA. jNo! jLo juro! iNo! jNo lo recuerdo! jNo recuerdo
nada!
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DONA CONCHA. Yo te obligaré a recordar. Cuando llegaste,
creiste que no habia nadie en la ermita...

ISABELITA. Si, no habia nadie...

DONA CONCHA. Pero, de pronto, al llegar al tercer descansillo de
la torre, arriba, sobre tu cabeza, comenzaron a sonar las campa-
nas.

ISABELITA. (Grita.) jAhhh...! jBastaa....! jEsas campanas...! (Se
revuelca.) jParad esas campanas! jNo, Tofidén! (ESTHER rie.)
iNo! jY vosotros, todos los demas, dejadme! jOs lo suplico! jYo
le quiero a él...! jA éeel...! (Las campanas suenan y suenan
alucinadamente. ESTHER sigue riendo.) jNooo! jNo me toquéis!
Ya... jno! jY nunca més! jYa no soy la que era! jSoy otra! jSoy...
Isabel de las dos Espafiaaas...! jMiguel...! jDefiéndeme, Miguel!
iMiguel! jMiguel...!

(OSCURO.)
SEGUNDO CUADRO

(Al encenderse las luces, estan en escena PETRA y SOFI.)

SOFI. «Oiga, usted, ¢ cuanto va a darnos a cada una por 'un aqui no ha
pasado nada'? Y nada de dinero, jeh! jUn buen puesto, nenal».

PETRA. iNo! «Nena» no. jPara el cafios! Otra vez, que ti eres
retardada. A ver. A ver, otra vez. Yo soy la ministra, o lo que sea.
iEmpieza!

SOFI. «¢Cuénto va a darnos a cada una por decir que ‘aqui no ha
pasado nada’, oiga?». ¢(Eh? Sobre el duque, ni una palabra. jPero
nada de dinero, eh! Nada en efectivo. jUn buen negocio, como
exportacion de camellos para el desierto!!

PETRA. «De camiones para Venezuela» jEres tonta del ocho!
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DONA CONCHA. (Entrando.) jCamellos! (Rie.) ¢Conque ensayan-
do el desplume, eh...?

PETRA. jSi es que usted les ha dejado algo! jQue les ha debido pelar
ya como a dos pollos! jHasta los cafiones...!

SOFI. ¢De camiones para donde?

DONA CONCHA. Lo que a mi me han dado no sabriais manejarlo
vosotras. (Llama.) jlsabelitaaa...! Me voy a..., bueno, a Madrid.

PETRA. {Con ellos?

DONA CONCHA. No. Ellos se van ahora mismo. (Entra
ISABELITA.) Yo me quedaré un poco, que tengo que firmar el
traspaso del bar. (No ha visto a ISABELITA. Llama.) jlsabelita...!

ISABELITA. (A su espalda. Adlla.) jQuéee...!

DONA CONCHA. (Respingando.) jAy! jNo me grites, cabrona!
Coge la burra y vete al pueblo de al lado, y le dices a la Gerarda,
lasantera, que vengaatomar posesion, que yo mevoy. (ISABELITA
va asalir.) jEspera! Y td no vuelvas. Se lo dices, y te quedas en el
pueblo de al lado hasta mafiana. ¢ Me has entendido?

ISABELITA. Si. Pero ¢por qué debo quedarme alli?

DONA CONCHA. Tu obedece y calla, que ya has cumplido tu
mision, idiota.

ISABELITA. (Se vuelve.) No voy. Iré mafiana. Hoy... no. Ahora no.
(Se sienta en el suelo.)

DONA CONCHA. ;Por qué? ¢;Le habéis dicho algo vosotras?

SOFI. Servidora, ni ma.

PETRA. A mi no me mire, pues no soy de la secreta que digamos.

DONA CONCHA. ;Y por qué no quieres ir ahora, vamos a ver?

ISABELITA. Por la tormenta.

SOFI. /Qué tormenta?
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ISABELITA. La que va a estallar.
PETRA. Pero... jsi esta el cielo preciosisimo!
SOFI. jSe ven hasta las estrellas...!

DONA CONCHA. Esta es como los perros y las gallinas. Si ella dice
que va a haber tormenta, ya podeéis coger el paraguas, asi haga un
sol que derrita el alquitran. (A ISABELITA.) Pero td vas ahora
mismo donde te he mandado, asi se avecine un diluvio, ;me has
oido? (Sale.)

ISABELITA. No quiero ir y no voy. Se acab0. Porque va a nevar.
SOFI. ¢{Es que tienes miedo a los truenos Isabelita?
ISABELITA. Miedo, no. Lo que me dan es asco.

PETRA. En esta época no puede nevar. Hace falta que el agua se
congele y... ¢por qué te crees tl que nieva hija mia? ;Por que?

ISABELITA. (Natural.) Nieva cuando se muere un angel.

PETRA. Ya. O sea que los angeles... se mueren como las personas.
Pero con una particularidad: que los angeles se mueren s6lo en
invierno. Porque solo nieva en invierno.

SOFI. Si, hija, que nevar en esta época, ¢cuando se ha visto?

ISABELITA. Pues no sé por qué te extrafia que los angeles nos
muramos en invierno. Como vamos sélo con esas tunicas de seda,
sinbajos, yconlasalasalaire, pues... jcogemos cada pulmoniaaa...!
En esta epoca solo nieva cuando algun angel se suicida. Y como
€s0 es rarisimo, ocurre una vez cada mil afos.

PETRA. Pero, jqué chota! ;Como puede suicidarse un angel?

DONA CONCHA. (De afuera.) Te advierto, Isabelita, que como adin
estés ahi cuando yo entre, jte arrastro!

ISABELITA. Adios. (Sale.)
SOFI. jEspera! (Vaasalir.)
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PETRA. ¢A donde vas, mujer?

SOFI. Quiero preguntarle si es verdad lo que me dijo antes el Tofidn,
cuando le estaba yo... ejerciendo. Lo de cuando llego el duque hace
dos meses.

PETRA. jAy, qué tango! ;Aun sigues empefiada en eso?
SOFI. Es que no me dejaste terminar lo de hoy del Tofion.

PETRA. Pero, ;,como va a ser un angel esa idiota? ¢ Ya no te acuerdas
que nos pidié que la dejaramos entrar en la profesion?
SOFI. Y que?

PETRA. Pues que si fuera un angel, no iba a venir aqui a ver de qué
iba lo nuestro. Y, menos aun, a pedirnos para entrar en nuestro
oficio.

SOFI. ¢Y por qué no?

PETRA. Pues porque a los angeles, so idiota, lo I6gico es que les
tengan prohibido esto nuestro.

SOFI. A nosotras también nos van a prohibir lo nuestro, ;no? O, al
menos, N0 Nos promocionan. Y ya Ves...

PETRA. jAy, Sofi! Es que tU eres una comesantos, y todo lo ves por
el lado que no muerde. ¢ A qué iba a mandarnos Dios a nosotras un
angel? ¢ A oirnos gritar: «Al colibri, colibri, que la tengo aqui...
jAdelante de dos en fondo!»? ¢ Y cuando estuviéramos en lo mejor
de aquello con los clientes, jzas!, se nos aparece un angel?

SOFI. A otras se les han aparecido angeles, ¢no?
PETRA. jPorque eran santas! jPero nosotras no somos de ésas!

SOFI. (Testaruda.) ¢Y no podriamos llegar a serlo? Mira la Magda-
lena, sin ir mas lejos. (Entra DONA CONCHA.) Y ademas, la
Isabelita... jAy..., menudo lo que me conto el Tofion!

PETRA. (Otra vez?
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SOFI. Es que t no me lo quisiste oir todo...

DONA CONCHA. (Con gran interés.) .El Tofion? ;Y qué es lo que
te ha contado a ti ese mil hombres?

PETRA. Nada, mujer. Novelerias.
DONA CONCHA. Pero ¢qué?

SOFI. Pues... que el dia que lleg6 el duque, el Tofidn estaba cuidando
el rebafio, alla arriba en el monte, y vio como el coche del duque
bajaba hacia el pueblo, jrrrr...! jrrrr...1, y de pronto, jzas...!

DONA CONCHA. ;Qué fue «jzas!»?

SOFI. Pues que el coche patind y se dio un tortazo de muerte contra
el muro de la ermita de San Teclo.

DONA CONCHA. ;Y qué, so cataplasma? jAcabal!

SOFI. Pues que el Tofidn bajo corriendo, corriendo, y vio el coche
todo abollado, y dentro, Miguel, mas muerto que el Cid Campea-
dor.

PETRA. (Sorprendida.) Eso no me lo habias contado asi. Sigue.

SOFI. Pues que, de pronto, a la luz de un relampago, al Tofidn le
parecio ver a lsabelita que bajaba corriendo riscos abajo. El
Tofdn, cegado por el resplandor del relampago, cerré los ojos...
(Misteriosa.) Y cuando volvio a abrirlos.

DONA CONCHA. ;Qué?
SOFI. Isabelita...
PETRA. /Qué?

SOFI. jYa no estaba! jVisto y no visto! jComo si se hubiera ido
volando!

PETRA. ¢No te digo? jYa esta otra vez! Anormal.

SOFI. Pero entonces... el Tofidn oyo ruido... mird hacia el coche y
vio... que Miguel alzaba la cabeza, ponia el coche en marcha de
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nuevo, y jrrrr!, jrrrr!, jle vio bajar hasta el pueblo! EI Tofidn se
asusté muchisimo, claro.

PETRA. ¢Por ver un coche en marcha?

SOFI. No, de haberlo visto muerto antes, y después no. Pero el Tofion
se dijo: «Bueno, habré sufrido un pasmo...» Pero hoy... (Misterio-
sa.) hoy...

DONA CONCHA. jAcabaras de una vez...!

SOFI. Hoy... nos ajustamos. El me dijo: «Yo, en la cuadra, jo nada!»
Y fuimos. Le ejerci, y de pronto... jzas!

PETRA. jTe peg6 el muy chulo!

SOFI. No. Encendio un cigarrillo, y entonces... jlo vio! Se le pusieron
unos 0jos asi...

PETRA. Pero... {qué es lo que vio?
SOFI. jEl coche del duque!

DONA CONCHA. Es verdad. Lo encerr6 en la cuadra con llave. No
queria que nadie lo viera.

SOFI. jVerlo el Tofion y salir corriendo y gritando como alma que
Ileva el diablo fue todo uno! Y lo que dijo...

DONA CONCHA. Pero, ¢qué fue lo que dijo? jAcaba, o te retuerzo
el gaznate!

SOFI. Dijo: «jNo fue un pasmo! jLo del golpe contra el muro de la
ermita fue verdad! jYo le vi muerto! jAhi esta la prueba! jPor eso
esta abollado el parachoques y todo hundido el morro del coche!».

PETRA. jTusique tienes hundido el parachoques! Pero el morro, jte
lo voy a hundir yo! jPor poco se lo creo...!

DONA CONCHA. (Riendo.) jQué par de patas para un banco, la
Isabelitay tu! jLo que hizo el Tofidn fue contarte el milagro de San
Teclo, jidiota!, solo que cambiandole por Miguel! jY lo que



Isabelitalamiracielos 175

queria, el muy sinvergiienza, lo logro!
SOFI. ¢{Qué?

DONA CONCHA. (Riendo.) jLargarse sin pagarte! jHala! jA
despachar! (Entra ESTHER. Las saca a empujones. A ESTHER.)
Ya se la he quitado de encima. La he mandado al pueblo de al lado

(Entra MIGUEL.)
MIGUEL. ¢De qué se trata?

ESTHER. Pasa. jQue pases! (Sale y trae a ISABELITA.) Ahi la
tienes. La he encontrado escondida en el portamaletas de mi
coche. Di, ¢qué pretendias? jVVamos, responde!

ISABELITA. Yo... jquiero irme con ustedes!
DONA CONCHA. ;Quéee? jDéjenmela a mi!
MIGUEL. No. Un momento, por favor.

ESTHER. Espera. Escichala. (A ISABELITA.) Repite lo que has
dicho.

ISABELITA. No teman nada. Yo no pido nada, como otros... Sélo
quiero irme con ustedes.

DONA CONCHA. ¢Con Don Miguel y Dofia Esther?
ISABELITA. Si.

DONA CONCHA. Pero tu estas mal. ¢No te he dicho que?
ESTHER. Callese. Tu quieres ir con Miguel y conmigo... ;adonde?
ISABELITA. jA vuestra casa!

DONA CONCHA. {Quéee...?

ISABELITA. Si, de sirvienta. Otras han ido alli... a servir. Me
admiten, ¢verdad?

ESTHER. Diselo, Miguel.
MIGUEL. Eso es imposible.
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DONA CONCHA. Y tan imposible.
ISABELITA. (Por qué?

ESTHER. Primero, porque... tenemos ya el servicio que necesita-
mos. Pero, sobre todo...

ISABELITA. Yo no cobraré nada. Sélo por la comida... Miguel...
digo, Don Miguel, jdigame que si! Yo le juro que me estaré
siempre calladita, en un rincon. Y les serviré fielmente. Y cuando
tenga mi hijo... nuestro hijo, Miguel, (Con infinita ternura.) yo...
diré a todos que es de un novio que tuve que era soldado. Y
entoncestodosdiran: «jAy! qué buenosson los sefiores de Isabelita,
lade las dos Espafias! La pobre, como es tonta, ha tenido un desliz,
iy ellos la han perdonado!»

ESTHER. (A DONA CONCHA.) Vaya bajando esto, por favor.

DONA CONCHA. Si. jJests, Mariay José! Se lo dije: que ésta, si nos
descuidabamos, nos daba tralla... (Sale con las maletas.)

ISABELITA. Miguel, por supuesto que yo jamas le diré a nadie que
es hijo tuyo, Miguel... jJamas, jamas! jTe lo juro! Pero eso si...
cuando haya nacido, y estemos él y yo a solas en mi habitacion, le
pondré alitas los dias que sea bueno, y le cantaré nanas muy bajito
para no despertar a vuestros hijos... Por supuesto, tampoco le diré
nunca a tus hijos que es su... hermano. Ni que es angel... Eso ni a
él se lo diré nunca. Bueno... si, cuando sea mayor, si.

ESTHER. No puede ser.
ISABELITA. Pero... ;por que?
ESTHER. Pues... porque ti no sabes hacer nada.

ISABELITA. Aprenderé. Y al mismo tiempo, les ensefiaré muchas
cosas que yo Se...

ESTHER. Por ejemplo... ¢a volar?
ISABELITA. jSi! Y canciones de ronda. Y adivinanzas. Por ejemplo,
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a ver si adivinais ésta: «Tiembla, y no es hoja... Quema, y no es
fuego. Blanco por fuera, negro por dentro...» (A ESTHER.) ¢{Qué
es?

ESTHER. jNo estoy para adivinanzas!

ISABELITA. (Y tu, Miguel?

MIGUEL. Pues... no lo sé.

ISABELITA. EI miedo...

ESTHER. VVamonos ya, Miguel.

ISABELITA. (Rapida.) jNo! (Cambio.) Noera... No es el miedo. (A
MIGUEL.) Eres... ;t0? (Le coge la mano.) «Tiemblas y no eres
hoja...» (Se la besa.) «Quemas y no eres fuego...» (Lo acaricia.
MIGUEL esta palido.) «Blanco por fuera...» (Pausa.) ¢Eres
«negro por dentro», Miguel? Dime que no.

MIGUEL. No. No. De veras que no.

ISABELITA. Entonces... ;me dejas ir contigo? jGracias! Voy en un
vuelo por mis cosas. (Sale.)

ESTHER. jEspera...! (Sale detras de ella. Se topa con DONA CON-
CHA. DONA CONCHA vuelve a salir detras de ISABELITA.)

MIGUEL. Pobre chiquilla...
ESTHER. jNo la compadezcas! Eres tU quien necesita compasion.
MIGUEL. ;Y0?

ESTHER. Dofia Concha callara. Ese par de zorras no me preocupa;
saben lo que es el miedo. Pero esta imbécil, esta claro, te seguira
hasta el fin del mundo. (Sin mirarle) Sélo nos queda una salida...

MIGUEL. ¢Cual?

ESTHER. (Solapada.) Ten piedad de ella. ;Cudl seria su vida? Si ya
es terrible asi, sola... jimaginate con un hijo! No sobreviviria
ninguno de los dos.
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MIGUEL. ¢Qué estas insinuando?

ESTHER. No insintdo nada. Aunque nos fuéramos sin ella, daria
contigo.

MIGUEL. No estaras pensando en... su muerte.
ESTHER. Es que... es necesario hacer algo
MIGUEL. Yo la convenceré.

ESTHER. ;De qué? ¢ De que deje de amarte? ; De que te olvide, como
si fuera una mujer normal?

MIGUEL. Si!

ESTHER. Pero... ;no ves que no es una mujer normal, que ni siquiera
es un ser humano, y que te quiere? jMoriria como un perro sobre
tumba, Miguel!

MIGUEL. Déjame al menos intentarlo.

ISABELITA. (Entra.) Ya estoy aqui. He dejado en el coche todo lo
que tenga en el mundo: la Cloti y mis alas.

MIGUEL. (A ESTHER.) De¢janos solos. Un momento nada mas.
ESTHER. (Coge su bolso.) De acuerdo. (Sale.)

ISABELITA. iMiguel...! ;Me dejas? (Lo abraza.) Gracias. Es la
altima vez, te lo juro. Te quiero, te querré siempre. Pero nadie, te
juro, lo sabra nunca. Y te estoy tan agradecida por llevarme
contigo... jTanto...!

MIGUEL. Veras, Isabelita... Yo... yo... tengo algo que decirte.

ISABELITA. Y yo algo que decirte a ti, antes. (Mira a todas partes.)
Este hijo que espero a lo mejor no es tuyo.

MIGUEL. Vaya... ;Y por qué este cambio?

ISABELITA. jHe tenido un suefio muy extrafio! Yo tenia mucho
miedo, y oia un repicar de campanas. Y algo en ese repicar me
decia que quiza ta no fueras el padre de mi hijo. Por eso estoy tan
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contenta. Por eso querria decir que ti no me has mentido, que no
te has avergonzado de mi. (Lo besa.) Te quiero. (Entra ESTHER.
Ve a ISABELITA besando a MIGUEL.)

ESTHER. jAsqueroso animal! (La arrastra.)

MIGUEL. jQuieta! (ESTHER pega a ISABELITA.) jBasta, Esther,
basta! jNo le pegues mas! (Las separa.)

ISABELITA. jNo! jSiga, sefiora, siga! jSi, Miguel... digo, sefior,
déjela! Quiero aprender, y yo sé que el maestro pega a los nifios...
(Estafeliz.)enlaescuela... (Finge quitarse lasangre de lacomisura
de los labios.) ¢Ves, Mi...? (Ve usted, Don Miguel? (Muestra la
sangre.) Su sefiora quiere también ensefiarme. jYa sois dos!

ESTHER. (LIama.) jDofia Concha! (A MIGUEL.) ¢Dispuesto?
MIGUEL. (A qué?
ESTHER. No has logrado nada. Estamos donde estabamos.

MIGUEL. No. Acaba de confesarme algo muy importante. Diselo tu
misma, Isabelita. (Entra DONA CONCHA)

ISABELITA. Que me parece que... que él no es el padre de mi hijo.
ESTHER. jAhhh...! ;Solo... te parece? Entonces, ;quién lo es?
ISABELITA. No lo sé. Es verdad. No... no lo recuerdo. (Llora.)
ESTHER. ¢Ves? Y ayer decia que si. Hoy dice esto. ¢ Y mafiana?

DONA CONCHA. jAy, Dofia Esther...! ;Qué va a decir, si es tonta
de remate? Mas aln, es... sin ton ni son. (A ISABELITA.) iTq, te
callas, lengualarga!

MIGUEL. No, hay veces que habla de una forma que... yo no me
atreveria a jurar que es tan tonta.

DONA CONCHA. jUy, Don Miguel...! jSeran cosas que usted le
habra ensefiado y ella las repite como un loro! Un dia el cura casi
se muere del susto. Resulta que se murid Patucos, el del molino,
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y el cura pescé a esta imbécil recitandole un responso en latin al
cadaver. Que se acordaba de otra vez, explicé... Y, claro, nos
preguntabamos todos: «;A ver si no es tan tonta...?».

MIGUEL. En mala hora vine aqui.

ESTHER. Ya veo que empiezas a entrar en razon.
MIGUEL. Vamonos, Esther. Ahora mismo.
ESTHER. No.

MIGUEL. Pero... 4no es lo que querias? Pues ya lo has conseguido.
VVamonos.

ESTHER. (Cortante.) Nos iremos, pero después.

MIGUEL. ¢Después de qué?

ESTHER. (Cambio. Muy dulce.) (Y tus alas, Isabelita?
ISABELITA. Las dejé en el coche, ya se lo dije. A la Cloti y las alas.
ESTHER. ¢Quieres subirlas?

ISABELITA. Pues... si, sefiora. (Sale.)

ESTHER. (A DONA CONCHA.) Ha dejado de llover. Quiero que
siga el baile; quiero a todo el pueblo ahi abajo, en la plaza,
bailando, ¢entendido?

DONA CONCHA. Usted descuide. Déjelo de mi cuenta. (Sale.)
ESTHER. Y ahora... a lo nuestro.

MIGUEL. ;Y qué es lo nuestro?

ESTHER. ;Aun no lo has adivinado?

MIGUEL. jNi quiero! (Rotundo.) jHas ganado! No lallevo. Que siga
su vida de perro apaleado. VVamonos.

ESTHER. No... asi no. ;O quieres que un dia se nos presente en casa
con su barrigdn? ;O con su hijo en brazos? ;Y diciendo que es
tuyo?
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MIGUEL. Pero... ya has oido lo que ella ha dicho...

ESTHER. (Irénica.) Loqueellahadicho... Ellaescomoel viento, que
tiene el sonido de la piedra o el metal contra el que tropieza. Y
suena a cada hora y lugar de modo diferente.

MIGUEL. Pero Esther... Aunque ella lo dijera, nadie la creeria.

ESTHER. jNaturalmente que no! Pero la utilizarian. Nosotros he-
mos hundido a mucha gente, ;0 has perdido la memoria?, y no
faltaria quien, aun sin creerlo, tirara del hilo hasta llegar al
ovillo...

MIGUEL. ¢Qué ovillo?
ESTHER. Este pueblo, por cuyas calles te has paseado con ella.
MIGUEL. (Y eso qué tiene que ver?

ESTHER. Escuchame, y esto es definitivo: no podemos perder mas
tiempo. Tienes la carta de mi padre. Es el poder de nuevo. Dentro
de una semana recordaras todo esto como una pesadilla. Eso es lo
que ha sido. Basta con no dejar rastros al irse.

MIGUEL. Pero... {cémo?

ESTHER. Déjame a mi. Pero debes estar presente; debes ser mi
complice.

MIGUEL. ;Qué vas a hacer?
ESTHER. Ya lo verés.
MIGUEL. ¢Vas a... matarla?
ESTHER. ;Y0? jTu estas loco!

MIGUEL. jPero te gustaria! jConfiésalo! jHacerlo con tus propias
manos...!

ESTHER. Pero... jMiguel!
MIGUEL. ¢Tienes ya a alguien que lo haga por ti?
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ESTHER. Si. Y mejor di «por nosotros».
MIGUEL. (Quién? (Cambio.) Ya... Dofia Concha.
ESTHER. No.

MIGUEL. ¢Pues quién? ;Yo0?

ESTHER. jCorazdn de piedra! Si no es por ti... ni por mi... Es por ella
misma. Por su propio bien. Ella no puede saber lo que le conviene.
Pero nosotros si.

ISABELITA. (Entra con sus alas y la Cloti) jAqui estamos!
ESTHER. jAhhh...! Ven aqui, bonita.
ISABELITA. Si, sefiora... ,Qué... desea la sefiora?

ESTHER. (Muy dulce. A MIGUEL.) Cierra la puerta. (Cambio.)
iQue cierres!

ISABELITA. Ya voy

ESTHER. {Td no! jEI' (MIGUEL cierra.) Ven aqui. El... el sefior
tiene que decirte algo.

ISABELITA. Pues yo... a las ordenes del sefior.

ESTHER. Siéntate.

ISABELITA. Si, se... (Se va a sentar.) jOh, no, sefiora, no!
ESTHER. Vamos, siéntate.

ISABELITA. Pero sefiora, no estaria bien que yo...
ESTHER. (Grita.) jQue te sientes!

ISABELITA. (Asustada.) Como... como manden los sefiores.

ESTHER. (TU sabes por qué ha ocurrido... lo que ha ocurrido entre
tu y Miguel?

ISABELITA. No entiendo... ;A que se refiere la sefiora?
ESTHER. (Después de una pausa.) ¢Sabes por qué él te ama?
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ISABELITA. (Se para.) Pero, sefiora, yo...
MIGUEL. (Grita.) jNo sé lo que pretendes, pero no cuentes conmigo!
ESTHER. (Estalla.) jCobarde!

ISABELITA. (Impulsivamente.) No, eso no. No lo es. (Cambio.)
Quiero decir... Perdon, pero... no discutan los sefiores. Por favor.

ESTHER. Volveré a hacerte la pregunta... de otro modo. Ven aqui.

ISABELITA. Si. Diga, sefiora. Porque yo, lo que mas deseo en este
mundo es que ustedes...

ESTHER. (Sordamente.) jTu habla cuando te lo ordene, y responde
a lo que se te pregunta! jSiéntate!

ISABELITA. Si, sefiora. (Se sienta.)

ESTHER. ;Sabes por qué Miguel te ama, y él y yo te permitimos que
vengas con nosotros? ¢ Lo sabes?

ISABELITA. Pues... no, sefiora. O mejor dicho, si: jporque son
ustedes muy buenos!

ESTHER. No. No es por eso.
ISABELITA. Entonces... ;por qué?

ESTHER. Porque tu eres alguien... mucho, muchisimo méas impor-
tante de lo que crees...

ISABELITA. (Ingenua, infantil.) ¢Yo...?

ESTHER. Si. Alguien... maravilloso, extraordinario, Unico... un
angel.

ISABELITA. (Maravillada.) ¢Yo...? ¢;Un angel?
ESTHER. Si.

ISABELITA. ;{Usted quiere decir... un angel de verdad?
ESTHER. Eso.
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ISABELITA. jAhhh... ya! (Cambio.) Si, claro. (Cambio.) ¢De veras
lo soy?

ESTHER. Diselo tu, Miguel.

MIGUEL. (Estallando.) Pero... ;addnde quieres ir a parar?
ESTHER. (Crispada.) Lo sabes muy bien.

MIGUEL. (Que empieza a sospecharlo. Asustado.) jNo!
ESTHER. jDéjame hacer a mi!

MIGUEL. jNo! jEso no! jEso, nunca! jConmigo no cuentes! (Va a
salir.)

ISABELITA. jNo, Miguel! (Cortandole el camino.) jNo te vayas!
(Suplicante.) Digo... no se vaya el sefior.

MIGUEL. jEs que no puedo, Isabelita...! Quisiera quedarme, quisie-
ra... jpero no puedo! Tu no podrias entenderlo.

ESTHER. jNo! jNo te iras, Miguel! La carta de mi padre es algo mas
que un ofrecimiento, Miguel. Es un ultimatum. Las cosas son
como son, y hay que dejarlas donde estan, donde siempre han
estado. Ya ves a qué conduce intentar mover un solo ladrillo o un
cabello: a que se vuelvan contra nosotros. Esta crueldad no nace de
mi l6gica, Miguel, sino de tu piedad.

MIGUEL. A pesar de todo, me voy. (Va a salir.)

ESTHER. Si sales por esa puerta, Miguel, no doy por tu vida el canto
de un real.

ISABELITA. Entonces quédate, Miguel. Digo... yo le ruego al sefior
que... que se quede.

MIGUEL. No sabes lo que me estas pidiendo, Isabelita.

ISABELITA. Si, Miguel... digo, sefior. Le pido una prueba de amor,
la misma que yo voy a ofrecerle. (Crees que soy un angel?
(MIGUEL saca la carta. Lamira.) Un angel de verdad, se entien-
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de...
MIGUEL. (Casi si voz.) Si...
ESTHER. jMas fuerte!
MIGUEL. (Grita.) jSiii...! (Arruga la carta entre los dedos.)
ISABELITA. jAhhh...! ; De veras lo soy, Miguel?
MIGUEL. Es que no sé si... (Sin mirarla.) Si... jSi!

ESTHER. (Rapida.) Y yo también lo creo. Lo que ocurrid es que, sin
duda, cuando eras muy pequefiita, alguien te robo las alas.

ISABELITA. ¢Las mias propias?

ESTHER. Si, las tuyas propias, con las que habias nacido. Todos los
angeles las tienen. Lo habras visto en la iglesia, en los cuadros y
las imagenes.

ISABELITA. Si. jSi...! (Feliz) O sea que el nifio, cuando nazca,
nacera con sus alitas.

ESTHER. Si.

ISABELITA. (llusionada.) Pero... ;con alitas de verdad?
ESTHER. Claro.

ISABELITA. No como éstas, hechas con plumas de pollo.
ESTHER. Eso.

ISABELITA. {Has oido, Cloti? jAyyy...! jQué alegria mas grande...!

ESTHER. Miguel, ¢sigues tu o sigo yo? Ya sabes de lo que se trata,
¢no?

MIGUEL. Si, lo sé. Lo haré yo. (A ISABELITA.) Ven.
ISABELITA. Si... sefior.

MIGUEL. Veras... ella, ¢sabes? (Sefiala A ESTHER.) Aunque ha
dichoquesi...enrealidad no cree que tu lo seas... no cree que td eres
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un angel... Y quisiera que ta...
ISABELITA. Ya... Y tu quieres que yo se lo demuestre.
MIGUEL. No. Yo no quiero nada. Es ella...
ESTHER. jSi! jEso es lo que los dos queremos! jHazlo! jMiguel...!

ISABELITA. Por favor, no rifian ustedes por mi. ;Cémo podria
yo0...? jAhhh... ya sé! jEs muy facil demostrarlo! ;Me ayuda a
ponerme las alas?

ESTHER. Si. (La ayuda.)
ISABELITA. (Subitamente.) jCallate!
ESTHER. (Qué?

ISABELITA. No... si se lo digo a la Cloti. Por favor, no llores... Si
vuelvo enseguida, Cloti, hija... Me pego un vuelecito hasta la torre
de la iglesia y vuelvo. (A ESTHER.) ¢No le importa que sea él
quien me ayude? Gracias. Ay, Miguel, aprieta. Mas...

MIGUEL. (Ayudandola.) No lo hagas.

ISABELITA. (Por que?

MIGUEL. Espera un poco...

ISABELITA. (Qué? Ya... ;que puedo esperar, Miguel?

MIGUEL. Es que si no estas segurade serlo... iNo lo hagas! No tienes
por qué hacerlo.

ISABELITA. Es que ahora si estoy segura de que lo soy, Miguel.
MIGUEL. ¢Por qué?

ISABELITA. (Conamor.) Porque ti me has dicho que lo soy... Y eso
me basta.

MIGUEL. (Y si te hubiera mentido?
ISABELITA. Pero... no me has mentido, ¢verdad?
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MIGUEL. (Mira a ESTHER. Vencido.) No.

ISABELITA. Pues... jallavoy! No. (Grita.) jNo, noyno! jO te callas,
0 no te hablo mas en la vida!

MIGUEL. Pero, ¢qué dices?

ISABELITA. Es la Cloti. ¢(No la oyes? Esta gritindome que me
habéis mentido... que lo queréis es que me tire por el balcén, y
COmo son tres pisos, pues... me mato contra las losas de la plaza.

MIGUEL. (Por detrds.) Estas... temblando.
ISABELITA. Un poco. Si. De la emocion.
MIGUEL. ¢No sera que tienes miedo?
ISABELITA. (Por qué iba a tener miedo?
ESTHER. jEstamos esperando!

ISABELITA. Si. Alld voy... (Al oido.) Tienes razén, Miguel, tengo
miedo. Pero no por lo que dice la Cloti, no... Es que esto de volar
me coge tan desentrenada... Mi vida es triste vista desde tus ojos,
pero yo no he conocido otra. Estoy acostumbrada. Y lo que no
quiero no, no, no, morir no: quiero seguir oyendo el canto de los
pajaros cuando llevo el ganado por los campos después de la
lluvia, y sentarme ante el fuego las noches del invierno para oir de
labios de los mas viejos historias de aparecidos, leyendas de otro
tiempo; algin dia, a veces, lo suefio, contaron mi historia: lade una
pobre tonta de pueblo que se enamord de un principe de leyenda.
Y que lo oiré desde un rincdn mientras peino mi pelo blanco y
digo si asi ocurrio; yo le amaba tanto que era como si desde que nos
cred él en el mundo no hubiera habido otro amor. Yo le creé el
amor. Yo. No Dios; yo, la tonta, la miracielos. Yo cuando me
enamoré de Miguel crei en el amor. Dame valor, Miguel. (Le toma
una mano.) Tu también tiemblas. jY ella! (A ESTHER.) ¢(Tam-
bién usted tiene miedo? Igual que la Cloti. Todos... jOjala llegue
un dia en que todos cojamos nuestro miedos... y nos echemos a
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volar! Si, ya veran como llegara ese dia. Y todos juntos, volando,
llegaremos muy alto... y veremos... jque el miedo no existia! jOue
no era nada! jQue éramos nosotros mismos! Si! jLos unos
acechando a los otros! Y entonces nos reiremos para siempre del
miedo. jY seremos felices! Bueno, voy a tomar impulso. jA la
unaaa...! jA las dooos...! jY a laaas...!

PETRA. (Entrando con sus bolsos.) ¢De modo que pensaban irse sin
nosotras, eh? jNo se atrevan, que a la hija de mi madre no la...!

ESTHER. (A PETRA.) jCallese! (A ISABELITA.) ¢Qué esperas?
ISABELITA. jY... alas tres! (Corre.)
PETRA. Pero... ;que vas a hacer, imbécil?

ISABELITA. Voy a dar una vueltecita hasta la torre de la iglesia.
iAdios! jAdios, Petra! (Les lanza besos.)

PETRA. jEres tonta del culo! ;Qué haces?
ISABELITA. jAdios a todos...! jAdi6oos...! (Se para en el balcon.)

PETRA. jEhhh...! (Vahaciaella.) jB4jate de ahi, idiota! (Grita.) jQue
vas a caerte y te vas a romper los sesos contra las losetas!

ISABELITA. (Riendo.) jA volar, angelitooos...!
PETRA. jNooo...! (La aferra. Luchan) jNo saltes!

ISABELITA. (Lanzandose al vacio.) jAdiooos...! (Un grito. Un
ruido.)

PETRA. (Grita.) jNooo...! jAhhh...! jSe ha matado! (Se oyen gritos
y voces en la plaza.)

ESTHER. (Después de una pausa.) Asunto resuelto. Aqui no ha
pasado nada. Saldremos por el patio.

MIGUEL. Adn no.
ESTHER. (Qué pasa? ¢Es que... quieres ver el cadaver?
MIGUEL. Vete. Déjame.
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ESTHER. La vida continta, Miguel.
MIGUEL. La de ella, no.

ESTHER. Una pobre idiota. Le hemos hecho un favor. Lo suyo no era
vida.

MIGUEL. Y la nuestra es tan importante, ¢verdad? Tenemos tanto
que hacer por... jdilo!

ESTHER. ¢Qué?
MIGUEL. Por el pais. Es lo que dice siempre tu padre.
ESTHER. Y tiene razon.

MIGUEL. ¢Qué te parece si me asomo al balcon y digo algo asi
como: «jMis queridos amigos, ciudadanos, yo...!».

ESTHER. Por favor. Discursos a mi, no. Ni ahi fuera, tampoco. Los
discursos tienen su sitio. Y su publico.

MIGUEL. Precisamente. Ellos. Los que estan ahi y no comprenden
lo que pasa. Estan asustados. Mejor, ;verdad? Es mas facil
manejarles con el miedo. jPobre Isabelita!

ESTHER. A lo hecho, pecho.
MIGUEL. jPobre Esther!

ESTHER. Me esigual lo que digas. El caso es que hagas lo que debes.
Y no sera facil porque, lo sabes bien, tienes muchas cualidades,
menos ...

MIGUEL. Menos el cinismo.
ESTHER. No... Menos el valor. Acéptalo: jeres un cobarde!

MIGUEL. Lo era. Lo he sido hasta hoy. Hasta ahora. Ya no. Desde
que me he prestado a esto, pertenezco a la raza de los que actlan.

ESTHER. ¢Seguro?
MIGUEL. Si. Ya tengo lo que me faltaba: mi bautismo de sangre. Y
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eso, ademas, hace de mi un hombre en el que se puede confiar,
porqgue se le tiene atrapado. El clan podra catapultarme hasta la
cima de las cimas.

ESTHER. ¢Quieres dejar de decir tonterias? Tenemos que llegar a
tiempo a una cena muy importante.

MIGUEL. Ven. Mirame. (Le toma la cabeza entre las manos.) Ya
pueden irse preparando. jQué sorpresa van a llevarse tu padre y
todos los demas! (Saca del bolsillo el sobre y lo rompe.)

ESTHER. ¢No quieres el puesto que te ofrece?

MIGUEL. Pero... ;de qué me estas hablando? ; Un puesto a mi, y de
la mano de tu padre? jMirame a los ojos! Te juro, Esther, que lo
de él y lo de todo el clan, hasta hoy, ha sido un juego de nifios. Ya
soy de ellos, ¢no? jPues bien! iNo voy a aceptar un puesto
cualquiera! jVVoy a elegirme uno! Y con el tiempo, (Despectivo.)
te juro que pondré a tus pies el que me merezco: el primer puesto,
iel primero! (Sale.)

PETRA. (Reaccionando.) jAsesinos! jHaré del mundo plaza para
gritarlo! jAsesinooos...! jVosotros la habéis matado!

ESTHER. No. Se ha tirado ella sola. Todo el pueblo lo ha visto.

PETRA. jlmpulsada por vosotros! jLa habéis hecho que se tire,
engafiandola! jAsesinos!

ESTHER. ;/Quién va a creerte? Es tu palabra contra la nuestra. Ten
cuidado, porque podemos decir que no fue un suicidio, 0 un
accidente, sino que tu la empujaste en una lucha de celos entre dos
prostitutas. jTodo el pueblo os ha visto forcejeando en el balcén!

SOFI. (Entrando.) Pero... bueno, ¢qué cofiete pasa aqui? De pronto
han echado todos a correr y me han dejado sola en el pajar...
(ESTHER sale.) jAy, corre, Petra, que se nos largan los duques!

PETRA.Vetul... Yomequedo. (Hacerradoel balcon. Estarecogiendo
las cosas de ISABELITA.)
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SOFI. No sé que habra pasado, pero si tu te quedas, yo también.
PETRA. No... t0 vete. Te llevaran en uno de los coches, no temas.
SOFI, ¢Y tu?

PETRA. Yo... me quedo.

SOFI. (A que?

PETRA. Vete, antes de que... lo sepas.

SOFI . Bueno... Adios, Petra. (Se abrazan.) Te esperaremos un
poquito. Tres toques de claxon... por si al fin te decides. Tengo
miedo. (Llora.)

PETRA. ¢{De que?

SOFI. De todo; de la vida; hay tantas cosas que no comprendo, tantas.
(Aterrada) ¢Acabaré como ella?

PETRA. ;Como quién?

SOFI. Como Isabelita. Oye, eso de ser tonta es una enfermedad de los
que van siempre a mas a peor hasta que una se muere.

PETRA. ¢{Por qué?

SOFI. Porque yo esa enfermedad la tengo, pero no sé si es que aun
estoy en los comienzos o donde, pero algo sé seguro: que asi no
puedo trabajar; en esto nuestro hay que poner alegria; y de donde
saco yo de eso si estoy muerta de miedo? Ay, qué pena esto de tener
pocas luces, hijita. (Sale. PETRA abre la cajita de musica. Se oye
la soneria. Llora. Una pausa. Stbitamente, el balcon se abre solo,
de par en par. Se oye ungran ruido de viento. PETRA se estremece.
Mira hacia el balcdn. Esta nevando.)

ESTHER. (Grita.) jAhhh...! jEra verdad! jLo era! jLo era! jElla lo
sabia! jEra un angel! jAhi esta la prueba! jNieva! jEsta nevando!
i'Y estamos aln en pleno otofio! jVenid todos! jVVolved! (Va hacia
la puerta y se encuentra con ISABELITA, que acaba de entrar.
Retrocede.) jAhhh! ;T0?
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ISABELITA. No grites.
PETRA. jSi! jGrito! jQuiero que lo sepan todos! jEs otro milagro!

ISABELITA. (Tapandole la bocay aferrandola.) jNo! (Caen ambas
al suelo.) Habria sido hermoso que... pero no.

PETRA. {Que?

ISABELITA. Que yo hubiera sido... si no un angel, un... un ser
humano... Que nevara por mi... Pero yo no he muerto... Y no nieva,
Petra. Es el viento que se lleva las Ultimas flores de los cerezos.

PETRA. Pero t0... j TG has saltado por el balcén!

DONA CONCHA. (Entra hecha una loba.) jAl toldo del bar, la muy
cabrona! Y no es la primera vez! jLa proxima vez te mato! jPor
poco lo desfondas! j'Y menudo susto has dado a los de la zarzuela!
i Yaveras cuando lo sepa la Gerarda, que todo esto es suyo! Bueno,
jadios! El gran mundo me espera. (Sale.)

ISABELITA. Ya ves... no ha habido ningn milagro. Siempre salto
por ahi cuando Dofia Concha me persigue para pegarme. Lo he
hecho muchas veces. Eso, y también subirme a los arboles como
un gato cuando el Tofidén y los demas me persiguen... Es s6lo parte
de mi forma de sobrevivir. Siempre ha sido asi.

PETRA. jNo! jAqui ha habido un milagro! Y yo voy a tocar las
campanas de la iglesia: que venga todo el pueblo y lo sepa.

ISABELITA. Pero... ;cuél es el milagro, Petra?

PETRA. (Intensa.) jTu! TU, que no eres lamisma que cuando te vi por
primera vez. jVoy a llamar a todos!

ISABELITA. (Aferrandola.) No, por piedad, Petra. Ya vuelvo a ser
igual que antes. Mirame. (Cantaysalta.) «Al corrochirimbolooo...»

PETRA. jEstéas fingiendo!

ISABELITA. Si jPero por Dios vivo, callate! jTe lo suplico, Petra!
Yo soy... la que siempre he sido, Isabelita la miracielos. Me iré



Isabelitalamiracielos 193

apagando una a una las velas que me han ido encendiendo aqui...
(Se acaricia la frente.) jCompréndeme! Necesito, como todos,
sobrevivir a cualquier precio. Y yo... sélo puedo sobrevivir como
la tonta del pueblo.

PETRA. Pero... jya no lo eres!

ISABELITA. Pero tampoco soy aun de los vuestros... (Abraza a
PETRA.) iNo...! iNo digas la verdad a nadie! jJamas, Petra!
jJuramelo! (Se oye fuera un claxon.) Anda, vete conellos. Y diles
que no me he muerto. O si quieres, no les digas nada... que lo crean.
Si, que crean que me han matado. Asi podras sacarles mas dinero.
(Se oye nuevamente el claxon.) Vete.

PETRA. Me da tanta pena dejarte sola...

ISABELITA. Sola, no... Yo me quedo con la Cloti, el Tofidn... y todos
los demas.

PETRA. Adids, Isabelita.

ISABELITA. Lamiracielos... (Hace un gesto de pedorreta.) jA ver...
hazlo! iDilo!

PETRA. No, no, no...
ISABELITA. Si. Dilo. Hazlo.

PETRA. Adids, Isabelita... la miracielos... (Hacen ambas dos patéti-
cas pedorretas. PETRA sale. MUsica. ISABELITA cae de rodillas
llorando.)

ISABELITA. ;{Todo va a seguir igual que siempre, Dios mio? jOh,
no! Isabelita la miracielos, la tonta que se viste de angel para el
milagro... ¢Cuanto tiempo faltara para que ocurra el milagro? o
¢ha ocurrido ya y no han sabido verlo, no ha servido para nada?
jAlegria, Cloti querida! Pronto empezaré a sentirle... (Se toca el
vientre.) jAy, ser cuna...! Ya lo soy, Cloti. ;Qué te parece si
entretanto nos llega, y nos llora, y nos sonrie, le vamos ensefiando
ya todo lo que Miguel nos ensefid a nosotras...? Para que nazca ya
con sus alas, aunque sean pequefiitas... pequefiitas... muy pequefii-
tas...

(TELON LENTISIMO.)



