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ACTO PRIMERO

(Al alzarse el tel6n entran en escena -desde puerta de entrada- DONA
CLARA y DON LUCAS. DONA CLARA es una sefiora de cierta
edad, vivaracha, encantadora. Trae un paquete: como de cuadros
embalados. DON LUCAS, unos libros.)

DONA CLARA. ;Cémo que si soy de izquierdas? La Pasionaria, a
mi lado, una monja de clausura, no le digo mas; y no me mire los
escapularios con recochineo; que es que forman parte del unifor-
me propio de las sefioras de mi edad. Y, ademas, no iba a ir de
iglesias con mi mono azul. (A Dofia LAURA, que ha entrado por
primer término derecha.) Traeme un San Roque.

DONA LAURA. (Enfatica.) Me han llamado del comité don Blas
Pifiar y el Tigre de Fuengirola.

DONA CLARA. jCerdal A propésito: (Dandole una tarjeta que saca
del bolso.) si conoce otro par de putas arrepentidas, déles mi
teléfono: tengo en proyecto pintar una Magdalena y una Salomé.

DONA LAURA. (Entrando con unos ropones de San Roque.) Servi-
do el San Roque. (Y sale.)

DONLUCAS. (Leyendo latarjetaque le hadado.) «Clara Santiesteban
y Santiesteban. Chamberi 10. Pintasantos titulada» .

DONA CLARA. (Quitandose las medias, intercala muchos «Ay» y
suspira de cansancio.) Me cabrea pero habia que comer. Asi que
desde la cabronada del 18 de julio de esos, me especialicé en temas
celestiales. No vendo una escoba desde que mi mercado natural -
las iglesias- empezaron que si a llevarse encaladas; luego que si a
base de vidrieras abstractas; y, ahora, todo a base de hierros
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retorcidos: que una mira los altares y es que no sabe si es un Cristo
de Limpias, una Macarena o que estan en obras. (A DONA
LAURA) Montame el «atelier».

DONA LAURA. Te advierto que las nenitas estan al caer; y si Lolita
no encuentra preparada su merienda te pega a ti también.

DONA CLARA. (A mi? jLa rasgo! (Mientras, DON LUCAS se
pone el sayal.) Lolita y Elenita -las nenitas- son dos sobrinas-
nietas; nuestra unica familia. Y, por tanto, las herederas del sol.

DON LUCAS. (Sorprendido.) ¢Del sol?

DONA CLARA. (Natural.) Si; del sol. El Lorenzo. No sé por qué
todo Dios piensa cuando digo «el sol» que se trata de una merceria.
(Nostélgica.) Nosotras éramos tres hermanas. La menor, Merce-
des, se casd. Tuvo un hijo, Juan, que ya casado tuvo que escapar a
México por cuestiones politicas, con su mujer; donde murieron.
Cuando nos hicimos cargo de sus hijas -Lolita y Elenita- eran asi.
(Finge unhueco con las manos.) Nos las echamos asuertes para que
cada una pudieraeducar a la que le tocara en sus ideas. (Con pena.)
A mi me tocO Elenita. Y a ella... (Con envidia.) Lolita. De
bebecitas, esa cerda ya llevaba a Lolita a un jardin de infancia de
derechas. Yo, a Elenita, a otro en plan troika que habiamos
montado, de ocultis, los del comité. Enseguida vendran del cole-
gio. Déme una toalla que hay detras de esa puerta.

DON LUCAS. (Quesalidy regresa aténito, con latoalla.) Pero eso de
ahi es... juna capilla!

DONA LAURA. (Que entré con el batin de pintora de DONA
CLARA)) jJa! Es el cuarto de la plancha, pero como la «titulada»
tiene ahi colgada, congelada, toda la produccion de estampas
celestiales de estos ultimos cincuenta afos... (Y sale.)

DONA CLARA. ;Cincuenta afios ya? Como pasa el tiempo. No
somos nada.

DONA LAURA. Sobre todo ti. Y como pintora, menos.
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DONA CLARA. Mala. ;Acaso no vendi nada menos que tres San
Tarsicios en el afio sesenta y ocho?

DONA LAURA. (Muy mala; entrando con unos corchos que simulan
piedras roménicas.) A unBanco, una Cajade Ahorrosy el Instituto
Nacional de Sordomudos; y porque el presidente de los tres era un
novio que tuvo; y, encima, que ya es ser tonta, se le murid. (Con
los corchos esté estructurando un arco sobre el pedestal: vamos, la
hornacina parael San Roque.)

DONA CLARA. Si te engancho, te desforro. Mire lo que pintaba yo
en tiempos normales. (Hacia un cuadro; hay muchos.) jAy!,
jojazos mios! jSi levantaras la cabeza y vieras lo que hay...! Esta
tal cual.

DON LUCAS. (Que tiene ya puestos la capa de conchas, el cayado,
etc.) ¢Su difunto marido?

DONA CLARA. ;Quéee...? (Con gran énfasis.) jDon Alcala Zamo-
ral Y de difunto, nada. Esos otros, otros. Y mirame aqui el don
Niceto, tan sefiordn. ¢ Y ese picaron de Negrin? jPocholones...! (Y
les lanza besos.) jVidas mias...! Ay, el dia que bajéis de ahi y
salgamos todo del bracete por esas calles cantando el himno de
Riego, aunque fuera con la letra del «Tantum ergo».

DON LUCAS. Pues ahora ya podéis.

DONA CLARA. Si, hijo. A buenas horas; ahora ya no tengo voz. En
fin, a trabajar... Subase al altar, ahi, a ver el efecto. (Se refiere al
pedestal.) Asi. Remanguese la falda. S6lo de un lado. El izquierdo.
¢A ver? jLaura, trae el acerico! (Le alza mas el sayal.) jVoy a
hacerle un pespunte para que se le vea el muslito! Ale, un poco
mas. ¢ Aver?(Entradofia LAURA con lacajadeloshilos.) Notanto.
Asi. No sé si afeitarle la pierna o cortarsela, porque los pelos estos
de ustedes los hombres, jnadie sabe lo dificil que es pintarselos!
(Golpe en la frente.) Yo tenia una estampa de San Roque, pero no
recuerdo si tenia la ulcerita a media pierna o bajo la rodilla.
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DONA LAURA. (Que entra con la paleta y los pinceles.) Ponle un
surtido y no te equivocas.

DONA CLARA. (Que esta pintando los labios a DON LUCAS.) A ti
nadie te ha pedido opinion. Trdeme anilina para las ojeras. Y
colorete para los papos. (Muy mala.) iDel tuyooo, del rabiosooo!

DON LUCAS. (Aténito.) ¢Es que el cuadro me lo va a pintar a mi
encima? Oiga.

DONA CLARA. ;Y le vendo, o le cuelgo? Hociquee el morro asi.
¢No comprende que le tengo que hacer la cara antigua? Ah, ya sé
donde tengo la estampita. (Y sale.)

DONA LAURA. (Répida.) Aprisa, antes que venga. Mireme qué
preciosidades vendo: todo inclito, ubérrimo y rebajado. La barba
del Cid, laauténtica. Una muleta del Tigre de Fuengirola. Y ¢a que
no sabe de quién fueron esta peineta, esta mantilla y estos
collares? Con el tiempo, jhistoria! Lo voy a exponer todo un dia
de estos en unos soportales a medias con un sacristan. Un marica
que borda casullas y estandartes del imperio como un angel. Le
Ilaman el siete pafios porque anda asi. jPero qué manos! ;Le
ensefio uno?

DONA CLARA. (Entrando.) ¢ Yaestas? Todo lo de esta casa es de las
dos y no esta en venta. Espera al menos a que me muera yo. (Y la
saca a empujones.) Tiene una obsesion por aumentar la renta per
capita, que me va a vender los rifiones en vida, la jodia.

DONA LAURA. Estas rabiosa porque no te ha reconocido a esos
carcamales tuyos, (Por los cuadros.) esa peste de republicanos. Ni
él ni ninguno de los que vienen.

DONA CLARA. (Rabiosa.) No les conocen porque la historia de las
familias la cuentan siempre los que se quedan con el huerto y la
entrecasa, que es lo que han hecho tu Ali Baba y los cuarenta mil
de Argete. A estos pobres les ha pasado lo que a las solteras
embarazadas de antes: «jA la calle por zorras...!». Y nunca mas se
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volvia a pronunciar su nombre. Y al cabo de los afos, las nenitas
de la casa -las nuevas generaciones como este idiota- s6lo sabran
vagamente que... «si tia Luisa, la monja, era gemela de otra que
dicen que se meti6 a fulana...».

DONA LAURA. Preguntele a quiénes (Con misterio.) tiene colgados
en la alcoba. (Y le esta poniendo la capa.)

DON LUCAS. (Natural.) A Stalin y Lenin, supongo.
DONA LAURA. (Con mucho retintin.) Ya, ya...

DONA CLARA. (Rabiosa.) A Jorge Negrete y Rodolfo Valentino,
¢qué pasa? jLas sabanas no tienen nada que ver con la political

DONA LAURA. (Muy reticente.) Depende de qué politica.

DONA CLARA. Mistica de mierda: a Tarzan en tapanada querrias
tl tener, y no colgado, jencima! jEs una calienteee...! (Y sale.)

DONA LAURA. jMafiana, cuando mande yo, va a dar todo esto una
vueltaaa...!

DON LUCAS. (Con miedo.) ¢Qué todo?

DONA LAURA. Los retratos esos; porque detras de su Negrin ¢qué
ve?

DON LUCAS. (Atonito.) jFranco!

DONA LAURA. (Sonrie.) Y detras de su Alcala Zamora estan San
Carrero Blanco y el Beato Laureano, virgen. Y toda su corte
celestial. Y estos si que estan vivos y tienen ojazos y manazas. Y
ademas ella tiene sélo un dia: hoy. Porque como es catorce de abril
la dejo yo, de pena que me da. Pero mafana, jcontra la pared!
Castigados todo el afio. Y asi un siglo y otro y otro. Y cuando nos
muramos, jmas! Porque entonces si que va a quedar todo atado y
bien atado.

DONA CLARA. (Subiéndole, muy rabiosa.) A usted le he alquilado
y0, ¢no? Pues... jal pedestal! Asi; mas; mire, jmas dengueee...!
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DONA LAURA. (Intrigada.) ¢Como se llama usted?

DON LUCAS. (Mintiendo en parte, pero no debe notarse.) Lucas
Garcia Lopez, licenciado en quimicas.

DONA CLARA. No me hables al santo, que me sale borroso; y td,
Lucas, guapo; la mano aqui, la cabeza asi, la pierna aqui, jmas en
arco! Y ponme ojos santurrones. (LIlaman a la puerta.)

DONA LAURA. jLas nenitas...! (Y sale corriendo.)

DONA CLARA. ;Ha visto qué loba...? jY pensar que de mamonas
dicen que éramos como dos gotas de leche! jQué yogur me ha
salido la tia!

(Se oyeunruido espantosoy entra LOLITA -de colegiala- montadaen
dofia LAURA.)

LOLITA. (Aullando, es un demonio cruzado con un terremoto.) jAl
troteee...! jArreee... yeguaaa...! (Y chasquea.) jAl troteee pufietas,
0 me salto a tia Claraaa...! (Y salta y monta sobre dofia CLARA.)
Por cierto: me debes veinte duros de la apuesta de los ratones.

DONA CLARA. ;Se los soltaste a las monjas?

LOLITA. Uno alaHermana Lorito en la corneta. Y dos bajo el faldon
del habito a Sor Visitacion. Si no me crees, que se lo preguntes a
Elenita, que ahora mismo sube. (Salta sobre dofia LAURA.) Al
galope contra el moro, Babieca. jSantiago Carrillo y cierra
Espafia! jTarari, Dolores vaa venir...! Y todo eso en los cincuenta.

DONA CLARA. jQue le haya tocado a las derechas esa maravilla de
materia prima de revolucionaria! jQué lanzabombas seria educa-
da por mi! Y ahi la tiene: perdiendo sus energias en empujar
monjas, que son algo que se cae yasolo. (Se quita una lagrima.) Si
me hubiera tocado a mi en otros tiempos. Con mis ideas y su
vitalidad... jlas que habriamos podido armar...!

LOLITA. jAh! (Entra llorando a moco tendido. Trae atada al cuello
unaenormeservilleta, con un platanoenlamano.) Me lahanhecho
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gorda las monjas. (Detras ha entrado dofia LAURA con un vaso de
leche y un plato con galletas.)

DONA CLARA. (Rabiosa.) ;Quién ha pegado a la otra primero?

LOLITA. No: es que se me habiaolvidado contarte que las monjaaas...
(Llora e hipa mucho.)
DONA CLARA. (Hecha un basilisco.) ¢Esas salvajonaaas? jCuental!

LOLITA. (Llorando a moco tendido.) Me han quitado el papel de
diabla... en la funcidn... en honooor... de la Madre Provincialaaa...

DONA CLARA. Lobonas. ;Cémo ha sido?

LOLITA. Estabamos en el salon de actos, ensayando. Y como era
durante el recreo, pues estaba casi todo el colegio y media
comunidad viéndolooo...

DONA LAURA. (Cursilisima; a don LUCAS.) Una obra divina,
intitulada, «Santa Cecilia y la Diablax.

DONA CLARA. (A don LUCAS; rabiosa.) Un ladrillo cursi con
moralina, seguro. Cuenta.

LOLITA. Pues se alzaba el tel6n y salia vestida de diabla gritando:
«jAaayyy...I» entre muchas llamas de papel con ventilador, mu-
cho humo a base de incienso, luces de colores -flach, flach- como
si fueran rayos. Y «jBuum...», «buum...I», venga de truenos de
hojalata que no hay dios que oiga nada... (Bebe.)

DONA LAURA. (Muy cursi.) Porque figura que ha sido una nifia
muy desobediente, con muchas faltas de urbanidad, que se distrae
en el rosario, habla en el dormitorio y se hace tocamientos. Y,
claro, se ha muerto. Y claro, se ha ido de cabeza al infierno.

DONA CLARA. Te tragas la leche, si me vuelves a decir mu. (A
LOLITA.) Sigue tu, cordera.

LOLITA. No, si es verdad, hago de nifia desaplicada e impura y por
eso estoy en el infierno, jodiéndome y gritando: «jAy, que
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[lamaaas...! jAaayyy...!» (Y se retuerce.) «jCuénta aceite
hirviendooo...!»(Se arrodilla.) «jAaayyy, qué arrepentida
estooyyy...!» (Searrodilla.) «<jAaayyy, qué arrepentidaestooyyy...!»
(Searrastra.) ... «Pero... jsacadme de aqui...!» (Quedabocaarriba;
sefiala el cielo.) «Quiero ser santa, como esas nifias que estan alli
arriba, en el cielo, jugando al parchis con Santa Ceciliaaa...» (Se
levanta.) «jAy, qué envidiame dan!» (Mistica.) «<jSacadme de estas
[lamas!» (Se revuelca.) «jSeré buena, seré santaaa...!» (Natural.)
Teldn sobre el infierno. Se alzaba otra vez.

DONA LAURA. Tu lechecita. (Mientras LOLITA bebe.) Y cuando
se alzaba otra vez el telon, en vez de llamas... nubes; y en vez de
truenos, arpitas. (Mistica.) Porque como es el cielo, arpitas que te
crio.

DONA CLARA. (Rabiosa.) No, si las arpistas, encima, se salvan
tambien alli...

DONA LAURA. Y empezaban a salir angeles.
DONA CLARA. Ay. (Y le tapa la cara.)

LOLITA. No, primero sale la enchufada de Purita del Pino de Santa
Cecilia y tocando un pifano, y detras las hermanas Vélez de
Serafines Chistularis. Y luego, veinte de preparatoria en plan
angeles de mierda cantando un motete a ritmo de sardana, asi.

(Y baila. Se le une dofia CLARA, luego dofia LAURA con el vaso de
leche, ylastresbailan, cogidas de lasmanos, lasardana-se oye musica-
mientras LOLITA canta o recita.)

En el infierno, entre Ilamas,

_ay_

las nifias malas

_ay_

diablas perversas

-ay- (El «Ay» ya lo corean todos.)

iSufren y penaaan...!

Mientras, en el cielo,
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-aaio-

las nifias buenas

-aaio- (Y locorean todos.)
isiempre de fiestaaa...!

LOLITA. Moraleja: (Se adelanta y recita con manoteos torpes.)

Por eso yo quiero

quiero

ser buenecita

para ir al cielo. Tel6n. Fin.
(Dejan de bailar en seco.)

DONA LAURA. (Inefable.) Ay, qué bien traida la moraleja. (A don
LUCAS.) O sea: «Ya veis lo mal que lo pasan las nifias malas en
el infierno; y que requetebién las buenecitas en el cielo...».

DONA CLARA. (Rabiosa.) Jope: para bailar sardanas no hace falta
ir al cielo pasando por morirse, jolin; e identificar el cielo con las
sardanas es catalanismo.

LOLITA. (Que tiene la boca llenay bebe leche.) Es que la Reverenda
Madre Provincial es de Tarrasa.

DONA CLARA. Y el Papa de Sabadell, dentro de nada, al paso que
van. Como tiene para untar el carro. (Gesto de dinero.) (A
LOLITA.) «jAh...!» (Se le ha caido el vaso de leche.) Limpia eso,
sargenta, que estas de semana... (Dofia LAURA sale por el cubo,
entrara, limpiard, etc. Mientras...)

DONA CLARA. Total, que las de las cornetas te han quitado el papel
porque tu -jtd...!- no das bien el papel de Diabla, que ya es tener
ojo clinico... Pues ahi las tiene, mangoneando el pais. Asi le va al
pobre.

LOLITA. Yo hice lo que pude; gritabaaa... que los truenos no se oian,
y jvenga a retorcerme el rabo y los cuernos y los todo...!

DONA CLARA. (A don LUCAS.) Para que todo el colegio dijera:
«Ay, la pobre, ay qué miedo; jdesde hoy virgen y martir para
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morirme corriendo y a jugar al parchis!». Pobres criaturas; asi las
engarian.

DONA LAURA. (Que cruza con el cubo.) Pero jqué lengua! jA ti te
pica un serpentdn de cascabel y se muere envenenada!l

LOLITA. Lo que paso fue que, contra lo previsto por la sefiorita Inés,
que es la autora del «Sketch divino» -que es el subtitulo- pues
cuanto yo mas gritaba: «jAaaayyy... qué horrible...!» (Y se tira al
suelo.) «jEs el infierno...!», pues todas las nifias, venga a gritar:
«jCho-te-000...I». Y jvenga carcajadas! Y venga de: «jAy, qué
risal jQué diabla tan chiripitiflautica...!».

DONA CLARA. ;Y no? jSi es para comérsela! jAy!

LOLITA. Pero... jtodo el colegio en masa! jY la comunidad!, jhasta
la madre Lorito, que la pobre tiene ochenta y dos afios y es una
santa, salié corriendo que se ahogaba, y gritando: «jAy, que me
meo!». De pronto se hizo un silencio y entré la madre Superiora
acompafada de la Madre Provinciala.

DONA CLARA. La de Tarrasa.
LOLITA. Que llegaba en ese momento.
DONA CLARA. (En catalan.) Si siempre llegan a tiempo.

LOLITA. Se hizo un silencio de sepulcro, y sor Visitacion (Reveren-
ciayaplaude.) «El cielo, nenas, de nuevo; y... ja ver! Que esta aqui
la... ejem». Total: telon arriba, nubes que te crid...

DONA CLARA. Y... jarpas!

LOLITA. Y sale la Purita del Pino y las imbéciles de preparatoria
cantando el motete-moraleja, y moviendo asi las alas y... (Cam-
bio.) Seis meses ensayando, y no hicieron mas que ponerse asi y
alzar la pata para la sardana, y empezd todo el colegio como en un
partido de futbol: «jFuee..raaa...! jQue saaal-gaaa-la diaaa-
blaaa...!», «jAbajo la Puri, del Pinooo...!», j«Viva Lolita
Santiesteeebaaan...!». La que se armo: La Puri, venga a quitarse el
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traje de Santa Cecilia y venga a llorar...! Y las mierdas de
preparatoria, jvenga a quitarse las alas de plata 'y venga a irse! Y
la masa: «jque salga la Looo-Liii...!», «Viva el Infiernooo...!» Y
yo, sali.

DONA CLARA. Muy bien hecho.

LOLITA. Y se armo el despiporro: vamos, que me han sacado a
hombros. (Llora horrores.)

DONA CLARA. jAy, Pepeilla! jY que te quiten el papel! (Y la
abraza, consolandola.) jQué pais! jNo hay como hacer bien algo
para que le quiten a una del cargo...!

LOLITA. (Ahogéandose.) jPeooor...! (Y llorahorrores.) jMe... dan el
papel de Santaaa... Ceciliaaa...!

DONA CLARA. jLas desgarro!
LOLITA. Orden de laProvincialaaa... encimaaa... (Y sale corriendo.)

DONA CLARA. jPor algo es de Tarrasa la tal...! (A don LUCAS.)
¢Se da usted cuenta?: como la que atrae a las masas, vamos, la que
vende es Lolita... jpues la visten de las suyas! Si no son tontas las
catalanas y aun de monjas. jAy, a lo que podria llegar esa loba
educada a mi manera, como la otraaa...!

DON LUCAS. (Aterrado.) Pues... jcomo sera la otra...! (Llaman al
timbre.)

DONA CLARA. ¢Elenita? Ahi esta. (Grita.) Esta abierto.

ELENITA. (Entrando; con voz de falsete; es un flautin mistico.) jAve
Maria Purisimaaa...! (Viste idéntica a LOLITA: de colegiala, todo
azul, faldita plisada con peto, camisitablanca, sombrerito, coletitas.)
La paz del Sefior; muy buenas tardes. (Y hace una inclinacién y
besa la mano de dofia LAURA, que se limpia.) ¢ Le tengo que besar
la mano a él también? (Por don LUCAS.)

DONA CLARA. (Rabiosa.) jY te parto la boca!
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ELENITA. A la paz de Dios. (Y sale.)

DONA CLARA. (Hundida.) Ese lirio santificado es lo mio. Deses-
peracion. Y encima se me esté desarrollando que qué espetera. En
cambio, Lolita, no sé como se las arregla, porque come mas que
respira y jni chichas ni limonada! Y, encima, jenana!

DONA LAURA. (Entrando con ELENITA. Viene radiante, hecha un
pavo; con un cuaderno en las manos.) Ay, qué ilusion. (A don
LUCAS.) Mire, mire: diez en conducta, nueve con nueve en
urbanidad, diez en labores y diez... en piedad.

DONA CLARA. (Hundida.) Si a mi me hunde, la cofio jilipito esta.

ELENITA. (Sacando la medalla que se pone.) Y, ademas, me han
hecho congregante.

DONA CLARA. (Se cae sentada.) jMe quitan el carnet!
ELENITA. (Saca un diploma.) Y jefa de las hijas de Maria...

DONA CLARA. Lirio de mierda. (La aferra.) Alza el pufio y di...
«jSalud...!». (Le, alza el brazo.) Asi, (Dandole un manotazo.)
como Yyo te he ensefiado, 0 me quito la zapatilla. Con la mano
abierta no, fascista. ¢Has oido? (Y alza la zapatilla.) jO el pufio
cerrado y arriba, o baja la braga y pon la nalga! Ayudame, Lolita.

DONA LAURA. jNeronaaas...! jNeronaaas...! jEchadnos a las
fieraaas...!

LOLITA. (Entrando.) jPues ahi van las fieras! (Y abre la cajay finge
tirar algo al suelo.) jA ellas mis tres ratas!

DONA CLARA, DONA LAURA y ELENITA. (Ululantes.)
jAaaah...! jSocorrooo...!

(Y salen las cuatro corriendo por el pasillo.)
(DON LUCAS -han llamado a la puerta- abre. Entra MAURO.)

MAURO. Perdon ¢vive aqui...?
DON LUCAS. (Que esta deseando irse.) Yo no sé nada. (Se quita el
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traje de San Roque mientras dice...) Yo s6lo sé que en el momento
en que yo llamaba a la puerta, como usted, salié del ascensor una
vieja que me mird y dijo: «Pero si es milagroso; precisamente lo
gue andaba buscando. Pase y le compro lo que venga vendiendo a
cambio de que me pose. Soy pintora. Y usted, ;qué? ;Vendiendo
libros, verdad? Esos libros; la Biblia y esas cosas». Ella me dijo:
«Pues pase: le compro las obras de Lenin». Yo, entrando ya, le
pregunté: «No ird usted a decirme que es de izquierdas...». Y ¢sabe
qué me contestd?: «Que la Pasionaria, a su lado, una monja de
clausura».

MAURO. Entonces me he equivocado de piso.
ELENITA. (Entrando.) jMauro! (Aténita.) ;TU aqui?
MAURO. jElena! (La abraza.) jAl fin!

ELENITA. (Asustada.) jSuéltame, por Dios! Pueden vernos. ;Cémo
has dado conmigo?

MAURO. Por tu telegrama. (Y le muestra.) (Don LUCAS ha salido
ya de la casa.) Miralo.

ELENITA. Yo no te puesto ningln telegrama. (Se lo coge de las
manos, leyendo.) «Necesito verte urgentisimo». Estare sola. Mi
direccion es ...etc. Firmado Elenita».

MAURO. Y eso que te adverti que en ningun caso me llamaras a mi
casa, ni me escribieras. Ha podido cogerlo quien no debia.

ELENITA. (Intensa.) ¢ Te refieres a tu mujer?

MAURO. Si. ¢{Por qué no has vuelto? Pero déjame que te... ;Qué
haces con ese vestido de colegiala?

ELENITA. Te lo explicaré en otro momento. Ahora vete. Vete.

MAURO. De acuerdo. (La abraza.) ;| Donde siempre?
(LOLITA entra. Queda escuchando sin ser vista.)
ELENITA. No. Jamas me volveras a ver.
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MAURO. Entonces... me quedo aqui hasta que venga quien seay me
explique qué pasa.

ELENITA. jPor piedad, vete!
MAURO. Antes jurame que volveremos a vernos.

ELENITA. (Vencida.) Esta bien, si. Pero ahora vete, por favor.
Aprisa.

MAURO. (La besa en la boca.) Hasta mafiana.

ELENITA. Donde siempre. (Al volverse ve a LOLITA.) jLolita!
¢Desde cuando estas ahi?

LOLITA. ¢Y0? Acabo de entrar. ;Por qué? ;Quién es este tio?
ELENITA. Nadie. (A MAURO.) Ya se iba. Adi0s.
MAURO. Adios.

LOLITA. iNi hablar! Ven para ac4, que le voy a ensefiar algo. T...
(A ELENITA.) toca el piano para hacerme fondo. (Se miran.)
iToca...! (Tensas.) jToca... 0 llamo a las tias! (ELENITA se sienta
al pianoytoca.)

LOLITA. (Me ayudas? (Le coge lamano.) Venga. (Van saliendo.) O
mejor: ven; nos tuteamos, ¢eh? Trae esas cosas aqui. (MAURO ha
salido y regresa con unas cajas.) Ponlas ahi. Mira, en esta... (Coge
una jaula.) ... tengo dos grillos: Pepin y Tere. En ésta un coin,
mirale; se Illama Andreés; en esta cuatro mariposas: (Sefialando.)
Celia, Clara, Luisa y Elenita. Mi zoo. Los cambio por canicas,
fotos de actores de Hollywood y demas sinsorgadas. Todos los
cambio enfermos, y les curo. Por ejemplo Pepe, el grillo, cuando
le cambie tenia rota una pata; le entablillé con dos trocitos
pequefiitos de palillos de dientes y ya... mira... qué bien anda.
(Coge el cestito. Es precioso; forrado por dentro.) Pero mi rey, mi
amor, mi todo es... (Con toda la ternura del mundo.) jMi Tofito...!
Este gatito bonito. (Y le saca.) Mirale, qué preciosisimo; acaricia-
le; asi. CoOmo ronronea. Te quiere; estoy celosa. Pues... jvete con
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él! (Y se lo da a MAURO.)
MAURO. (Que lo coge.) ¢(De qué raza es?

LOLITA. ¢{Te he preguntado yo a ti tu pedigree? (ELENA deja de
tocar.) Tu, toca. (ELENA sigue tocando.)

MAURO. (Dandoselo.) , También estaba enfermito? (LOLITA asien-
te.) ¢Y le ha curado?

LOLITA. Del todo aun... no; (Enciende una cerilla.) Bueno, no sé.
VVamos a ver, amor mio. (Coge a Tofito y alza la cerilla; se la pasa
ante los ojos con la lentitud y magia de un ritual.) No... (Apaga la
cerilla.) Aln no esta curado, creo.

MAURQO. ¢Es... ciego?

LOLITA. (Enciendeotracerilla; mismo juegoy siempre encantadora,
con toda la ternuray la esperanza.) Por ahora si; sigue ciego. ;A
ver? Pero... yo le lavo los ojitos a todas horas; y le quiero tanto,
tanto, tanto... que estoy segura de que un dia se producira el
milagro; encenderé una cerillaasi... (Y lo hace.) y... jyo veré como
la Ilama reflejada en sus ojitos avanzara abriendo puertas de luz,
hasta la Ultima... en no sé qué parte del cerebro! Y, entonces, dira:
«Miau... Lolita; miau... veo... miau...; jveo, Lolita...! Miau...
amita querida. Miau... jVeo! jMiau...! jVeo! jMiau...! {Veooo!»
(Esta llorando. ELENITA deja de tocar.) jDime que lo crees...!
(ELENITA se pone en pie.) Por eso quiero ser buena. No puedo,
pero... quiero: (ELENITA la abraza.) lo quiero con toda mi alma;
porque Sor Visitacion ha dicho que Tofito no ve porque yo soy
muy mala; que yo, yo, yo... tengo la culpa... Pero... jes mentira!
iMentira...! (Y se abraza llorando a Tofiito.) ;Cémo puedo ser yo
culpable de que tu no veas?

ELENITA. (A MAURO.) Vayase, odia que la vean enternecerse.
(MAURO coge sus cosas y avanza hacia la puerta.)

MAURQO. ¢Y nosotros?
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ELENITA. Adios.
LOLITA. jMaurooo...!
MAURO. ¢Si...?

LOLITA. Ven aqui. (MAURO se acerca.) Mas cerca. (Le mira; o
mejor, le enfrenta.) Mirame a los ojos. (Natural.) ;Qué ves en
ellos?

MAURO. (Natural.) Lagrimas...

LOLITA. Y... amor. Soy, no sé por que ni me importa saberlo, como
el fuego; y como él puedo ser luminaria, llama de hogar, fuegos
artificiales, masica... jCuando quiero!... (Muy dulce.) Pero tam-
bién puede incendiar una ciudad entera si este fuego humedo que
me resbala y que tu me quitas con este dedo es... la venganza, el
miedo quien lo prende. Y, ahora jvete, Mauro! Y no vuelvas
jamas. Ni la persigas, ni intentes verla: Ella -ya lo oiste- ya no
quiere.

ELENITA. Tu sabias que él iba a venir: tu le enviaste el telegrama.
¢Como lo supiste?

LOLITA. Yo no sabia nada, Elenita: ni creas que ahora lo sé todo:
simplemente hace un momento entré en esta habitacion. Os vi. Os
oi. No sé nada mas. Eso si: jimagino... cada cosaaa...!

MAURO. Entonces, ¢quién lo hizo?

LOLITA. jY yo qué pufietas sé...! (A MAURO.) En cuanto a ti...
jLargando, que es gerundio! Si ella te quiere volver a ver, ya te
[lamaré; si no, tu no lo intentes o te salgo yo al paso: porque,
después de Toiiito, viene ella. No sé por qué, pues la pobre es... iba
a decir... «un flautin serafico»; ya, ya: jmenuda pendomano! Pero
-sea lo que sea y haga lo que haga- yo no permitiré jamas que nadie
le haga dafio. Nadie. Bueno, yo... un poco, pero cositas de nada;
entre la hermanita buena... y la diabla. Todo se queda en casa.

(MAURO esta ya en la puerta.)
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ELENITA. jEspera! (Avanza; le besa y abraza con pasion.)

LOLITA. jAy, laleche! (Les mira; suspira; les vuelve a mirar; nuevo
suspiro.) jQue una no es de piedra! jQué besazo...! (Adlla.) jQue
vienen las loritos! Ni por esas! jEh! Jolin, y yo aqui, aguantando
la vela. (A Tofiito.) Dame t0 también el morro, carifio. (Besando
al gato.) La que no se conforma es tonta, o sabe de qué va.
(MAURO hasalido. Se oye el ruido de la puerta al cerrarse.) Pues
hija, jqué hariais en la cama! No: sin detalles.

ELENITA. El telegrama lo has enviado tu, ¢verdad? Estamos solas.

LOLITA. {Otra vez como esta usted? jNo! Te lo juro por... (Esta
dando de comer al gato.)

ELENITA. iNo! Por Dios, no: jaramelo... por él. (Y coge el cestito.)
LOLITA. (Seria.) ¢Por Toflito?...

ELENITA. Si!

LOLITA. jJurado! (Y pone la mano sobre el cestito y le coge.)

ELENITA. (Convencida.) ¢Entonces... quién lo habrd hecho? ;Por
qué?,y... ,paraqué? Y, sobre todo, quien lo haya hecho quizé sabe
también lo demas...

LOLITA. ¢(Es que hay maaas...? jMenuda cerda con chorreras estas
hecha...! «jLa serafical» (Ve que ELENITA est4 acariciando a
Tofito.) jNooo..! (Le da un bofetdn.) jNo me le toques...! jNadie!
(Y abraza al cesto.) jNadie...!

ELENITA. ¢(Quién te entendera nunca?... (Y sale.)

LOLITA. iEI! jEL...! (Esta sola bajo un cenital blanco.) jMi bebg...!
iTofiito...! jMi Tofitoooo...! (Y le mecey le canta.) El sabe mis
secretos, mis suefios, mis... (Se oye musica.) jesperanzas...! y,
sobre todo, mi miedo, jmi miedo...!

(Y sigue cantandole. Se oyen campanadas. Oscuro.)
(Luz. En escena, Sor VISITACION: es una monja opulenta, flotante,



40 Ricardo Lépez Aranda

toda ella corneta blanca y faldones negros. LOLITA, en primerisimo
término, de rodillas.)

SOR VISITACION. (Mistica. Pero en un «tercer grado» bastante
cémico.) Pero... ;dénde, cuando, con quién, cuantas veces...?

(Y le da un palmetazo con la «chasca».)
LOLITA. (Que esta hasta las narices.) jJode...lin! jY dale...!

(Tiene los brazos en cruz, con dos montafias de libros en las palmas de
las manos. Unasgrandes orejas de trapoy unalenguaenorme, también
derojo, que casi le llegahastael sueloy que, al estar atada a labarbilla,
se mueve mucho cuando LOLITA habla.)

DONA LAURA. (Entrando.) jAy, la mi pobre...! (Trae un plato con
comida.)

LOLITA. (Por lo bajines.) Me podias haber puesto cocidos los
garbanzos... (Esté de rodillas sobre un pufiado.) Pufietas...

SOR VISITACION. (Impaciente y escandalizadisima: va de un lado
aotro como gato montés enjaulado.) Y... pensar que vine por siella
sabia el paradero de la pulsera de oro con tres monedas de plata
antigua de Purita del Pino y... jlas cosas que han salido a relucir...!
(La tal pulsera se la hemos visto ya en el cuello de Tofito.) Por
favor, déjenos solas.

DONA LAURA. Pero es que es su hora de comer, y el arroz se pasa.
(LOLITA come.) Ademas... jvenir a preguntar por una pulserita
robada, a nuestra Lolital: jamas hemos logrado que se ponga
pendientes, collares, ni sortijas, ni esas chucherias que engolosi-
nan a las otras nifias. (LOLITA ha alzado la mano, con dos deditos
en uve.) La misma Elenita...

SOR VISITACION. Elenita esta fuera de toda sospecha... jEse
arcangel!

LOLITA. ¢Puedo...? (Moviéndose mucho.) jQue me meooo...! (Y
salecorriendo.)

SOR VISITACION. Pero... jqué huracan; va siempre que parece un
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escopetazo. Hasta a comulgar. Ay, (Se arrodilla.) que aparezca,
(Tiene al lado el cestito de Tofiito.) porque los padres de Purita del
Pino han amenazado con dar parte a la Policia si no aparece la
pulserita. Por lo visto, una joya de familia que Purita cogio para
hacer de Santa Cecilia. jQue Dios haga un milagro! (Por la cesta.)
¢Hay algo en este cestito? (Intrigada.) Parece que se mueve. (Y
coge el cesto.) A ver... (Entra LOLITA como un rayo; le quita el
cesto de las manos y sale corriendo.) jAy, qué nifia!

DONA LAURA. Es que no deja a nadie que toque a su Tofito: un gato
ciego, mujer.

SOR VISITACION. Ay, qué asco: un ciego; y encima, gato: que no
traen mas que enfermedades. (Suspicaz.) Parece usted algo ner-
viosilla...

DONA LAURA. (Que efectivamente pasea y mira el reloj desde el
principio como temiendo algo grave.) Es por mi hermana; si
regresa y la encuentra a usted aqui... (Lo esta diciendo como para
si, pero para que la oiga.) jMenudo cisco se va a armar...!

SOR VISITACION. Pues ahora subiran sor Ana y sor Eulalia; se
quedaron en el coche insultando a un guardia; ahora que él,
también, jqué lengua... oiga!

DONA LAURA. No me diga: como esté este gobierno.

SOR VISITACION. Y o todo porque si nos habiamos saltado en rojo
dos o tres seméaforos.

DONA LAURA. jQué calumnia! No, si estamos todavia en pleno
contubernio.

SOR VISITACION. Segn la sefiorita Inés, que viene con nosotros,
pues si parece que nos hemos saltado varios rojitos, de esos. Con
las prisas de ir de una casa a otra, preguntando...

DONA LAURA. Eso no es razon: una monja es una sefiora, pero tres
son un convento: jQue el anticlericarismo vuelve por sus fueros!
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SOR VISITACION. (Por LOLITA, que entra corriendo con Tofiito -
sin el collar, ya, claro- en el brazo; y se pone a comer.) Pues estas
nifias son peores que los guardias; le pregunté que si sabia donde
estaba la pulserita de Purita y ¢qué se creerd que me estaba
contestando?: que... «la habra perdido en los retretes durante el
fragor de la pelea...». jPerdularias!

DONA LAURA. (Escandalizada.) Sefior: ;Vais a los excusados a
eso?

LOLITA. (Negando con la cabeza, sin dejar de comer.) A fumar.
DONA LAURA. (Horrorizada.) ¢Que td fumas?

LOLITA. Ya lo he dejado; yo sélo estaba jugando a las cartas con la
lumia de Merche Ortiz, la cual estaba contando a grito pelado que
si la madre de la Puri del Pino ha plantado a su amante; un
morenazo en plan chéfer... jde aqui te espero! Y Puri, que estaba
al fondo contando a un grupo de mayores las cochinadas que le
dicen los hombres al pasar..., pues la oye y ... iMenuda es la Puri
del Pino!

DONA LAURA. (Toda horrores.) ¢Es que a ti te dicen cosas los
hombres al pasar?

LOLITA. A mi... jni «ahi te pudras»! pero a las mas desarrolladas
juy! Yo lo escucho...

DONA LAURA. jAy, sefior...! (Y se santigua mucho.) jPerdiendo la
pureza por los oidos...!

LOLITA. Pues yo les contesto que se quedan tiesos. (Muy desenvuel-
ta, muy «de vuelta de todo»; pero en comico, claro; es decir, muy
infantil.) A mi ya, los hombres, que los den pimiento, pero las
desarrolladas... todo son fotitos, y suspiritos, y que si (Y suspira
languida.) «jAy, el Delon!»; cuando en «La Piscina» hace asi y se
quita el traje de bafio; por lo visto aqui lo han cortado, pero
Merche, que pasa las semanas santas en Perpifian con su abuelita...
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DONA LAURA. Pero jLolita...!

LOLITA. No, si esas cosas ya no... Pero ellas, como éstas las tapan los
0j0s, pues estan todas obsesionadas con el sexto; y como no pueden
hacerlo, lo imaginan; y... jhay que ver lo que cuentan luego, las
muy cerdas...!

DONA LAURA. JesUs, sin detalles, nenita. En el nombre del Padre...

SOR VISITACION. Asi que nosotros estamos voladas; y ya ve: alin
hay familias que se quejan de los precios de los colegios.

LOLITA. (Muy dulce.) Ya: se las desarrollan, se las emboban v,
encima, se quejan. jQué pichichirronas...! Eso decia ayer sor
Patifio, la paralitica, mientras nos daba la clase de gimnasia.

DONA LAURA. (Atdnita.) ;Que una paralitica les da clase de...
(Gestos.)

SOR VISITACION. Las marias, ya se sabe, con cualquier cosa.
Nosotras, lo que se dice en serio, las matematicas y la historia.
Pero volvamos a lo de los hombres.

LOLITA. No, si en eso seguimos. Ay, pero jque obsesion tienen
ustedes con esos pobres que no tienen mas que malas intenciones,
pero, a la hora de la verdad, son de un inofensivo que da risa.
(Fingiendo voz de hombre, con muchos guifios, achulada.) «Ven
aqui ta, guapita, que yo a ti... so...»

SOR VISITACION. (QUE... «eso»?

LOLITA. (Lo mismo.) «Te doy una bolsita de caramelos... si €so0...».
Y le miran de un modo.

DONA LAURA. (El qué?

LOLITA. Todo; a una. Vamos, a todas. Y luego, empiezan las
carantofias. (Rie.) EIl otro dia, a Eulalia Santiurce, que tiene
mucho de aqui, (Los pechos.) pero todo postizo, lo...

SOR VISITACION. (Muy monja: es decir, sospechando lo peor.) Y
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tl ¢como sabes que son postizos?

LOLITA. (Natural.) Porque unos dias tiene y otros no; pues la dijo,
porque me meti en medio, me dijo: «Zape, la bicha, que tienes
menos culo que una culebra!» jLe di una moradaaa...!

DONA LAURA. (Alelada.) De modo que estas son vuestras conver-
saciones piadosas. Y, encima, en los excusados.

LOLITA. jNo! Eso es de lo que hablan las mayores; las pequefias lo
que hacemos es contarnos cuentos de hadas. (Llorando.)

DONA LAURA. Sus: de lo malo malo...

LOLITA. (Llorando.) Decidme que no es verdad lo que cuenta
Olguita Sanchez, que es una rata de biblioteca. Dice que en la de
su padre hay un libro: «Los cuentos de hadas a la luz del psicoa-
nalisis»... (Llorando.) escrito por un Premio Nobel; y, segun él,
resulta que la Caperucita era, hablando en plata (Llorando mu-
cho.) una ligona, que se iba al bosque, a lo del lobo; y que, como
era estrecha, aquello termino en cesareaaa...(Y llora horrores.)

DONA LAURA. (Alelada.) jJests, Maria y Joséee...!

SOR VISITACION. (Que sigue muy inquieta mirando hacia su reloj
y el de la pared.) ¢Puedo mirar un instante por el balcon a ver qué
pasa con la furgoneta y las hermanas?

DONA LAURA. Por aqui.

(Y sefialahaciasalidade primer término derecha; sale lamonja. Dofia
LAURA, que ibaaseguirla, se queda parada en seco al oira LOLITA,
que dice a gritos.)

LOLITA. (Quitdndose el moco con el dorso de la mano.) Lo de
Blancanieves si me lo creo; vamos, yo lo habia pensado. jQué
carota la tia Blancanieves, ¢eh? (Sin dejar de comer.)

DONA LAURA. ;La de los siete enanitos y la bruja?

LOLITA. (Con mucho retintin.) Ya, ya..., enanitos; la bruja, ella, la
muy cochinaza. Se escapa de casa, se lia con el guardabosques,
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tiene siete hijos, y cuando viene el novio de las cruzadas se hace la
dormida. jQué carotaaa...!

(Se ha oido el ruido de la llave en la puerta de la calle y entra dofia

CLARAriendoacarcajadas. Detrasentralasefiorita INES conunarbol

de navidad.)

DONA CLARA. (Entrando, alborozadisima.) jVenid a verlo! jLa
grta municipal llevandose una furgoneta llena de monjas! jEsto
es el comienzo...! (Cogiendo de la sefiorita INES el arbol de
navidad.) Gracias, guapa, ahora te doy una propina.

(Y sale por fondo izquierda.)
SENORITA INES. Si yo también subia aqui.

SOR VISITACION. (Entrando.) Pero sefiorita Inés ¢qué ha ocurrido
con la furgoneta y las hermanas?

SENORITA INES. Como impedian el trafico han ido todos a otro
sitio a continuar dialogando. (Por el piano.) Pero... jsi es un
Hausman! ¢ Puedo tocarlo? (Y se sienta. Entra dofia CLARA: no la
ven.)

SOR VISITACION. (Explicando a dofia LAURA.) Es s6lo la vigilan-
te de la clase de Lolita. Tiene una pasion por la musica... En
opinion de la Reverenda Madre, desmedida. Por eso no la deja
que... En fin: todas las nifias la tienen gran respeto y ella cumple
estrictamente su mision: es lo que importa.

DONA CLARA. (Irrumpiendo desmadrada.) Pero ;qué es esto,
Laura?

SOR VISITACION. (Viéndola.) Ah, usted es, sin duda, la otra tia de
las nenitas: la de la cascara amarga. Soy sor Visitacion; ya le habra
hablado Elenita de mi; de usted a mi horrores... Siéntese. Ay, qué
ilusion; las ganas que yo tenia; a ver si la convierto...

DONA CLARA. (Desafiante.) O yo a usted. (A LOLITA, que
asiente.) ¢La de las arafias y ratones? Ya, pues la felicito, oiga, me
la imaginaba de otra manera, pero... a mi no me duelen prendas;
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yo soy de las de al pan, pan; y a las monjas... cursis, anticuadas y
analfabetas pero (Se quita el abrigo.) jcon seis metros de sdbanas
almidonadas en la cabeza, faldas de mesa camilla y una tienda de
rosarios colgando... jAsi! (La hace girar.) jComo debe ser! (Mira
mucho a la sefiorita INES.) jNo ensefiando el tobillo como van
ahora algunas, las muy...! jY que le dicen cada ave que parece que
van pidiendo guerral

SOR VISITACION. (Muy dulce.) Ay, no se haga la mala: que
sabemos por las nenitas que es usted una pintasantos cotizadisima.

DONA CLARA. (Que sospecha la ironia, pero decide aprovechar la
ocasion.) Pues veanme el material, porque ustedes tendran capi-
Ila... todavia. Veran que preciosidades. (Y van a salir.) Mejor
ensefnaselos td, no vaya yo a soltar un mal carajo o un pufietas y se
estropee la venta.

(Salen dofia LAURA y sor VISITACION por primer término izquier-
da. La sefiorita INES, que se sent6 al piano e hizo los gestos de los
pianistas a punto de comenzar unconcierto, comienzaatocar algo muy
brillantey espectacular; naturalmente, notocaella, perose debeelegir
undisco de concierto, y lasefiorita INES debe tocar -actitud inspirada,
gestos precisos- como unaverdadera concertista: claro que, ensegui-
da, se debe meter la sordina para que no se pierda el dialogo.)

DONA CLARA. (A LOLITA; por la sefiorita INES.) De modo que
ésta es la famosa vigilante.

LOLITA. (Que estad medrosa desde que vio a la sefiorita INES.) Si.

DONA CLARA. ;Y aqué se debe la visita? Porque supongo (Y grita.)
que no habré venido a tocarnos el piano.

SENORITA INES. No; buscamos a una ladrona.
DONA CLARA. (En esta casa?

SENORITA INES. En todas, ésta es la Gltima: a una compariera de
Lolita le han robado una pulserita de oro con tres monedas de plata
antigua.
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LOLITA. (Llorando.) Yo no he sido.

SENORITA INES. Claro que no; pero quiza obtengamos una pista
de... Elenita.

DONA CLARA. Ninguna de las dos, pero Elenita sobre todo: es una
nifia fuera de toda sospecha.

SENORITA INES. Avisela. (LOLITA sale.)

DONA CLARA. (Atonita.) La ha obedecido. Oiga, ,como se las
arregla? Sabia que todas las nifias la tienen mucho respeto, pero...
ique la obedezca asi Lolita! ;Cual es el secreto?

SENORITA INES. (Dejando de tocar.) Muy facil: cada afio, el
primer dia de clase, elijo una de las nifias. Este afio fue Marcelinita
Fuentes. Ya no esta en el colegio; fue expulsada. jQué nifia...! (Se
ha puesto en pie; lo mira todo con un algo de fijeza y pesquisa de
policia profesional.) jCon decirla que a su lado, Lolita... una
Tarsicia mocha y paralitica!

DONA CLARA. (Atonita.) En el nombre...

SENORITA INES. Lo comprendi en cuanto arrojo el botellon de
tinta...

DONA CLARA. (Deseandolo.) ¢Contra usted?

SENORITA INES. (Niega con la cabeza.) Contra la pared. Yo no
dije nada absolutamente; simplemente bajé del estrado, me llegué
hasta ella, y muy muy dulcemente empecé a alzarla del pelo, asi,
asi... (Y alzamucho los brazos.) y... jzas!... jla dejé caer de golpe!
(LOLITA ha entrado.)

DONA CLARA. jJesls! ;Y qué pas6?

SENORITA INES. Pues... (Sin mirarla.) Sigue td, Lolita. (Y se sienta
de nuevo al piano y toca, mientras...)

LOLITA. Pues que... Marcelinita armd la de Dios es Cristo.

SENORITA INES. (Riendo.) Grit6... (Los «crescendo» musicales -la
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fuerza con que los toca- deben crear un subtexto de crueldad, mas
terrible cuanto que la expresion del rostro es seréafica.) pataled, me
pegd, me mordid; aln tengo las sefiales de las mufiecas. (Las tiene
vendadas.)

LOLITA. (Con miedo.) Todas las deméas mirdbamos la escena aterra-
das. Hasta que Marcelinita, rendida, se pard. Y se durmié en el
suelo.

SENORITA INES. (Sin dejar de tocar.) Todas las nifias miraban,
sonreian, aplaudian. Yo estaba exhausta, vencida.

DONA CLARA. Ustedes si que gozaran del cielo. jSantas mujeres!
(A los cuadros.) Ay, si... (A la sefiorita INES.) Y usted ¢qué hizo?

SENORITA INES. Pues simplemente empecé a... (Y habla con una
dulzura afectada, con una frialdad de hielo; es toda ella acero de
cuchillo. De hecho, es su propiavictima pues, contra lo que parece,
no es mala, y alin quisiera ser mejor, pero cree estar «cumpliendo
con su mision en la tierra». Hay algo turbio en ella. Ante LOLITA
sudureza aumenta; peroen el fondo, flotaunalgo inquietanteensu
relacion con lanifia. Estano losabe, pero lo intuye; de algtiin modo,
tiene un poder sobre la sefiorita INES. Sus relaciones son tensas,
viscosas, mérbidas, algo asi como las de la victima con su verdugo.
Pero solo al final sabremos quién sera definitivamente, y para
siempre, la victima y quién el verdugo...) a cumplir mi deber.

DONA CLARA. (Inquieta.) Claro: decirla que aquello no estaba
bien.

SENORITA INES. (Negando con la cabeza.) Si.

LOLITA. (Esta aterrada, por el recuerdo.) La... la desperté; y como
ella se dormia, la eché agua. Y cuando la tuve bien despierta, pues
ella...

DONA CLARA. ;/Qué?
SENORITA INES. Nada: yo... empecé a gritar, a pegarla, a patalear,
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a aullar y a morderla.
DONA CLARA. ;/Qué?

LOLITA. (Alucinada: como si estuviera volviendo a vivir la escena.)
Si, si, si...

SENORITA INES. Lo mismo que ella me habia hecho a mi, s6lo que
mas fuerte y durante mas tiempo. (Ha dejado de tocar: acaricia el
piano.) Cuando terminé, alcé otra botella de tinta y dije: «la que
quiera... jpuede estrellarla contra la pared!».

LOLITA. Y... jalli sigue la botella!

SENORITA INES. Nadie ha recogido el guante. (El piano es su
obsesién. Lo mira como a un amante.)

DONA CLARA. (Asustada.) Pero... jqué salvaje!

SENORITA INES. (Sonriendo con una firmeza de hierro envuelto en
guata.) Me pagan para domar potros salvajes. Soy eficaz. (Se
vuelve.) ¢Y Elenita?

LOLITA. (Con miedo.) Est4 encerrada en su cuarto. No ha querido
abrirme.

DONA CLARA. (Saliendo.) Que te teme. (Pero es ella la que teme
a la sefiorita INES.) Y con razén. Yavoy yo, mi arcangel. (Y sale:
pero su salida debe tener el matiz de una huida.)

(Han quedado solas en escena LOLITA y la sefiorita INES, la cual

tiende hacia LOLITA la mano, pero sin mirarla, sin decir una sola

palabra. LOLITA baja la cabeza, saca a Tofiito del cesto, le quita el
collar -es decir, lapulsera-y se lapone enlamano a lasefiorita INES.)

SENORITA INES. ;Has visto otra vez a ese hombre? ;Le ha vuelta
a ver ella?

LOLITA. O sea que... (Entra ELENITA. No la ven. Trae su medalla
de congregante.) jFue usted quien puso el telegrama! No debi
decirla mis sospechas.
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SENORITA INES. (Sorprendida.) ¢Qué telegrama?

ELENITA. (Con terror.) jSe lo has dicho a... ella! jA... ella! jCono-
ciendo como es!

LOLITA. (Defendiéndola con calor; la quiere sin saberlo ella bien.)
iNo es como creéis! jOs confundis todas! jElla es buena! jEs...!

SENORITA INES. No necesito que nadie me defienda. (A ELENI-
TA.) Acércate. (La mira las ojeras.) Dame eso. (Por la medalla de
congregante.) No vuelvas a ponértela.

ELENITA. (Llorando.) Me echarén del colegio... ;Verdad?
(Entra dofia CLARA. No la ven. Queda escuchando.)

SENORITA INES. Nadie lo sabra por mi. Por ti, si. (Segura.) Lo
sabran todos por ti misma. (Y la mira fijamente, en profundidad.)
jPobre Elenita...!

LOLITA. ¢Qué quiere decir?

SENORITA INES. Mirame a los ojos. (A ELENITA, que los tiene
bajos.) Soy una mujer de pueblo: huérfana, entré de nifia interna,
por caridad, en la cuota obligada de gratuitas. Sé de un mundo que
vosotras ni siquiera sospechais que exista. Sé del pelo al cero, de
la miseria, del silencio. Obedecer a quien me pega, a quien me da
techo y alimento, observando, sabiendo y callando: esa es mi vida.
Y de ahi nace mi fuerza: de mi silencio. Mi crueldad... no, esa nace
del... miedo. Vais a sufrir mucho, y no sera culpa de nadie,
creedlo... (Se turba.) Al menos culpa mia, no. Hay un misterio en
torno vuestro. No sé qué es, pero...

LOLITA. iSi! jLo sabe! jDigaselo también a ella!

SENORITA INES. (Rotunda.) jNo! jNo lo sé! (En lucha consigo
misma.) jNi quiero saberlo! (Y por la cadena.) En cuanto a esto...
«La perdi6 Purita del Pino durante el recreo». Mafiana la encon-
traré yo misma bajo una piedra ante testigos en el patio del
colegio.
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LOLITA. (Tensa.) ;| Qué importa eso?: lo que quiero saber..., jquere-
mos las dos! es... jpor qué ellas... quieren que repitamos curso
siempre!

SENORITA INES. (Evasiva.) No o sé.

LOLITA. (Cada vez mas excitada.) jOcurrié lo mismo en anteriores
colegios...! ;Por qué? Somos mayores de lo que ellas dicen...
¢Verdad? ;Cuantos afios tenemos en realidad?

SENORITA INES. (Tensa.) No sé nada de eso. Pero, esctichame un
consejo: no son lo que parecen. No te enfrentes a ellas. No pienses
que las venceras. No son lo que parecen.

LOLITA. (Estuvimos enfermas? ;Si? ;Dénde?...

SENORITA INES. Calla. Te aplastaran. Son fuertes. Muy fuertes.
Pero no las enfrentes. Pero... tampoco te dejes corromper. Jamas,
por nadie. (Sin mirarla.) Ni por mi.

LOLITA. Pero... jPor Dios vivo!: ;Quiénes somos? ;Qué nos esta
ocurriendo? (Envisionaria.) A veces, en suefios, tengo lasensacion
de que... subitamente crezco: me... hago mujer. Pero..., al desper-
tar, sélo veo estos calcetines..., estas coletas..., este miedo...

SENORITA INES. Daria media vida por tener un piano como éste.

LOLITA. ¢Por qué hay en nosotras una malicia... -no, no s eso- ... un
saber y un no saber superior a la edad que dicen que tenemos?

SENORITA INES. (Se mira las manos; son algo mas vivas que ella
misma.) Mis manos vuelan en suefios sobre un laberinto de
teclados reflejandose en espejos. Yo practicaba después que las
alumnas de pago acababan: después de hacer las camas, de pelar
patatas, de fregar los platos... (Tensa, con un carro lleno de
venganzas sordas en la voz.) yo me sentaba al piano. He vivido de
eso: de las sobras de vuestra comida, de vuestro tiempo.

LOLITA. (No acusadora.) Es usted cruel. (Sincera.) La tengo miedo.
(Buscando su ayuda.) Pero... es justa. Y no miento nunca. No
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somos culpables de lo que haya sido su vida. Pero ¢cual es la
nuestra? (Entra Dofia CLARA. Queda escuchando.) ;Qué nos
ocultan ellas mientras nos hablan de no sé qué herencia de soles?
¢Cual es el secreto?

SENORITA INES. Te juro que no lo sé. Sospecho que hay algo, pero
no Sé qué es...

LOLITA. jPreglnteselo! jA usted no se atreveran a mentirla! A
cambio... ponga usted misma el precio.

DONA CLARA. (Tensa.) jFuera de esta casal...

SOR VISITACION. (Que entra con dofia LAURA: ambas traen unos
cuadros.) Pero... ;qué pasa?

DONA CLARA. jY usted también...! jFueraaa...!
SENORITA INES. Antes, diga: ¢qué estan haciendo con ellas?

DONA CLARA. (Abriendo la puerta.) jNo la concierne! (Regresa.)
iFueraaa...! jMafiana mismo las cambiaremos de colegio!

ELENITA. (Feroz, acusadora.) ¢Otra vez? ;Otro mas? ;Cuantos van
ya?

DONA LAURA. (Comprendiendo.) jCalla! (Le quita los cuadros a
sor VISITACION.) jVéayanse...!

LOLITA. jNo...! iNo...! iNo...! (Corre.) ¢(Cuéantos afios tenemos?...
(Han salido la sefiorita INES y sor VISITACION: ruido de llave en
lapuerta.)

DONA CLARA. (Sujetandola; terrible.) ¢Desde cuando contéis a
extrafios los secretos de la familia?

ELENITA. Pero... jsi es precisamente lo que queremos saber!
DONA CLARA. jA su debido tiempo!

LOLITA. ;Cuando? No somos dos nifias, jno! Nuestros vestidos son
de nifias, pero no los cuerpos ni las almas: tenemos apetencias,
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suefios, deseos, que no se corresponden con la educacion que
recibimos. Nos hacéis sentirnos culpables por cosas que son
naturales.

DONA LAURA. ;Cuéles, por ejemplo?
LOLITA. (A ELENITA.) Diselo.
ELENITA. jNo!

LOLITA. ;Por qué callar, siempre callar, lo fundamental? jHable-
mos de una vez! jLas cartas sobre la mesa!

DONA CLARA. Silencio!

LOLITA. jNo, no, nooo...! j{Se acabaron los silencios! jSe acabaron
los rodeos! jQueremos la verdad...!

DONA LAURA. Aln no estéis preparadas. A tu cuarto.

LOLITA. (En visionaria.) jNo! Y nadie va a decidir por mi en
adelante si estoy o no preparada para saber mi destino. Quiero
saber desde ahora las metas. Si me convienen o no. Y si si, jcudl
es el mejor camino para alcanzarlas! jEI mio!

DONA CLARA. Esta noche, a la cama sin cenar.

LOLITA. iNo! No seré mas un caballo que, entre el azucar y la fusta,
corre una carrera sin saber quién gana las apuestas.

DONA LAURA. ;/Qué apuestas?

LOLITA. (Que ha ido mas alla de lo que comprende.) No sé...
(Llorando.) No sé nada: s6lo que... algo no funciona. jAlgo en
mi...!, jen (Por ELENITA.) ella...!, en vosotras, en todo lo que nos
rodea.

DONA CLARA. ;Queréis que llamemos a las cosas por su nombre?
DONA LAURA. No. Aln no.

ELENITA Y LOLITA. Si, si, siii.

DONA LAURA. Esta bien. (Mira a dofia CLARA: es una mirada
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larga, tensa, decisiva.) Empieza tu. Yo te sigo, segun lo previsto.
(Y sale.)

DONA CLARA. (Abriendo un cofre en el que se ven diversas joyas
de bisuteria) Vi como le dabas la pulsera a la sefiorita Inés; pero...
¢y todo esto? jLadrona!

LOLITA. {Que importa eso ahora? jEstamos hablando del sol! jDe
nuestra verdadera edad!

ELENITA. (Reconociéndolos: atonita.) EI camafeo que robaron a
Merche Ortiz, la sortija de... jmis pendientes!

DONA CLARA. (Volcando un cofre en el suelo.) Y esto. (Coge un
collar.) Y esto es mio. Y no es bisuteria. Miralo. jLadrona! ¢Por
qué? ¢Para qué? jRecogelo!

LOLITA. (Avergonzada, con voz trémula.) Lo robo y lo vendo para...
(de rodillas, recogiéndolo.) ...para comprar mi zoo... (Viendo que
entra dofia LAURA con las cajas del zoo.) jCon cuidado!

DONA CLARA. Aqui tenéis larazon; el por qué preferimos castigaros
como si aun fuerais nifias pequefas. Si no, 0s corresponderia, Si
aun no la carcel, si el correccional. Porque ain no lo sabéis todo.
Diselo.

DONA LAURA. El telegrama lo pusimos nosotras.

(ELENITA y LOLITA se miran con estupor.)

DONA CLARA. Miradnos: dos viejas decrépitas a las que se engafia,
con las que se juega, pero... exactamente hasta el punto que
qgueremos. jVigilantes!... jAl acecho siempre! Cada una represen-
tando un papel, pero con un solo objetivo: velar por vosotras, las
herederas del sol.

DONA LAURA. Todo empezd por un teléfono encontrado al azar en
un bolsillo.

DONA CLARA. Y una voz de hombre al otro lado, preguntando:
«¢Eres tu, Elenita?». A partir de un teléfono es facil conocer el
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nombre y la direccion del abonado.
DONA LAURA. El resto... lo conocéis.
DONA CLARA. Vais a recibir vuestro castigo. (Y sale.)

DONA LAURA. iPrimero tu, Lolita!: jpor ladrona! (A ELENITA.)
Tu castigo sera aun mayor, como corresponde a tu falta.

DONA CLARA. (Entrando con el cesto.) Aqui esta.

LOLITA. (Viendo el cesto.) jTofiito! (Qué vais a hacer con mi
Tofito? (Va a cogerle; dofia CLARA se lo da a dofia LAURA.)
iDadmele...! jEs mio...!

DONA LAURA. jAqui no hay nada tuyo! (Aparta el cesto.) jNi
tocarlo...!

LOLITA. jDefiéndeme, tia Clara! (Pero lee en los rostros de ambas
una determinacion y una fuerza que no les conocia. Las dos nifias
tiemblan de miedo.)

DONA CLARA. No busques mas proteccion en mi.
DONA LAURA. La idea es de las dos.

LOLITA. No es cierto; no puede ser cierto.

DONA CLARA. Despidete de él.

LOLITA. (A quién vais a darselo?

DONA CLARA. No va a salir de aqui.

LOLITA. ¢A... ella? (Por ELENITA.) Pero... jElenita no le atendera
como yo! jElla no sabréa curarle los ojitos!

ELENITA. ¢Es que no comprendes? jLo van a matar!
LOLITA. (Atonita.) ¢A mi... Toflito?

DONA CLARA. jSi!

DONA LAURA. iSi...!
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LOLITA. (Casi inaudible.) jNooo...!
DONA CLARA. (Muy dulce.) Lolita; lo hacemos por tu bien.
DONA LAURA. (Con ternura.) Porque... te queremos.

LOLITA. (Casi sin voz.) Matadme a mi, pero a Tofito... no. (A
ELENITA.) jAyudame, hermana...!

ELENITA. (Avanza un paso.) No podemos nada contraellas. (Y sale.)

DONA CLARA. (Muy sincera.) Pero... jsi lo hacemos por vuestro
bien!

DONA LAURA. Sois... «jLas herederas del sol...!».

LOLITA. iNo quiero el sol! jQuiero a Tofito! jMe iré con él!
jDesheredadme, me es igual!

DONA LAURA. Eso no es posible.

LOLITA. (Llora.) Os juro por Dios vivo que no crei que pudiera
sufrir tanto. Si ahora tuviera que hacer de diabla no diria «jAy, qué
Ilamas!»; diria: «Me cago en las llamas; el infierno es... jel
miedo...! (Acunando a Tofiito.) Este miedo terrible que he pasado
de perderte, Tofiito mio, mi amor...!».

DONA CLARA. Llena de agua el bafio, le ahogaremos.

DONA LAURA. Mejor con esta cuerda.

LOLITA. jNooo...!

DONA LAURA. No grites.

LOLITA. jHasta enronqueceeer...! jAaah...! (Y correy grita.)

DONA CLARA. jSujétala!

DONA LAURA. (Haciéndolo.) jQuieta! Somos mucho mas fuertes
de lo que crees.

DONA CLARA. Esto no es un juego. ¢Quieres ir al correccional?

LOLITA. Con Tofito, jsi! Vamos. Llamad un coche. Sin maletas,
pero... jcon él!
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DONA LAURA. Alli no dejan entrar gatos, idiota.

LOLITA. Entonces ¢sin él? (Le abraza.) jAmor mio! (Le entrega.) De
acuerdo; llevadme; vamos; no me importara sabiendo que Tofiito
estd aqui vivo y me recuerda...

DONA CLARA. jBasta ya! jSu muerte es el castigo!
DONA LAURA. jEsta decidido! jY va a ser... ahora mismo!

LOLITA. (Entracon las cajas del zoo.) Hagamos un pacto. Yo seré...
vuestra esclava. Seré muy buena; estudiaré mucho. Mas: no
estudiaré. Me quedaré aqui encogidita, haciendo las labores de la
casa. jRenuncio al sol! Renuncio... ja mi nombre! jAl zoo! jA la
vida! (Vaentregando las cajas del zoo, despidiéndose unaauna de
ellos.) Adids Pepin, Tere, Andrés. Adids Clara, Cecilia, Luisa.
Perdonadme. Es el precio que debo pagar: no por mi vida; la daria
con gusto por vosotras. Pero... se trata de Tofiito.

DONA CLARA. Si tanto interés tienes en que viva, en conservarle...
es bien féacil...

DONA LAURA. (Réapida.) Basta con que, a cambio...

LOLITA. (Rapida.) jLo que sea! jLa vuelta al mundo de rodillas! jLo
que seal

DONA CLARA. No: menos; basta con... casi nada.

DONA LAURA. Nos bastara con que digas: «seguiré siendo una
nifia».

LOLITA. (En lucha consigo misma.) No.

DONA CLARA. «No haré preguntas»...

LOLITA. (Casi cediendo ya.) No.

DONA LAURA. Y todo seguiré igual.

LOLITA. (Suplicante.) Todo menos eso.

DONA CLARA. Pues debe ser eso. Y te daremos simplemente un
castigo de nifia: copiar mil veces: «no seré ladrona», por ejemplo.
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DONA LAURA. Y sin postre una semana. Nada més.
DONA CLARA. ;/Qué decides?

LOLITA. (Resuelta ya a todo.) Que no. jQue no aceptooo...!
DONA CLARA. Entonces... ya sabes. Vamos.

LOLITA. (Grita.) jEsperad!

DONA LAURA. Es indtil que trates de salvarle.

DONA CLARA. TG misma lo has decidido.

LOLITA. Si... no trato de salvarle... ya. jNo! Morira. Pero... jos daré
mi respuesta dentro de unos dias!

DONA LAURA. jAhora! jHa de ser ahora...!

DONA CLARA. jEspera! jVa aceptar...!

LOLITA. jNo! jEso jamas! jJamas! jJamas!...

DONA CLARA. Entonces... ;por qué quieres ganar unos dias?

LOLITA. (Con inmensa ternura; la voz trémula.) Anoche -era mi
secreto, jpor eso estaba loca de alegrial- al pasarle ante los ojos la
cerilla, Tofiito... movié -o yo crei que la movié- un poco la cabeza;
asi, asi...

DONA LAURA. (Y qué...?

LOLITA. {No comprendéis? Quiza es que... empieza a ver. jS6lo 0s
pido unos dias!

DONA CLARA. ;Para qué?

LOLITA. (Con ternura.) jQuiero que... me veal

DONA LAURA. ;Cémo le matas?

LOLITA. jNo! Decirle adiés. (Vencida.) También, si, ver en sus 0jos
que... me ve, y entonces explicarselo: que muere por mi. El
comprendera y aceptara, estoy segura.

DONA CLARA. jBasta de tonterias!
DONA LAURA. jEs s6lo un gato!
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LOLITA. ;Y qué? Ni un gato ha de morir sin saber por qué, y ya que
muere por mi, que lo sepa, y el motivo. ;Qué respondéis?

DONA LAURA. jNo!

DONA CLARA. jAhora...!

LOLITA. (Después de una pausa.) Esta bien. Dadmele. (Subitamen-
te.) Vuelvo ahora mismo. (Y sale corriendo.)

DONA LAURA. No intentes engafiarme.

DONA CLARA. Ni pretendas rebelarte. Esta decidido.

LOLITA. (Entrando con un plato de leche.) Si no me rebelo; sélo
que... ya que ha de morir... jque sea de mi mano! (Deja el plato en
el suelo.) La que conoce, la que lame. La mano que él empuja asi,
con el morrito. (Coge el gato.) Bonito mio, corazon. (Le acaricia
contra su pecho.) Si, si, ya sé que me quieres, bonito mio. Ved
como me da su patita...

DONA LAURA. (Viendo a ELENITA, que entra con una maleta y el
abrigo puesto.) jElenita...!

ELENITA. Me voy de esta casa. (Y sale hacia el hall.) Y no volveré.

DONA LAURA. La puerta esta cerrada.

ELENITA. (Regresando.) jDadme la llave!

DONA CLARA. No.

ELENITA. jSaltaré por la ventana!

LOLITA. Estan enrejadas, lo sabes.

ELENITA. Por la claraboya. Ayudame, Lolita. Y huye también
conmigo.

LOLITA. Cuando haya terminado de matarle... ;a qué huir? Para
salvar... ;qué? jLos muertos no escapan de sus tumbas...!

(ELENITA sale de nuevo: se oyen sus gritos de «jAbridnos! jAuxi-
lio...I» y sus pufios golpeando la puerta.)

LOLITA. (A las viejas.) Dejadme sola; es... mi primer asesinato.
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(Salen ambas.) jNo grites, Elenita!
ELENITA. (Entrando.) Estamos prisioneras.

LOLITA. Siempre lo hemos estado; no nos dabamos cuenta, es todo.
(ELENITA llora a gritos.) No grites més, no llores ¢no ves que me
le estas asustando?

ELENITA. (En plena crisis nerviosa.) jHay que a hacer algo!
LOLITA. (Dulce.) Ya lo estamos haciendo.
ELENITA. ;/Qué?

LOLITA. (Sin patetismo, natural.) Aprender... (A Tofiito.) Come, mi
vida. (Alvacio.) Educarnos. (Acariciandole.) Miracomo lengietea
su lechecita. Luego..., se quedara abotargadito, dormidito. (Al
vacio.) Yasé por qué a los condenados a muerte les dan de comer
lo que quieren.

ELENITA. No quiere mas.

LOLITA. (Asustada.) Me ha oido. (Le aprieta contra su pecho.) Me
ha comprendido. (Abre la mano sobre él.)

ELENITA. (Y decias quererle tanto?

LOLITA. jY le quiero! jVoy a matar lo que mas amo en el mundo!
Y lo hago por él: porque asi morira sin el panico de sentir que otra
mano le aferra, morird buscando la caricia entre mis dedos. (Le
abraza.) Te cantaré una cancién mientraste... (Canta.) jCierralos
ojitos, anda! Ya sé que no ves... (Le esta ahogando. LOLITA riey
Ilora histéricamente.) pero yo si, yo me veo en tus 0jos y... jy no
quierooo...! (Aparta la cabeza; lamano dentro del cestito.) Tofiito,
amor... jno saques las ufiitas! jSi no vas a sufrir mucho, corazon!
iNo te crispes! No... jno te defiendas! ;No ves, amor mio, que lo
hago por tu bien? jAaah! jNo crei que tuviera tanta fuerza! Como
se aferra a la vida! jComo se defiende...! jAaah...!

(Unapausa.)
ELENITA. Le estoy oyendo llorar.
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LOLITA. ;A Tofito? (Sacalamano: tiene manchas de sangre.) jMira
lo que... (Se mira la mano.) con sus uiiitas...!

ELENITA. {Ha muerto?
LOLITA. (Sin voz.) Si.

ELENITA. Pero tu y yo, no; la vida continGa para nosotras. ¢Qué
haran conmigo?

LOLITA. (Consoloelaliento.) No; lavidano continGa... jEmpieza...!
ELENITA. (Temblando.) Cedamos, Lolita. (Grita.) jCedamos...!
LOLITA. (Negando con la cabeza.) jImposible!

ELENITA. Yo, si. jTengo miedo!

LOLITA. Y yo, pero...jino puedo hacer indtil la muerte de Tofiito!
Ellas se han unido para castigarnos. jVenguémonos juntas!

ELENITA. No podemos hacer nada.
LOLITA. Conmigo, o sola. (Al vacio, como ida.) Pediré ayuda.
ELENITA. (A quién? jEstamos solas...!

LOLITA. (Grita.) jAl mismisimo diablo...! Miralo. (Y saca el falso
cuerpo de Toflito, porque -el cesto tiene doble fondo- ahorasacaun
gato de trapo; le ha sacado cogido del cuello; le aleja estirando el
brazo mas y més. Le mira como algo ajeno.) Era un gato. Esta
muerto. Simplemente. Nos estan educando. El que la hace, la
paga. Eso es todo. Pero... jno le enterraré hasta que todos los
culpables paguen! jHasta que todos sean educados! (La voz le
tiembla.) Era un gato. Le quise. (Llora.) Le quise como jamas
volveré a querer. jJamas! jA nadie! jLo juro! ( Llorando a gritos.)
Te lo juro, Tofito: naciste ciego. Viviste dos meses. Estas muer-
to... (Contenida otra vez.) Tofiito: mis primeras palabras de mujer
son para decirte: «No te has perdido nada». Més: (Deja caer el
suelo el cuerpo.) jQué suerte has tenido...». (A ELENITA, muy
infantil.) ¢Jugamos a la pita... (Y juega.) con este gato muerto?
(ELENITA llora.) iNo llores!: jla vida empieza ahora! (Llorando
agritos.) jAvivirla...!jAvivirla...! jA... (Frenética.) ... viviiirlaaa...!
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(OSCURO.)

ACTO SEGUNDO

(Al alzarse el telon estan en escena dofia LAURA -vestida de Salomé
y en actitud de modelo- y dofia CLARA, pintandola. La pobre dofia
LAURA, con su disfraz de Salomé ofrece un aspecto alucinante,
esperpéntico, tiene el larguisimoy negrisimo pelo -peluca, claro- mas
quesuelto, «desparramado» por laespalda, sandalias doradas, velosde
coloressobre lamallacolor carne que lacifie todo el cuerpo, dos cascos
de pedreriaen los pechos y una cinta de oro en las sienes. Vamos, que
estatodaellacomo si acabara de bailar «La danza de los siete velos»:
por tanto tiene, ademas, en una mano, una pandereta con cintas de
colores colgando; y, en la otra mano, una bandeja con una especie de
cabezade Juan Bautista cortada.)

(Peroantesdealzarse el telon -al hacer oscuro en lasala- se oye musica
navidefia que se desvanece inmediatamente: dofia LAURA esta
divina, y dofia CLARA con abrigo, pues hace un frio que pela.)

DONA CLARA. (Con sorna.) jMas dengue, sé Salomé! jMas sexy!
Miren, la muy beata. jMas cachondez! Mirame: (Mima el gesto:
estd grotesca.) Pues... jasiii...! (Ondulante.) jVoluptuosamente
provocanteee...! (Aulla.) jMas intenciooon...!

LAURA. (Aulla. Rabiosa y tiritando de frio.) ;Dondeee...?

DONA CLARA. (Inefable.) En la sensualidad. jPon procacidad!
iEchale empecatamiento a la cosaaa...! (Dofia LAURA agita la
pandereta, intentando echarle sexy al asunto.) jA la pandereta
nooo...! jA lacosaaa...! (Acude; desesperada.) jAlza el brazo! (Se
le alza.) Asi. jY el pie! (Suefia el timbre de la puerta.) jMaaas...!
(Dofia LAURA alza tanto el pie que se cae.) jGrulla de mierda!
Asi. (Y lo hace.) A ver esa expresion. (Dofia LAURA sonrie
mucho. La contempla. Decide.) Tapate la cara con un algo.
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DONA LAURA. (Estornuda.) Pero ¢no dices que quieres la expre-
sion? (Y se suena.)

DONA CLARA. Del muslamen y la espetera. (Con rabia.) jEI morro
te iba a pintar yo a ti, so bizca de mierda. (Suena el timbre de la
puerta por segunda vez.) ;A donde vas?

DONA LAURA. A abrir la puerta. Ay. Estoy helada. (Y anda a
saltitos.)

DONA CLARA. Quieta, so asesina. ¢;No ves que el que sea, al verte,
palma? Escondete. (Sale dofia LAURA. Dofia CLARA cruza hacia
la puerta y regresa con sor VISITACION.) Precisamente le estoy
acabando la Salomé que me encarg6 para clausura.

SOR VISITACION. Traigo todo lo que las nenitas se dejaron en el
colegio. (Saca libros, cuadernos, etc.) Siento la expulsién; yo,
naturalmente, las defendi. Pero... donde hay Madre Provinciala no
manda marinero. Ah, y de paso, también, a que me paguen los
recibos que dejaron pendientes. Ah, y de paso... (Ve a dofia
LAURA que entra. Aterrada, grita.) jAaahhh...!

DONA LAURA. (Grita, a su vez; asustada por el grito.) jAaahhh...!
SOR VISITACION. (Qué me miran?

DONA LAURA. No sé: la encuentro... como rara.

SOR VISITACION. (Atonita.) ¢Usted a mi?

DONA CLARA. Si. Como si la faltara un algo.

SOR VISITACION. Que nos han puesto de corto y quitado la
corneta. (Efectivamente, ha entrado vestida de monja moderna.)
Modelo postconciliar.

DONA CLARA. Ya, ya... tanto «querer ponerse al dia», terminaran
con un tanga como habito.

DONA LAURA. (Confidencialisima pero despendolada.) ¢Sabe,
sor?: anoche vino otro hombre misterioso, guapisimo, a... verme.



64 Ricardo Lépez Aranda

DONA CLARA. (Que esta de nuevo pintando.) Déjate de fantasias
y petrificateme, Salomé de mierda. O, en vez de un cuadro biblico
para la capilla de las éstas, me va a salir un flan de jalea. Y usted
no me la dé palique, que luego me salen en el cuadro todas sus
cochinadas. (Suena el timbre.)

SOR VISITACION. (Aterrada.) Antes de abrir, por si acaso, mire
por la ventanilla, (Temblando como el azogue.) no vaya a ser... un
hombre: que estamos aqui tres mujeres solas: y si es un hombre,
y... jencima violante!

DONA CLARA. jNo nos caera esa breva!

SOR VISITACION. ¢Es que no ha leido la prensa? (Leyendo un
periodico.) «Ayer fueron violadas seis mujeres en un piso por un
hombre».

DONA CLARA. ;Uno solo, a seis y seguidas? (Entusiasmada.)
jEntonces es que era uno de la C.G.T: jAquello era violar y no lo
de ahora, que todo lo hacen a base de plastico...!

DONA LAURA. jQué sabras tu de hombres...!
DONA CLARA. jMas que ta...!

DONA LAURA. jJa! Yo tuve un amante, no lo olvides: que muchas...
no pueden decir lo propio.

DONA CLARA. jJa! ;Te refieres al congregante aquel?

DONA LAURA. Luis, era Luis; pero... ja todo plan! jMenudo
hombrén!

DONA CLARA. (Que abrid la puerta.) Es San Roque. (Entra don
LUCAS. Trae portafolios, paraguas, gabardinay sombrero.) Pase.
¢A qué viene? (A cobrar? Siéntese y espere a que cobre yo. (A
dofia LAURA.) jHombrén aquél Luis! jA que Illaman hombrones
las derechas! A lo peor incluso al... esto. (Por don LUCAS.)
Porque lo que es aquel Luis no tenia casi de nada, porque el
hombre, aunque cojo, era manco.
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DONA LAURA. Ya, ya, pero... jmenudos dientes que tenial

DONA CLARA. Eso si: s6lo dos, pero... jhasta aqui! (Y sefiala hasta
la barbilla.) jLista la Salomé! VVoy a firmarla.

DONA LAURA. Entonces, voy a vestirme. (Saliendo. A sor VISITA-
CION.) Y no la haga caso: el Luis cojo, poco; y manco... jsélo de
cuatro dedos! Y de distinta mano. (Ya salio. Se oye su voz.) Y
coémo... (Sublime.) como me tocaba el violin, el muy castron...

(Durante el didlogo que sigue se abre la puerta de la calle y entra
LOLITA, cargadaconunarbol de navidad; y, detréas, lasefiorita INES
con varios paquetes en los brazos.)

DONA CLARA. (Muy mala.) jCon los codos, seria...!
DONA LAURA. (Voz de.) jPues vivia de eso...!

DONA CLARA. ;Y cojamente! Si este pais... los mancos... jA tocar
el violin! Y los mudos... jAl parlamento! Yjhala!, ja triunfar
como locos todo dios! jCuanto contubernio! jAy, el dia que
alguien dé la vuelta a la tortillaaa... (Entra sor VISITACION.) ...y
vuelvan los que ahora estan de cara a la pared...!

SOR VISITACION. (Viéndolas.) Pero... jsi ya estan aqui Lolitay la
sefiorita Inés...!

LOLITA. Nos hemos encontrado en el portal. (Dulce. Casi mistica.)
Ave Maria Purisima a todos. (Y hace casi una reverencia.) (Entra
ELENITA por primer término derecha, en camison y bata larga.)
¢Nos ayudas a colocar las luces, Elenita? (Hay entre ambas una
grantension. ELENITA esta asustada por algoterrible que sabe que
va a suceder. Retrocede de espaldas.) Por favooor... Elenita: no
intentes volverte atras: ya es imposible. (Pero lo ha dicho con una
dulzuracrispada: esunaorden.)

DONA CLARA. (Poniéndose en pie.) Oigan: yo, la verdad...

SENORITA INES. Ayddeme a ponerlo alli. (Se refiere al arbol de
navidad que, durante este tiempo y el que sigue, iran arreglando
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LOLITA y la sefiorita INES. Lo que LOLITA le pide ahora es
colocar el arbol sobre una mesita o gran tiesto que hay junto al
piano.)

DON LUCAS. (Poniéndose en pie.) Oigan, yo...

DONA CLARA. (Ante el cuadro.) jFirmada la Salomé...! ;Se la
empaqueto? ... ;O se la lleva puesta? (Y sale.)

SOR VISITACION. ¢De veras? (Buscando sus gafas de oro en su
bolso.) jQué ilusion! Nos la llevaremos en el motocarro y la
inauguraremos esta misma noche, que nos viene Monsefior
Tarrancon a decirnos la misa del gallo. (Y esta poniéndose ya las
gafas.)

DONA LAURA. (Entrando ya vestida.) ;A ver como ha quedado? (Y
cruzailusionaday mira el cuadro.) Pero... (Retrocede.) pero... (Se
acerca.) ¢Donde estoy yo?

DONA CLARA. (Que entra con el papel de embalaje.) ¢ TG? jQue-
rras decir la Salomé...!

DONA LAURA. Ya, pero ¢donde esta?
DONA CLARA. (Natural, explicativa.) Lo verde, eso...

DONA LAURA. (Aténita.) ¢Que ese triangulo soy yo? Y encima
¢verdeee...?

DONA CLARA. jQue se vuelven a llevar las virgenes abstractas!
Y... jno van a ser menos mis Salomeses! A ver, modelo: (Le trae
delamano.) Usted que esquimico; (Y le plantaante el cuadro.); Qué
me dice?

DON LUCAS. (Contempla el cuadro. Silba admirativamente.) jEsta
es una naturaleza muerta! jEsta!, jy no la de otros...!

DONA CLARA. (Con rencor.) Viejo y de la situacion, seguro:
quitese de mi vista, so enchufado. (Arrastrando ante el cuadro a la
sefiorita INES.) Venga: usted que es neutral.
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SOR VISITACION. (Que se ha puesto al fin las gafas de oro.) jAh...!
(Admirativa.) Pero... jqué preciosidad! jQué propioy qué fino! (Y
tomadistanciaparaver mejor.)

DONA INES. (Con Ironia.) Si, como fino es...

SOR VISITACION. Y... jtan conciliar...!

SENORITA INES. Y tan todo de eso, no cabe la menor duda, si...
SOR VISITACION. Pero, sobre todo, jcémo invita a la oracion...!

DONA CLARA. (Repartiendo copas.) Pues... ja celebrarlo y por lo
grande! (Triunfal.) jEI cuarto cuadro que vendo en treinta y seis
afios. Y ésta (Por la sefiorita INES.) entiende: que es nada menos
que profesora de arte en colegio de monjas.

SENORITAINES. (Conferozironia.) No, si es realmente un Picasso...
SOR VISITACION. ¢Verdad? jUn Picasso converso!

DONA LAURA. (Casi llorando.) ;Y para esto me has obligado a
vestirme de paso de semana santa? (Cruza.) jNo te lo perdonaré
mientras viva! (Y sale. Portazo.)

SENORITA INES. Pero... ;c6mo? ¢Ella le ha servido de inspiracion
para pintar este San Pablo?

SOR VISITACION. (Alelada.) ¢C6mo... San Pablo?

SENORITA INES. Si, si. Y, desde luego, es el mejor «San Pablo en
el desierto» que he visto en mi vida: con, aqui, su cuervo verde y
todo. jModernisimo...!

(Don LUCAS da un golpe terrible sobre la mesa. Todas gritan
asustadas, se vuelven -olvidandose ya del cuadro-y le miranfijamente,
en tension.)

DON LUCAS. (Estallando.) jBastaaa...! (Cruza.)
SOR VISITACION. (Aterrada.) No sera el violante.
DONA LAURA. (Entrando.) ¢Donde esta? ¢Dénde?
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DON LUCAS. (Me han avisado que viniera urgentemente a esta
casa, en una noche como ésta para... (Congestionado.) ver esa
mierda? ;Eeeehhh...? (Amenazador.) ¢Para eso me han hecho
venir?

DONA CLARA. (Sorprendida.) Pero... ;quién le ha avisado que
viniera?

SOR VISITACION. Y a nosotras también.

DONA LAURA. Pero ;qué dice? ;Quién?

DON LUCAS. Alguien de esta casa.

SENORITA INES. Y que era para algo importantisimo.

DON LUCAS. Dejaron el recado a mi a mujer: (Ironico.) «que era
asunto de vida o muerte».

DONA CLARA. Pues... nosotras, no les hemos dado tal aviso; yo, al
menos, no. (Mira a dofia LAURA.)

DONA LAURA. Ni yo. (Asustada.) Te lo juro, Clara. (Entra ELENI-
TA)

SOR VISITACION. (A ELENITA.) ¢Has sido t0?
ELENITA. (Cruzando.) Me voy.

DONA LAURA. (A estas horas? ;A donde? ¢Por qué?
DONA CLARA. Quieta.

(De pronto se apaga la luz. Todos ahogan un grito. Entra LOLITA.)

LOLITA. (Cruzando.) He sido yo. No os asustéis. Un momentito.
(Enciende el arbol de navidad.) ¢Qué tal? (Les mira.) ¢Os gusta?
(Percibe la tensién de todos.) Pero... ;qué os pasa?

SOR VISITACION. ¢Para qué nos has reunido? Porque has sido tu,
seguro.

LOLITA. jAh!, si. Para que celebréis todos con Elenitay conmigo el
dia de nuestro nacimiento. (Coge los paquetes.). Dale a cada uno
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su regalo, Elenita. Ayadenos usted, don Lucas.

DONA CLARA. (Con asombro.) jPero si hoy no es vuestro cumplea-
fios!

LOLITA. (Dandole un paquete a dofia CLARA.) Para ti. ;Quién ha
hablado de cumpleafios? (Dandole otro paquete a la sefiorita
INES.) He dicho... jnuestro nacimiento! (Sigue repartiendo su
paquete a cada uno.) Nuestro segundo nacimiento: eso es lo que
celebramos.

DONA CLARA. (Aténita.) Pero... ;qué chifladura es ésta?

LOLITA. (Dando su paquete a Sor VISITACION.) Ay, ¢por qué
ponéis esas caras de... extrafieza? ¢De veras no sabiais que no se
nace una vez sino dos? (Da su paquete a Dofia LAURA.) Cuando
se llega al mundo y... (Da su paquete a don LUCAS.) jCuando se
comprende en donde ha caido uno! (Da otro a ELENA.) El tuyo,
Elena. Y ahora... coja cada uno su vaso... (Lo hacen.) y... jbrinde-
mos! No sélo por el segundo nacimiento de Elena y mio en este
nuestro hogar amado, sino el de tantos miles de nifios y nifias que
este afio naceran por segunda vez... (Alza su vaso. Cada uno tiene
yaelsuyoenlamanoy ELENITASsirve. Sumano tiembla.) en miles
y miles de hogares como éste, en este pais nuestro. Porque todos
ellos puedan brindar, como nosotras, por la paz y la concordia. Y
porgue, como nosotras, aprendan la leccion y perpetien la ense-
flanza recibida. (Musica: la voz le tiembla.) jPor los que hasta hoy
fuimos futuroy... en este momento... (Se oyen campanadas lejanas
deunreloj.) ... nacemos al presente diciéndoos!: «jGracias, pasado
nuestro! jGracias por todo...!» (Y bebe. Beben todos.)

DONA LAURA. (Enloquecida, llorando de alegria.) Pero... jqué
locura de nifa...!( La besa.) jQué pico de orooo...!

DONA CLARA. (A ELENITA; con rencor.) Aprende, nena.

SENORITA INES. (Que se ha sentado al piano, toca y canta.)
«Nooocheee... deee... Dio00s...».
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TODOS. (Cantando a coro.)

... hooocheee... deee... paaaz...
claaa... ro0o0... soool...
briii... llaaa... yaaa...
(Estan todos -menos dofia LAURA- en torno al piano cantando,
enternecidos y gozosos. Dofla LAURA, mientras coge sus gafas, se
sienta y abre nerviosa y complacida su paquete. Este encierra una
arqueta de la que dofia LAURA saca muchos papeles, como de actas,
contratos, etc. Al leerlos la sonrisa de dofia LAURA se trueca en una
mascara tragica. Se pone en pie lentamente, avanza unos pasos,
tambaleandose, como sonambula, tiende los brazos, los demas siguen
cantando; de pronto, y sin poder niarticular un grito, dofia LAURA se
desploma en el suelo, como fulminada por un rayo. Los demas siguen
cantando hastaque...)
DONA CLARA. (Que se vuelve. Viéndola, grita.) jLauraaa...! (To-
dos callan; aulla.) jLauraaa...! (Corren todos hacia ella.) jA su
alcoba! Y ... javisen al médico del segundo!...

(Sor VISITACION sale corriendo mientras don LUCAS se lleva en
brazos a dofia LAURA por el pasillo del fondo izquierda. Quedan en
escena LOLITA, ELENITA y la SENORITA INES.)

LOLITA. (Tensa.) jRapido! jHa llegado el gran momento!
SENORITA INES. (Asustada.) Es mejor dejar todo como esta.

LOLITA. (Enfrentandosela.) jYa es demasiado tarde para parar o
retroceder!

SENORITA INES. Pero... jsi ya lo sabéis todo!

LOLITA. Los hechos, si; pero no los «por qué»... (Entra MAURO,
que se quita la barba. ELENITA y el se abrazan.) Y... jquiero
saberlos! jLa verdad! jTodaaa...!

ELENITA. (Que cogio uno de los papeles -actas, etc.- que dofia
LAURA dejé caer en el suelo.) Sabia que algo tramabas. Pero no
que los ibas a hacer asi. Ni... (Mira a la Sefiorita INES.) Ni que
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estabais de acuerdo.
LOLITA. ¢(No quedamos en forzarlos a hablar, a descubrir su juego?
SENORITA INES. Pero... jno asi! Con tacto. Adi6s.

ELENITA. Yo también me voy. (E inicia salida hacia la puerta de la
calle.)

LOLITA. (Grita.) jQuietas lasdos...! (Aferraa ELENITA.) Cuandoal
fin va acabar esta pesadilla que han sido nuestra vidas hasta
ahora... ¢quieres dejarme sola?... (Cortando el paso a la sefiorita
INES.) Y en cuanto a usted, ¢piensa que voy a dejar que se vaya
ahora?: usted que nos ha puesto en marcha a todos; que fue a los
archivos y encontrd nuestras actas de nacimiento, y nos dio las
primeras noticias sobre el pleito.

SENORITA INES. ;Y bien? Aqui acaba mi cometido. Ya tenéis
todos los resortes en vuestras manos.

ELENITA. No. Sin usted nos venceran. Debe ayudarnos hasta el
final.

SENORITA INES. Adios.

LOLITA. (Grita.) jEspere! (Extrafia.) Todo tiene un precio. (Le
tiende su paquete.) Aqui esta el suyo.

SENORITA INES. (Tensa.) Yo no estoy en venta.

LOLITA. Pero... jsi es su regalo! (La sefiorita INES duda.) jAbrale!:
todos los suefios de su vida estan encerrados aqui.

(La sefiorita INES abre el paquete.)

ELENITA. ;Qué vas a darle?

LOLITA. jQué mas da! jLo que seaa cambio de que las obligue a que
vomiten toda la verdad!

ELENITA. (Y qué importa ya lo que puedan ellas decir, los...
«motivos»? Importan los hechos. Y esos... jya los conocemos!
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LOLITA. jNo!... i{S6lo seremos verdaderamente libres sabiendo por
qué tramaron todo esto...!

(La sefiorita INES ha abierto el paquete y saca unos documentos y un
[lavero con una llave con la que esté abriendo el piano.)

ELENITA. (Sélida; enadulta: el personaje esmucho mas complejo de
loque parece, yvaadar ainmuchassorpresas.) ;,Esoestodo lo que
le ofreces? ;Un piano? Te creia mas inteligente, hermana. jNadie
se vende por un piano!

LOLITA. (Mostrando el resto del paquete.) Y esto... ;qué?

ELENITA. (Viendo los papeles.) ¢Las escrituras de esta casa? (Ten-
sa.) Es, o sera, también mia. ;A cambio de qué se la ofreces?

LOLITA. De que nos ayude a saber la verdad.

ELENITA. Es decir... jA cambio de palabras! Lolita: estos muros
son reales. Y es, quiza, todo lo que tendremos en el futuro!

LOLITA. (Definitiva.) El futuro ha comenzado. Es ya presente.
Somos nosotras. Decidete: jconmigo..., 0 contra mi!

ELENITA. (Dudando.) Debo consultar con Mauro.
LOLITA. (Grita.) iNo hay tiempo! jDecide ahora...!

SENORITA INES. (Serena.) Déjala: quiza prefiere que se sepa lo
suyo con ese tal Mauro; que le metan a él en la carcel y a ella en
un reformatorio.

ELENITA. (Dominando la situacion; con feroz serenidad, con fria
calma.) Y austed... ;que le haran? Usted sabia lo mio con Mauro
desde mucho tiempo antes. Y los robos de Lolita. Y... jtantas
cosas! Y... nodijo nada. Algo oculta, algo trama. Estuvo con ellos,
y ahora dice estar con nosotras. Cuidate de ella, Lolita. En cuanto
ami... tenga cuidado, la acusaré a mi vez, si no de complice, jde
encubridora! Y, en cualquier caso, jamas le perdonare que pretex-
tando ayudarnos, haya conseguido enfrentarnos para siempre.

(Lasefiorita INES cierra el piano de golpe, tira los papeles e inicia la
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salida.)

LOLITA. jEspere! iNo latema! jYo la defenderé! Yo declararé a su
favor y contra ella. Ademas, ayudarme... significa conseguir lo
que siempre sofi0: una casa como ésta, este piano... jempezar a
vivir...! O ¢prefiere seguir siendo lo que hasta ahora: rata comien-
do las sobras de las letrinas de los palacios?

SENORITA INES. Pero... jqué nifia eres aun, Lolita! Esta llave, estas
escrituras... nada son: jatn no es tuyo, vuestro... nada! Y en cuanto
a ti, Elena, seria tu palabra contra la mia.

LOLITA. Entonces... ¢la respuesta es, definitivamente «no»?

SENORITA INES. La respuesta es, definitivamente... «si». (Y se
quita el abrigo como disponiéndose a una lucha.) Pero a cambio
de... (Mira intensamente a LOLITA.) nada. O mejor: a cambio de
vuestro reconocimiento y de vuestro amor. Menos aln: a cambio
de vuestra confianza.

LOLITA. (Laabraza llorando.) Gracias.
SENORITA INES. ;De acuerdo, Elenita?
ELENITA. No. (Y sale por primer término derecha.)

DONA CLARA. (Entrando.) ¢ Desde cuando lo sabiais? (Viene como
transformada, sin la Ultima careta: fria, al grano.) ¢ Desde cuando
preparabais vuestra venganza? Déjenos solos, sefiorita Inés: éste
(Y se sienta.) ... es un pleito de familia.

SENORITA INES. Escuche, dofia Clara: en adelante somos nosotras
-yo... en nombre de ellas- quienes haremos las preguntas.

LOLITA. ¢(Por qué nos engafasteis, y a todos, sobre nuestra verdade-
ra edad?

SENORITA INES. Eso... ya vendra. Empecemos a hablar (Muestra
papeles.) de esta absurda guerra, de ese pleito que han vuelto a
perder. Y, esta vez, definitivamente...
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DONA CLARA. (Leyendo los papeles.) jNo es posible! (Los arru-
ga.) jEsigual...! (Los tira.) jRecurriremos de nuevo...!

LOLITA. (A quién, ya? Pero, sobre todo ;por qué? ;Por qué os
habéis obstinado, durante afios y afios, en estrellaros contra un
muro que os ha arruinado a vosotras y a nosotras -a todos- y para
siempre?

DONA CLARA. (Exaltandose.) jNo, Lolita! jNo digas eso! Ya veras:
recurriremos de nuevo y... jganaremos al final. jYa lo veras! Esta
vez... jsil Esta vez... jganaremos!...

SENORITAINES. (Juntoalapuerta. Llamando haciael pasillo.) jDon
Lucas...!

LOLITA. Pero... jsi habéis perdido ese pleito ya docenas de veces!

(Entra don LUCAS.)

DONA CLARA. jNo importa! jRecurriremos otra vez! jY otra! jY
mil...! jHasta que ganemos...!

SENORITA INES. (A don LUCAS.) Digaselo.

DON LUCAS. (Avanzando.) Sefiora: ya no hay nada que recurrir,
puedo asegurarselo.

DONA CLARA. (Con extrafieza.) Pero.. ;quién es usted en realidad
y qué sabe usted de lo que estamos hablando?

DON LUCAS. Quién soy... ya lo sabra. Y estos papeles (Recoge
algunos.) son el dossier completo de un proceso de expropiacién
forzosa que, después de afios de recursos y pleitos, han perdido
ustedes en la Gltima instancia que quedaba: el Tribunal Supremo.

DONA CLARA. (En pie.) iNooo...! (Adlla.) jJamas nos expropiaran
el sol! jJamaaas...! (Entra ELENITA.) ;{Qué significa todo esto,
Elenita?

ELENITA. (Abrazandola.) jDejadla en paz!
DONA CLARA. (Asustada.) Elenita: ;qué pretenden? cQuién es éste
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hombre? ;Quién es ella, (Por la sefiorita INES.) en realidad?

ELENITA. El es... uno de los ayudantes del juez que lleva vuestro
sumario. Ella puso la denuncia: os quiere incapacitar, quitaros
nuestra tutela.

DONA CLARA. Pero... (Atonita.) ¢por qué? ¢;En nombre de quién?
¢Qué confabulacion es ésta?

DON LUCAS. Sefiora: antes de que hable, debo decirla que los
testimonios aportados al sumario por mi, la sefiorita Inés, los
vecinos y cuantas personas -medicos, incluso- que hemos enviado
a esta casa con pretextos varios, no han sido considerados por el
juez como definitivos. Ni aun el extrafio capricho de querer
engafiar a todo el mundo sobre la verdadera edad de... ellas.
Aunque sin llevar las cosas hasta el extremo que ustedes, algunas
madres lo hacen a veces para pasar ellas mismas como mas
jévenes de lo que son en realidad. Tampoco la obstinacion de
llevar adelante durante tantos afios ese pleito que les ha arruinado.
Hay muchos casos. Cierto que, ademas, estan sus rarezas; pero...
jde ellas a la debilidad senil, o a la locura, hay un gran salto! Y
nunca son los hechos en si, sino los motivos, las razones en las que
se basa una conducta, las que determinan el fallo: se trata de saber
si las razones por las que se actua son... validas; o, cuando menos,
proporcionales a los hechos. {Comprende lo que quiero decirle?

SENORITAINES. (Crispada; al acecho.) jEs el momento! (Y empuja
a LOLITA)

LOLITA. (Arrodillandose a los pies de dofia CLARA junto al divan
donde esté sentada.) Tia Clara, mirame. (Muy dulce.) Soy Lolita,
tu... Lolita. (Como a una nifia.) Dimelo a mi sola. Lo que quieren,
lo que necesitan saber es... ;por qué os habéis obstinado durante
tantos afios en... (La acaricia.) ese pleito?... Y... ;qué hay detras de
ese llamarnos... «Las herederas del sol»?

DONA CLARA. (Normal.) El pleito era necesario no perderle a
ningun precio, precisamente porque no dejarais de ser «las here-
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deras del sol!». (Tension en todos. MUsica.) Lauray yo, y Merce-
des, vuestra abuela, lo fuimos también, antes. Y en cuanto voso-
tras 0s hagais mayores y 0s caséis y tengais hijos... ellos seran
también «los herederos del sol».

DON LUCAS. Se esta refiriendo a la finca objeto del pleito, claro.
(Pero no lo cree; sélo quiere provocar al fin la gran confesion.)

DONA CLARA. (Serena.) jMe estoy refiriendo al sol...!

SENORITA INES. (Muy dulce.) jEl sol es de todos, sefiora! jDe
todos...!

DONA LAURA. (Que ha entrado apoyandose en sor VISITACION.
Con fineza.) jNo! jEIl nuestro, nuestro sol, no es de todos...! jEs
nuestro solo! jDe las tres: mio, de Clara (Se oye la musica.) y de
Mercedes, nuestra otra hermana, (Se oye musica de organillo.) la
abuela de las nifias...

DONA CLARA. Ya lo era cuando nacimos, las tres, en la vieja
casona...

DONA LAURA. ...de piedra... (Tension en todos: la confesion «esta
dando comienzox.) que... que se alzaba...

DONA CLARA. ...en medio de la enorme finca... rodeada por muros
gigantescos...

DONA LAURA. ...Habia tantos &rboles... tantos... (Estan las dos
formando un blogue bajo un cenital, los demas, en lapenumbra.)...
Tantos, y eran tan densos sus ramajes que...

DONA CLARA. ...que en toda la finca s6lo habia un claro, all4, lejos.
ELENITA. (Muy dulce; como un eco.) ... lejos...
DONA CLARA. ..més alla del enorme mirador acristalado...

ELENITA. ...el mirador... (Y avanza dos pasos como hechizada;
como hundiéndose con ellas, en el recuerdo del pasado.) ... el
mirador...
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DONA CLARA. ... contiguo al gran salén en el que...
ELENITA. iEn el que estudiabamos...!

LOLITA. Pero... jElena...! (ELENITA cruza hacia el piano.) ;Qué te
pasa?

ELENITA. ...nuestras lecciones de piano... (Se oyen -sin que ELENA
toque siquiera el teclado- ejercicios musicales tocados al piano:
escalas que van y vienen, como traidas y llevadas, como olas de
recuerdos.) ... este mismo...

DONA LAURA. ...mientras nuestra madre bordaba, y la abuela nos
leia cuentos de hadas.

DONA CLARA. ...Y cuando acababamos nuestras lecciones...
ELENITA. ...si habiamos sido buenos, nos decian...
DONA LAURA. «jAhora... ! jA jugar...!».

DONA CLARA. «jA jugar al sol...!».

(Don LUCAS, sor VISITACION, la sefiorita INES y LOLITA miran
laescenaaterrados; sobretodo por laactitud de ELENITA: esotradofia
CLARA o, quiza, otra dofia LAURA. La luz les ha aislado, a las tres,
enel sector del piano: ELENITA esté sentada en el taburete del piano.
Dofia LAURA Yy dofia CLARA, en pie, sonriéndola, acaricidndola. La
situacion debe tener lamagia de unaevocacion heroica, aunque dulce
y nostélgica, cuyo terrible sentido iremos desvelando al publico muy
pOCOo a poco.)

ELENITA. Si, si: «jA jugar al sol...!» jAl sol...! Y Laura, y Clara, y
yo...
DONA CLARA. ...los lazos al aire...

DONA LAURA. ...volabamos por la escalinata de piedra abajo,
corriamos.

ELENITA. (Corre como una nifia.) ... por los tdneles de las alame-
das... (Se oye a rafagas lejanas que se acercan y se retiran en



78 Ricardo Lépez Aranda

oleadas, una musica lejana, nostalgica: quiza un vals, o algo asi.
Quiz& mejor aun, la cancion «Mirando al mar» cantada por Jorge
Sepulveda.)

DONA CLARA. (Afirmando con la cabeza.) ...hasta llegar... al gran
claro del bosque, donde nos esperaba... jel sol!

ELENITA. (En tension creciente.) Y alli... (Se arrodilla en el prosce-
nio.) ...aqui... j-al sol-!..., jugabamos a perseguirnos entre las
colmenas zumbonas y olorosas...

DONA CLARA. (Qué esta junto a ella.) ... Habia un pequefio lago...
¢Verdad, Mercedes?...

ELENITA. Si: y sobre él... (Y sefiala: todo es como si estuvieran alli
aun.) ... un puente...

DONA LAURA. ...desde el cual le tirdbamos piedras al sol reflejan-
dose en el agua. ;Recordais?

ELENITA. (Alucinada.) i Si...! jSiiii...! (Fingetirar piedras.) piedrecitas:
«jZaaas...!».

DONA CLARA. (Lo mismo.) ...«jzaaas...!» (Rie suavemente, como
una nifia que ha hecho una travesura.) jAaaah...! Y el sol...

DONA LAURA. ... el sol estallaba en diez, en cien, en mil soles sobre
el agua...

ELENITA. ...jOtravez!... (Y finge tirar la piedra: se oye en sonido el
chasquido, la fuente y el zumbar de las abejas.) jOhhh!

LOLITA. (Asustada.) Pero... jElenita!
DONA CLARA. ...Y asi crecimos las tres...

DONA LAURA. ...Hasta que, de pronto, un dia, Merche... se cas0.
Tuvo un hijo: Juan, vuestro padre...

DONA CLARA. ...crecid, se caso V... (Se oye un zumbido que se
acerca.)
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DONA LAURA. ...y jnacisteis vosotras! (El zumbido estalla, estalla.)
Y, de pronto... (Se oye un estallido de musica electronica.) aquel
avion... (Cesa todo sonido. Llora.)

DONA CLARA. ...Erais asi... ¢;verdad? (A LAURA.)
ELENITA. ...Asi... (Y finge como una cufia con las manos.)

DONA LAURA. ...cuando os llevaron a vivir con nosotras, que nos
habiamos quedado alli.

DONA CLARA. ...En la vieja casa, con nuestro piano, nuestro lago,
nuestro sol... (Nuevamente en sonido zumbido de abejas y rumor
deagua.)

DONA LAURA. ...jQué alegria veros, como nosotras, tocar el
piano, correr por las alamedas, lanzar piedras al sol...!

(Se oye el lejano silbato de un tren.)

ELENITA. ...jEramos tan felices...!

LOLITA. (Grita.) jEs mentira...! (A los demas, es decir: a don

LUCAS, sor VISITACION vy la sefiorita INES, -como defendién-
dose-.) jEs todo mentiraaa...!

DONA CLARA. jDefiéndenos, Elena!
ELENITA. jEs verdad! jVerdad! jAsi ocurrio...!

LOLITA. (Desconcertada.) ¢Por que, entonces, yo, yo... no lo recuer-
do?

(De nuevo el silbato del tren, cada vez mas poderoso, amenazante,

cercano, avanzando.)

ELENITA. (Sinvolverseamirarla; comoalucinada.) Porque estuviste
enferma durante aquel tiempo; pero... jyo si...! jyo siii lo
recuerdooo...! (Histérica.) j'Y estoy oyéndole avanzar.

LOLITA. (A quién?...

ELENITA. jAquél inmenso ruido... (Se oye el rodar atronador de un
tren.) avanzando implacable...!
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DONA CLARA. ...ijCercandonos!

DONA LAURA. (Gritando sobre el ruido del tren.) jHasta que, con
el tiempo, la ciudad cercé completamente la finca del sol...!

ELENITA. (Histérica.) ...jCada afio venian hombres...!
DONA CLARA. (Lo mismo.) ...jNos proponian vender...!

DONA LAURA. ...pero nosotras dijimos siempre... inooo...! (Y se
arrodillajuntoaELENITA; laabraza.)

DONACLARA. ...«jNo venderemos nuestrosol!». (En pie.) jNooo...!
(Abrazandoalasdos.)

DONA LAURA. «jNo renegaremos de nuestro soool...!».

DONA CLARA. ...jTodo quedara como siempre estuvo: inamovi-
ble! jEterno!... (El pitido del tren se aleja hasta desvanecerse,
mientras...)

ELENITA. (Atodos: avanzando entre ellos.) ...Nos amenazaban cada
vez mas: «Miren, que si no se deciden por las buenas, jterminaran
expropiandolas...!».

DONA CLARA. «No se pueden poner muros al futuro», decian.
DONA LAURA. (Grita.) Nosotras gritabamos: «jAl contrariooo...!»

DONA CLARA. (Aulla.) «jY es ese futuro lo Gnico que nos
importaaa...!».

DONA LAURA. (Alucinada.) ...«jUn futuro siempre igual!».

DONA CLARA. (Se ha sentado en el taburete del piano.) ... jY
nadie...

ELENITA. ...nadie...
DONA LAURA. ...nunca nos lo podra expropiar!

DONA CLARA. jJamés...! (El tren se acerca cada vez mas fuerte;
aulla.) jJamaaas...!
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DONA LAURA. (Alucinada.) jNo abandonaremos el soool...!

DONA CLARA. jNuestro soool...! (Pausa.) (En el silencio total va
surgiendo una extrafia, dulce musica de flauta.)

DONA LAURA. Hasta que... un dia... (Se oye musica de flauta.) un
dia... (Llora.)

ELENITA. jViene la orden de expropiacion...!

DONA CLARA. ...nos echaron... (Y se abraza a dofia LAURA.) Y
nos refugiamos aqui... (Acaricia la mano de ELENITA.) Vosotras
erais aun muy pequefias. Y... comenzd el calvario: jvuestro pleito!

LOLITA. ¢(Nuestro?

ELENITA. jSi! jEn nuestro nombre! Porque... jnosotras somos las
futuras propietarias!

LOLITA. jLas herederas del sol...!
ELENITA. jSi! TGy yo...! (La abraza.) Hermana mia. jAyudanos!
DONA CLARA. El resto... jya lo conocen!

DONA LAURA. Nos han humillado, pero... (En pie; triunfal.)
iCuando ganemos el pleito...!

ELENITA. (Lo mismo.) ...jPorque lo ganaremos...!

DONA CLARA. (Lo mismo. Grita.) ...jHaremos echar bajo la pique-
ta todo lo que han construido durante este tiempo nuestros
enemigos... (Amenazadora.) ...jNo importa lo que cuesteee...!

DONA LAURA. (Terrible.) ...jLo abatiremos... todooo...!

DONA CLARA. ...Nada puede valer lo que el resplandor de aquel
sol en el agua...

ELENITA. jNuestro sol, Lolita!: jnuestro sol...!
LOLITA. (Aferréandola.) jImbécil...!
DONA CLARA. (Defendiéndola.) jNo la pegues! (Terrible.) jSe
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hara asi... lo quieras o no!

DONA LAURA. ...Volveremos a edificar nuestra fuente... jSabe-
mos que lo han destruido todo! Pero cuando ganemos...

DONA CLARA. ...jVolveremos a plantar nuestros arboles...!

DONA LAURA. ...y asi, cogidas de las manos, cantando nuestras
canciones, os llevaremos alli...

DONA CLARA. ...y, entonces, si...

DONA LAURA. ...entonces... os diremos: (Feliz.) «Lolita...» (Avan-
za, los brazos abiertos.) «Lolita...» (La abraza.)

DONA CLARA. «Elenita...»

DONA LAURA. (Lo mismo.) ...»Ya sois mayores de edad...» (Abra-
za a ELENITA.)

DONA CLARA. Venid... (Las coge de las manos. LOLITA, como
hechizada, se dejahacer. Se adelantan las cuatro hastael proscenio,
en visionarias.) jAhi lo tenéis! jEs vuestro! jEl sol...!

ELENITA. «El sol...»

DONA CLARA. Lo Unico que hemos querido es... entregéaroslo
entero: jel sol...!

DONA LAURA. ;Comprendéis?: Por eso hemos luchado tanto, para
que, en el futuro, -ahora-, hicierais con €l lo mas conveniente.

DON LUCAS. (Avanza.) Lo més conveniente... ¢para quién?

DONA CLARA. (Natural. La magia, la evocacion, ha pasado ya.)
Para ellas.

SENORITA INES. Ya: y mientras... jdecidieron parar el sol! jParar
el tiempo!

DONA CLARA. Claro. jNecesitabamos tiempo para educarlas...!
iMucho tiempo!

DONA LAURA. (Lo mismo; muy dulce.) jNo son cualquiera! jSon
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las herederas de un imperio...!

DONA CLARA. Pero pasaba un afio y otro. Y, por un lado, el pleito
(Coge los papeles.) no se acababa: jLe perdiamos...! (Los tira.)
Recurriamos (Coge otros papeles.) y...jvueltaaempezar...! (Y tira
al aire los papeles, como confetis.)

DONA LAURA. (Recogiéndolos.) ...Y, lo que es peor, veiamos que
ellas, «las herederas», no estaban preparadas para la gran mision.

DONA CLARA. (Réapida, definitiva.) Ni lo estan todavia. (Don
LUCAS sale por primer término derecha.)

LOLITA. ¢(Para qué? ;Para quéee..?

DONA CLARA. (Dulce, natural.) Pues... para vivir segun el alto
destino para el que nacisteis...

DONA LAURA. jEso!: para ser nada menos que... (Con énfasis
heroico.) jLas herederas del sol!

LOLITA. (Aulla.) jAaah...! (Cae de rodillas.) jBasta de sol! (Golpea
el suelo con los pufios.) jMe cago en el sol! (Llora.) jY en lamadre
que pariooo... (Cae en cruz.) jA la mierda el soool...! (Se revuelca
en el suelo.)

SOR VISITACION. (Acudiendo.) jLolita, contente...!
LOLITA. jAln no he empezado! jLas voy a mataaar...!

SENORITA INES. jDéjame a mi! (Se arrodilla y la aferra.) No lo
eches a perder todo. ¢No lo comprendes? Con lo que acaban de
decir hay de sobra para incapacitarlas. Era de lo que se trataba.
Siendo tu ya mayor de edad...

LOLITA. (En pie.) jDejadmelaaas...! (Abalazandose.) jVoy a abrir-
las en canaaal...!

SENORITA INES. (Sacudiéndola.) jVuelve en ti, por Dios vivo, 0
vas a destruirlo todo! Eres la mayor. Debes asumir el mando de la
casa. Pero no te lo daran si no te controlas a ti misma.
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DON LUCAS. (Que haentrado con su gabardina, paraguas, sombre-
ro, etc.) Sefioras: mi mision aqui ha terminado. Ya sé cuanto
queria saber. (Sale LOLITA.) Redactaré mi informe: la decision...
escosadel juez. (EntraLOLITA: trae el cesto de Tofiito.) Aunque...
no creo que nadie tenga la menor duda del resultado. Es curioso;
ahora seran ellas (Por las viejas.) las que quedaran seguramente
bajo vuestra tutela. (Por LOLITA y ELENITA.)

LOLITA. ;Te das cuenta? Nadie se acuerda de ti, de lo principal: que
no es el sol, ni el mar, ni Dios, sino tu; ta, mi Toflito...

SENORITA INES. Calla!

DON LUCAS. (Avanzando hacia la salida; le acomparia sor VISITA-
CION.) Pasense mafiana por mi despacho las dos: tenemos que
hablar de ciertos detalles. (Y sale.)

LOLITA. (Llorando.) Mi Tofito. jAmor mio! (Llora.)
SENORITA INES. No te pongas histérica, Lolita: era sélo un gato.

LOLITA. Cuando solo se tiene un... suefio, una ... esperanza, un...
gato ciego y te lo matan... Fue... a mi padre, a mi hijo, a mi vida,
a mi futuro a lo que con él me obligaron a matar, lo que con él
murio.

DONA CLARA. jAhi la tienes, Laura! jAcunando a un gato! (Con
sorna.) Y dicen que si nosotras... tururu... (Y se atornilla lasien con
un dedo.) ¢Acaso no nacen docenas de gatos en miles de casas cada
dia? ¢ Y qué hacen con la mayor parte de ellos? Digaselo usted.

SOR VISITACION. Pues se... se los sacrifica a... casi todos: eso es
verdad.

DONA LAURA. Incluso a los que nacen sin defectos.

SENORITA INES. Déjense de gatos y aclaremos algo fundamental.
(Enfrentandose a ELENITA.) Te prometieron que, si las seguias el
juego, -porque tu sabias la verdad del sol- tu sola le heredarias; ¢ es
eso? (Pausatensa.)
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ELENITA. (Afirma, vencida con la cabeza.) Pero... jno lo hice s6lo
por eso!

SOR VISITACION. Pues ¢por qué, ademas?

ELENITA. (Mirandola, retrocediendo de espaldas.) Te tengo miedo,
Lolita. jDesde siempre! Has ganado. Haré todo lo que tu digas.

LOLITA. (De rodillas; abrazada al cesto.) Tofito: pensar que me
obligaron a matarte porque un dia, hace mil afios, hubo un claro
enun bosque, y... una fuente, y... untrozo de sol. Y ami...;qué? Os
juro que, aungue la herencia hubiera sido no el sol, un millén de
soles, paramino valdrianlo que él. (Empiezaadescolgar cuadros.)
Trae los de las alcobas, Elena. (ELENA sale.) Déjenos solas a las
cuatro. Tenemos mucho que hacer.

DONA CLARA. (Corriendo tras ella.) No sé qué intentas, Lolita;
pero, sea lo que sea, debes saber (Sale ELENITA.) antes que nada
que cuando tu padre huyd al extranjero, ésta y tu madre...

DONA LAURA. (Asustada grita.) jNo la hagais caso! jNo lacredis...!

DONA CLARA. Le daré a leer sus cartas, en la de hace seis meses
decia...

SENORITA INES. Pero... ;no murig?

DONA CLARA. jNo!

DONA LAURA. iSi!

SOR VISITACION. Pero... ¢y la historia del avion?
DONA CLARA. jMentira podrida!

DONA LAURA. iNo le hagas caso! Te contara la historia a su
manera... pero no fue asi...

LOLITA. (Riendo.) ¢Las oyen? Aln siguen con el pasado.
DONA CLARA. Lolita, escichame.
DONA LAURA. No le hagas caso: yo te diré la verdad de lo que



86 Ricardo Lépez Aranda

ocurrio. jYo! Cuando metieron a tu padre en la cércel, ella...
DONA CLARA. Yo, no: fuiste td, td, quien le denuncio...

LOLITA. jBastaaa...! (Y deja caer el monton de cuadros en el suelo.)
Pero ¢que tango no vais a contar ahora? Teniamos seis meses
cuando mi padre huyd, o le metieron en la carcel; o murio. Antes
murieron los abuelos. Y... antes hubo jlos arabes! y... antes jlos
romanos! Y antes... jAltamira! (Esta rompiendo los cuadros;
tirando lostrozosalachimenea.) Y antes, mucho antes-so pedorras
del carajo- ocurrié también que... que Noé construyo un arca; y
que el diluvio universal empezo6 con cuatro gotas, y... jSiguid! y
que antes aun... Dios creo el cielo y la tierra y... jel sol! No me
hableis mas de lo que ocurrié hace milenios. Mi, mi Tofito, ha
muerto. (ELENITA estaentrando con mas cuadros: los del resto de
la casa.) Y todo porque hace mil afios... (Como con extrafieza.)
hubo un sol en un estanque, no sé donde, y 0s gustaba... y era
vuestro.

ELENITA. (Que ha abierto la puerta de la calle.) Adios.
(La sefiorita INES y sor VISITACION inician salida.)
DONA CLARA. (Aterrada.) jNo!

DONA LAURA. (Lo mismo.) jQuédense...!
DONA CLARA. jNo nos dejen solas con ellas!

LOLITA. Espera. (Cruzando con él.) Su cuadro. (Se refiere a la
Salomé; se lo da.) Podiamos... (A ELENA, como dudando.) ...
empezar mafana.

ELENITA. (Con fiereza.) No. Ahora. (Rotunda.) Vamos: salgan de
nuestra casa; nuestra, si (O no oyeron a Don Lucas? (Hay en
LOLITA comounaduda, unmiedo. Pero ELENA avanza haciaella
implacable, rigida.) Somos mayores de edad, y ellas estaran dentro
de unas semanas, quiza dias -en cuanto declaren su incapacidad-
bajo nuestra tutela; tan legalmente como nosotras hemos estado
durante todos estos afios bajo la suya. Asi que nada pueden hacer.
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Ni ustedes ni nadie. Adiés. (Han salido. LOLITA cierra con un
portazo y cruza.) jAprisa, Lolita! Debemos empezar esta misma
noche. Disponemos de poco tiempo.

LOLITA. (Alasviejas.) Cierto. (Con ternura.) Sois tan mayores ya...
ELENITA. Por tanto, jempecemos ahora mismo! (Y sale.)

DONA LAURA. (Asustada; buscando proteccion en dofia CLARA.)
Empezar... ;a que?

LOLITA. (Profunda.) A... educaros. Por de pronto, recibiréis un
castigo por haber sido malas hoy.

ELENITA. (Entrando con varias cosas que se iran sefialando segun
vayan jugando.) Nada especial: lo que habéis usado con nosotras...
(Y echa un pufiado de garbanzos en el suelo.) jDe rodillas!

DONA LAURA. Pero... ;qué hemos hecho nosotras?

ELENITA. (Tensa.) jDerodillas! (Fuerzaadofia CLARAaarrodillar-
se.)

DONA CLARA. Pero... si lo tnico que queriamos era.. jconservar lo
gue es vuestro!

DONA LAURA. (Retrocediendo asustada.) Y... prepararos para...
recibirlo.

LOLITA. (Abandonando el ramalazo de piedad que durante un
momento la conmoviera.) Ya: nos sofiabais un destino heroico,
pero eso no justifica nada. Ponedlo del revés y justificard lo
contrario. (Mirando los ultimos cuadros.) Y todo en nombre de...
(Excitandose al verlos.) Pero... quién es esta gente? (Les muestra
loscuadrosalasviejasporamboslados.) ¢ Qué... qué (Desenfrena-
da ya.) significaron y en qué siglo? (Los despedaza y arroja al
fuego.) jA lamuerte los muertoos...! (Y arrojatambién al fuego los
documentos, actas, etc., volcando en la chimenea las arquetas.) j Y
el sol, y el estanque, y los destinos heroicos...! jAl fuego todooo...!
(Se alza una llamarada de la chimenea.) jAl fuegooo...! El pasado
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hamuerto. El futuro... (Musica de flauta.) esta naciendo. Desnudo.
Como todo lo que nace.

(Dofia LAURA se acerca a dofla CLARA, que sigue de rodillas
llorando.)

DONA LAURA. Nos van a matar.

ELENITA. jOh, no...! (Muy dulce; como a dos nifias caprichosas.)
VVamos a ser piadosas. Por esta noche, solo esto: hay que empezar
poquito a poco, suavemente. (Avanzando con los libros.) jLos
brazos en cruz! (Dofia LAURA los abre: ELENA le coloca libros
sobre lasmanos.) Ponlas lalenguay lasorejas. Y estanoche os iréis
a la cama sin cenar. Nada especial, ya veis: lo que tantas veces
habéis hecho con nosotras.

LOLITA. (Poniéndoleel casquete con lasorejas.) Y mafiana, después
de la ducha fria para apartar los malos pensamientos, nos copia-
réis mil veces esta frase: «Nosotras somos las herederas del sol».
Y pasado también. Y un afio. Y mil hasta que os eduquemos cada
unasegun nuestras ideas en una asignatura que jamas nos quisisteis
ensefar: jla vida! (Por dofia LAURA.) Tu a la mia.

DONA CLARA. (Retrocede.) jNooo...! A mi, no. (Y sale por puerta
de primer término izquierday la cierra.)

LOLITA. Perfecto. Ciérrala con llave.
DONA LAURA. Pero ¢qué vais a hacer con nosotras?

LOLITA. (Porlacaja.) jLacajade lasratas! Yo nunca las tuve miedo.
Pero Elenita enloquecia de horror de sélo imaginar sus peludos
hocicos, sus garras trepadoras. Ahi van. (Y cierra de golpe el
montante, dejandolo caer.)

DONA CLARA. (Voz de. Alucinadamente.) jAaah!...

(Estalla la soneria de un reloj de campanadas y la cancion «Noche de
Dios».)

LOLITA. (Acercandose a dofia LAURA, con dulzura infinita.) Va-
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mos, canta tu también, tia Laura...
LAS TRES. (Cantando.) «jClaaarooo... soool...!»

LOLITA. (Feliz.) jDios! jPaz! jSol!: jmas fuerte...! (Y cantan las tres
intentando ahogar los gritos de horror de dofia CLARA, sus golpes
alucinados sobre lapuertay el solemne repicar de las campanas de
la ciudad tocando a gloria.) jMaaas! jMas fuerte! jQue el mundo
entero nos oiga y nos envidie lo felices que somos! (Cantando.)
«Briiillaaa, yaaa... Yyy los aaangeleees... caaantando estaaan...».

DONA CLARA. (Voz de.) jAaaah...! jAbridmeee...!
DONA LAURA. (Estalla.) jTened piedad de ella!

LOLITA. Esta bien. (Le ofrece la llave.) Abrela tu. (Dofia LAURA
tiende la mano, pero no coge la llave) ;No? Sabia que os odiabais,
pero no hasta ese punto. (Y abre ellamisma.) ¢Has visto, tia Clara?
Vamos, entra y canta: que nos oigan los angeles y desciendan...
(Entra dofia CLARA arrastrandose por el suelo: dofia LAURA
acude.) ... y nos vean... (Dulcisima.) jCantad! (Cantan todos.) Que
nos vean esta paz, estas luces de colores, estas rejas, esta familia
y les diremos «si, somos nosotras, las herederas del sol». (La
cabeza de dofia CLARA, a la que dofia LAURA tiene en los brazos
como una pietd, se dobla para otros y cuelga como la de un
mufiecon, al que se le rompiera el resorte de la cabeza.)

DONA LAURA. (Como asombrada.) Esta... muertaaa...

LOLITA. (Qué? (Se arrodilla sobre ella.) Pues gque resucite y cante.
Quita. (Se apodera del mufiecon, cuyos brazos se desploman contra
el suelo.) jVuelve alavidaaa...! (La zarandea.) jNo te mueraaas..!
(Lasacude conviolencia.) jAGn no hemos ni empezado...! jSeguid
cantando vosotras...! (Siguen cantando.) «Gloriaaa a Dio00ss...».
(Llorandoabrazadaal pelele.) jRespira! jLate! jBerrea! j'Y ndceme!
i'Y creceme! (Acunandola como unamufieca.) Que quiero educarte
despacio, asi, como ahora, todos los dias durante mil afios. No te
me escapeees... (En lacalle empiezan a oirse zambombasy cancio-
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nes navidefias. Y las campanas de cien iglesias. Y en escena el
piano y las voces de ELENITA y de dofia LAURA cantando:
«Duermeel niiifio Jestuus...» . Mientras.) ...jAlzaaa...! (Babeante;
enplenahisteria.) jViveee...! jNote mueraaas...! (Sobrepasandoel
esperpento; es decir, en gran guifiol.) jQue tengo que crear una
eternidad para educarteee...! (Aulla.) jNo te me escapeees...!
(Llorando agritos, mientrasestruja, arrastray zarandeael cadaver
por los hombros, como un mufiecén descoyuntado.) jNo te me
escapees...! jTe lo mando yooo! jLa heredera del soool...! jTu
herederaaa...!

(Oscuro y teldn. Se alza de nuevo casi inmediatamente.)

(Al darse la luz estan en escena dofia VISI - la que fue sor VISITA-

CION-, viste muy moderna, y esta mostrando a MAURO una fotogra-

fia.)

DONA VISI. Mi marido es el bajito con gafas. Cuando se lo he
ensefiado a dofia Laura me ha tirado encima una muleta. Se llama
Paco, como el difunto.

MAURO. Tiene cara de cura.

DONA VISI. Aun se le nota, el pobre. Ya se nos ira quitando el aire
a los dos. Porque yo he sido monja. El era nuestro capellan. ¢Y
sabe? A veces aln sin querer, cuando llega a casa -€s viajante-, al
abrirle la puerta y verle doblo una rodilla y le beso la mano. Pero
me tiene loca. Adids, me esta esperando abajo. Nos vamos a vivir
lejos. Y jamas volveremos. (Y sale.)

MAURO. iElena! (Entra LOLITA con el traje de novia.) Esta ya.
Vamos a perder el avion. ;Te encuentras mejor?

LOLITA. Si. (Mira el vestido de novia.) Me ha dicho Elena que lo
guarde. Que tiene suerte. Que en cuanto me cure yo también
encontraré un hombre y me casaré. Cuando olvide esta pesadilla...
Las herederas del sol. Qué extrafia locura.
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MAURO. No tan extrafia, en cierto sentido. De alguna manera, a
todos nos han querido obligar durante afios que heredaramos otras
cosas imposibles como el sol: recuerdos de odio y venganzas que
nada tenian que ver con nosotros. Ya oiste en el juicio a los
siquiatras: ellas, lo que en realidad querian era... que heredarais el
tiempo -bajo aquel sol, aquella fuente- en que fueron felices sin
saber que lo fueron porque adn era nifias, y nada mas. Pero jel
pasado no se puede empaquetar y transmitir lo intangible! No se
puede parar el tiempo. Con mi madre, sin llegar a tanto, me
ocurria algo parecido. Por eso me hacia pasar por casado. Para que
las mujeres que conocia no se atrevieran a llamarme a casa. Para
mi madre yo era su Mauro de siempre. Y todas las mujeres, la
perdicion, el caos. También le hubiera gustado que no creciera.
Tenerme siempre a su lado entre algodones.

LOLITA. {Qué han hecho de nosotros? Tanto tiempo perdido,
cuando la vida dura... la distancia de asomarse la luz del sol del
primer llanto... y el rojo ocaso de la muerte. S6lo eso. No hay mas.
(Laseforita INES entra con dos maletines. Detras don LUCAS con
un baul.) Ay, quiero vivir. Vivir yo, yo... (MAURO hace un gesto
a don LUCAS vy la sefiorita INES.) Me han robado el alba, el
mediodia, pero... jBasta! Se acabd, la tarde serd mia; saldré de
aqui, recorreré la ciudad, volaré hasta el mar, y desde alla miraré
a Dios. Seré libre. Seré mujer al fin. (Les ve.) Gracias, sefiorita
Inés, por aceptar venir a vivir aqui, con tia Laura y conmigo.
Llevaré sus cosas a su habitacion.

(Salen ambos con los maletines.)
ELENITA. ¢(Cuél ha sido el precio?

SENORITA INES. ¢De qué?

ELENITA. Antes Lolitay yo viviamos ahogadas por la chifladura de
dos viejas clavadas en un pasado al que querian volvernos. Cada
una al suyo. Usted prometi6 ayudarnos a salir de aquel infierno.

SENORITA INES. Y lo he cumplido. Gracias a mi ayuda y a la de
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don Lucas eres libre, estas casada. Y te vas.

ELENITA. Lo que yo me pregunto ¢a qué precio? Por que usted no
es de los que hacen nada por nada.

MAURO. Eso no es asunto nuestro, Elena. VVamonos.

ELENITA. Antes quiero saber en qué condiciones queda Lolita. Ella
y la fortuna que hereda. No lo del sol: hablo de la finca, de esta
casa, y de las acciones.

MAURO. Escucha: tu eres libre. Nos vamos lejos y para siempre.
Recibiremos los dividendos. En cuanto a la administracion de
todo, quedd bien claro que la sefiorita Inés y Don Lucas se
ocuparan de todo hasta que Lolita se cure y ellos den su informe
positivo. Voy a buscar un taxi. (Por los maletines.) ¢ Me ayuda, don
Lucas?

DONA LAURA. Adi6s, Elenita. (Se abrazan.) Te aseguro, Elena,
que Lolita no ha podido caer en mejores manos. Durante estas
semanas he tenido ocasion de conocer bien a la sefiorita Inés y a
don Lucas. Ellos velaran por nosotras dos. En este maletin esta
todo. Los titulos de propiedad, acciones, joyas de familia. Dentro
de poco todo sera de Lolita. ¢Por qué me miras asi?

ELENITA. No sé. Hay algo extrafio en todo esto. Desde que murid
tia Clara has cambiado tanto.

DONA LAURA. Que ella me arrastraba en sus locuras. Por su culpa
esta casa estaba anclada en el pasado absurdo, cerrado. Pero desde
ahora todo sera distinto. (Por la sefiorita INES.) Ella me ha
hablado, me ha convencido. Es joven, fuerte, sabe lo que quiere:
nos ha salvado.

(Se oye un claxon.)
DONA LAURA. Vete ya. (Entra LOLITA.) Vas a perder el avion.

ELENITA. Hasta nunca. (Ve a LOLITA.) Hermana. (Se abrazan.)
LOLITA. No llores, mujer. Ya ves: siempre crei que seria yo la



Las herederas del sol 93

primera en salir de esta carcel, en valor a la libertad. Parecia tener
dentro como un vuelo gigantesco. Y ya ves. He sido un gorrion que
se sofiaba aguila. Soy yo la que se queda dentro de la jaula. Pero...
gracias a Dios ya por poco tiempo. Seé... que jaméas volveras. No
vuelvas nunca.

ELENITA. Si. Algan dia. Con mis hijos.

LOLITA. No. Nunca. Lo sé. Pero... yo iré a veros en cuanto esté
curada. Para entonces habra nacido ya, o estara a punto de nacer
vuestro primer hijo. Jarame que cuando nazca le Illamaréis
Emmanuel. Significa... «salvador». Y «salvado de las aguas». Que
todo comience con él: un mundo nuevo, lejos de estas piedras. Que
no herede mas que su pulso. No le cuentes lo que ha pasado aqui.
Que nazca y crezca y viva, sin historia. Que al abrir los ojos sea
para él como si Dios entonces creara el universo. No le digéais de
qué tierraes. Niaun que viene de nosotras. Que sea de nadie. Como
si acabara de brotar del mar la primera vida. Adios. No. Vete sin
decirme nada. Sin que yo te vea salir. (ELENITA retrocede. Ha
salido.) Sé que aun esta ahi. No puedes irte aun. Te pasa lo que a
mi, también tU estas atn enferma. También necesitas, como yo, un
tiempo aun para ser libre. Ademas, también quieres estos muros,
estas rejas invisibles. Tampoco tu podrias vivir ya sin todo esto.

(Entralasefiorita INES.)

LOLITA. (Sin verla.) Acércate. Méas. Oigo tus pasos. jAh! Esto ha
sido nuestro mundo durante tantos afos... ;A qué abrirnos la jaula,
si no tenemos alas? Algun dia nos saldran las que teniamos cuando
nacimos. Pero entretanto es aqui donde debemos vivir. Esta es
nuestra tierra prometida. Este horror. Este sol del que somos
herederas. Hay que quedarse, y apagarlo, y hacerlo mar y edificar
encima uno nuevo de todos.

SENORITA INES. Se ha ido.

LOLITA. No importa. Lo lograré yo sola por las dos. Me forjaré un
nuevo sol. Una vida nueva. jNo! (Corre.)
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SENORITA INES. ;A donde vas?

LOLITA. (Grita.) A por ella. Necesita esta jaula como el pajaro el
aire, para poder vivir...

SENORITA INES. Estara ya en el aeropuerto.

LOLITA. No puede irse. jEs mi mision! Y la de ella. jDestruirnos
mutuamente! (Cambio.) No. Mejor asi. jVuela, hermana! jTodo
antes de que la historia se repital

SENORITA INES. jCalmate!

LOLITA. Si. Ya estoy mejor. Ya se me ha pasado. (La abraza.)
Gracias por todo, sefiorita Inés. Ya ha debido despegar su avion.
Adids, Elena, hermana. Libre al fin. Y yo muy pronto. Me sera
facil. Yo aprendo rdpido. Voy a cambiarme. Y saldré a la calle.
Y... (Se quita las ropas y se va poniendo otras.) ... recorreré la
ciudad. Qué rara esta todavia. Aun no ha acabado de quitar los
carteles con ese guapeton. Qué gran momento, salir libre al fin a
un pais libre también al fin.

(La sefiorita INES va y viene..Ha retirado ya los cuadros y esta
montando el «atelier». Es decir, trae el caballete, la paleta y esta
montando lahornacina, etc. Mientras...)

LOLITA. Anoche sofié que era ya vieja y recordaba mi vida: la que
he vivido hasta hoy y... la que comienza ahora. Y ¢sabe como veia
a ambas en el suefio? Lo primero era un tdnel negro lleno de
espejos. De pronto, me veia a mi misma pasar ante el primer
espejo vestida de primera comunién. Al pasar ante el segundo me
miré y... jestaba vestida igual! Sélo que yo tenia ya la edad de
ahora. Asustada, eche a correr al Gltimo espejo. ¢ Sabe que vi en él?
Una vieja encorvada, llena de arrugas, en cuyas manos huesudas
aun estaba el cirio. Erayo, yo, yo. j Y aln estaba vestida de primera
comunién! Entonces grité, y grité, y grité tanto que ese ultimo
espejo se rompid. Y yo pasé del otro lado. Y entonces los vi...
(Feliz.) a todos. Estaban alli, maravillosos, pasando ante mi
procesionalmente.
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DONA LAURA. ;Quiénes?

LOLITA. Todos los paisajes deslumbrantes, el mundo que habria
conocido si... si todo hubiera sido distinto. Si nadie hubiera
pretendido que heredara el sol. Y... jera tan bello sentir de pronto,
entre otras cosas, aquella mano de hombre enlazada a la mia,
mientras pasabamos ante los cantos blancos encunados de los
hijos. Y jcomo crecian! Y yo volaba libre al fin, persiguiendo
entre risas las cometas de mis hijos. Todo como en el cuento aquel.
¢Recuerda, sefiorita Inés? Aquel que acaba: «Y pasaron los afios...
hasta que al fin llegd el principe sofiado al bosque. Y besé a la
Bella Durmiente, sobre la que no habia pasado el tiempo. Y ella
despert6 libre al fin del hechizo. Y fueron felices hasta la
muerte». Bueno: jya estoy lista! jEI bolso...!

(Sale por la derecha.)

(Han llamado a la puerta con los nudillos. Lasefiorita INES abre. Entra

don LUCAS, que cruza y sale por la puerta de primer término

izquierda.)

LOLITA. (Entrando con su bolso nuevo y tacones.) A la calle, al fin.
Libre. Ay. Me compraré una revista de modas. VVeré escaparates.
iEntraré en un cine a ver la pelicula que me salga de los tacones!

(La sefiorita INES ha cerrado la puerta con llave.)

LOLITA. jAl fin he dejado de ser futuro! Heredera de nada ni de
nadie. Ay, que alegria: mirar al sol y saber que es de todos!
Compartirlo. jLa vida empieza ahora! (Forcejea con la puerta.)
Ay, la puerta esta cerrada con llave... Démela.

SENORITA INES. Las llaves -la de esa puerta y todas- las tengo yo
aqui.

LOLITA. Pero ¢qué significa esto?

DONA LAURA. (Entrando.) Que no vas a salir ni esta noche, ni
mafana. Que te vas aquedar aqui hasta que nosotras digamos.

SENORITA INES. Y... més vale que no te resistas. Ya me conoces.
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DONA LAURA. jNadie va a oirte! Sabes que la casa esta vacia y
apartada.

LOLITA. ¢ Desde cuando estais de acuerdo?

DONA LAURA. Desde que comprendi que necesitaba a alguien
joven. Y ella que nada podria hacer sin mi ayuda.

LOLITA. Cuando venga alguien, gritare.
SENORITA INES. (Acariciandola.) Nadie vendra.

DONA LAURA. Es mejor que te hagas a la idea. Que lo aceptes sin
violencia. Sera mejor para todos. (Y sale por la derecha.)

SENORITA INES. Sobre todo para ti; ya veras como acaba gustan-
dote (Sonrie con ternura.) esta nueva vida que comienzas conmi-
go... (La acaricia.) Mi pequefa heredera del sol...

LOLITA. No estoy sola. Don Lucas es también mi tutor. Cuando
venga se lo diré y él me salvara...

SENORITA INES. Ponte esta bata y coge la paleta. jNo saldremos
para nada! Este sera nuestro parque. Y nuestra aula, donde seguiré
dando clases. Empecemos por la de dibujo. (Entra don LUCAS
con su traje de San ROQUE.)

LOLITA. jSagueme de aqui don Lucas! jSe han vuelto locas las
dooos...! (Pero DON LUCAS se sube a la hornacina.) ¢Usted,
también...?

DON LUCAS. Hija mia, hay que vivir...

(La sefiorita INES toca el piano.)

LOLITA. jTodos eran cémplices! Mauro, también. Estoy atrapada.
iElenaaa...!

DONA LAURA. (Entrando.) Han llamado don Blas Pifar y el tigre
de Fuengirola. Que vienen esta noche a cenar.

LOLITA. Todo recomienza. (Grita.) No vuelvas con tus hijos, Elena.
jAntes matalos! (Grita.) jElenaaa...! (Al publico, enloquecida.)
iEleeenaaa...!

(CAE EL TELON. FIN DE LA OBRA.)





