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ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

(El  P. MARTÍN en un círculo de luz, en el centro del proscenio.)

P. MARTÍN. Dios, que hizo el mundo, nos coloca en él para que cada
uno cumpla su tarea. El campesino ara, la sierva limpia, el herrero
golpea el yunque. Yo..., Martín Lutero, vine a recordaros el
mensaje de Cristo: (Comienza a quitarse el hábito) que el profeta
y el artesano, el juez y el caballero, el rey y el mozo de cuadras, el
analfabeto y el doctor en teología son iguales ante Dios en lo que
más importa: la libertad de conciencia. (De pronto, angustiado,
como debatiéndose en una terrible pesadilla.)  ¡No, Thomas
Muntzer! ¡No he sido un impostor! ¿Me oyes, Thomas Muntzer?
Ahora que ambos somos ya historia, tan sólo, ¡escúchame! ¿Pue-
des oírme? ¡Thomaaas. ..!

(Oscuro.)

RAQUEL. (En off.)  ¡Thomaaas...!

ESCENA SEGUNDA

(Luz sobre las ruinas de una iglesia. Thomas Muntzer celebrando misa.
Campesinos: es el momento de alzar. Silencio. De pronto entran
corriendo MACARIO y RAQUEL, arrastrando una vieja carreta.)

RAQUEL. ¡Huye, Thomas...!
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MACARIO. ¡Huid todos...!

RAQUEL. ¡Llegarán de un momento a otro...!

MACARIO. Recoged lo que podáis y huid a los bosques.

(Revuelo. Los campesinos inician huida. Gritando. Todos, menos
EZEQUIEL y ESTHER.)

MUNTZER. ¡Quietos! (Todos se inmovilizan.)  ¿Qué ha ocurrido,
Macario?

MACARIO. Nuestro pueblo ha sido destruido.

RAQUEL. Por la mañana los bandidos nos liberaron de la tiranía del
Elector. Mataron a los que se resistieron y se llevaron las ovejas.

MACARIO. Al mediodía, el Elector nos liberó del desorden de los
bandidos y ajustició a los familiares de los que, a la fuerza, se
llevaron los bandidos.

RAQUEL. Y al atardecer las tropas del Arzobispo nos liberaron, a
su vez, no sé si del Elector, de los bandidos o del infierno.

MACARIO. El pueblo ha sido incendiado.

RAQUEL. Todos -hombres y animales- han muerto.

EZEQUIEL. ¿Y... vuestros hijos?

MACARIO. Asesinados.

ESTHER. ¿Los... siete? (MACARIO baja la cabeza.)  ¡Aaah...! (Y se
abraza a Ezequiel, llorando.)

MUNTZER. ¿Quién lo hizo?

WARTZ. (Entrando.)  ¡Yo...!

UNA VOZ. ¡El caballero Wartz...!

(Al verle gritan todos. Van a huir. Pero ahora vemos que los bandidos
rodean todas las salidas.)

MUNTZER. ¡Quietos! He nacido entre vosotros. Mis padres se
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curvaron sobre el arado junto a los vuestros. Cuando paso,
vuestros hijos dicen: «Ahí va Thomas Muntzer, nuestro amigo».
¿Quién me acusaría de malicia o de mentira? Pues bien, yo os digo:
«No levantéis la espada contra la violencia ni huyáis. ¡Dios se
encargará de castigar a los asesinos!».

ESTHER. (Lanzándose sobre WARTZ.)  ¡Maldito...!

MUNTZER. ¡Nooo...!

(ESTHER apenas ha logrado llegar hasta WARTZ: dos bandidos la
aferran.)

WARTZ. De modo que ésta es una de tus comunidades de campesi-
nos. «Nada de nadie. Todo para todos. Como los primeros cristia-
nos». Debes ser harto elocuente. Únete a mí.

MUNTZER. Jamás .

WARTZ. Tu colaboración o... (Señala a ESTHER.)  su vida: ¡elige,
Thomas Muntzer!

MUNTZER. No.

WARTZ. (A sus bandidos.)  La rutina. (Grita ESTHER.)

MUNTZER. No les enfrentarás a mí. He nacido y crecido entre ellos.
Soy uno de ellos. (Grita ESTHER.)  Mis padres y mis hermanos
también lo fueron. Tú lo sabes, Ezequiel: ¡fueron asesinados el
mismo día que los tuyos! (Grita ESTHER.)

EZEQUIEL. ¿Consentirás que la torturen hasta la muerte?

WARTZ. Y a todos los demás. Depende de... (A MUNTZER.)  ti.

WARTZ. (Ríe.)  Tú, yo, los nobles, los banqueros, los arzobispos, el
Papa, el Emperador, ésta... (Señala a ESTHER que grita y grita.)
todos tenemos una... (Irónico)  misión. Mis verdugos también.
(Mostrando a uno.)  Mírale. Su rostro es igual al nuestro y al de
éstos. (Le empareja a EZEQUIEL.)  Hemos nacido todos de, y en
la misma tierra. (Les suelta.)  Nuestra ventaja sobre ellos es que
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tú y yo sabemos lo que queremos mientras que ellos, se dejan
llevar. Siempre ha ocurrido así.

MUNTZER. ¿Para qué?

WARTZ. Llego a un pueblo, lo conquisto, reúno a sus gentes y les
explico el mundo que quiero construir para ellos. Pero en cuanto
me voy les pierdo. No les han convencido mis razones.

MUNTZER. No las tienes.

WARTZ. Las mismas que tú; ambos queremos liberarles de la
esclavitud. (Por sus bandidos.)  Eran campesinos.

MUNTZER.  Ahora son asesinos a sueldo

WARTZ. No: «O conmigo o contra mí». No hay alternativa. Me
eligieron. Es todo.

MUNTZER. Nosotros somos neutrales: sufrimos en silencio. Reza-
mos.

WARTZ. ¿Neutrales? Con sus cosechas, con sus tributos se llenan las
arcas de los príncipes, de los banqueros, y de los arzobispos. Con
sus brazos ganan el dinero que, luego -traducido en armas- sirve
para continuar la opresión. Financian, sin saberlo, su propia
esclavitud. Por eso, se unen a mí, o debo destruirlos, pues son la
fuente de un poder injusto. No tengo otro camino para hacer la
revolución.

MUNTZER. ¿Desesperarlos?

WARTZ. Forzarlos a elegir.

MUNTZER. (Grita ESTHER.)  ¿Este es tu método?

WARTZ. El tuyo es peor: les hablas, les haces reflexionar, los
desesperas.

MUNTZER. Los salvo.

WARTZ. ¿Prometiéndoles el cielo mientras sus hijos son asesina-
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dos, sus cosechas son incendiadas y al que dice «Por piedad:
¡basta!», le dan la hoguera? ¿Por qué crees que ambos, tú y yo,
estamos fuera de la ley? Porque ambos hemos dicho: «La ley es
injusta.» Sólo que tú añades: «Someteos. Ganaréis el cielo». Y yo:
« ¡A las armas...! ». Ambos deseamos un orden nuevo. Por eso el
poder nos mete en el mismo saco, nos persigue por igual. No, a ti...
más. Porque si yo les robo ¿qué? Con estrujar más a éstos... Tú
amenazas con secar las fuentes mismas de su poder, a la larga, pues
si yo combato y robo a los banqueros, a los príncipes, caballos,
trigo y dinero tú les combates en la raíz de su poder, en los
principios sobre los que se asienta pues les robas no sus brazos, ni
el fruto de su sudor sino lo fundamental: sus conciencias.

MUNTZER. No predico la rebelión.

WARTZ. Aún..., pero la harás. O la harán ellos sin ti. Y aun contra
ti. Al despertar sus conciencias estás poniendo en movimiento una
máquina terrible: « ¡saber...! ». ¿Qué ejército tendrá jamás la
fuerza de un pueblo que, de pronto, comprende que el poder que
le oprime no es fatal, sino impuesto, y deja de ser legal si es
injusto? No nos reprochan a ti predicar ni a mí matar, sino que lo
hagamos por principios contrarios a sus intereses. Si tú predicaras
y yo matara a sueldo de la iglesia, ambos ganaríamos el cielo:
predicación habitual y guerra santa. Si por cuenta del Emperador,
a ti te darían una abadía; y a mí, medallas y un retiro por servicios
al Estado. Y si a sueldo de los banqueros, ¡qué fortunón!, el mejor
sistema para vivir bien y envejecer respetado. Pero los caminos
habituales no sirven con nosotros, somos idealistas. Caros le
cuestan al mundo los que no buscan su ideal oficial -el medro
personal- sino una nueva forma de justicia. Que el mundo está
mal, todos lo saben, pero ¿no lleva así miles de años? ¿A qué
arriesgar la vida por cambiarlo si la experiencia demuestra que
hubo otras tentativas pero jamás tuvieron éxito? Mas tú y yo
somos idealistas. Creemos que hay un remedio: «Cambiarlo
todo». Esto ha estado en el corazón de muchos y en labios de
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algunos, durante cientos de años; pero todos decían: «Mañana».
Tú y yo hemos dicho: «¡Ahora!». ¿Qué nos diferencia?: predicas
la revolución a (señala a los campesinos) unos pocos; y yo la quiero
para todos. Que tú te limitas a liberar las conciencias, y yo quiero
liberar también sus cuerpos. Pero (le aferra)  ¡necesito ideas...!

MUNTZER. ¡Qué extraño ver una espada mendigando ideas...!

WARTZ. Me ha costado años comprender que las ideas son las raíces
del árbol en que las leyes, y en definitiva el poder, anida. Míralos:
(señala a sus bandidos y a los campesinos)  Unos y otros creen que
el mundo de las ideas les es ajeno. Algo tan simple: el monopolio
del conocimiento, del saber es... ¡la clave de todo! Hay que
decírselo: que todo, su esclavitud y su hambre no son fatales sino
consecuencia de unas estructuras legales que, a su vez, no son más
que escalones, una pirámide alzada sobre la base de unas ideas; y
que si éstas cambian, su vida cambiará. Basta de «que piensen que
a peor». Basta de «mejor que no piensen». Desentrañémosles qué
se oculta bajo los santos de sirenas que afirman: «¡Las ideas han
muerto! » Hay que ser realistas, concretos. ¡Basta de consentir
que, en nombre de lo legal, se pisotee lo justo! Se acabó el
espectáculo bufo de que a quien aplaude, prebendas y a quien dice
la verdad, hoguera. (Angustiado.) Pero ellos tienen detrás tres mil
años de ideas. Dame tú otras sobre las que edificar una estructura
doctrinal que dure otros tres mil. ¿O piensas que lucho por el
poder de un día, o de una vida? Si no consigo que mi lanza se clave
en la historia quedaría sin sentido todo: muertos, devastaciones, su
agonía... (ESTHER grita.)

MUNTZER.  ¡Asesino...!

WARTZ. ¿Lo ves? Yo... asesino. Sus muertes, justicia. Tienen
códigos. Eso quiero de ti también; limita mi poder. Organízalo.
Mas no en contra del pueblo, sino a su servicio. Necesito una
ideología, una estructura legal. No se puede sustituir la injusticia
por sólo el caos. Dame una doctrina sobre la que edificar un nuevo
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estado, o pasado un tiempo, mi esfuerzo se derrumbará.

MUNTZER. Quieres que te ayude a acallar tus remordimientos. ¡No
seré tu cómplice...!

WARTZ. Prefieres ser mi víctima. Lo fácil. Lo difícil es... asociarse.

MUNTZER. ¿Contigo? Jamás.

WARTZ. (Sarcástico.)  Quieres avanzar solo, ante la mirada de las
estrellas y el asombro de los hombres. Yo también lo soñé. Pero
ni tú ni yo podemos ser mártires solitarios. Tenemos compromi-
sos, responsabilidades. Yo... (Señala a sus bandidos.)  con ellos;
tú... (Señala a los campesinos.)  con éstos. No tienes derecho a
enviarles a la muerte sin consultarles. A ellos, quizá no les
importe contaminarse, con tal de seguir vivos. (Por ESTHER que
grita.)  ¡Pregúntale...!

ESTHER. ¡Sálvame...!

MUNTZER. ¡No puedo...! (Grita ESTHER.)  ¡No! (Cae de rodillas.)
¡No...!

WARTZ. Plantéate el futuro.

MUNTZER. ¡El cielo!

WARTZ. Antes. Aquí. (Se mira las manos.)  Sé lo que debe desapa-
recer, pero no con qué sustituirlo. En definitiva: no tengo futuro.
(Por sus bandidos.)  Ellos empiezan también a echarlo en falta:
«¿Hasta cuándo luchar?» «Y después ¿qué? ».

MUNTZER. ¿Por qué siguen a tu lado?

WARTZ. ¿Y tus campesinos al tuyo?

MUNTZER. Ambos son víctimas. ¡Les han enfrentado!

WARTZ. ¡No! Están atados estrechamente con una misma soga: ¡La
falta de futuro! (MUNTZER en tensión.)  Es lo que te pido.
(MUNTZER niega con la cabeza.)  Ah, tampoco tú lo tienes.
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MUNTZER. ¡Sí! (Vencido.)  No.

WARTZ. Pues, ¡búscalo! En tus libros, o en las estrellas, en Dios, o
en los hombres, pero encuéntranos ese futuro (Le aferra.)  y si no
puedes solo, pregunta a los que son como tú. (lluminado.)  El día
en que logremos unir la fuerza de los que son como yo y la
inteligencia de los que son como tú, implantaremos una justicia
nueva, sin hambrientos, sin esclavos, sin...

MUNTZER. La inteligencia y la fuerza hace mucho que hicieron un
pacto. Por eso están las cosas como están.

WARTZ. Hablo de los que son como tú y como yo: de los idealistas.

MUNTZER. ¿Eres como dices?

WARTZ. ¡Deseo ardientemente llegar a serlo, y lo conseguiré! ¡Lo
estoy consiguiendo ya!

MUNTZER. (Después de una pausa.) ¿Nunca has sentido la tenta-
ción de... ?

WARTZ. (Evasivo.) ¿Las riquezas...?

MUNTZER. No.

WARTZ. Ya. (Irónico.) ¿De la carne?

MUNTZER. Tú sabes a qué me refiero. (Le enfrenta.)  ¡La tenta-
ción... del poder!

WARTZ. (Atónito.) ¿También... tú?

MUNTZER. Pero lucho contra ella. (Le mira.)  ¿Cómo saber que eres
sincero?

WARTZ. A mí tampoco me resulta fácil confiar en ti.

MUNTZER. ¿Cuánto tardarías en traicionarme?

WARTZ. ¡Quizá tú hayas avisado ya a las tropas del Elector!

MUNTZER. ¡Mírame!
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(WARTZ le aferra. Se miran en tensión. Los campesinos se han
arrodillado y cantan, los brazos tendidos al cielo.)

WARTZ. ¡He sido traicionado ya tantas veces, por otros cuyos
rostros parecían aún más inocentes que el tuyo...! (Canta más
fuerte el pueblo.) ¿Les oyes?: su desesperación ha llegado al
límite. Su vida o su muerte: elige de una vez. (Se arrodilla ante él.)
¡Unamos nuestras fuerzas! (MUNTZER duda.)  Es preciso crear
un orden nuevo e imponerlo.

MUNTZER. (Estallando, liberado. Ya sin dudas.)  Los príncipes y los
banqueros, el Emperador y el Papa... todos dicen: «Es preciso
imponer el orden». Y tú, que contra este orden te levantas, ¿ya
piensas someterles a otro?

WARTZ. ¿Quieres que este caos dure siempre? ¿Es esto... tu progra-
ma?

MUNTZER. ¡No es un solo hombre o un grupo quien debe elegir el
nuevo orden! Hoy, tú y yo creemos ser justos. Pero... ¿lo somos?
Y aunque lo fuéramos, ¿lo serán los que nos sucedan? ¡Sean todos
los hombres sus propios jueces! Que no es mi meta el reinado de
uno ni el de varios, aunque de santos se tratara, sino de una
asamblea de todos.

WARTZ. Las utopías sirven sólo para escribir bellos libros. Estáis
perdidos. Yo conozco la maldad del hombre; cuento con ella; con
su bondad equivocada, con su cobardía e ignorancia; con todo. ¿Sí,
o no?

MUNTZER. ¡No! (WARTZ hace un gesto; grita ESTHER.)  No. . .
(Grita de nuevo ESTHER: es la agonía.)  ¡Espera! (Pero WARTZ
ha salido; ESTHER muere.)  ¡Dios mío...!

WARTZ. (Entrando a caballo.)  Quise salvarla. Él se negó. (A los
campesinos.)  Sois testigos. (Los bandidos arrojan el cadáver de
ESTHER a los pies de MUNTZER.)  He aquí tu obra. (A EZEQUIEL
que se ha arrodillado ante el cadáver.)  Entiérrala. Pero cava hondo:



Ricardo López Aranda296

los perros también están hambrientos. (EZEQUIEL se lleva el
cadáver de su mujer, los campesinos salen detrás. Todos
procesionalmente, cantando.)  ¿Crees que la amaba? ¿Y ella a él?
Tú también los envidias; ¡qué sencilla es la vida para ellos!: nacer,
amarse... morir...; sin preguntas; ¡tantas sin respuesta...!

(MUNTZER va a salir detrás de sus campesinos; WARTZ, se cruza en
su camino, impidiéndoselo.)

WARTZ. Reza: por ellos y por ti. (A cuatro de sus bandidos.)  Os dejo
a sus órdenes. (A MUNTZER, riendo.)  Serán tu guardia personal.
(A los demás bandidos.)  Vamos. (Van saliendo los bandidos.)

MUNTZER. (Por los cuatro que le protegen.)  No los necesito.

WARTZ. (Saliendo; ríe.)  Debo velar por tu vida. (Ya ha salido.)

MUNTZER. (Grita.)  ¡Ellos son mi vida...!

(Se oye la carcajada de WARTZ y el ruido de caballos que se alejan.)

MUNTZER. Hay muchas cosas que (señala a los campesinos que
entran cantando.)  no pueden comprender aún, pero sí dónde está
el Mal y dónde el Bien.

(Los campesinos, en círculo. En el centro, MUNTZER protegido por
los cuatro bandidos.)

MUNTZER. (A los bandidos.)  ¡Dejadme...! (Los bandidos se apar-
tan.) No les temáis. No os harán nada.

(Pero los campesinos -antorchas, cánticos- que estrechan más el
círculo, sacan de pronto sus armas.)

MUNTZER. ¡No...! (Pensando que quieren liberarle.)  ¡Arrojad las
armas! ¿Qué importa mi vida?

(En la lucha. Dos de los bandidos son muertos. Los otros dos desarma-
dos. Todo rapidísimo.)

MUNTZER. ¡No a la violencia...! (Entra EZEQUIEL.)  Díselo tú,
Ezequiel, amigo.
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(Pero ahora se ve clara la intención de los campesinos: THOMAS
MUNTZER en el centro. El círculo se estrecha más, más...)

EZEQUIEL. (Apuñalándole.)  ¡Traidor...!

MUNTZER. (Herido: grita.)  ¡Aaah...! (Tiende los brazos.)  ¡Hijos...
! (Se abraza a uno que le hiere.)  He nacido... (Se abraza a otro que
le hiere.)  entre vosotros... (Se abraza a otro que le hiere.)  mis
padres se curvaron... (Nueva herida; cae al suelo.)  sobre el arado
junto a los vuestros...

(Un mar de brazos armados de puñales le cubre como una ola. Y va
creciendo el cántico que ahora es vibrante, épico.)

TODOS. (Cantando.)  ¡No más esclavitud! (Y van saliendo.)  ¡No más
torturas...!

MUNTZER. (Solo.) ...Cuando paso...

TODOS. (Cantando.)  No más palabras: vencer o morir

(Y van saliendo, los brazos con las armas en alto, pero no en guerreros,
sino en mártires camino del holocausto en apretada masa. EZEQUIEL
sobre un escudo en lo alto.)

TODOS. (Cantando.)  El mundo no nos ha dejado otra alternativa.

MUNTZER. ...vuestros hijos dicen...  «Ahí va Thomas Muntzer...»
(Los cantos se alejan)  nuestro... (Se medio incorpora: un brazo
tendido al cielo, en visionario)  amigo...

(OSCURO.)

ESCENA TERCERA

(En lo alto del escenario se proyecta un texto: «31 de octubre de 1517.
En la ciudad de Wittenberg». Coro del convento de los agustinos. Los
monjes cantan vísperas.)
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(Están -entre otros- el P. STAUPITZ, el P. MARTÍN, el P.
MELANCHTON y el P. BUCER.)

P. MARTÍN. (De pronto, grita.)  ¡Basta de rezos mientras la sangre de
Cristo es vendida con las aves de corral y los cerdos, al otro lado
de estos muros. En las cruciales circunstancias por las que atrave-
samos, callar es peor que consentir, pues el pueblo interpretará de
mil modos nuestro silencio y su confusión aumentará. Ha llegado
el momento de la gran decisión.

P. STAUPITZ. La tentación se reviste de muchas formas y el
demonio ha elegido ésta para vos, Padre Martín.

P. MARTÍN. Quince años de dudas, temores, y sombras. Necesito
ver claro pues presiento se acerca el momento de la gran decisión.

P. STAUPITZ. Todos los días están llenos de decisiones, Padre
Martín: sumergíos en el Señor y recobraréis la paz. (Un gesto: los
cantos continúan.)  Rezad.

MARTÍN. ¿Paz y rezos mientras ese charlatán de Juan Teztel pide en
la catedral la bolsa, a cambio de la salvación eterna? ¡La pasión de
Cristo no puede comprarse con dinero...!

P. STAUPITZ. No es la sangre de Cristo, sino los merecimientos de
los santos desde los primeros tiempos de la Iglesia; ese es el tesoro
espiritual que el Padre Santo, por medio de las indulgencias,
canaliza hacia nosotros.

P. MARTÍN. La salvación es empresa personal. Nadie puede mere-
cer por otro. ¡Sólo la sangre de Cristo puede perdonar los pecados!
¡No!: la solución a la inmoralidad general, la corrupción del
poder, la injusticia, el desenfreno y la lujuria, que han convertido
las ciudades en cloacas, los monasterios en burdeles y los palacios
en antecámaras de torturas, ¡no está en comprar el perdón con
dinero! ¡Eso es... simonía! Sacrilegio. Hay que atacar la raíz del
mal: se ha organizado el mundo sobre una religión externa, hecha
de gestos litúrgicos y cómplice de poderes injustos. (Al intentar
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salir, grita de dolor.) ¡Aaah...!

P. STAUPITZ. (Acudiendo.)  ¿Otra vez ? (Hace un gesto: el P.
BUCER y el P. MELANCHTON acuden: entre los tres quitan al P.
MARTÍN el terrible cilicio de cintura.)  Se nos pide llamar a las
puertas del cielo. No intentar derribarlas a base de cilicios. Que
sea la última vez.

P. BUCER. El burgomaestre ha preguntado si iréis. Es la cuarta vez,
Padre Staupitz. Si persistís en vuestra negativa el Arzobispo de
Brandeburgo hará saber vuestra actitud a Roma.

P. MARTÍN. ¡Y nosotros la suya a Dios! Leed esta carta. Miles de
copias han sido repartidas por todo el país. La gente ya no se
recata. En los mercados se lee en voz alta. El pueblo ha perdido el
miedo.

P. STAUPITZ. (Leyendo.)  ¡No es posible que sea auténtica!

P. MARTÍN. (Leyendo.)  «Yo, Alberto, Arzobispo de Brandeburgo,
a Juan Tetzel...! » ¡Y siguen las instrucciones para llevar a buen
término la venta! ¡No encarecería un dueño a su criado el regateo
del precio de una mula con mejores palabras!; ¿y estos otros
papeles? (Leyendo.)  «Los príncipes os traen y llevan de una
guerra a otra por intereses que no os conciernen. Y el Elector os
obliga a luchar -¡son el desorden!- contra los bandidos. Estos, en
represalia, incendian los pueblos y se llevan a los que dejó el
Elector por ser aún niños. Vuelve el Elector, y en castigo de la leva
forzada, arrasa las piedras calcinadas entre las que quedan tan sólo
los ancianos y las mujeres a las que la edad defendió de la
soldadesca. Y esto en tiempos de paz. Cuando hay guerra entre
naciones, a las muertes añadid las atroces hambres y las
aniquiladoras pestes: durante años y años no ondula el trigo sobre
los campos, sino los gritos de los muertos; y en los surcos no
brillan los arados, sino rotas espadas y huesos humanos. Y todo
por intereses que no os conciernen. Basta ya. Si los señores quieren
pelear, ¡háganlo entre ellos!; porque lo cierto es que, al final de
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cada batalla, los cuerpos que se funden al sol bajo los cuervos, son
los de los desheredados de ambos lados, mientras los príncipes
bailan con los banqueros; y los arzobispos con los burgueses
celebrando una paz que es siempre la victoria de los poderosos
contra el pueblo».

P. STAUPITZ. Tiempo de libelos; proliferan como setas venenosas.

P. MARTÍN. ¡Es la verdad de lo que está ocurriendo! En cuanto a la
carta, tiene el sello del Arzobispo.

P. STAUPITZ. El Padre Santo le ha encomendado la misión de
distribuir entre el pueblo las indulgencias.

P. MARTÍN. ¿Qué Padre Santo? ¡Quien está sentado en el solio de
San Pedro es el Anticristo...!

P. STAUPITZ. ¡Blasfemo...! (A los demás.)  Dejadnos solos. (Salen
todos.)  Vuestros papeles. (Y tiende la mano.)

P. MARTÍN. Sólo Dios nos oye. Sinceraos: ¿ni una duda ?

P. STAUPITZ. Los tiempos no están para controversias: una chispa
y el mundo se incendiará como un bosque.

P. MARTÍN. ¿Ni una duda?

P. STAUPITZ. ¡Basta!

P. MARTÍN. ¡Yo también me he dicho a mí mismo «basta» tantas
veces! (En terrible tensión.)  Somos dos catedráticos en teología.
A las almas piadosas, a nuestros jóvenes e inquietos discípulos, sí;
pero a nuestras propias conciencias, ¿hasta cuándo podremos
gritarles «basta»? Está decidido. (Y sale.)

P. STAUPITZ. ¡No lo hagáis! (El P. MARTÍN sale. Al P. BUCER.)
Que desista de esa refutación pública.

P. BUCER. Pero... si vos opináis como él.

P. STAUPITZ. En nombre del cielo, convencedle.
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P. BUCER. La peor traición es la que un hombre hace con sus actos
si éstos son contrarios a lo que le dicta su inteligencia; es pecar
contra el Espíritu Santo.

P. STAUPITZ. Hay que ganar tiempo. No sé aún si sus doctrinas son
verdaderas, o no, pero... son inoportunas: ¡El mundo no está
preparado aún para recibirlas! Y menos las conclusiones que él
mismo ignora aún, pero a las que fatalmente llegará.

P. BUCER. ¿El origen y licitud de las jerarquías?

P. STAUPITZ. (Asiente.)  Que calle o vaya a Roma a exponer sus
teorías: hacerlo allí es aportar ciencia; gritarlo aquí es rebelarse.

P. BUCER. En Roma no florecen verdades, ¡sino patíbulos!

P. STAUPITZ. ¡Que vaya! ¡Convencedle!

P. BUCER. ¿Que le arrastre a la pira y la incendie? ¿Eso me pedís?

P. STAUPITZ. Entonces discutámoslo aquí. Pero no ante el pueblo,
sino entre teólogos. Es preciso esperar, ganar tiempo.

P. BUCER. Y entretanto, mientras los campesinos siembran su trigo
con sudor para sobrevivir al Santo Oficio le basta cambiar de
lugar una coma para hacer llegar el oro del mundo a las arcas
pontificias. (Entra el P. MARTÍN con los pergaminos.)

P. STAUPITZ. ¡La palabra de Dios suele estar envuelta en tupidos
velos y es preciso desentrañarla!

P. MARTÍN. «Doctores tiene la madre Iglesia que os sabrán respon-
der». Pero... ¡es que nosotros somos esos doctores e ignoramos la
respuesta!

P. STAUPITZ. ¿Vuestra tesis?

P. MARTÍN. Sí.

P. STAUPITZ. Entregádmelas.

P. MARTÍN. No puedo.
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P. MELANCHTON. ¡Del orgullo al error no hay más que un paso!

P. MARTÍN. ¿Y cuántos desde la humillación, llevada a extremos
que repugnan a la inteligencia, cuántos hasta la esclavitud?

P. STAUPITZ. Os esperamos en la catedral. (Y sale.)

P. MARTÍN. ¡Ninguno! ¡Son la misma cosa!; y Cristo vino a hacer
al hombre libre e hijo de Dios. ¡No a sustituir una esclavitud por
otra! La antigua ataba el cuerpo con cadenas; ésta pretende marcar
como a una res el pensamiento. Ni el mismo Dios tiene poder para
esto.

P. MELANCHTON. ¡Las fuerzas del infierno no prevalecerán!

P. MARTÍN. Pero ¿de qué lado está hoy ese infierno?

P. MELANCHTON. (Intenso.)  A veces, torna apariencias de luz.

P. MARTÍN. (Pausa. De pronto aterrado.)  ¿En mí? (Mira los perga-
minos. Los va a rasgar.)

ESCENA CUARTA

(Entretanto gira el fondo del coro, que se convierte en la gigantesca
puerta de la catedral de Wittenberg. En la plaza el pueblo compra las
indulgencias haciendo cola ante la mesa del vendedor mientras van
entrando el consejo de la ciudad  y por último el burgomaestre y el
Elector Federico. Cantos. El P. MARTÍN mira la escena, duda aún;
tensión; arruga sus pergaminos. De pronto uno de los compradores de
indulgencias -un hombre embozado- rasga el pergamino. Estupefac-
ción general.)

BURGOMAESTRE. (A dos guardas.)  ¡Al sacrílego...! (El hombre es
apresado.)

P. TETZEL. ¡Oh! ¡Qué dirá el Arzobispo cuando sepa las ofensas que
a su honor hacen en vuestros dominios!
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FEDERICO. Nada, si la recaudación es buena. Roma, el Arzobispo,
vos y yo, tenemos el honor aquí. (Y agita la bolsa; los soldados
empujan al embozado al que obligan a arrodillarse a los pies del
Elector que le alza la cabeza.)  ¡Thomas Muntzer! (Asombro en
todos.) Buscando el martirio, ¿eh? (A TETZEL, riendo.)  Sé que tus
campesinos han estado a punto de matarte. Querías recobrar tu
prestigio a sus ojos con este golpe de efecto ¿verdad? (Irónico.)
«¡Ved cómo me juzgasteis mal! ¡A la muerte soy conducido!
¡Llorad por haberme abandonado! ». (Ríe.)

P. TETZEL. De modo que tú eres el pobre loco iluminado que
predica la igualdad de los hombres y la comunidad de los bienes.
(Ríe.) Burgomaestre. Los campesinos le creían un profeta. Algu-
nos aún lo creen. Hace tiempo que queríamos cazarle. (A
MUNTZER.)  ¡Tus andanzas han terminado! (A los soldados.)
¡Llevadle!

FEDERICO. ¡No! (Todos le miran.)  No seré yo quien corte las alas
a pájaro tan útil. Agita tus hordas, pero que no abandonen los
arados, ¿eh? Mientras todo se quede en lanzar papeles, romper
bulas, dar gritos y carreras...

MUNTZER. Dios arrojará sobre vosotros el fuego de su venganza.

FEDERICO. Dios que haga lo que quiera. Pero tú y los tuyos no me
deis motivo para una guerra en serio. (Bajando la voz al oído de
THOMAS MUNTZER.)  Confidencialmente, no es el momento.
(Sale MUNTZER.)

MUNTZER. Pero... ¿sin castigo?

FEDERICO. Si ahorcara a todos los que las rasgan en público o en
secreto, me quedaría sin súbditos. Las compran. (Le palmea la
espalda.)  Contentaos.

(Van saliendo por izquierda.)

FEDERICO. Esperemos que la recaudación esté a la altura del
discurso. Asistiréis al Auto de Fe.
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P. TETZEL. Debo partir.

FEDERICO. Después. Me representaréis. Me esperan otros corzos
y otras aves, mientras vos termináis de desplumar a éstas.

(Han salido todos. Los últimos los dos contadores de TETZEL con las
arquetas. Queda solo el P. MARTÍN. Sube la escalinata. Queda
dudando ante las grandes puertas de la catedral. Entra MUNTZER.
Pausa.)

MUNTZER. Decídete.

P. MARTÍN. (Volviéndose.)  Muntzer, ¿cómo sabes... ?

MUNTZER. Tengo hombres en todas partes, incluso en tu convento;
decídete a enseñar al pueblo la verdad. Toda.

P. MARTÍN. No es fácil.

MUNTZER. Imposible mientras los que la conocen continúen
ocultándola tras las máscaras del fanatismo, el miedo y una
pretendida legalidad. (Se oyen risas, música y canciones.)

P. MARTÍN. ¿Qué tienen que ver mis tesis contra las indulgencias
con vuestros propósitos?  Los conozco. Además ¿de qué serviría?,
los envié al obispo, no me ha contestado. Tampoco ahora me harán
caso. Se puede luchar contra todo, menos contra los impenetra-
bles muros del silencio. Y me arriesgo a ser condenado. Como
Erasmo.

MUNTZER. El Obispo de París le absolvió.

P. MARTÍN. Después que se hubo retractado.

MUNTZER. La burocracia eclesiástica lucha contra las más preclaras
inteligencias del mundo desde hace siglos. Aunque fracaséis,
intentadlo. Algún día, pese a los tupidos tapices que decoran los
despachos del Santo Oficio, la luz de la inteligencia resplandecerá
en el mundo. ¿Por qué ese día no puede ser hoy?

(Música; canciones y risas de mujer más fuertes.)
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MUNTZER. ¿O preferís seguir las huellas de Erasmo al que su
cobardía protege de su inteligencia? Es una llama devorándose a
sí misma. Como vos.

P. MARTÍN. Vive y enseña en libertad.

MUNTZER. Pero está pagando su silencio al precio más alto que un
intelectual puede pagar: ¡avergonzarse de su inteligencia!

(En primer término izquierda, sobre la puerta por la que antes entraron
varios hombres, se abre un balcón. Asoman dos mujeres -ELENA y
MARGARITA-, se oyen más fuertes la música y canciones de borra-
chos.)

P. MARTÍN. No os confundáis. En mis tesis no me rebelo -como vos-
contra la estructura del poder, ni contra los hombres que, movidos
por bajos intereses, los utilizan, sino contra las falsas interpreta-
ciones de la doctrina que hacen posible la estafa ideológica en que
vivimos.

MARGARITA. Eh, pocholos: ¿quién de los dos sube?; ¡que necesito
dinerín para comprar mi bula...!

ELENA. Y yo: subid los dos, guapetones.

MUNTZER. No hay negocio mejor organizado ni de mayores
ganancias que el vicio.

MARGARITA. ¿Queréis que nos condenemos, corazoncetes?

MUNTZER. ¿Qué importa pecar, si sólo es preciso entrar en la
tienda de enfrente para comprar el perdón?

ELENA. El gordo para mí.

MUNTZER. (Señala.)  Los burdeles rodean las catedrales: hay que
acortar distancias entre el pecado y la compra del perdón.

MARGARITA. Ya, ya, os hacéis los tontos de día y en medio de la
plaza. Pero de noche...

ELENA. Cierra. Ya les pescaremos en la cama.
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MARGARITA. Vais a ir servidos, camastrones. (Y cierran las
ventanas.)

MUNTZER. Decidíos de una vez.

P. MARTÍN. Tengo el alma despedazada entre mil apetitos carnales
y mil deseos de pureza. Mi inteligencia me dice: «Sí». Y mi
conciencia «Lánzate»...; y tiendo las alas, pero éstas caen sobre el
barro, y lucho por salir de mi noche... pero no encuentro fuera sino
otra noche. ¿Qué debo hacer... ? ¿Qué debo hacer...?

MUNTZER. (Irónico.)  «Alas.. . »; «barro... »; «noche...»; déjate de
palabrería de púlpito. Coge los hechos por los cuernos. Enfrénta-
te. Sólo la verdad importa.

P. MARTÍN. Pero, ¿dónde está mi verdad, ahora? ¿En decir «Sí»? ¿O
en gritar « ¡No»! ? Quince años esperando la respuesta. Y sólo
responde el silencio. Tengo miedo. Y... ¡hay tantas contradiccio-
nes en mí!

MUNTZER. Déjate de escrúpulos de beata, egoísta. Piensa en los
demás. Explícales el cómo y los porqués de la maraña que nos
atenaza. (Comienza a oírse muy lejos una música procesional.)
¿Sabes lo que me ha ocurrido con uno de mis grupos de campesi-
nos, el más fiel? (Música más fuerte; estalla.)  Después de hacerles
objeto de robo y de masacres, de desesperarlos hasta la rebelión,
los han condenado a un auto de fe en castigo de lo que ellos mismos
provocaron. (Aferra al P. MARTÍN.)  ¿Y aún dudas?

P. MARTÍN. No me arrancarás una palabra que empuje a nadie a la
violencia.

MUNTZER. Enciérrate en tu torre. ¡Cómplice!

P. MARTÍN. ¿Por qué este empeño? ¿Quién soy yo?: nadie. Un
oscuro catedrático.

MUNTZER. Mírame, mis compañeros se ríen de mis sueños. Mis
seguidores han querido asesinarme. Mi obispo me ha retirado las
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licencias. El Consejo de la Ciudad había puesto precio a mi
cabeza. Vengo -desesperado ya- a entregarme. Y... -¡ah, ironía!-
me salva... ¡El Elector! ¿Comprendes? Mientras mi fuerza -si
vuelvo a recuperarla- no sea más que un puñado de campesinos,
los príncipes temiendo por sus posesiones y los banqueros por la
seguridad de sus transacciones acudirán al Elector. Este con el
pretexto de alzar un ejército aumentará los impuestos y modifi-
cará las leyes. ¿Para qué? ¿Para aplastarme a mí? ¿El Elector, un
profesional de la guerra, con todo el poder, el dinero y la ayuda de
los príncipes vecinos y aun de Francia, España y Roma si fuera
necesario? Sabe que no sería más que brizna ante el ciclón. Eso
seremos. ¡Qué negoción!: arcas repletas, poder, prestigio... a
cambio de un soplido. ¿Comprendes?: nada soy. Sólo una encru-
cijada de intereses, con el tiempo. Tú puedes también llegar a
serlo. En otro plano: la doctrina. La rebelión... -pero esta vez en
serio, a gran escala- ¡está a punto de estallar! Sólo podremos
controlarla poniéndonos al frente de ella -tú en el campo de las
ideas, yo, si es preciso, en el de las armas-. Si no, otros lo harán y
conducirán al pueblo por caminos aún más atroces. O evolución
o revolución. O en los códigos, o con las espadas. O en la legalidad
o con la guerra: no hay alternativa. Escucha.

P. MARTÍN. Mi camino no es la política sino la ciencia. No quiero
conocer tus designios. Mi misión es ésta: las Sagradas Escrituras.

MUNTZER. Lo que quedó de un pueblo va a ser legalmente aniqui-
lado. Después de la fiesta, esas ventanas se llenarán de luces y
cantos hasta el alba. Y Tetzel partirá con la sangre de las viudas
en sus bolsas. Mañana otra ciudad: habrá despojo, ajusticiamientos
y fiesta. Y otra. Y otra. (Le aferra.)  ¡Cobarde...!

P. MARTÍN. Soy un teólogo. No un cabecilla de revueltas, no un
profeta de futuros.

MUNTZER. Dios dio al hombre la facultad de pensar, y el tormento
de dudar, pero también nos impuso el deber más arduo y maravi-
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lloso, lo único que justifica nuestra existencia: ¡elegir! (De rodi-
llas, en lucha.) ¡Dios mío!: si queda otro camino, decidme cuál es!
(Pausa.)  ¡Qué silencio! No quiero hacerlo. No es miedo es... (De
pronto.) ¡Sí! ¡Lo es! (Resuelto.)  ¡Lo... era! Pues debe hacerse y los
que pueden se refugian en sus libros sin mover un dedo, ¡yo seré
tu brazo! Quizás esté equivocado. Pero al reclamar la libertad de
pensar, ¿cómo excluir el derecho a equivocarse? Nosotros y los
príncipes, cardenales y banqueros. No soy tan ingenuo que piense
que el Mal está sólo en ellos, y el Bien sea patrimonio exclusivo
del pueblo. El Bien y el Mal viven mezclados. Pero está claro que
los hombres que hoy detentan el poder del mundo se aferran al
mantenimiento de un orden de cosas injusto a todas luces. La
intención de alguno puede ser buena. Pero el sistema, no. Cuando
fue establecido quizá fuera por necesario, legítimo, hoy es inade-
cuado e injusto. Hay que cambiarlo. (Inicia salida.)  Hasta nunca.

P. MARTÍN. Espera.

MUNTZER. Ya no hay tiempo. Quizá un día forméis parte del
tribunal que me condenará a la hoguera.

P. MARTÍN. Eso no.

MUNTZER. Aun entonces te seguiré comprendiendo porque tam-
bién yo estuve indeciso durante años. Acabo de elegir.

P. MARTÍN. ¿Qué?

MUNTZER. La acción. (Y sale.)

(Entra la comitiva. Tras la cruz alzada, sobre carretas, EZEQUIEL y
varios de los campesinos de MUNTZER. Llevan ropas de ignominia
y las manos atadas. Gritan. No sabemos qué pues el coro de voces que
canta nos impide percibir sus palabras. Entra detrás el Consejo de la
Ciudad; el BURGOMAESTRE y TETZEL a caballo. El caballo de
éste lleva también dos grandes arquetas, una a cada lado. Los últimos
en entrar son el P. BUCER y el P. MELANCHTON.)

VARIOS. ¡Piedad...!
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EZEQUIEL. ¡Thomas Muntzer...!

VARIOS. ¡Somos inocentes...!

EZEQUIEL. ¡Donde quieras que estés perdónanos, Thomas
Muntzer...!

VARIOS. ¡Somos inocentes...!

TETZEL. ¿Por qué se han parado? Acabemos de una vez. Tengo aún
un largo camino hasta...

P. MARTÍN. (Los brazos tendidos al cielo.)  ¡Aaah..!

(El P. BUCER y el P. MELANCHTON se inclinan sobre el P.
MARTÍN. Le alzan.)

P. MARTÍN. ¡Sacadme de aquí...!

(Pero el ruido les hace volverse: las monedas caen y caen y ruedan. Es
una catarata de oro. Una de las arquetas de TETZEL se ha desfondado.)

BURGOMAESTRE. ¡Soldados!

(Varios soldados rodean los oros. TETZEL desciende y los recoge.
Pero las miradas de todos están en el P. MARTÍN que ha quitado al
verdugo el hacha y la bolsa de los clavos y lentamente como iluminado
asciende la escalinata de la catedral y está clavando el pergamino de
las tesis en la gigantesca puerta de la catedral.)

(Estupor general. Silencio absoluto. Sólo se oye el ruido del hacha
clavando los dos grandes clavos.)

(Oscuro. Volteo de campanas tocando a rebato.)

ESCENA QUINTA

(Luz: ALBERTO en su alcoba; las manos en los oros de las arquetas.
Estamos en la alcoba. Viste ropón blanco. A su lado JUAN TETZEL
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y CLOTILDE FÚCAR.)

ALBERTO. (Por los oros.)  ¿Sólo... esto?

TETZEL. Son tres mil quinientos florines, Eminencia.

CLOTILDE. (Por las campanas.) ¿Qué ocurre. Tetzel?

TETZEL. No lo sé. Acabo de llegar de un viaje de ocho meses.

ALBERTO. Los campesinos de Muntzer asesinaron anoche a un cura
y han quemado tres iglesias.

CLOTILDE. Ah, lo de siempre. ¿Te ha gustado mi regalo? (Y
muestra el maravilloso reloj: oro y pedrería. Está dando la hora, las
figuras entran y salen; es una joya de valor incalculable.)  Me lo
trajo mi marido de Venecia.

ALBERTO. El hombre más rico y más viejo de la tierra intenta
hacerse perdonar decepciones de sábanas. ¿Qué haría yo sin ti?

CLOTILDE. Sin el dinero de mi marido, querrás decir.

ALBERTO. Viejo usurero: en mala hora me puse en sus manos.

CLOTILDE. Roma pedía veinticuatro mil florines; y tú querías la
púrpura cardenalicia. Se puede discutir todo con Roma, menos el
precio. Pobre Jacobo, creyó comprarme con su inmensa fortuna,
y ya ves para lo que está sirviendo: para que yo compre los
caprichos de mis jóvenes amantes.

TETZEL.  Jacobo Fúcar.

(ALBERTO y CLOTILDE se miran. Esta se cubre y se oculta.)

ALBERTO. Que espere un momento.

JACOBO. (Entrando.)  Imposible.

ALBERTO. ¿Tan urgente ?

JACOBO  Sí.

ALBERTO. Os creía de viaje.
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JACOBO. Lo estaba.

ALBERTO. Supisteis que Tetzel... venía a traerme el oro. Ahí lo
tenéis. No lo he contado, pero no debe haber ni la cuarta parte de
lo que os debo.

JACOBO. (Cuenta.)  Tres mil quinientos florines.

ALBERTO. (Riendo.)  La mejor policía del mundo la tiene...
¿Roma?; ¿el emperador? ¡No! ¡Un banquero...! (Ríe.)  El más rico,
el poderoso, astuto y frío. A veces pienso que todos -hasta el
Emperador- no somos más que funcionarios a sueldo vuestro. Al
grano: ¿qué queréis si no es... vuestro dinero?

JACOBO. La cabeza de ese visionario.

ALBERTO. ¿Thomas Muntzer?

JACOBO. Martín Lutero.

ALBERTO. ¿Algún bandido que, por error, ha caído sobre uno de
vuestros correos? Disculpadme si no estoy al tanto de todo, como
vos. He pasado estos últimos meses visitando mis dominios.

JACOBO. (Señalando un gigantesco mapa.)  Hamburgo, Stehin,
Nuremberg, Dantzig, Francfort, Berlem, puerta de Silesia; ciuda-
des todas ricas y bien pobladas. Nuestro poder está aquí. Nuestra
grandeza.

ALBERTO. Me vais a indigestar el desayuno con vuestra obsesión
por la geografía. Además ¿es una broma? Cuando los turcos
conquistaron Egipto, todo el tráfico de Venecia con Extremo
Oriente... (Gesto de cortarse el cuello.)  El mejor negocio de
vuestra vida. Se dice, incluso, que vos financiasteis esa guerra.
Tenéis negocios en todo el mundo conocido. De modo que no
señaléis el mapa de Alemania diciendo «Aquí se encierra nuestro
poder». El vuestro sólo tiene por límite... el firmamento.

JACOBO. Pues bien: el vuestro, el mío, el del emperador, el de
Roma, todos los poderes -políticos, religiosos, económicos- del
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mundo descansan sobre una piedra clave. Si cae, todo se derrum-
bará con ella.

ALBERTO. ¿Qué piedra?

JACOBO. La ordenación jerárquica. La sumisión de todos a la
voluntad de un puñado: nosotros. Decidles: «Sed libres» -aunque
sólo sea- «de pensar por vuestra cuenta» y todo se derrumbará
como un castillo de naipes. O cerramos la boca a ese iluminado o
nuestro mundo desaparecerá.

ALBERTO. Los campesinos tienen hambre. (Ríe.) Abrid vuestros
graneros al pueblo y... ¡todo resuelto! No lo haréis, claro. ¿Una
guerra? ¿dos? ¿cien? Serán aplastadas: ha ocurrido ya muchas
veces. ¡Pobre Thomas Muntzer!

JACOBO. No me refiero a él. ¡Al diablo Thomas Muntzer y sus
hordas de campesinos! De las ideas, no de las espadas, nace lo
perdurable. La organización del mundo -el nuestro, el imperio, la
iglesia- es poderosa porque la defienden fabulosos intereses.
Muntzer caerá como tantos otros antes que él. Este otro -Martín
Lutero- es mucho más peligroso. No intenta destruir nuestro río,
sino cambiar su curso.

ALBERTO. ¿Cambiar un hombre el curso de la Historia?

JACOBO. Tampoco es eso: Un hombre solo no puede hacer nada. Lo
sé muy bien. Comencé a los diecisiete años, sin más fortuna que
mi tesón y una idea. Utilicé una organización que ya existía, y sus
mismos intereses, pero... introduciendo en su estructura una idea
nueva.

TETZEL. (Entrando.)  Los peregrinos esperan en la plaza: es día de
jubileo.

ALBERTO. Mal día escogieron. (TETZEL le ayuda a ponerse la capa
y demás, mientras...)  Dais dinero a los poderosos y os olvidáis, a
veces, de reclamarlo. (Ríe.)  Atados. Y después de todo si compra-
mos tapices, vuestras son las fábricas, y así todo lo demás. Y a
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cambio de... nada, somos vuestros embajadores, teólogos, legisla-
dores... ¿Realmente tiene un límite vuestra fortuna? Vuestra vida
parece cada día... una partida de ajedrez contra el mundo. Y ganáis
siempre. ¿Cuál es el secreto?

JACOBO. Que lo sé todo antes que nadie. Sí; mi agencia de noticias.
Más aún: se sabe tan solo lo que yo quiero.

ALBERTO. ¿Mi misión... hoy?

JACOBO. Roma. (Le da un papel.)  Partiréis hoy ¿Objetivo?: Martín
Lutero. Excomunión.

ALBERTO. Empiezo a asustarme. ¿Quién es?

JACOBO. Un agustino del convento de Wittenberg.

ALBERTO. Pero... ¡Wittenberg pertenece a los dominios del Elec-
tor Federico! ¿Qué pinto yo en esto?

JACOBO. Mi intermediario en Roma. Entretanto yo iré a Sajonia.
Sí, a negociar con Federico la piel y la lengua de ese monje. Hay
que montar una operación conjunta, en gran escala. Mi hijo está
en París...

TETZEL. ¿Todo el oro del mundo por la cabeza de Lutero?

ALBERTO ¿Le conocéis?

TETZEL. En Wittenberg. Está todo... (Muestra unos papeles.)  en mi
informe. (ALBERTO los lee mientras...)  Se enfrentó con la
teología de las indulgencias. Pero -que yo sepa- no tiene nada que
ver con estas pequeñas revueltas. Su única rebelión concierne a las
ideas: concretamente a la interpretación de los textos...

JACOBO. Las ideas me importan menos que los hombres que las
defienden. He conocido a muchos con ideas grandiosas pidiendo
la limosna de un puesto de escribano en mi antecámara mientras
yo, con sólo una idea levanté un imperio. Importa el tesón, la
fiebre que uno pueda poner en ella.
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ALBERTO. Profetas iluminados surgen en cada pueblo y ciudad
todos los años.

JACOBO. También yo creí que era otro embaucador. Pero acabo de
saber algo de él que me ha asombrado. (Le miran.)  Ha permane-
cido quince años en silencio. Demasiado tiempo en un hombre
nacido para hablar. Ha meditado, analizado. Lo sabe todo de
nosotros: las ideas y la madera de que estamos hechos. Y ¡cómo ha
elegido el momento de vender! (ALBERTO le mira atónito.
JACOBO asiente con la cabeza.) Para mí no es un teólogo, sino un
comerciante revolucionario, genial; y ¡a qué escala!; ¿un país?;
¿un continente? (Niega.)  ¡La Cristiandad! Y no vende armas, sino
ideas. Imposible asociarse con él, ni estamos preparados para
hacerle la competencia. ¡La ruina!

ALBERTO. ¿Tantos partidarios tiene?

TETZEL. Apenas dos o tres discípulos. E innumerables enemigos.
Incluso entre los monjes de su convento. Bastaría un Capítulo
General de la Orden para aplastarle. Es una... sugerencia.

JACOBO. Lo dudo. Cierto que está solo. Y lo sabe. No tiene
partidarios, sino intereses que se apoyan en él; ¡sí!: el mismo
Elector Federico. Pero... no se ha comprometido con él ni con
ningún otro. Lo contrario a todas las leyes conocidas.

ALBERTO. (Leyendo el informe.)  «Espíritu práctico de comercian-
te. Alma de profeta y voz de trueno». Una mezcla explosiva.

TETZEL. Pero con fallo fundamental: sin sentido de la realidad. No
es un... político.

JACOBO. Su realidad es distinta a la nuestra, me temo: por eso no
podemos verla.

TETZEL. Todo, en él, es confuso. Más: contradictorio.

JACOBO. La confusión está en los que le rodean, no en él.

ALBERTO. (Leyendo.)  «Aparece, cambia, surge de nuevo: avanza,
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se retira y espera en silencio, para volver, inesperadamente al
ataque por el flanco imprevisto. Y, además, cobarde». (Atónito: a
TETZEL.)  ¿Y decíais «no es político»?

JACOBO. Y no es cobarde. No se enfrenta pero llegado el caso no
renuncia a la pelea.

ALBERTO. Pero, ¡si es el político perfecto!

JACOBO. Que... no se vende.

ALBERTO. No tiene armas. ¿Puede acaso conquistar el mundo con
una idea que él mismo admite como confusa?

JACOBO. Conoce el alma humana. Sabe que no son las ideas claras
las que arrastran a los pueblos, sino la magia de una promesa. Si
no logramos aplastarle a tiempo, sus teorías se harán realidades.

ALBERTO. ¿Hoy?: imposible.

JACOBO. Peor: en nuestros hijos. (Patético.)  No me importa la
supervivencia de lo que soy sino de lo que significo: No quiero que
muera conmigo el poder nacido de mí, que yo he creado. (Sincero,
como pensando en voz alta.)  Sobra uno. (Niega, estallando.)  No
seré yo quien caiga al agua. Estamos en el mismo barco. Él quiere
llevarlo a un puerto donde la mercancía es necesaria. Yo... a donde
pueda sacar mayores beneficios.

ALBERTO. (Que empieza a comprender.)  ¿A qué precio?

JACOBO. ¡A cualquiera! Es el curso de la historia lo que está en
juego.

ALBERTO. (Riendo.)  Intereses, historia, religión, futuro: ¡qué
mezcla tan confusa y contradictoria de datos, conceptos, y ...
presentimientos...!

JACOBO. Es nuestra única posibilidad: que esta confusión que no
dejará de advertir, lo haga dudar y esta duda le paralice por un
tiempo, el necesario para nosotros actuar.
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ALBERTO. Todos, nobles, clero, campesinos, banqueros, alta jerar-
quía eclesiástica, estamos de acuerdo. Cada grupo se apoya -
alternativamente- en los demás, contra el enemigo común: el más
fuerte en ese momento. Ayer vuestro enemigo era la Iglesia, y os
aliasteis con los nobles; hoy...

JACOBO. EL peligro es Martín Lutero. Por eso me aliaré con el
clero, la nobleza y... el infierno si fuera preciso.

ALBERTO. Después (Riendo.)  ¿habrá llegado el momento de
eliminar a los nobles y... repartirnos las ganancias?: tierras,
reinos, el Solio de San Pedro...

JACOBO. ¡Menos... sueños! Bastará con pasaros una renta vitalicia,
como a ellos.

ALBERTO. Qué fatua seguridad. O... ¿acaso tenéis un arma secreta
contra la historia?

JACOBO. (Después de una pausa. Solemne.)  Sí.

ALBERTO. (Riendo.)  ¿Dónde está?

JACOBO. Aquí...

(JACOBO gira un panel: surge un espejo enmarcado como si fuera un
cuadro. Se refleja en él el rostro de ALBERTO. Una combinación con
otro panel con otro espejo, multiplica el rostro de ALBERTO hasta el
infinito.)

JACOBO. En esta galería de retratos de vuestros antepasados.
Observad con atención, cada rostro, ved cómo los rasgos van
desdibujándose ¡degeneran! Tengo un hijo. (Sorpresa enorme en
ALBERTO.)  El primer cuadro de mi galería. Tiene vuestra edad:
inmensamente rico, pero trabaja desde hace años, sin por eso
descuidar sus estudios en las más célebres universidades. Allí
donde llega, además de las clases, atiende a nuestras sucursales. Y
si no hay, debe crearlas; y ya florecientes... otra ciudad; otro país.
Donde haya un buen maestro y ricos burgueses que no sepan qué
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hacer con su dinero.

ALBERTO. Jamás hablasteis de ese hijo.

JACOBO. Cuido de rodearle de amistades convenientes. (Señalando
su historia.)  Se casará un día. Tendrá hijos. Los educará como yo
a él, nada de malicias: austeridad, tesón en el trabajo, enlaces
adecuados. (En héroe.)  Sus descendientes no tendrán ese aire
decrépito de pergamino carcomido. No por mí, por ellos, os envío
a Roma, está él en París, voy yo a Sajonia y tengo en pie de guerra
a mis peones de Venecia, Flandes, Inglaterra, Milán, Florencia.
No está en juego mi vida. Más: el futuro de mi casta. (Pone en
marcha el mecanismo del reloj.)  Su madre fue una moza fuerte,
alegre, bella. Pude elegir una princesa. Pensé en ese futuro. Y
elegí el pueblo: ella. Me dio el hijo. Luego... díselo tú misma,
Clotilde... He sabido siempre los nombres de sus amantes cuando
no habían llegado aún a serlo. (Entra CLOTILDE.)  Confidentes.
Por supuesto, casi todos han sido más jóvenes que ella y, ¡buen
dinero me han costado! Pero todo lo di por bien empleado, ya que
con ello compré mi conciencia.

ALBERTO. Os creía sólo un negociante, señor... moralista.

JACOBO. Nada hay más rentable que una conciencia que se siente
culpable. Prostituir el mundo, envilecer cada país, cada estamen-
to, cada grupo dirigente: el secreto del negocio. Vamos. (Y sale.)

ALBERTO. (Desesperado.)   ¡Quédate!

CLOTILDE. (Con cinismo.)  ¿Qué puedes ofrecerme?

ALBERTO. (Mintiendo.)  Amor.

CLOTILDE. (Con odio.)  ¿Por cuánto tiempo?

ALBERTO. (Sincero.)  ¡Estoy solo y tengo miedo!

CLOTILDE. (Vengándose.)  Como todos.

ALBERTO. Él no. Es acero.
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CLOTILDE. (Negación la cabeza.)  Se finge fuerte. Es su gran truco.
Cuenta con la cobardía de los demás. No tiene nada. (Saliendo)
Incluso ese hijo, su orgullo, su futuro... no es hijo suyo. (Y va a
salir.)

ALBERTO  ¿Volvemos a vernos?

CLOTILDE. ¡Nunca! (Y sale.)

(Un gran acorde de órgano. Oscuro.)

ESCENA SEXTA

(SALA CAPITULAR)

(Sentados en doble semicírculo los monjes agustinos que forman el
Capítulo General de la Orden. Sólo destaca el General de la Orden,
sobre estrado y bajo baldaquino. Todos los demás monjes en sillas
idénticas y en un mismo plano. Pese a ser todos agustinos no visten
iguales, sino según sus respectivas jerarquías: así el P. LUCAS es
obispo, el P. CRISÓSTOMO, Abad mitrado. Sin embargo, de algún
modo debe haber una unidad -un punto de referencia, la esclavina, por
ejemplo- de vestuario, pese a la diversidad. Todas las edades.)

(El P. MARTÍN en el centro de la escena, de rodillas, las espaldas
desnudas sangrantes. En pie, a su lado, con las disciplinas en las manos
están el P. BUCER y el P. MELANCHTON.)

P. RAFAEL. (En pie.)  ¿Que entrasteis en religión por cumplir un
voto? Pudisteis sustituirlo por una obra piadosa.

P. MARTÍN. El mundo era una tentación para mi naturaleza. Creí
que en un convento podría vencer mejor las tentaciones, acercar-
me más a Dios.

P. RAFAEL. ¿ Y... no ?

P. MARTÍN. (Niega.)  Me entregué al estudio intentando huir de mis
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pasiones.

P. RAFAEL. ¿Que por ellas trabajasteis en los libros sagrados, y así
descubristeis vuestras doctrinas?

P. MARTÍN. ¡Sí!

P. EULOGIO. (Poniéndose en pie.)  ¡Noo...! Un hombre como vos,
si abre un libro, es para leer en él su propio pensamiento.

P. MARTÍN. ¿Pretendéis saber de mí lo que yo mismo ignoro?
Además mi doctrina no es nueva. (Coge un libro.)  Todos habéis
leído el «Comentario de las Sentencias» del teólogo Gabriel de
Bill. (Lo abre.) Enlazando con el pensamiento de Okham, hace
residir en Dios el valor y el sentido de las leyes. (Lee.)  «Los
pecados lo son porque Dios quiere. Las buenas acciones lo son,
porque Él las acepta como tales». (Cierra el libro de golpe.)  Lo
importante no es, por tanto, nuestra intención, sino la aceptación
o repulsa divina.

P. ANSELMO. (En pie.)  ¿La predestinación incondicional?

P. MARTÍN. ¡Sí!

VARIOS. (Poniéndose en pie.)  ¡Herejía...!

(Dos monjes abandonan la escena indignados -el P. ANSELMO y
otro- llevándose sus papeles y libros de consulta.)

P. MARTÍN. (Golpeando el suelo con el libro.)  Sólo Dios puede
salvarnos. Podemos acercarnos a Él por la fe. Nada puede el
hombre, sino confiar en Dios. Abandonarse a Él.

P. RAFAEL. La contrición perfecta puede abolir las penas mereci-
das por nuestros pecados.

P. MARTÍN. ¿Para qué sirven, entonces, las indulgencias?

P. RAFAEL. La sangre de Cristo nos redimió. A partir de Ella, el
hombre puede merecer por sus obras.

P. MARTÍN. ¡No! ¡Sólo la sangre de Cristo! Aunque nuestras
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penitencias fueran mayores que las de los Santos más mortifica-
dos no podríamos, sólo por ellas, elevar los ojos a un Dios toda
justicia.

P. EULOGIO. ¿La Buena Nueva  quiere, acaso, ponernos frente a la
justicia de Dios, olvidando su misericordia?

P. MARTÍN. Eso mismo me preguntaba yo durante años. ¡Y, de
pronto, lo vi todo tan claro! La Buena Nueva es la que vive en el
hombre, que se hace justo a los ojos de Dios por la fe.

P. EULOGIO. Pero ¿a qué fe os referís?

P. MARTÍN. Aquella por la que Dios nos justifica, según está
escrito: «¡El justo vivirá por la fe!». No he sido el primero en
condenar las indulgencias, pero estoy llegando más allá. No sólo
ningún hombre puede merecer por otro, sino ni siquiera por sí
mismo. Toda obra de la Ley sin la Gracia, aun teniendo la
apariencia de buena acción, es pecado. ¡Malditos los que cumplen
las obras de la Ley y benditos los que cumplen las obras de la
Gracia! La que hace vivir al cristiano, no es la Ley muerta del
Levítico, no es el Decálogo, sino el amor a Dios derramado en
nuestros corazones por el Espíritu Santo. ¡Yo os conjuro, en
nombre del Cielo, a que me citéis un solo texto sagrado en el que
se diga que «el hombre puede salvarse por sus obras»! (Escánda-
lo.)

P. GENERAL. ¡Silencio! (Todos callan.)  No es la doctrina de la
Iglesia la que estamos sometiendo a juicio, sino la vuestra y los
motivos que os llevaron a ella.

P. MARTÍN. ¡Nooo...! Juzgad mi doctrina. Estamos aquí para eso.
Pero los motivos que me han llevado a ella, sólo Dios puede
juzgarlos, pues sólo Él los conoce.

P. AGUSTIN. Pero ambas cosas están estrechamente vinculadas,
pues elegisteis esa doctrina porque solucionaba todos vuestros
problemas personales. ¿Sí o no?
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P. MARTÍN. Es posible. No lo sé.

P. AGUSTIN. No era la respuesta a una cuestión doctrinal lo que
buscabais, sino la solución a un problema personal. ¿Lo admitís?

P. MARTÍN. Para un hombre libre, todos los problemas, aun los
ajenos, son personales.

P. THOMAS. Ése fue el siguiente peldaño, no podíais vencer las
tentaciones de la carne. Abandonasteis la lucha. Mas para acallar
los gritos de vuestra conciencia, llegasteis a la interpretación
personal y libre de todos los textos. Pero, ¿y la verdad?

P. MARTÍN. Sólo es revelada al hombre que la busca, y existe en él
únicamente en tanto que la ha buscado. La aceptada por costum-
bre es una verdad muerta.

P. STAUPITZ. ¿Afirmáis haberla buscado durante quince años, y
por todo hallazgo nos traéis la confusión?

P. MARTÍN. La verdad no cuelga de los árboles. Hay que buscarla
y el camino es áspero, y envuelto en tinieblas. ¿Qué me repro-
cháis? ¿Haberla buscado, haber creído encontrarla, o que sea
distinta de la que vosotros, sin búsqueda, os creéis en posesión?

P. STAUPITZ. Ni haber buscado la verdad, ni aun defender un error,
pues para vos, tiene el rostro de lo verdadero; sino haber sembrado
la duda en el corazón del mundo.

P. MARTÍN. ¿Y vos, a quien debo la primera revelación, decís eso?
¿Quién me enseñó a no dejarme invadir y torturar por la obsesión
del pecado ni por el temor a perder la Gracia? ¡Vos! Dejad de
atacar mis intenciones. Estamos aquí para estudiar mi doctrina.

P. AGUSTIN. Pero ¿qué doctrina? ¿Dónde está? He ido recogiendo
notas de lo que en los últimos meses habéis predicado en la
Catedral, enseñado a vuestros discípulos, y de lo que habéis dicho
durante los ocho días que llevamos discutiendo. Ni rastro de
doctrina he encontrado. Sólo cien caminos diferentes, tan pronto
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señalados como abandonados. Mil saltos en el vacío. Cien lagu-
nas. ¿Cómo atacar una doctrina que no existe?

P. BUCER. No estamos aquí para atacar nada sino para discutir todo.

P. RAFAEL. ¿Pero qué es ese todo?; ¿Cien frases cogidas de aquí y
de allá sin estructura... sin médula?

P. MARTÍN. Sólo los cuerpos muertos pueden ser objeto del análisis
que pedís. Los vivos, cambian, se modifican, se adaptan, luchan.

P. AGUSTIN. Vuestro pecado nació de la desesperanza: «Yo no
puedo» y degeneró en orgullo: «Luego... nadie puede». He aquí la
gran clave de todo.

P. MARTÍN. Sí, sí, sí. Desde hace quince años grito: «No puedo» ¿Y
qué se me ha respondido siempre?: «Podéis». Pero... ¡no puedo!
¡Mi espíritu desea acercarse a Dios, pero no puede hacerlo por
vuestro camino de la seguridad, sino por el mío de la duda!

P. GENERAL. Habéis hablado mucho, durante estos meses, de los
vicios de Roma, de la concupiscencia, del orgullo, el abuso de
poder que anidan en ella. ¿No será que odiáis en ella lo que teméis
en vos mismo?

P. MARTÍN. Quizá, pero ya no temo mis pecados. Los amo: los de
todos conocidos y los que guardo secretos.

P. EULOGIO. No se trata de la reforma de la Iglesia. Se trata de crear
otra en la que haya cabida para vos.

P. MARTÍN. ¡Para mí y para los millones de hombres que, como yo,
dudan y se preguntan cada día!

AGUSTIN. ¿Acaso no están ya respondidas, por Dios, todas las
preguntas humanas?

P. MARTÍN. ¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?

VARIOS. (Gritan.)  ¡Blasfemia!

(Gran revuelo; se van otros monjes.)
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P. MARTÍN. (Cayendo de rodillas.)  Thomas Muntzer, esta guerra es
peor que tu guerra.

P. GENERAL. ¡Silencio...!

(Todos callan: El P. CRISÓSTOMO se pone en pie. Se acerca
conducido por dos monjes -es ciego- hasta el P. MARTÍN.)

P. CRISOSTOMO. (Al P. MARTÍN.) Soy Juan Crisóstomo, Abad
del monasterio de San Lucas; vine de tan lejos a deciros en nombre
de los trescientos monjes de mi monasterio que estamos con vos,
pero estoy desconcertado. (Duda.)  Comenzaré haciendo (En
tensión.)  una gravísima confesión pública: hace treinta años que
vivo sin fe. (Murmullos de enorme sorpresa.)  En mi juventud fui,
como todos sabéis, un teólogo célebre. En el curso de mis estudios
encontré tal cúmulo de falsedades, no casuales, sino intenciona-
das, que perdí la fe. Nadie lo ha sabido hasta ahora. Incluso mis
monjes lo ignoran. Cuando vienen a mí con preguntas, yo... callo.
¿Cómo horrorizarles con el vacío que me habita, decirles que la
desesperación me tiene al borde del suicidio? Comenzó todo al...
quedarme ciego. Me dije: «Acepto, aunque inocente, por los
pecados de los demás; Dios, a través de mi dolor y el de tantos
inocentes que sufren sin culpa, se apiadará de los pecadores y el
mundo será distinto»; «que mis sufrimientos se acrecienten,
incluso -pedía- si, con ello, se adelanta la hora en que la luz de la
justicia se haga sobre el mundo». Pero éste se hundía cada vez más
en la abyección: asesinatos legales, explotación, guerras. El in-
fierno en el poder aún en los puestos más sagrados. Como si el
cielo se complaciese en favorecer el Mal y humillar el Bien.
Quedó -y queda aún- un solo hilo por soltar «tanto dolor inocente
debe tener un sentido». He venido sólo para haceros esta pregunta:
«¿Qué sentido tiene el dolor de los inocentes si nadie puede
merecer por nadie?».

P. MARTÍN. No lo sé.

P. CRISÓSTOMO. ¿Podría Dios ser tan cruel, que hunda en una
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desesperación inútil a los que más le aman?: el dolor, la violencia
y las terribles muertes por hambre, por suplicio o peste de los
niños, si nadie puede merecer por otro ¿qué sentido tienen?
(Pausa.)  Dadme una respuesta.

P. MARTÍN. Lo ignoro.

P. CRISÓSTOMO. Puedo aceptar que durante generaciones y gene-
raciones el Mal prevalezca sobre el Bien. Pero que el sacrificio de
los inocentes sea inútil, es más de lo soportable.

P. EULOGIO. La Iglesia dice que sí. El mismo Papa ha dicho
recientemente...

P . MARTÍN.  ¡El Papa es el Anticristo...! (Sensación, exclamaciones
de repulsa. A gritos.)  ¡Todo aquel que se sirve de Dios para ejercer
la maldad y sembrar la confusión es el Anticristo...!

P. GENERAL. (Poniéndose en pie.)  ¡Basta de confusión!; ¡el
Anticristo sois vos!

(Y sale; tras él todos menos el P. BUCER, el P. MELANCHTON, el
P. CRISÓSTOMO y el P. LUCAS.)

P. MARTÍN. La palabra de Dios no corresponde a la interpretación
que el Papa quiere darle: él es el único responsable del
confusionismo en que el mundo se ahoga. «Setenta veces siete cae
el justo»; lo dice la Biblia. La naturaleza humana está fracasada
desde el punto de su nacimiento. Sólo Dios puede redimirnos; el
hombre es sólo el ejercicio de una libertad, que, fatalmente, se
destruye a sí misma; y sólo se salva negándose por la fe.

P. LUCAS. Defendéis lo que hace un año atacabais; ¿no os abre los
ojos esta variación continua?; ¿podría la verdad cambiar de signo
y de color cada día, cada año?

P. MARTÍN. Los conducidos por el espíritu de Dios son flexibles de
sentido y de opinión y son llevados milagrosamente por la diestra
de Dios allí donde no quieren ir.
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P. LUCAS. Hace dos meses escribisteis al Elector Federico. (Le
muestra la carta; lee.)  «Vos lo sabéis, y si no, yo os lo digo». «El
Evangelio no es de los hombres, sino únicamente del Cielo, y el
hombre lo recibe.»

P. MARTÍN. Sí.

P. LUCAS. Pero según vuestra doctrina (Lee en otros papeles.)  «tan
sólo debemos sujetarnos al dictado de nuestra propia conciencia».

P. MARTÍN. Cierto.

P. LUCAS. Pero escribisteis al Elector: «Lo sabéis, y si no, yo os lo
digo»; es decir: sois libre de pensar en contra de los dictados de
Roma; pero debéis actuar del modo que «yo» os dicto; ¿pretendéis
edificar una doctrina sobre una base que en sí misma se contradi-
ce?

MARTÍN. No predico una doctrina, sino la palabra de Dios. Cono-
cíais y aceptabais desde hace mucho tiempo mis palabras. Os
volvéis contra mí por miedo. Esperabais que yo tendiera un
puente entre vuestras conciencias y vuestros intereses. No lo he
hecho. No es mi doctrina puente ni cobijo, sino ruptura y comba-
te. No ofrezco seguridades, sino dudas. Rechazáis mi camino no
por falso, sino por peligroso y difícil. Hubiera podido eludir la
cuestión, aplazarla. La Iglesia sabe de esto. Pero he preferido que
me vierais como soy: aunque deba perderos como discípulos y
amigos y ganaros como contradictorios y enemigos. (Señalando
a...)  ¡Como a ellos!

P. MELANCHTON.  Nosotros estamos a vuestro lado.

P. MARTÍN. ¿Hasta cuándo? (Con tristeza.)  Mis amigos son... los
príncipes, porque quieren independizarse de Roma; los comer-
ciantes, que con la pérdida de la autoridad, primero de Roma y con
el tiempo de los príncipes, esperan librarse de los impuestos; los
campesinos, que por hacerles mi doctrina iguales ante Dios
confían extender algún día esa igualdad entre los hombres para
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quedarse con las tierras de los señores. Yo soy el pretexto.
Vosotros no encontráis mis respuestas adecuadas a vuestros fines:
la seguridad del cielo. Por eso aquí os obstináis ahora en defender
la misma ceguera de Roma que combatíais ayer. (Aferrándose al
P. CRISÓSTOMO, que ha permanecido sentado, rígido.)  A través
de tus párpados de piedra ¿no ves ya el resplandor de esta nueva
luz? (A los demás.)  Roma no puede verlo, pero... (El P. MARTÍN
no puede verlo -está de espaldas ahora-, pero los demás sí: el P.
CRISOSTOMO está inclinándose, como dormido, a punto de caer)
ella aprieta los párpados voluntariamente. (Todos acuden.)  ¡Es la
suya una ceguera maldita!

(El P. CRISÓSTOMO ha caído al suelo. Su báculo produce un ruido
seco. P. STAUPITZ. Un grito.)

P. BUCER. ¡Ha muerto...!

(El P. STAUPITZ recoge el frasco. Lo huele. Comprende. Han
entrado varios monjes que miran atónitos.)

P. STAUPITZ.  Yo os hago responsable de su muerte.

P. LUCAS. ¿Qué dirá Roma cuando se entere? (Alucinado, aterrado,
al P. MARTÍN. Llorando a gritos.)  ¿Queréis desesperarnos a
todos?

ESCENA SÉPTIMA

(Bajo un foco de luz blanquísimo LEON X. Dos maestros de ceremo-
nias le están vistiendo de gran pontifical. Varios camarlengos traen las
ropas litúrgicas en bandeja de plata: el pectoral, la mitra, etc. Uno de
ellos sostiene el báculo. Maestros de ceremonias y camarlengos visten
los distintos hábitos de las órdenes religiosas de la época. Pero los
colores dominantes son el blanco y oro de los fabulosos ornamentos
papales. Y las cuatro manchas rojas, gigantescas, de las capas de los
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cardenales ALEANDRO, CARACCIOLO, JULIO DE MEDICIS y
ALBERTO, que comienzan hablando de rodillas y luego van y vienen
como gigantescas llamaradas en torno a LEON X.)

ALBERTO. ¡Nooo...! ¡La excomunión no, al menos...!

JULIO. Pero sus seguidores aumentan. No podemos prostituir la
doctrina por consideraciones políticas.

CARACCIOLO. Aun siendo lo más importante, no debemos consi-
derar sólo lo concerniente a la pura doctrina. El Emperador
Maximiliano es ya muy viejo y está enfermo. Morirá pronto. Y
habrá de elegirse nuevo Emperador. Necesitamos el voto del
Elector Federico para que triunfe Carlos, nuestro candidato, y
Federico protege a Lutero.

JULIO. El Emperador Maximiliano puede tardar en morir; y,
entretanto, ese monje apóstata seguirá libre y su doctrina se
extenderá aún más. ¡Excomunión!

ALEANDRO. No es el momento oportuno: Inglaterra, Francia,
Venecia, el mundo entero está cada día más desligado de Roma. Y
Alemania más: el pueblo... nos odia.

JULIO. (Escandalizado.)  ¿Odia?

ALBERTO. (Abriendo un pergamino.)  Uno de los mil que cada día
aparecen clavados en plazas, puertas de iglesias y mercados de
toda Alemania. (Leyendo.)  «Nombran nuestros cardenales, con-
sagran a los príncipes que nos oprimen; protegen a los banqueros
que nos explotan; se mezclan en nuestra política y son árbitros no
sólo de nuestras conciencias, sino de nuestras bolsas.»

JULIO. Hay motivos poderosos por los que, a veces, cualquiera que
esté en el poder se ve obligado a cerrar los ojos ante algunas
injusticias.

CARACCIOLO. Pero ellos no son políticos profesionales. No
conocen los secretos hilos que mueven la historia. No comprenden
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que es preciso que Roma esté con todos, porque todos tienen
poderosas razones y sería injusto inclinarse de un solo lado. Por
eso hay que obrar aún con más cautela.

JULIO. ¿Aceptar?

CARACCIOLO. (Negando.)  Ni repudiar: como si no existiera.

JULlO. Pero llama a Roma... «Babilonia», «la gran ramera».

ALBERTO. O deslindamos los insultos de las ideas, y los compor-
tamiento de las doctrinas o... nos lleva a su terreno. Obremos con
serenidad y astucia.

JULIO. Excomunión ahora. Actuemos según las normas legales.

ALEANDRO. Lo legal es, en cada momento, lo que dicta el interés
común.

CARACCIOLO. No somos únicamente políticos. Pese a todas las
contradicciones a que los problemas de cada día nos obligan, no
debemos jamás perder de vista que aunque los detalles de proce-
dimiento no son la médula de nuestro ordenamiento jurídico, o los
respetamos o ¿cómo exigir a lo demás -el Emperador, los prínci-
pes- que los respeten?

JULIO. ¿Preferís el cisma? (Conmoción. LEON X hace un gesto:
dejan de vestirle.)  ¡Sí! ¡El cisma!

ALEANDRO. Lutero no quiere el cisma. Lo ha dicho expresamente.

JULIO. Precisamente porque quiere permanecer dentro de la Iglesia,
la hará estallar. No acepta ser un brazo podrido; sabe que hemos
cortado muchos. Es un tumor maligno que nos ha brotado (Señala
la frente.)  aquí. Y desde aquí nos combate.

CARACCIOLO. Debe ser destruido. De acuerdo, pero no sin proce-
so. Eso jamás.

JULIO. Pues bien, traedle a Roma. (Tensión; victorioso.)  No vendrá;
lo sabéis.
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ALEANDRO. Yo iré a hablar con él: le convenceré.

ALBERTO. Pero ¿quién convencerá a Federico y los príncipes
alemanes? No: exigirán que el proceso se celebre en Alemania.

JULIO. Allí, tanto sea Lutero condenado o absuelto habrán logrado
el éxito político. ¿Proceso? Bien. Pero en Roma. O excomunión
fulminante.

ALBERTO. Alemania arde: basílicas, cancillerías, plazas, campos,
todo es fuego, discusiones, peleas. Una bula condenatoria sería el
comienzo de una guerra inútil.

JULIO. No si por ella los espíritus se libran del error. ¿No hemos
purificado en la hoguera miles de herejes?

ALEANDRO. Aquí morirán millones, y no por un error doctrinal.
Lutero, sí. Pero los príncipes no lucharán por defender sus ideas,
sino contra la opresión de Roma. Y el pueblo, contra la tiranía de
los príncipes. ¡Condenar a Lutero en nombre de la doctrina
servirá otros intereses! ¡Lutero es ya sólo un pretexto!

CARACCIOLO. Serenidad, diálogo, procedimiento. Pero todo sua-
vemente. Lentitud. En medio de un mundo perfectamente estruc-
turado, no hay idea ni doctrina nueva que resista un largo proceso.
El tiempo, la rutina, la complicación del procedimiento, desgas-
tan, diluyen, borran. Más cercad a esa misma idea o doctrina con
muros de espadas y los ejércitos seguirán luchando mucho des-
pués de que la idea o doctrina por la que todo comenzó haya sido
olvidada. Cada hombre, cada pueblo lleva en sí mil cadáveres de
ideas y de sueños que no le impiden vivir; más poned un muerto
verdadero, el de su mujer o el de sus hijos  o una guerra, y el curso
de su vida quedará marcado para siempre.

ALBERTO. Y eso... en cuanto al pueblo. Que para los nobles sería
la gran ocasión, el pretexto exacto para desvincularse de nosotros
de una vez por todas: su sueño.

CARACCIOLO. Jamás, eso... jamás.
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ALBERTO. Lo gritan.

CARACCIOLO. No morderán. Tienen problemas internos: campe-
sinos rebeldes, bandoleros con pretensiones legales, ¿qué sería de
ellos si la Iglesia no condenara esas rebeliones? Sus propios
súbditos les colgarían de sus almenas y dormirían en sus camas en
menos de un año. Y lo saben.

ALEANDRO. Si nosotros queremos sobrevivir, debemos mante-
nerles en sus puestos. También lo saben.

(Música: LEON X es sacado en la Silla Gestatoria. Tras él salen
ALEANDRO y ALBERTO. Quedan solos, de rodillas, JULIO y
CARACCIOLO. Durante el resto de la escena se oye música de
órgano.)

(Entran criados que les ayudan a quitarse las ropas de gran ceremonia;
mientras...)

JULIO. Lo más astuto ciertamente sería hacer nosotros mismos la
reforma de Lutero.

CARACCIOLO. ¡Qué locura...!

JULIO. Lógica. Malo es que se le haya ocurrido la idea, pero sería
catastrófico si permitiéramos que él mismo la pusiera en práctica.
Sólo si somos quienes lo cambiamos todo, lograremos que todo
siga igual. Sé que ahora esto no es posible. ¿Por qué no elegir para
vencer a Lutero el único campo de batalla que nadie imaginaría,
su propia conciencia? Sé que está en lucha consigo mismo.
Confiémosle. Más: estimulémosle. Está desconcertado, en el
límite de su resistencia. Hagámosle creer que Roma le compren-
de. Está atrapado.

CARACCIOLO. Ingeniosa guerra. Pero no podemos arriesgarnos a
perderla. Menos aún a hacer de él un mártir. Vivimos de los que
nos hicieron. Además, ese Lutero es demasiado inteligente y culto
como para destruirse a sí mismo.
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JULIO. ¡Ojalá! Qué fácil sería todo. Argumento primero, argumen-
to segundo. (Se oyen campanas.)  Los mejores teólogos del mundo
están de nuestro lado. Somos nosotros. Ni uno solo de sus argu-
mentos resistiría a una hábil controversia. No inteligente, ni
culto, es... ¡fuego! Un volcán de palabras, una mezcla de verdades
a medias, de poesía y de... ¡sinceridad! Sí; aunque parezca increí-
ble... es sincero. Y, encima, no se vende. Todos han intentado
comprarle. ¡Hemos!

(Van entrando camarlengos y Maestros de ceremonias, que comien-
zan a vestir a JULlO con ropas blancas de gran pontifical, mientras, él,
indiferente a todo continúa...)

JULIO. Y a los más altos precios. Los príncipes le han ofrecido las
más altas dignidades; los banqueros, dinero; nosotros..., el perdón;
el pueblo, el precio más irresistible: su fe ciega en él. Se niega a
venderse. Duda. Y en voz alta refuta hoy, lo que ayer afirmaba.
Proclama que está en búsqueda perpetua ni él mismo sabe de qué.
Sin advertir que su hallazgo es precisamente la búsqueda de la
verdad por medio de la duda.

CARACCIOLO. (Atónito.)  ¿Ya no hay un único Martín Lutero...?

(Golpe de trompetas. Entra LEON X seguido de toda la corte papal.
Desde lo alto de la Silla Gestatoria hace un gesto; silencio total.)

LEON X. (Solemne, ritual.)  Yo, León X, muero en 1521 y soy
sucedido por Julio de Médicis, que sube al trono pontificio en
1525 con el nombre de Clemente VII.

(Música de órgano y coros. LEON X baja de la Silla Gestatoria y sube
a ella JULIO -ya CLEMENTE VII-. LEON X sale de escena.)

CLEMENTE VII. (Firma un pergamino.)  Mantened secreto este
edicto hasta que sea elegido el nuevo emperador. (Entregándole el
pergamino a ALBERTO.)  Sólo entonces, y si vierais que el error
sigue extendiéndose, hágase público. (Y va saliendo.)

(ALEANDRO desenrolla el pergamino.)
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ALEANDRO. (Atónito.)  La bula de excomunión... contra Martín
Lutero.

(Entra el sonido -como una ola gigante- música de órgano y gran coro;
sólo una ráfaga. Oscuro.)

ESCENA OCTAVA

(PALACIO DEL ELECTOR.)

(Se está celebrando un suntuoso banquete. Entre los invitados están
JACOBO FÚCAR, su hijo MIGUEL, CLOTILDE y el caballero
WARTZ.)

(Acaban de retirarse los cómicos que han representado el «Auto de la
herejía», escena suprimida en esta versión. Entran y salen criados con
bandejas. Pajes escancian vinos en cálices de oro; música. Varias
parejas trenzan un baile cortesano. De pronto el Elector FEDERICO
corre hacia su trono, se sube a él y grita.)

FEDERICO. (En pie, alzando su copa.)  ¡Por el Emperador...!

INVITADOS. (En pie, alzando sus copas.)  ¡Por el Emperador...!

FEDERICO. ¡Porque la diñe esta misma noche... !

(Todos ríen y beben. Sigue el baile. FEDERICO baila con MARGA-
RITA, vestida de gran dama. El caballero WARTZ con CLOTILDE.)

JACOBO. (A MIGUEL, señalando a ELENA.)  Diviértete.

MIGUEL. No.

JACOBO. Te encuentro cambiado, hijo. ¿Qué te ocurre?

(Pero Miguel mira hacia lo alto de la rampa donde acaba de aparecer
ALEANDRO con ropas de viaje. Desciende. Le ven todos. Cesa la
música. Se inclinan. Besamanos. Mientras...)
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FEDERICO. Aleandro, ¿qué ha ocurrido para que Roma me envíe a
su más alto emisario?

ALEANDRO. «Pax vobiscum».

FEDERICO. Gracias. ¿Sabéis la buena nueva? El Emperador
Maximiliano agoniza.

ALEANDRO. (Irónico.)  Y... le estáis llorando.

FEDERICO. ¿La fiesta? El  remate de un negocio: acabo de venderle
(Por JACOBO.)  todas mis cosechas por tres años, intentaba,
ahora, venderle alguna de mis reliquias. Quizá vos compréis
también. (Hace un gesto; entran criados con arquetas, mientras...)

ALEANDRO.  Hola, Jacobo.

CLOTILDE. ¿Eminencia ...?

ALEANDRO. (Por MIGUEL, que se inclina.)  ¿Quién es?

JACOBO. Mi hijo.

MIGUEL. Y vuestro... servidor.

WARTZ. (Inclinándose.)  Wartz.

ALEANDRO. ¿El... bandido?

WARTZ. El... soñador, Eminencia.

FEDERICO. (Abriendo las arquetas.)  Las más fabulosas reliquias de
la cristiandad. (Mostrando un relicario.) Ved qué hermoso pañal.
Del Niño Jesús. (Muestra otro relicario.)  Dos briznas de paja del
pesebre.

ALEANDRO. ¿Realmente os queréis desprender de ellas?

FEDERICO. Necesito dinero. Mucho. (Riendo.)  ¿No adivináis para
qué? (Por otro relicario.)  Ved: dos cabellos de la Virgen... (Lo
mismo.) Fragmentos de los clavos de la pasión. ¿Los veis? (Hace
rodar los fragmentos en el interior del relicario.)  ¡Son tan pequeños!
Pero... ¡no los había más grandes en el mercado!
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ALEANDRO. Hay quien afirma que esas reliquias no son más que
un tinglado para atraer hacia vuestra bolsa -peregrinos, hospedajes,
tiendas de recuerdos- el dinero del mundo entero.

FEDERICO. Con gran indignación de Roma. Ah, la competencia.
Pierdo. Roma sabe más que yo de esto. Empezó antes. ¿Qué
negocio habéis venido a proponerme? No se hace todos los días un
viaje tan largo. Roma está lejos... aunque pared con pared de mi
corazón.

ALEANDRO. (Una pausa.)  Martín Lutero.

FEDERICO. ¿También? (Ríe.)

JACOBO.  Disculpadme. Debo partir. (A MIGUEL.)  Adiós, hijo.

FEDERICO. Acompañadlo; nosotros... (Por ALEANDRO.)  debe-
mos hablar de negocios.

(Reverencias. Salen JACOBO, MIGUEL y CLOTILDE; detrás to-
dos, menos ALEANDRO y FEDERICO.)

ALEANDRO. Se diría que huye. ¿De quién de los dos?

FEDERICO. Quizá de... Martín Lutero. Vino a comprarme su
cabeza. ¿Vos también?

ALEANDRO. Tan sólo su... silencio.

FEDERICO. Eso es otra cosa. Debe callar. No quiere. Hay que
obligarle. Roma no puede. Yo sí. ¿Cuánto?

ALEANDRO. No se trata sólo de silencio, sino también, y antes, de
retractación.

FEDERICO. El doble. (A un criado.)  Que venga el Padre Martín.
(Sale el criado.)  Ofreced.

ALEANDRO. Nuestra más alta distinción: la Rosa de Oro.

ALEANDRO. Pero... ¡si ya la tengo! (Y muestra el collar; el perro
gruñe.)  ¡Tres...!
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ALEANDRO. La recaudación bruta de un nueva indulgencia que
haríais predicar en vuestros territorios.

FEDERICO. (Toca madera.)  ¿Con todo el lío que...? ¡Ja! ¡No me
interesa una liquidación por derribo...!

ALEANDRO. Leed esto.

FEDERICO.  (Por el pergamino que ALEANDRO le tiende.)  ¿Un
mensaje del Papa? (Leyendo.)  «Roma, 29 de agosto. Sin discutir,
que se retracte. Si acepta, gracia. Si persiste, sea detenido y traído
a Roma. Si huye se le excomulgará y los príncipes deberán
entregarle. Yo...» ¡No...! ¿Y encima me hace responsable del
envío? (Ríe.)

ALEANDRO. Vive en vuestros dominios. A un tiro de piedra de
vuestro palacio.

FEDERICO. (Señalando hacia el público.)  Su convento, ¿veis esa
luz?: su celda. Estará estudiando. Estudia incansablemente. No es
posible: decídselo a Clemente. ¿Juicio?: negociable. ¿En Roma?:
¡imposible!

ALEANDRO. ¿Por qué?

FEDERICO. Nuestras leyes ordenan que todo alemán sea juzgado en
Alemania.

 ALEANDRO. ¿Dudáis de la imparcialidad de Roma?

FEDERICO. Claro. Además...

ALEANDRO. (Jugando la última carta.)  Hablemos del Emperador.

FEDERICO. Al fin entráis en materia: la elección del futuro Empe-
rador.

ALEANDRO. Sois bien visto por Roma.

FEDERICO. Por eliminación: de tres males: Carlos, Francisco y yo,
yo soy el menos cínico, más razonable y débil: el ideal para Roma.
(Le mira fijamente.)  No seré yo; Carlos es joven; por tanto,
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inexperto, de familia rica y está, en España, al borde de la guerra
civil: el ideal para el cargo (Sacando de una arqueta una fabulosa
corona de emperador.)  Es mi regalo para Carlos..., porque Carlos
será el Emperador. ¡Es el candidato de Roma! ¿Lo... es? (Le arroja
la corona, que ALEANDRO recoge en el aire a duras penas.)  O
quizá... ¿lo era? (El cardenal ALEANDRO mira la corona y luego,
estupefacto, al Elector.)  Id a Roma y decidle el precio que pido por
Martín Lutero.

ALEANDRO. El Emperador Maximiliano ha muerto.

FEDERICO. ¿Cuándo?

ALEANDRO. Hace seis días. Carlos está siendo coronado Empera-
dor en este momento.

(A FEDERICO se le cae la corona de las manos.)

FEDERICO. ¡Lo sabía...!

ALEANDRO. ¿Quién...?

FEDERICO. Jacobo. Y que vos traíais la noticia. Por eso...; lo sabe
todo antes que nadie. Pero ¡tanto retraso...! Habrá comprado a mis
correos. (Arroja la arqueta con dinero.)  Idiota; seis cosechas
vendidas por la décima parte de su precio; y cuando ya no lo
necesito. Me creo... (Se agiganta.)  Y no soy más que un ratón
juguete de...

(Entran el P. MARTÍN y el P. STAUPITZ.)

FEDERICO. (La corona entre las manos.)  Tendré que desmontarla y
venderla. (Entran los invitados, entre ellos MIGUEL.)  ¡Qué tres
inviernos pasarán mis campesinos! (Al P. MARTÍN.)  Compren-
dedme: Roma sola... aún; pero... ¡encima el Emperador! ¡Espa-
ña...!: es... mi cabeza. (A ALEANDRO.)  Habrá juicio, pero...
(Gira la bola del mundo.)  en cualquier lugar del mundo menos
Roma. Elegid. (A sus invitados.)  ¡El Emperador Maximiliano ha
muerto...! ¡Viva el... (en tensión.)  nuevo Emperador... Carlos!
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(MIGUEL hace un discreto pero intenso saludo al P. STAUPITZ.)
¡Redoblen a muerto todas las campanas del reino! Seis días de luto
nacional. (Se sienta.)  El viejo puerco tendrá sus funerales. (Se
oyen campanas.)

ALEANDRO. ¿Ni un «Te Deum» por Carlos?

FEDERICO. Por supuesto. Ahora. Y oficiado por vos. ¿Habéis
elegido?

ALEANDRO. (Parando el giro de la gran bola del mundo con un dedo.
Lee.)  ¡Worms...! (Y sale; detrás, todos los invitados menos
MIGUEL.)

FEDERICO. (Saliendo al P. MARTÍN.)  Ya habéis oído dónde será
el juicio.

MIGUEL. (En tensión, pero conteniéndose.)  ¿No será una trampa?

FEDERICO. (Con extrañeza.) ¿Te importaría?

MIGUEL. Fui, aunque por poco tiempo, alumno suyo.

FEDERICO. ¡Oh! La época de la universidad terminará para ti
pronto. No te molestes por lo que no te importa, hijo. (Y sale.)

MIGUEL. (Arrodillándose ante Lutero.)  ¡No vayáis...!

P. STAUPITZ. La trampa está en que se declare en rebeldía.

MIGUEL. El resultado será el mismo en Worms que en Roma, pues
ella elegirá los jueces.

P. STAUPITZ. Debe aún estudiar, prepararse, meditar...

MIGUEL. Los campesinos están inquietos pero indecisos. Uníos a
ellos. Sed su caudillo. Dad la señal de ataque. Os llaman... «padre
de la patria» y «Papa de la nueva Iglesia». Tomad el mando.
Armas y dinero no os faltarán.

P. MARTÍN. (En lucha.)  No correré el riesgo de un paso en falso. He
dado ya demasiados.
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(Se oyen voces fuera cantando el «Te Deum».)

MIGUEL. (Definitivo.)  Lo tengo todo y lo sacrifico. Y hay muchos
como yo a los que vuestra palabra inició en la verdad. «Ve; vende
cuanto tengas y sígueme.» Lo estoy haciendo. Más. Pero yo, en
último término, corro poco riesgo haga lo que haga. Pero ¿y
Muntzer y sus campesinos? ¡No podéis dejarlos solos!

P MARTÍN.  Nunca estuve con ellos.

MIGUEL. (Entregándole unos papeles.)  Leed.

P. STAUPITZ. (Leyendo.)  «Lutero es el hombre que esperábamos.»

P. MARTÍN. Arengas, libelos. El pueblo está confuso y cada grupo
quiere llevar el agua a su molino.

MIGUEL. ¡No!: es la voluntad del pueblo. Por miles se están
repartiendo proclamas por todo el país. Tomad el mando.

P. MARTÍN.  ¡Debo ir a Worms...!

MIGUEL. ¡Por orden del Papa! Y el proceso le presidirá el Empe-
rador, que no es más que un títere en manos de Roma, a la que debe
el puesto. ¡No vais a un juicio, sino a vuestra ejecución...!

P. MARTÍN. Muera yo, pero viva eternamente en todos el espíritu
que alienta en mí. Worms será la catedral del mundo. Subiré a su
púlpito. Estoy dispuesto a todo porque se conozca la verdad.

P. STAUPITZ. ¿La hoguera... incluida? (El P. MARTÍN se estreme-
ce.) Pensad en Alemania. Encended antes aquí la llama: ya se
extenderá. Partidarios os sobrarán: altas jerarquías eclesiásticas,
burgueses, nobles, todos los que en Alemania...

MIGUEL. A ésos les importa su nombre, no su doctrina. Y lo
utilizarán para sus propios intereses. Conozco el paño. No. Y, por
Dios, ¡dejad de pensar sólo en los problemas de Alemania! La
meta es... toda la civilización cristiana. Si vais a Worms abjura-
réis.
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P. MARTÍN. Eso no... ¡Jamás!

MIGUEL. La resistencia de un hombre tiene límites conocidos ante
la tortura.

P. MARTÍN. (Temblando.)  Si sucediera... decid al pueblo que los
papistas me obligaron; desde aquí los hago responsables.

P. MELANCHTON. Cuando Cristo murió sus discípulos recorrie-
ron el mundo predicando su doctrina.

MIGUEL. Pero él no tiene aún una doctrina. (Le aferra.)  Si muriese
ahora todo habría sido inútil.

P. MELANCHTON. (Cayendo de rodillas.)  ...menos cada día.
(Desesperado.)  Habéis abierto un camino, pero... ¡desemboca en
tantos!

P. STAUPITZ. (Escupiendo la palabra.)  ¡Judas...!

P. MELANCHTON. (Con rencor.)  ¡Decídselo...! (Y sale.)

P. STAUPITZ. No. (Vencido.)  El Elector me ha dado a entender...

(Entra JACOBO FÚCAR; queda escuchando sin ser visto.)

P. STAUPITZ. ... Que si os negáis a ir peligraría la seguridad del
convento.

MIGUEL. Otro ultimátum. ¡Dadles el vuestro...!

P. MARTÍN. No he predicado la palabra para echar leña al odio de
los príncipes contra Roma y alzarme como bandera de sus
intereses.

MIGUEL. ¡Cobardes, egoístas...!

P. MARTÍN. (Negando.)  Quedarme sería optar por el silencio,
abandonar la batalla fundamental: la de las ideas.

MIGUEL. Roma, el Emperador, mi padre... entienden un lenguaje.
(Y clava su espada en el suelo.)  ¡Este...!

P. MARTÍN. Cristo no usó la violencia. Yo tampoco.
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MIGUEL. La violencia se ejerce desde el poder constituido.

P. MARTÍN. Por la palabra, no por las espadas, serán vencidos sus
crímenes. (Se arrodilla.)

(Se oyen gritos que se acercan.)

MIGUEL. ¿Aún confiáis en Federico? ¡Soñador! (De rodillas, a su
lado.)  ¿No comprendéis que para él no sois más que una baza
política en el juego cambiante del poder?

MARTÍN. (Grita.)  ¡No es en él en quien confío! (Le mira intensamen-
te.) ¡Ni siquiera en vos...!

MIGUEL. Entonces, ¿en quién?

P. MARTÍN. En Dios... y... ¡en el pueblo! (Las voces, más cerca y más
fuertes.)

P. MARTÍN. ¡Oídle! ¡Me aclama...!

(Se oyen voces que gritan: « ¡Lutero, traidor! », «¡A la hoguera...!».)

P. MARTÍN. No puedo creer... ¡Oh! ¡Dios mío! (Entra el P. BUCER.)

P. STAUPITZ. ¿Qué está ocurriendo?

P. BUCER. Grupos de gente recorren las calles y se dirigen hacia
aquí. (Con rencor.)  Ha corrido la voz de que (Al P. MARTÍN)  os
vais. (JACOBO FÚCAR avanza un paso.)  A Worms, ¿es cierto?

P. MARTÍN. Sí, a defender mis ideas.

MIGUEL. ¿Y sus vidas?, ¿quién las protegerá?

P. BUCER. Han encendido hogueras y arrojan a ellas vuestros libros:
se sienten traicionados.

P. STAUPITZ.  El pueblo es un niño ciego.

P. BUCER. (En un grito: con reproche terrible.)  Algún día se harán
hombres y verán.

MIGUEL. ¡Ahora!; ¡ahora!; ¡ahora...!
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P. MARTÍN. Pero ¿cómo han podido pensar que yo...?

MIGUEL. ¿Pensar? Pero si ni imaginan que pueden hacerlo. Rebotar
de un miedo a otro miedo: ese ha sido su destino durante siglos y
lo seguirá siendo durante milenios si no ponemos remedio. ¡Por
Cristo! Es el momento. Aquí y ahora o nunca será posible ya,
nunca, nunca... (En pie; desesperado.)  Buscaba la verdad: la
encontré; (Inicia salida.) o mejor... creí haberla encontrado. (Se
topa con su padre.)

JACOBO. (Frío hermético.)  Siempre la has tenido; desde antes de ser
engendrado: la única verdad por lo que el mundo ha andado, anda
y andará para siempre revuelto: (Arranca la espada.) ¡el dinero,
imbécil, el dinero...! (Glacial.)  A muerte.

(El P. MARTÍN, solo, traicionado por sus discípulos, superior, por...
todos avanza hacia el fondo, hacia el gran ventanal por el que entra un
resplandor rojo y se oyen las voces del pueblo que gritan: «¡Hereje...!
¡A la hoguera...! »; Entran el ELECTOR, ALEANDRO e invitados.)

MIGUEL. (En terrible tensión, jugando la última baza.)  El Empera-
dor, la Iglesia, el pueblo. Incluso él (Por JACOBO.)  ¡todos en
contra vuestra!; ¿os atreveréis a ir a Worms?

P. MARTÍN. ¡Sí! (Alucinado.)  ¡Iré! (Le sobreviene un ataque
epiléptico.) ¡Iré...!; ¡iré...!

(Todos le miran retorcerse en silencio litúrgico. El P. MARTÍN aúlla,
aúlla, aúlla. Nadie se acerca a él. Estallan de nuevo los gritos del
pueblo. Y todos se van apartando del P. MARTÍN, en semicírculo,
como de un perro apestado y, de pronto, gritan alucinados, convulsos,
contagiados.)

(Oscuro: y fin del primer acto.)

ACTO SEGUNDO
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ESCENA PRIMERA

(DIETA DE WORMS)

(Un doble graderío de sitiales góticos de una solemne sencillez. En el
sector donde se sientan los eclesiásticos están ALEANDRO, ALBER-
TO, CARACCIOLO y TETZEL como ayudante suyo. Y otros. En el
sector de la nobleza el Elector FEDERICO y otros dos Electores. En
sector de la alta burguesía están MIGUEL, JACOBO, el
BURGOMAESTRE de Wittenberg y otros.)

(Casi en el proscenio dos mesas. En una escribanos. En la otra el P.
BUCER, el P. STAUPITZ y el P. MELANCHTON, como ayudantes
y consultores. Hay profusión de libros y papeles en esta mesa como en
todas partes. En el centro de la escena, solo, en pie, ante la barandilla
el P. MARTÍN. Al fondo en el centro el gran trono del Emperador,
vacío; otros asientos también vacíos. Estamos al final de una larga y
agotadora sesión de trabajo. Hay una mezcla de trajes sencillos y de
gran ceremonia. Empieza a atardecer.)

P. MARTÍN. (Agotado ya.)  ¡Sí, sí! ¡Libertad! Yo he sido el primero
y el único en pedirla. (Escándalo.)  ¡Por eso queréis destruirme!

CARACCIOLO. ¡Mentira! La Iglesia ha pedido ya en varios Conci-
lios la libertad de espíritu

P. MARTÍN. Palabras y letra muerta. (Escándalo.)

CARACCIOLO. Desde hace más de un año Erasmo y sus discípulos
piden esa libertad. Pero con modos, por los cauces precisos. No en
las plazas, no a gritos.

P. MARTÍN.  Es que yo pido la libertad de conciencia para todos.
También, sí, para el pueblo. No como Erasmo para un puñado de
intelectuales solamente.  Por eso no cuchicheo en círculos de
iniciados -cómplices, agazapados, comerciantes del «digo pero
no hago»- sino que alzo mi voz en los mercados.
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TETZEL. Mientras predicasteis contra la corrupción de las costum-
bres el mismo Papa seguía con interés vuestra labor. (Con gran
dulzura.) ¿Por qué atacasteis, luego, la doctrina?

P. MARTÍN. (Temblando; al parecer, de cólera.)  Cuando comprendí
que todo el mal nace de una teología que reduce la fe a un sistema
de ritos, y a la justificación y sostenimiento de poderes tiránicos.

CARACCIOLO. (A su lado: viendo cómo su mano extendida tiem-
bla.) ¿Fiebre?

P. MARTÍN. (Los ojos cerrados; niega con la cabeza.)  Miedo.

CARACCIOLO. Eso es sano.

ALBERTO. (Mostrándole un libro.)  ¿Qué es esto?

P. MARTÍN. Una Biblia; (La reconoce.)  la... mía.

ALBERTO. (Dándosela.) ¿Cuándo la comprasteis?

P. MARTÍN. La recibí, como todos los monjes, al entrar en el
noviciado.

TETZEL. (Leyendo un papel.)  «La Iglesia desconoce la Biblia e
impide la lectura de la Biblia».

ALBERTO. De vuestro puño y letra.

P. MARTÍN. Dejar leer un libro, sin dar a conocer sus verdaderas
claves, sino otras falsas, es mucho peor que mantenerlo en la
ignorancia. No acusé a la Iglesia de ignorancia de la Biblia, sino
de malicia al enseñarla.

CARACCIOLO. (Rápido.)  Y de no hablar más que del Dios del
Terror. ¿Cierto?

P. MARTÍN. Sí.

(Entra un camarlengo que habla al oído a los P. BUCER, STAUPITZ
y MELANCHTON. Los tres se ponen en pie. El P. STAUPITZ y el
camarlengo salen, todo esto mientras...)
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CARACCIOLO. Cada día durante años (Abriendo un libro.)  ¿no
habéis leído en vuestro libro de oraciones: (Leyendo.)  «Dios, a los
que, esperan en Ti, muéstrate no airado, sino misericordioso?» (Y
cierra el libro de golpe.)

P. MARTÍN. Pero ¿qué se respira en el aire? (Señalando el gran
mural.)  ¿Qué veis en este cuadro? Como en todos Dios es
presentado no como un Padre, sino como Aterrador Justiciero.
(Señalando.) Batallones de ángeles infernales; llamas. (Tocando
las figuras con los brazos extendidos.)  En todas partes, la misma
escena: los horrores del Juicio Final se multiplican hasta lo
infinito. (Con voz crispada, tensa.)  Miradas de espanto de los
hombres en perpetua huida del rostro del Padre siempre despi-
diendo rayos de cólera; si yo mismo, sacerdote y catedrático de
teología y leyendo estas palabras cada día, he vivido durante años
bajo el terror a la venganza divina, ¿qué sentirá el pueblo?

CARACCIOLO. Y sin embargo habéis escrito... (Hace a TETZEL
un gesto.)

TETZEL. (Leyendo.)  «No hay que predicar lo mismo a todos ni del
mismo modo». ¿Habéis escrito vos esto?

P MARTÍN. Sí.

(Entra el P. STAUPITZ acompañando al Padre GENERAL de los
agustinos y al P. LUCAS: ambos con ropas de viaje. Los tres ocupan
sus puestos respectivos tras saludos mudos -reverencias, etc.- con los
P. BUCER y MELANCHTON. Todo esto mientras...)

P. MARTÍN. (Aceptando.)  Hay temas, como el de la predestinación,
que por peligrosos rara vez se exponen, ni aun en las clases de
Teología. De ello hablo a mis discípulos con precaución, y lo
silencio ante el pueblo.

CARACCIOLO. Pero últimamente habláis de todo ante todos:
¿queréis que os lo demuestre?

P. MARTÍN. (Atacando.)  Desde que descubrí que no debe buscarse



Yo, Martín Lutero 345

la paz por la ignorancia, sino afrontar la verdad, cualesquiera que
sean sus consecuencias.

CARACCIOLO. ¿En qué texto os apoyáis para defender que (Le-
yendo.)  «la justicia de Dios es, tan sólo, la que castiga...».

P. MARTÍN. (Coge un libro. Lo abre y lee.)  «La cólera de Dios, que
castiga a los pecadores...» de la «Epístola de los Romanos».

CARACCIOLO. Santo Tomás, San Bernardo y muchos Santos
Padres, han interpretado estas palabras -y vos los sabéis- como
«justicia que nos justifica, y gracia santificante»; ¡no gratuita
justificación por la fe...! Y vos mismo no lo entendíais así aun no
hace seis años en vuestras glosas sobre «Las sentencias de Pedro
Lombardo».

P. MARTÍN. ¿Habría podido hacerlo de otro modo, entonces?: el
principio de autoridad no había sido sustituido aún, por el de la
libre interpretación.

TETZEL. (Lee un escrito.)  «Hubo un tiempo en que busqué en la
mortificación mi salvación». (Muestra el papel.)  De vuestro puño
y letra. Y ahora, decís: (Leyendo otro papel.)  «el hombre nada
puede merecer... » ¡Contradicciones y mentiras...!

P. MARTÍN. Cada ser humano encierra en sí, no un hombre, sino mil.
De los que yo encierro, y sospecho que son más, conozco sólo dos:
el carnal y el orgulloso. Estáis sacando a la luz la lucha que ambos
libran en mí desde hace años: contradicciones, sí; mentiras, ¡ni
una! Todo lo que he enseñado lo creía de verdad cuando lo decía.
Posteriores descubrimientos me han obligado a contradecirme.
Más: (En terrible tensión.)  dos hombres batallan en mí; ya gane
uno u otro me dictan contradictoriamente, cada minuto.

CARACCIOLO. ¿Cuándo diréis...: «Ésta es mi verdad»?

P. MARTÍN. Lo ignoro.

CARACCIOLO. ¿Y la seguridad doctrinal que debéis a los que os
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siguen?

P. MARTÍN. Jamás prediqué la doctrina de la seguridad en los textos,
sino la de la confianza en Dios. No digo: «Esto debéis pensar, y
así», sino: «Escuchad al Señor del modo que vuestro espíritu os
indique; cada uno a su manera». (Grita a ALEANDRO.)  Yo os
conjuro en el nombre de Dios: ¿creéis que he edificado todo esto
con la intención de falsear la verdad?

ALEANDRO. (En lucha consigo mismo, sin mirarle.)  Admitid
conmigo que aun dando por buena la intención los resultados no
han podido ser más funestos.

P. MARTÍN. No penséis ahora en la repercusión que mis palabras
hayan podido tener, ni cómo un hombre buscando honradamente
la verdad puede equivocarse, sino: «¿cómo sabéis que soy yo y no
vos, el equivocado?; ¿acaso por revelación divina?».

CARACCIOLO. (Solemne.)  ¿Os confesáis autor de estos libros?

P. MARTÍN. Responded antes a mi pregunta.

CARACCIOLO. ¿Os retractáis de lo que en ellos habéis escrito?

P. MARTÍN. (Por los libros.)  No son todos de la misma índole. (Coge
uno.)  Este trata de moral y fe, sin separarse un ápice de la doctrina
habitual...

CARACCIOLO. ¿Y estos dos...? (Los muestra.)

P. MARTÍN. También: en ellos demuestro con datos precisos la
podredumbre del Papado y cómo sus malas enseñanzas y peores
ejemplos son hoy la ruina de la cristiandad.

CARACCIOLO. ¿Y estos? (Muestra otros dos.)  ¿Os retractáis de lo
escrito en ellos?

P. MARTÍN. Admito haberme expresado con mayor violencia que
la conveniente; pero...

CARACCIOLO. ¿Os retractáis de las doctrinas aquí expuestas?
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P. MARTÍN. Demostradme que son erróneas.

CARACCIOLO. No ha lugar discutir cuestiones decididas desde
antiguo por los concilios generales. Contestad, lisa y llanamente:
¿Os retractáis o no?

P. MARTÍN.  Sí... (Este sí es afirmativo. Tumulto. Gran sorpresa.)  Si
me demostráis que mis teorías son equivocadas, pero tan solo
utilizando los textos de las Sagradas Escrituras, no la interpreta-
ción que han ido haciendo de esos textos los papas y los concilios.

CARACCIOLO. ¿Por qué?

P. MARTÍN. Porque tanto los papas como los concilios se han
equivocado muchísimas veces al interpretar los textos sagrados.
(Escándalo.)

ALEANDRO. (A gritos.)  ¿Que un concilio General puede estar
sujeto a errores?

P. MARTÍN. Sí, y lo demuestro. (El escándalo crece.) ¿Cada uno no
ha modificado usos y doctrinas de los anteriores? (Gritos; algunos
se levantan y abandonan la sala, mientras...)  Más aún, todos los
concilios no han tenido más objeto que tales modificaciones...

ALEANDRO. ¡Basta!

P. MARTÍN. ...forzados siempre por oportunismos políticos y por
intereses. (Estalla un gran griterío.)

ALEANDRO. (Definitivo.)  Es preciso suspender este juicio.

FEDERICO. (Poniéndose en pie.)  ¡Noo...!  (Todos se inmovilizan.
Silencio total. Avanza hacia el P. MARTÍN y dice la frase clave de
toda su política.) ¿Creéis en la necesidad de un concilio general?

ALEANDRO. (Asustado.)  ¡No ha lugar esa cuestión!

FEDERICO. (Enfrentándose.)  Es la única que importa; la clave de
todo. (Se hace un gran silencio. Al P. MARTÍN.)  ¿Creéis necesario
que para analizar vuestras doctrinas sea convocado un Concilio
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Ecuménico?

P. MARTÍN. (Después de una pausa de gran tensión y sabiendo que
su respuesta puede significar la ruptura definitiva y total con Roma.)
Suplico el plazo de un día para responder a esto. (Federico mira a
Caracciolo.)

CARACCIOLO. (Vencido.)  Concedido. (Tumulto.)

ALEANDRO. ¡No...! (Silencio; se acerca al P. MARTÍN. Grita.)  No
se cuente conmigo... (Se tambalea.)  si se insiste en llevar adelante
este proceso...

FEDERICO. ¿Al decir «no se cuente conmigo» queréis decir no se
cuente con Roma?

ALEANDRO. Sí.

FEDERICO. Pues se hará, con Roma, sin Roma y aun contra Roma.

(Un cañonazo. Rapidísimamente CARACCIOLO avanza hacia el
proscenio -se hace oscuro sobre el resto del escenario- y abre un arcón
que ha surgido en primer término: estamos en la habitación de
CARACCIOLO.)

ESCENA SEGUNDA

(HABITACIÓN DE CARACCIOLO.)

CARACCIOLO. (Otro cañonazo.) ¿La revuelta ya? (Y se dirige a
JACOBO FÚCAR que entró junto a él.)

JACOBO. Los festejos... (Otro cañonazo.)

(Entran TETZEL y un criado.)

CARACCIOLO. (Sacando rollos de pergamino del arcón.)  Entregadlos
a los mensajeros. (Se los da al criado.)  Al galope. Ahora mismo.
A todas las ciudades; mañana es día de mercado: que sean leídos
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en todas las plazas del país. Estos (Por otros rollos.)  aquí, esta
misma noche. ¡Ahora!

(Durante este diálogo han caído unas gasas y surgido una gran cama
con dosel y un altar. Estamos en la alcoba de CARACCIOLO de
cuyo mobiliario forma parte el arcón; el criado ha salido.)

TETZEL. (Que ha abierto uno de los pergaminos; atónito.) ¿La bula
de excomunión? Es peligroso: habrá revueltas.

CARACCIOLO. ¿Para quién, peligroso? Los príncipes se verían
obligados a ahogar la rebelión. La represión haría cambiar de
dirección al viento del odio.

JACOBO. ¡Le están quemando! ¡Asomaos!

CARACCIOLO. ¿A... Lutero? (Y vuela.)

JACOBO. Sí: ¡vedlo!

CARACCIOLO. (Mirando; con desconsuelo.)  En efigie.

JACOBO. Y esta mañana le recibían bajo palio. El pueblo..

TETZEL. (Sorprendido de que todos lo ignoren.)  Son agentes
pagados.

CARACCIOLO. Siempre lo mismo. ¡Qué vergüenza!

TETZEL. Pero si vos mismo me distéis la orden y el dinero...

CARACCIOLO. (Rabioso.)  ¡Sois tonto de remate...!

TETZEL. (Viéndolo.)  Está ardiendo la iglesia y el palacio de...
(Aterrado.)  Dios mío, no debí hacerlo.

JACOBO. Por cada tapiz de plata destruido por el fuego, con las
mismas manos que arrojan las antorchas se verán obligados a tejer
diez de oro. De sus canteras saldrán las piedras para otros mayo-
res. Y de sus casas los brazos que los construirán.

TETZEL. ¿Y los muertos?

JACOBO. El hambre hará aún más fecundos los lechos de sus
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mujeres.

CARACCIOLO. Un saltamontes, que encima pretende, ahora, tener
ideas.

JACOBO. Os creía el más encarnizado enemigo de Lutero y estáis ya
podrido hasta la médula por su doctrina.

TETZEL. (Defendiéndose.)  Eso no es cierto. (Buscando apoyo.)
Eminencia...

JACOBO. ¿Le veis?: «Eso no es cierto». Esto de la libertad de
pensamiento es... (Se estremece.)  como una peste, ¿eh?

TETZEL. ¿Pretendéis saber mejor que yo... mis pensamientos?

JACOBO. Ya veis que es inútil matar las ratas en las alcantarillas. El
hedor está ya en el aire mismo que respiramos.

ALEANDRO.  (Entrando; apoyado en ALBERTO.) ¿Por qué? (Y
muestra uno de los pergaminos.)  El Papa dijo: «Sólo si es
estrictamente necesario hágase público».

JACOBO. ¡Pide un Concilio!

CARACCIOLO. En las actuales circunstancias ¡el cisma! El Empe-
rador al saberlo dio saltos de alegría. Mañana asistirá a la dieta.

JACOBO. Su intención está clara. La iglesia dividida. Y él... árbitro.
Es decir: no sólo la corona, sino, de verdad, ¡el poder...! Sabido
esto (Muestra una bula.)  nadie podrá ya defenderle públicamente,
pues sería también excomulgado.

ALEANDRO. ¿Es una amenaza?

CARACCIOLO. El tiempo era, ayer, nuestro aliado; hoy nuestro
peor enemigo.

ALEANDRO. (Solemne; a ALBERTO.)  Os tomo por testigo.
Declino toda responsabilidad.

CARACCIOLO. Hacer pública la excomunión de un hereje no es un
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crimen sino un deber.

ALBERTO. Pero puede empujar al país a la guerra civil.

CARACCIOLO. Sois alemán...

ALBERTO. (Firme, desafiante.)  ¡Sí!

JACOBO. La Iglesia, no: es universal.

ALBERTO. (Frente a JACOBO.)  Será una hermosa guerra. Con
suerte quizá dure mil años. Enhorabuena por el negocio.

JACOBO. No os tolero...

ALBERTO. ¿Aun sabiendo que vuestro propio hijo...?

JACOBO. ¿Qué?

ALBERTO. ¿Tanto secreto en torno a... vuestro futuro, tanto amo-
roso afán por ese hijo y le vais a ejecutar fríamente?

JACOBO. ¿Yo?

ALBERTO. Lo sabéis: es de ellos.

JACOBO. Idealismos de jóvenes: palabrería, sueños.

ALBERTO. ¿Y si de las palabras pasara a los hechos? Y no es el
único. Hay más.

JACOBO. Pagará caro quien nos ha dividido.

ALBERTO. Vos.

CARACCIOLO. En algún punto de la ciudad Lutero tiembla. Acabo
de saberlo. Se siente perdido sin remedio. Es el momento. Quizá
esté ya redactando su  adjuración.

ALEANDRO. Hasta Mañana

CARACCIOLO. (Aferrándole.)  Los ojos de todos estarán fijos en los
dos enviados especiales de Roma: (Suplicante.)  que nos vean
unidos.
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ALEANDRO. No puedo prestarme a esa coacción; va en contra de
mi conciencia.

CARACCIOLO. ¿Debo  suspender la caza? ¿Hacer regresar los
perros? ¡Prometed que me ayudaréis!

ALEANDRO. (Niega.)  Sólo puedo prometeros... mi silencio.

CARACCIOLO. Era preciso jugarse el todo por el todo. Terminar
con los conciliábulos. La bula partirá el campo en dos frentes
irreconciliables, sin opción. O con Roma o contra Roma; ganarlo
todo de un golpe.

ALEANDRO. O perderlo. ¿Sabéis que además del Emperador irá
vuestro hijo?

JACOBO. ¡Está bien custodiado...! (Sonríe.)  Imposible.

ALBERTO. (Con desprecio.) ¿El futuro?

JACOBO. Ambos.

(OSCURO.)

ESCENA TERCERA

(Inmediatamente una luz vivísima ilumina una gigantesca corona de
Emperador. Cuelga del techo a modo de una inmensa lámpara. Debajo
está el Emperador Carlos, vestido con todo el resplandor de su
majestad. De rodillas ante él, la cabeza casi tocando el suelo, el P.
MARTÍN.)

CARLOS. ¿Dijisteis que únicamente aceptaríais la autorización de
un Concilio general? (Tensión.)  Puede iros la... (Se para.)  vida...
(Murmullos.)  en la respuesta. (Murmullos más fuertes.)

P. MARTÍN. Dispuesto estoy a perderla, antes que aceptar compro-
misos que mutilen a la libertad cristiana que el hombre adquiere



Yo, Martín Lutero 353

mediante la fe que justifica.

CARLOS. Responded a mi pregunta.

P. MARTÍN. No soy yo, ni Roma, sino vos quien tiene interés en un
Concilio.

(La luz va aumentando. Estamos en la salón de la Dieta. Repleta.
Deslumbrante de púrpuras, tiaras y coronas. Soldados guardando las
puertas.)

P. MARTÍN. ...para obtener de él apoyo a vuestra política contra el
Papa. (Escándalo.)  Ayer os dio la corona. Hizo de vuestros
enemigos y competidores, súbditos. Hoy le atacaréis. Mañana
seréis nuevamente su aliado. Y lo mismo con éstos. Y ellos y el
Papa hacen lo mismo: quitar y poner personas o estandartes, según
el juego de la política, sin importarle a nadie el desconcierto del
pueblo.

CARLOS. Os he hecho una pregunta.

P. MARTÍN. Perdonad, pero no puedo permitir que la verdad que
predico sirva a los oportunistas. ¡Al precio que deba pagar!

FEDERICO. ¿De dónde nace esta osadía?: ¡hablar así al Empera-
dor...!

P. MARTÍN. Del fuego interior de saberme hijo de Dios. Por eso he
gritado y seguiré gritando ante el pueblo los manejos ocultos que,
enmascarados en problemas religiosos, no son, en realidad, sino
apoyo y asiento de la tiranía. (Escándalo.)

CARACCIOLO. (Triunfal.) ¿Acusáis al Estado de tiranía?

P. MARTÍN. (En el silencio.)  Y a la Iglesia de proteger y aun
sacralizar esta esclavitud institucionalizada en la que los pueblos
agonizan.

JACOBO. (En la diana.)  Pero ¿qué pretendéis exactamente?

P. MARTÍN. El nacimiento de un mundo libre. Ignoro si de aquí
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saldré para la hoguera pero, si es así, las llamas no quemarán mi
espíritu. ¡Muera el terror! ¡Viva la libertad! (Escándalo.)

CARLOS. (En su mundo.)  ¿Qué es superior, un concilio o el Papa?

P. MARTÍN. ¡Un concilio! (Escándalo.)

CARACCIOLO. (Rápido, al quite.)  Pensad que el Papa os quiere
hacer condenar tan sólo por motivos religiosos.

MARTÍN. (Tensión.)  No. Roma quiere aplastar mis doctrinas,
porque de ellas está resultando la independencia de los príncipes
alemanes respecto a la tiranía del papado. Por lo que niego
autoridad a este tribunal para juzgarme (Escándalo.)  pues no
mueven a mis jueces motivos religiosos sino políticos. (Escánda-
lo.)

FEDERICO. (Triunfante.)  ¿Os remitís a un Concilio, sí o no?

P. MARTÍN. ¡Sí! (Escándalo, grita.)  Pero un concilio verdaderamen-
te representativo, no amañado. Todos somos Iglesia. ¡La opinión
de todos debe, por tanto, ser escuchada!

ALEANDRO. (Desconcertado.)  ¿La doctrina... por elección popu-
lar?

P. MARTÍN. Sí, como en los comienzos de la Iglesia. Y no sólo la
doctrina sino también los cargos: diáconos, sacerdotes, obispos y
aun el Papa.

ALEANDRO. ¿Acaso el Papa no es elegido por votación?

P. MARTÍN. Sí, pero elegido por y entre los elegidos a dedo
previamente. Un concilio en que participe toda la cristiandad,
incluidos representantes laicos y de toda condición, campesinos,
siervos...

(Entra MIGUEL con capa riquísima, espadín y collares. Atributos
todos de su alta condición y riqueza de su casa; JACOBO se pone en
pie. Está sorprendido. ALEANDRO también. MIGUEL se inclina,
mira a su padre y... se sienta enfrente, junto a ALEANDRO.)
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CARACCIOLO. Lanzasteis un grito de rebeldía; ¿resultado?: ten-
siones, luchas, guerras: acogiéndose a vuestra palabra, la paz ha
sido turbada en las conciencias de toda la cristiandad.

P. MARTÍN. Os juro que ninguna conciencia está tan desconcertada
como la mía al ver cómo cada grupo hace bandera de mis palabras.
El mundo estaba estremecido por mil pasiones esperando una
señal para gritar públicamente sus más secretos y fervientes
deseos. Ese es el secreto de mi escándalo. No yo, sino el anhelo del
mundo entero.

P. LUCAS. ¿De qué?

P. MARTÍN. De libertad.

P. GENERAL. Esta asamblea te hace responsable de los terribles
desórdenes que están conmocionando al mundo.

P. MARTÍN. Respondo de mi doctrina, no de los motines cuya causa
verdadera son los errores de Roma, no los míos.

CARACCIOLO. ¿Negáis haber fomentado la rebelión?

P. MARTÍN. ¿Qué iba yo a ganar con ello?

ALEANDRO. (Levantándose.)  ¡Poder!...

P. MARTÍN. Jamás ambicioné el poder político.

ALEANDRO. Otros lo... (Reticente.)  ambicionan por vos. Me
refiero a (Mira a FEDERICO.)  alguien que soñó el emperador;
¿Cuál era vuestra parte en el convenio?: ¿La tiara de una nueva
religión?

P. MARTÍN. ¿Cuál ha sido la vuestra en el reparto del dinero de las
indulgencias?

CARACCIOLO. ¿Hasta cuándo vamos a soportar vuestros insultos?
Esto es un juicio a un hereje, no lo olvidéis.

P. MARTÍN. (Con un grito.)  ¡No! Esto es un juicio contra un país:
Alemania.
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JACOBO. Insisto en que esto es y debe ser un proceso religioso. Es
falaz vuestra obstinada determinación de derivarlo hacia la polí-
tica.

P. MARTÍN. Nunca fue mi intención hacer política, pues no había
advertido la ligazón que entre ésta y la religión existe. Habéis sido
vosotros los que me habéis empujado a estudiar sus concomitancias,
sus interrelaciones: ¡Juro ante Dios que no he espantado de las
conclusiones a las que me han empujado mis hallazgos!

JACOBO.  Estáis a tiempo de retractaros.

P. MARTÍN. ¡Dejadme continuar!

JACOBO. ¿Sabéis el castigo, si os obstináis en el error?

P. MARTÍN. Estábamos hablando de...

JACOBO. (Aúlla.)  ¡La hoguera!...

P. MARTÍN. ¡No, del poder, de sus raíces, de...!

ALEANDRO. (Sincero.)  Os estamos ofreciendo la vida a cambio tan
sólo de una palabra.

P. MARTÍN. (Vencido.) ¿Qué vida sería la mía, si abjuro de mis
convicciones? La hoguera, con ser terrible, ¿cuánto puede durar?
Pero si por miedo me retracto, la otra hoguera en que mi alma se
quemaría día y noche durante años ¿qué podría comparársela en
horror? ¡Ni aún el infierno!...

ALEANDRO. (Barriendo con la mano los libros de la mesa que caen
al suelo con estrépito.)  ¡Pongo al cielo por testigo de que he hecho
todo lo posible por salvarle...!

P. MARTÍN. La Iglesia estorba a los nobles en sus deseos de ampliar
sus dominios, si lo hacen serían excomulgados y el pueblo estaría
obligado a rebelarse contra ellos, como enemigos públicos. Por
eso se alían con la Iglesia, mientras preparan su aniquilación en
secreto. Los grandes banqueros y los burgueses adinerados, a
quienes la Iglesia acusa por su frenético acaparamiento de rique-
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zas, también la odian, pero, se alían con ella pues es poderosa. Y
si alguna vez atacan la opresión política de la Iglesia porque
impida su libertad de movimiento, jamás atacarán la base de los
principios que sustentan el poder de esa Iglesia, pues en esos
principios está basada toda su filosofía económica. A los artesa-
nos tampoco les gusta la Iglesia, pero la marcha de intereses entre
ellos, los banqueros y los príncipes es tan tupida que no es posible
vivir fuera. Los campesinos no saben teología, pero sí donde están
sus enemigos; por eso lo mismo incendian castillos, tiendas o
iglesias. Pero a la larga nada logran por la terrible solidez de la
malla de leyes entretejida contra ellos. Poco valen las batallas
ganadas con espadas si se siguen perdiendo en los códigos. Más:
incluso entre sus naturales enemigos con lenta selección y sabia
oportunidad elige la Iglesia los mejores y los va metiendo en sus
filas. Un campesino fuerte, valeroso e inteligente puede, de
soldado enrolado a la fuerza, llegar a capitán, con tal de que utilice
al servicio del príncipe y contra sus propios hermanos su fuerza,
su valor y su inteligencia. Otro puede llegar desde lego hasta el
capelo. Es sólo cuestión de servir bien a quien otorga honores y
prebendas.

TETZEL. ¡Basta! Como teólogo debéis saber...

P. MARTÍN. No lo soy, ya no quiero serlo. Sólo un cristiano ávido
de Dios. Hierven en mí deseos e impulsos sobrehumanos, junto a
desolaciones sin límite. Yo...

TETZEL. (Abriendo un libro.)  Volvamos a la teología, que es lo que
importa. Habéis escrito... (Y va a leer.)

ALEANDRO. (En pie: Definitivo.)  Está claro: no quiere una discu-
sión puramente teológica. El núcleo de su argumentación es: Los
poderosos hemos organizado el mundo basándonos en la interpre-
tación exclusiva de los textos sagrados. En vuestra opinión mal,
por egoísmo, y contra el pueblo.

P. MARTÍN. Sí.
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ALEANDRO. Según vos con la libre interpretación de los textos se
derrumbará nuestro orden injusto, impuesto...

P. MARTÍN. Por las armas.

ALEANDRO. Bien; pero ¿qué puede saber el pueblo de las grandes
cuestiones de religión y política?

P. MARTÍN. Enseñadle.

ALEANDRO. ¿Y entretanto... ?

P. MARTÍN. Gobernadle con justicia.

ALEANDRO. ¿Cómo a todo un pueblo si cada hombre y cada mujer
tiene un propio código de justicia?

P. MARTÍN. Están solos y desunidos. ¡Esperan!

ALEANDRO. ¿Qué?

P. MARTÍN. Tienen fe.

ALEANDRO. Son ignorantes.

P. MARTÍN. ¡Aún! Pero cada día saben más. Cobran conciencia de
su fuerza. ¿Quién podrá nada contra ellos el día que todos los
humildes avancen hacia los castillos y las catedrales y exijan
cuentas de miles de años de ignorancia y opresión?

CARACCIOLO. ¿Pretendéis atemorizar a esta asamblea?

P. MARTÍN. Expongo la verdad de lo que está ocurriendo. Salid a la
calle y lo comprobaréis.

CARACCIOLO. No permitiremos se utilicen desórdenes pasajeros
para desviar el curso -más, el sentido- de este proceso.

P. MARTÍN. Vos sois quienes los utilizáis contra mí, pretendiendo
que yo los he creado.

CARACCIOLO. ¿Cuál ha sido el precio de vuestro pacto con los
rebeldes? Aclarará muchas cosas.
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P. MARTÍN. ¿Y el de vuestro capelo? Aclararía muchas más.
(Escándalo.)

ALEANDRO. (Grita.)  ¡Silencio! (Todos callan.)  Los hombres y los
pueblos tienden a desviarse del camino de la verdad, a pesar de la
vigilancia: por... rutina, superstición, relajamiento. ¿Cierto?

P. MARTÍN. Cierto.

ALEANDRO. ¿Aceptáis la necesidad de una jerarquía?

P. MARTÍN. (Pausa.)  Sí. (MIGUEL se pone en pie.)

ALEANDRO. Alguien debe velar por mantener los principios.

P. MARTÍN. ¿Cuáles...?

ALEANDRO. No importa eso ahora.

P. MARTÍN. ¡Sí, importa!

ALEANDRO. (Concede.)  Bien: los vuestros. Vuestros principios.

P. MARTÍN. Sí.

ALEANDRO. Pero éstos -como todos- deben encarnarse en hom-
bres.

P. MARTÍN. Sí.

ALEANDRO. Y éstos... organizarse: legislar, coordinar; o... ¿es el
caos vuestra meta?

P. MARTÍN. No.

ALEANDRO. Luego admitís la necesidad de un orden.

P. MARTÍN. Nuevo.

ALEANDRO. Nuevo. Pero... orden.

P. MARTÍN. Sí.

ALEANDRO. ¿Seguro?

P. MARTÍN. Sí.
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ALEANDRO. Puede haberlo en un mundo en el que cada hombre se
considere únicamente responsable ante Dios. (Pausa tensa; se
acerca más, sincero.)  Os creo... sincero.

P. MARTÍN. Lo soy.

ALEANDRO. ¿Me creéis sincero a mí?

P. MARTÍN. Sí.

ALEANDRO. ¿Tenéis miedo?

P. MARTÍN. Sí.

ALEANDRO. Yo también. (Mirada del P. MARTÍN: sorprendido.)
Intentemos un equilibrio. Estudiemos. Es posible que lleguemos,
no sé cuando, a vuestras mismas conclusiones. Pero, entretanto,
¿qué?: no es posible petrificar el vuelo de los pájaros hasta que
encontremos la solución. El tiempo no se detiene, la vida conti-
núa; toda la cristiandad tiene puestos los ojos en esta sala. ¿Qué
debemos decirles?

P. MARTÍN. ¡No lo sé! Yo... yo defiendo un problema de principios,
no de actuación práctica.

ALEANDRO. Pero ¡hay que actuar! Ahora. Aquí y mañana. Sin
reposo. No podemos alzar el brazo y detener el sol. Habéis venido
aquí como un animal acosado y, como tal, os habéis defendido
atacando. Cierto que vuestras acusaciones son en gran parte
verdaderas: que hay intereses en juego, etcétera, pero ¿creéis
realmente que ni uno solo de nosotros sacrificaría sus intereses a
la verdad? Más: ¿merecería la pena buscarla si tantas inteligencias
reunidas encerraran sólo mezquindad bajo palabras brillantes?
Ha costado siglos de guerras que el hombre encuentre si no la paz,
ciertas formas de inestable equilibrio. Se cometen injusticias,
cierto; hay presiones, de acuerdo. ¿Estáis seguro que en el mundo
que nos proponéis no ocurrirá?

P. MARTÍN. ¡No!: el Mal y el Bien existirán hasta la consumación
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de los siglos.

ALEANDRO. Estamos aquí representando dos visiones opuestas
del mundo. Pero éste es uno en el orden concreto. Ahora bien,
puesto que no podemos organizarlo en dos sistemas actuando al
mismo tiempo, ¿qué debemos hacer? ¿romper el mundo en dos
bloques irreconciliables...?

P. MARTÍN. (Aterrado.) ¿El cisma?

ALEANDRO. Dadme si no otra solución.

P. MARTÍN. ¡No! ¡El cisma no!

ALEANDRO. Ofreced vuestra alternativa.

P. MARTÍN. No la tengo.

ALEANDRO. Entonces...¡ abjurad!

P. MARTÍN. Tampoco.

ALEANDRO. ¿Por qué?

P. MARTÍN. Mi conciencia me lo impide.

ALEANDRO. Si persistís en enfrentaros con Roma, abriréis un
abismo irreconciliable. Seréis el enemigo. Abjurar es el mejor
medio de servir a vuestras ideas pues dejáis la puerta abierta a
posibles previsiones futuras. Más: os prometemos seguir estu-
diando vuestros postulados.

P. MARTÍN. Hagámoslo ahora.

ALEANDRO. Pero ¡claro...!: entre juristas, teólogos, políticos. Pero
al pueblo ¿cómo decirle?: «Quizá mañana sea legal lo que hoy os
lleva a la hoguera». Debemos trabajar, sí; pero ¡en secreto!
Abjurad: haced posible, al menos, una parte del mundo que
pretendéis instaurar.

P. MARTÍN. No puedo.

ALEANDRO. La Iglesia seguirá estudiando. Por sí misma incorpo-
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rará paulatinamente lo que de justo haya en vuestras doctrinas,
paso a paso, con tacto, ajustándose a lo más necesario y convenien-
te.

P. MARTÍN. No se puede chalanear con la verdad.

ALEANDRO. ¡Malditos los profetas intransigentes!: ¡su orgullo los
hace estériles...!

P. MARTÍN. Ojalá pudiera pactar; mi conciencia me lo impide.

ALEANDRO. ¿Otra vez? Dinos de una vez a nosotros y a éstos qué
debemos hacer. ¡Hacer! No lo que debamos pensar, sino las
actuaciones concretas.

P. MARTÍN. Estudiemos hasta verlo claro.

ALEANDRO. Pero ¿ y entre tanto?. El poder puede evolucionar más
lento o más rápido. Pero no puede dimitir, parar la vida: la
naturaleza abomina del vacío. Es el caos. La destrucción inútil. O
acatáis el poder mientras evoluciona o sustituidlo por otro. ¿Lo
tenéis?

P. MARTÍN. ¿El poder?

ALEANDRO. ¡Un sistema...!

P. MARTÍN. Las... ideas básicas.

ALEANDRO. Partiendo de otros, el mundo ha tardado tres mil años
en organizarse.

P. MARTÍN. Mal.

ALEANDRO. Es posible, pero...

P. MARTÍN. ¡Es seguro!

ALEANDRO. Pues bien, aceptémoslo. Pero estamos aquí los repre-
sentantes del poder de este mundo mal organizado. Y os pedimos:
dadnos la nueva estructura: leyes, reparto de funciones, las ruedas
del carro de la vida; ¿dónde están vuestros códigos?
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P. MARTÍN. No los tengo.

ALEANDRO. ¿Qué proponéis entonces?

P. MARTÍN. Desmontar un mundo...

ALEANDRO. ... ¡injusto!: de acuerdo. ¿Y bien?; ¿cómo?; ¿por
dónde empezamos? Y hasta que logremos instaurar el vuestro
¿qué? ¿tres mil años de caos? Y lo que existe ¿qué?: ¿arrasarlo?
¿Cómo lograr entretanto la convivencia? ¿Qué proponéis, el
poder alternativo?

P. MARTÍN. No.

ALEANDRO. ¿La lucha interior permanente?

P. MARTÍN. No.

ALEANDRO. ¿Dos bloques en irreconciliable guerra?

P. MARTÍN. ¡No!

ALEANDRO. ¿Amenazándose eternamente, equilibrándose así?

P. MARTÍN. No, no, no...

ALEANDRO. Entonces ¿qué?

P. MARTÍN. (Después de una pausa tensa.)  No lo sé. Ojalá supiera.
Ojalá pudiera estar seguro siempre de lo que debo hacer y lo que
no. Salir para siempre de estos túneles de miedo y de sombras en
que mi conciencia se mueve. Más: estos túneles que soy. Y más
aún: ojalá me fuera dado el poder de despegarme de todas las
fibras de mi cuerpo, de todas mis secretas exigencias, de mis dudas
y de mis miedos. Ojalá pudiera saltar desde mí hasta el sol de la
verdad, dejar de ser este pobre hombre lleno de titubeos y lograr
unir mi pensamiento al de Aquel que rige los destinos del
universo, al de Aquel que es el orden y el caos, el principio y el fin.
Pero cuanto más desea mi espíritu alzarse a través del estudio y de
la mortificación a la altura de la verdad revelada, más me arrastra
por los suelos esta pobre naturaleza mía, recordándome en cada
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pulsación enfebrecida que soy sólo un hombre, no una idea de
verdad y de justicia, que es lo que yo quisiera. Soy sólo un hombre
con todo lo que esto conlleva de deseos de poder, de soberbia, de
deseos carnales. Yo sé que todo esto está en la naturaleza humana
y que no habría por qué avergonzarse de ello. Pero yo quisiera ser
más, ser algo grande, un ángel ecuánime y justo; sin embargo,
cuanto más quiero volar por sobre las tentaciones hacia la verdad
y la justicia, más me pesan y arrastran hacia el lodo estas mis
gigantescas alas tejidas de cadenas, de miedos, de dudas y de todo.
O sea, que no lo sé, que no lo sé.

MIGUEL. Yo sí. (Se ha puesto en pie.) (Arroja al suelo sus collares,
diadema y manto: queda en traje de campesino)  ¡Impostores ... (Y
sale.)

(Todos se han puesto en pie. JACOBO corre tras MIGUEL pero se
para. Mira al P. MARTÍN.)

JACOBO. ¿El mundo dividido?: ¡y aun la sangre! ¡He aquí tu obra!

CARACCIOLO. ¿De qué lado estaréis cuando suenen los clarines de
la guerra?

P. MARTÍN. Del de Dios.

ALEANDRO. ¿Y cuál es el lado de Dios? ¿Cuál?

P. MARTÍN. ¡No lo sé aún...!

(Campanas tocan a rebato. Queda sólo un punto de luz roja en el centro
de la escena.)

ESCENA CUARTA

(El decorado y los actores de la Dieta han desaparecido. Entran dos
grupos de hombres y mujeres con estandartes, cantando. Por derecha
burgueses; por izquierda campesinos.)
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(Dos cordones de soldados les contienen. Por entre las filas baja por la
rampa el Emperador CARLOS. Tras él, criados bajan arquetas y salen
mientras el Emperador CARLOS se para en primerísimo término
frente al Elector FEDERICO que ha entrado. Se miran fijamente.
FEDERICO dobla una rodilla y le besa la mano.)

FEDERICO. Buen viaje, Majestad.

CARLOS. ¿Es cierto que Lutero ha muerto?

FEDERICO. (Negando, sonríe.)  Está en uno de mis castillos.

CARLOS. ¿Cuánto os han ofrecido por su libertad sus partidarios?

FEDERICO. La mitad de lo que, por su cabeza, sus enemigos.
(Riendo.)  ¿En calidad de qué quiere pujar en la subasta Vuestra
Majestad?

CARLOS. Los pueblos no admiten que se encarcele a sus profetas.

FEDERICO. Que los maten... ¡sí! Martín Lutero es mi huésped, no
mi prisionero.

CARLOS. Nadie le ha visto en seis meses. Ni una carta. Que calle o
aúlle, sin saberlo, lo hace en vuestro provecho. Cuando os conven-
ga le quitaréis el bozal y... ¿a quién morderá?

FEDERICO. Adivinad.

CARLOS. Ya. Entretanto su voluntario secuestro os hará crecer en
el juego político. O aceptamos -Roma, yo, todos- vuestras condi-
ciones o... ¡el estallido! Contra sus partidarios esgrimiréis su
muerte. Contra nosotros... su libertad. Mientras... Inglaterra cru-
je, Francia se inquieta, Roma estalla y Venecia se frota las manos:
habéis hecho del mundo un polvorín.

FEDERICO.  Lo era ya.

CARLOS. La mecha encendida está... en vuestra mano.

FEDERICO. Haced Roma y vos lo que queráis en el resto del mundo.
Mas si rompéis aquí el equilibrio de fuerzas... lanzaré a Lutero
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contra todos.

CARLOS. Tendréis bastante con dominar la revuelta de vuestros
campesinos.

FEDERICO. (Irónico.)  Ah, ¿van a rebelarse? (Rabioso, acusador.)
Aparte de Miguelito Fúcar y otros pequeños ¿quién financia?

CARLOS. La miseria.

FEDERICO. ¡Ya! Bailaremos todos.

CARLOS. Y a fe: si Lutero se pone de su parte puede ser el último
baile.

FEDERICO. (Negando con la cabeza.)  Para salvar su doctrina, más
que para salvar su vida, terminará aliándose con nosotros. Todos
los hombres cambian. (Cínico.)  Cambiamos. Por diferentes
motivos: dinero, ambición, ideales...

CARLOS. Me temo que este juego, aunque habitual en política, esta
vez no de los resultados habituales

FEDERICO. Pero claro: en política, Majestad, como en cocina, las
recetas jamás dan el mismo resultado. Lo importante es saberlo.
Y estar al tanto, mientras se atiende que... el fuego no se apague.

CARLOS. (Desconcertado.) ¿El fuego?

FEDERICO. El del miedo. De los otros, claro. Gran aliado. Nada se
puede hacer sin contar con él. Y contando, casi todo.

CARLOS. Lutero ha demostrado no tener miedo a nada ni a nadie.

FEDERICO. (Afirmando.)  Que su miedo es distinto al habitual: se
teme a sí mismo, a su conciencia. Se... encontrará una disculpa
razonable. Entretanto, hable o calle, construye, sin saberlo, mis
acequias. Es un teólogo, un reformador, un... intelectual: su fuerza
reside aquí. (Y se golpea la cabeza.)  Que busque, encuentre, trace
caminos. Nosotros, los políticos puros, sin compromisos
doctrinales no tendremos luego más que... utilizarlos: sólo los que
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convengan. Y eligiendo el cómo y el cuándo. La equivocación de
la Iglesia es que lleva imponiendo un camino único, el suyo, desde
casi hace mil seiscientos años. A nosotros nos son útiles todos. Ya
veis la ventaja de no tener un camino, una doctrina, nada; podemos
utilizar... todo.

CARLOS. A nuestro servicio; del orgullo.

FEDERICO. Del... orden.

CARLOS. (Mostrando su corona.)  ¿Tanto la deseabais? (Arrojándole
la corona a las manos.)  Sé que ofrecisteis a Lutero a cambio de ella.
Llegasteis tarde. «Pues no puedo ser ya el emperador, el único, el
primero... -dijísteis-, habrá dos». Impulsasteis a Lutero al cisma:
dos iglesias, dos imperios, dos coronas. Al menos, una. Pero... os
falló, precisamente, el as que todos creíamos que estaba en vuestro
juego: Lutero. No aceptó, ¿eh? Ni a cambio de la tiara de la nueva
Iglesia.

FEDERICO. (Devolviéndole la corona.)  ¿Dos iglesias? ¡No!; una
sola... y entera... sobre mis dominios. (Ríe.)  De la romana, la
distancia me salva. No. Una. Lejos. Y un imperio. No dividido...
pero casi. Y en mis manos, la espada de Damocles...: Lutero.

CARLOS. No es Martín Lutero, me parece, espada que caiga, o se
mueva, cuando y en la dirección que nadie le señale.

FEDERICO. Guardadme el secreto: y tendremos temblando al
mundo mientras viva. Y aún después: bastará ocultar su muerte.

CARLOS. Le tenéis a mesa puesta, biblioteca y toda clase de
comodidades sin pedir nada. Y él pensará: «Federico me protege.
Y... ¡no me obliga a darle a cambio nada! ». Sin saber que os lo está
dando todo, tan sólo con callar. La mejor propaganda: estar. La
mejor mordaza: el silencio voluntario. Y para él la mejor coarta-
da: «soy libre de pensar». Incluso agradecimiento: «gracias a
Federico respiro aún. Y pienso».

FEDERICO. ...¡Cómo! (Con admiración: intenso.)  ¡Qué madura-
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ción! Llegaréis a la altura del cargo...

CARLOS. (Por la corona.)  Debieron dárosla a vos, ¿eh?; ¿la queréis?

FEDERICO. (Con despecho.)  ¡Ni regalada...! (La arroja al suelo y
sale.)

ESCENA QUINTA

(En el centro del escenario vacío, un foco sobre la corona. FEDERICO
la toma en sus manos, la alza tembloroso, lentamente, ritualmente en
lo alto, sobre su cabeza: y, de pronto, un estruendo estalla, y una
llamarada de luz incendia el inmenso ciclorama: «estalla la guerra de
los campesinos».)

(Si es posible se proyectará sobre el gran ciclorama la filmación de una
batalla. En cualquier caso entra en sonido, el estruendo de la batalla y
un gran coro.)

(Delante de la pantalla, tanto si la filmación es posible o no, entran a
caballo -cabezas de cartón con largas gualdrapas-  THOMAS
MUNTZER y MIGUEL FÚCAR y varios campesinos a pie por un
lado. Estandartes, escudos, espadas.)

(Por el lado contrario entran FEDERICO, el caballero WARTZ a
caballo y varios soldados a pie, escudos, banderas, yelmos, espadas.)

(Luchan todos a cámara lenta durante un tiempo: MUNTZER contra
WARTZ. MIGUEL contra FEDERICO. Al fin éste vence a MI-
GUEL.)

MIGUEL. ¡Aaah...!

(Cesa todo sonido -no el fondo filmado, si lo hay-, en el silencio vuelve
a oírse el grito.)

MIGUEL. ¡Aaah...!
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MUNTZER. ¡Miguel!

(Y va a acudir; pero WARTZ le desarma y entre los bandidos de
WARTZ y los soldados de FEDERICO le apresan.)

MIGUEL. Llegará un día... (Y muere.)

MUNTZER. ¡Miguel...!

FEDERICO. El futuro ha muerto.

(MUNTZER se arrodilla ante MIGUEL: reza ante él. Música de
nuevo. Los soldados y los bandidos cercan y desarman a los campesi-
nos. Son ahora un grupo compacto rodeado de lanzas. Cantan los
campesinos. MUNTZER sigue rezando. Sin miedo a que la escena
que comenzó en ballet épico, parezca que va a acabar en ópera. Se trata
de eso precisamente: la obra comenzó en oratorio. Ha habido farsa, y
terminará en tragedia: entremezclar todos los géneros. Crear un
espectáculo, distinto, nuevo: que los contenga a todos.)

MUNTZER. (Por los campesinos.)  Mi vida a cambio de la suya.

FEDERICO. La de todos.

MUNTZER. (Protegiéndoles; los brazos en cruz.)  La muerte.

FEDERICO. (Asintiendo.)  Pero... despacio.
(WARTZ y los soldados colocan el cadáver de MIGUEL sobre un
escudo.)
MUNTZER. No le toquéis.

FEDERICO. Es de los nuestros. (Los soldados alzan el escudo.)

MUNTZER. Lo fue.

FEDERICO. Y... ¡vuelve a serlo!
(Los soldados van saliendo, lentos, procesionales.)
MUNTZER. ¡Devolvédnosle...!

FEDERICO. Ha muerto de nuestro lado.

MUNTZER. ¡Del nuestro...!
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FEDERICO. No es agradable tener que abatir a nuestros propios
hijos. Pero ¿encima, admitirlo?

MUNTZER. Hasta los cuerpos. ¡Ladrones!

WARTZ. De rodillas.

FEDERICO. Tendrá la gloria de los héroes: tú... el patíbulo.

MUNTZER. Así se escribe la historia.

FEDERICO. ¡No!: así... ¡se hace!

MUNTZER. ¿Tergiversándola...?

(OSCURO.)

ESCENA SEXTA

(UN RINCÓN EN LOS JARDINES DEL VATICANO.)

(Un banco, un árbol, CLEMENTE VII con sencilla sotana blanca, un
libro abierto en la mano, escucha el gorjeo de un pájaro; al fondo
derecha: casi en la penumbra, IGNACIO DE LOYOLA.)

CARACCIOLO. (Entra; se arrodilla.)  El embajador de Inglaterra
se... impacienta.

CLEMENTE VII. ¿Qué clase de pájaro es?

CARACCIOLO. (Comprendiendo mal.) De cuenta.

CLEMENTE VII. (Que parece no le ha oído.)  Todas las tardes llega,
canta y... se va; pero... ¡nunca he podido verle! (Cesa el gorjeo.)  Se
fue. (Que sí le oyó.) ¿Qué quiere el otro?

CARACCIOLO. Una respuesta concreta a la demanda de divorcio
del Rey de Inglaterra.
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CLEMENTE VII. Pero... ¡qué impaciente es ese Enrique! Llevamos
estudiando el asunto sólo seis años.

CARACCIOLO. (Dándoselo.)  El informe de la comisión que ha
estudiado el asunto. Terminado. Aconseja que...

CLEMENTE VII. Nombrad otra. Que vuelva a estudiarlo. Desde el
principio.

CARACCIOLO. ¿Y los intereses de la Iglesia en Inglaterra? Enrique
es poderoso.

CLEMENTE VII. Y listo, encima. De peores hemos salido. (Se oye
de nuevo el pájaro.)  ¿Quiénes esperan?

CARACCIOLO. El embajador de Francia, el de España y Jacobo
Fúcar.

CLEMENTE VII. Que pase Jacobo. (Un gesto imperceptible: IGNA-
CIO se acerca.)  Francisco me ataca pero Carlos me ahoga. Y ¡es
su tío!: la mujer de Enrique. Pobre Catalina. Una santa. «Que si
fue la mujer de su hermano». Si le hubiera dado un heredero, no...
Y, encima, Ana Bolena. Por fortuna Inglaterra está dividida. Es
preciso una mano fuerte que actúe con rapidez y crueldad para
salvarla. Enrique deberá hacerlo. Si gana, los oprimidos volverán
los ojos hacia Roma. Si pierdo, caerá solo y Roma... limpia de las
matanzas. Total: despacio...

(Entra JACOBO; se arrodilla.)

CLEMENTE VII.  Jacobo: siento mucho lo ocurrido. Acabo de
enterarme. (Con intención.)  De todo. ¿Partís?

JACOBO. Ahora mismo: aunque sólo llegaré ya para ver su tumba.

CLEMENTE VII.  Extraño mancebo.

JACOBO. Quería pediros que exijáis a Federico.

CLEMENTE VII. Ya: Muntzer. Aún vive.

JACOBO. Me refiero a... Martín Lutero.
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CLEMENTE VII. El odio de medio mundo y las esperanzas y los
sueños del otro medio en ese hombre. Y sigue dudando. Y
revolviendo el cielo y la tierra sin... No le creáis culpable de la
muerte de vuestro hijo. Lo habría hecho de todos modos. (Sorpresa
de JACOBO.)  Hablé con él. (Afirma más.)  Sí: vino a verme. Muy
inteligente. (A CARACCIOLO.)  Vos le tratasteis más.

JACOBO. Por la construcción del lazareto.

CLEMENTE VII. Y un hospital. Decídselo.

CARACCIOLO. Dudó antes de... No fue una decisión repentina. Ni
tuvo su origen en las clases de teología de Wittenberg. No. Fue el
encuentro de dos seres humanos que pensaban igual. Miguel
más... avanzado. O mejor, más... consecuente.

CLEMENTE VII. ¡Lutero! ¡Qué mezcla de repulsión y de hechizo
irresistible sabe crear a su alrededor. El mal no está aquí o allá. Ni
hay hombres buenos, ni malos. Complejos. Ángeles y ratas al
mismo tiempo. Toda la grandeza y los abismos. ¡Qué desgarra-
miento el suyo: saber que es causa de una terrible guerra! Que no
ha querido, ni podido impedir. Saber -porque lo sabe, oh, sí- que,
aunque terrible, es necesaria. Como todas. (Con gran dignidad y
terrible pesadumbre.) Mantienen el equilibrio por el temor. Sí,
sólo hay paz, mientras el recuerdo del horror es más fuerte que el
hambre. Condené a Lutero pero no he excomulgado a Muntzer ni
declarado la cruzada contra el alzamiento de los campesinos. Los
poderosos de toda la cristiandad son un bosque de labios murmu-
rando: « ¿Qué espera?». Quizá esté equivocado. En lo más profun-
do de mí me siento inclinado a la clemencia; no sé si... por
cansancio. Y decir: «basta» a tanta injusticia, a tanta... ¿Desenre-
dar la maraña...? La vida de un hombre es corta. Sus equivocacio-
nes y la maldad de sus actos cesan con su muerte. Pero romper una
tradición, para salvar a un solo hombre, Muntzer, o todo un país,
sería arrojar en el desconcierto a todos los demás. Y está la unidad
de la doctrina. Si de ella dimana su poder, también teje un cerco
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en torno a los tiranos pues sus poderes dimanan más de otro. En
lo alto de la pirámide... yo, que aun siendo centro y fuente de todos
los poderes, no tengo el de variar la doctrina o caería en herejía con
lo que dejaría de ser lo que soy. No. No daré a ese asesinato masivo
el nombre de cruzada, no. Pero tenderles la mano, ver si... No es
posible. Adiós. (JACOBO va a salir.)  Y cuando acabéis en
Wittenberg partid a Inglaterra.

JACOBO. ¿Liquidación?

CLEMENTE VII. Todo.

JACOBO. Ya. (Saliendo.)  No habrá divorcio. (Y sale.)

CLEMENTE VII. Al ser investido pontífice pensé que vería, en
adelante, las cosas con luz nueva. (Niega; angustiado.)  Nada ha
ocurrido: las mismas sombras...

CARACCIOLO. Los embajadores.

CLEMENTE VII. Y la avalancha de los problemas diarios. El
mundo mira hacia mí como a alguien tan cerca de Dios que todo
son consultas, peticiones, súplicas, amenazas, órdenes. Que venga
Aleandro.

CARACCIOLO. Pero los embajadores, Santidad...

CLEMENTE VII. Que venga.

CARACCIOLO. Sigue enfermo. (Una mirada. CARACCIOLO sale.)

CLEMENTE VII. Mi vida de todos los días. (Sin voz casi, como si
pensara en voz alta.)  ¡Qué soledad! (Se mira la mano que tiembla.)
¿A quién pedir consejo en ese último momento cuando, ya
reunidas todas las pruebas, hechas todas las consultas aún queda un
resquicio para lo opinable? Nadie puede dármelo. Soy el mejor
informado de los hombres. El más...; pero, en el momento de las
grandes decisiones, ¡qué vacío! El único hombre del mundo sin
derecho a equivocarse. Ese Martín Lutero puede decir: «Dudo».
Si yo pudiera decir que... dudo todos los días. Que... decisiones
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distintas y todas graves dividen cada día mi conciencia. Que estoy
solo en un bosque que no se incendia por mí, que descansa en mí,
que toma su seguridad de la mía, y yo soy... llama. (Sin mirar a
IGNACIO.) ¿Se retractaría si yo...? (Mirándole.)  ¡Cuánto daríais
por poder responder que sí! No lo hará nunca. Lo admiráis por...
eso: Ni aún la más grande tentación le aparta de su camino, la
tentación del perdón. Yo... también le admiro.

(Entran ALEANDRO y CARACCIOLO.)

CLEMENTE VII. Lutero, Muntzer, Carlos, Federico, Jacobo Fúcar,
Miguel, Caracciolo, Aleandro, Enrique. (Mirando al infinito.)
Cuando se contempla el mundo desde esta altura ¡que tentación la
del escepticismo...!

ALEANDRO. ¡Santidad!

CLEMENTE VII. Aleandro (Señala a IGNACIO.)  escuchad con
atención sus proyectos. (Saliendo.)  Y dadme vuestra opinión. (A
CARACCIOLO.)  Vayamos con los embajadores. (Y sale.)

ALEANDRO. ¿Vuestro nombre?

IGNACIO. (Inclinándose.)  Ignacio de Loyola, Eminencia.

(Se oye el gorjeo de un pájaro. Y de pronto un grito terrible, inhumano.
Oscuro.)

ESCENA SÉPTIMA

(Luz rapidísimamente. MUNTZER grita. Y grita en el tormento. El
verdugo cumple su oficio. WARTZ, TETZEL, ALBERTO sentados
tras una mesa. FEDERICO, el BURGOMAESTRE y el P. BUCER.
Un escribano.)

BURGOMAESTRE. ¡Confesad...!

MUNTZER. Sólo hablaré con Martín Lutero. (Y se desvanece.)
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FEDERICO. (Hace un gesto.)  Que baje. (Sale TETZEL.)  Aprieta...

MUNTZER. (Volviendo en sí.)  ¡Aaaah...!

FEDERICO. Sigue; y luego dispónle.

MUNTZER. ¡Aaah...! (Salen todos, menos el P. BUCER.)  ¡Aaah...!
(Entran el P. MARTÍN y TETZEL.)  ¡Aaah...!

P. MARTÍN. Pero ¿por qué?

TETZEL. Procedimiento de rutina.

P. MARTÍN. ¿Aún...?

TETZEL. Es preciso conocer los nombres de sus cómplices.

P. MARTÍN. Han muerto. Pero claro, con estas manos (Y alza las del
verdugo.)  es mejor que suban al cadalso hombres que se sientan
culpables, si no de lo que han hecho -que es más difícil- de haber
traicionado a sus amigos.

P. BUCER. Mueren... besando las manos de sus verdugos, que les
liberan de una desesperación insoportable.

P. MARTÍN. ¡Calla!

P. BUCER. Así el pueblo no contempla el holocausto de un mártir,
sino la ejecución de un reo.

P. MARTÍN. ¡Basta!

(MUNTZER grita y se desvanece; el verdugo le reanima dándole
vino.)

P. MARTÍN. Vámonos de aquí.

P. BUCER. No.

P. MARTÍN. Soltadle.

P. BUCER. Vivís en una torre de piedra, rodeada de libros y sueños.

(El verdugo suelta a MUNTZER; éste cae al suelo.)
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BUCER. Yo he despertado ya. Mi celda está al otro lado de ese muro
de piedra: ni mil como él impedirían oír los gritos de los
campesinos al ser torturados durante días y noches intermina-
bles...!

(El verdugo comienza a vestir a MUNTZER los ropones de ignominia:
desde aquí y ya hasta el final de la obra la puesta en escena debe ser...
la alucinación total. Ni un gesto o tono enfático. Sencillez. Alegría.
Como una «Bacanal de la Muerte». Porque la situación no es trágica
«al modo heroico» sino «esperpéntico» es decir: el horror en una
carcajada.)

MUNTZER. Agua... (El verdugo le da vino.)

P. MARTÍN. Pero... esto es vino.

P. BUCER. Encerrado en el centro de este tambor sobre el que
redoblan los aullidos de las víctimas y no los oís. Miradle.

P. MARTÍN. (Apartando al verdugo.)  ¿Queréis emborracharle?

P. BUCER. (Ayudando.)  Sí, sí, sí: yo se lo he ordenado. (MUNTZER
vuelve tontamente en sí.)  Thomas...

P. MARTÍN. La vida entera de un hombre no es suficiente para
conocer su destino. Busquemos todos la luz. Cada uno dentro de
sí mismo. Su luz.

P. BUCER. ¿Y él? ¿En nombre de qué luz, de qué verdad va a ser
ejecutado? Miles lo han sido ya. Y les seguirán aún más.

MUNTZER. (Aturdido.)  ¿Ha amanecido ya? (Se oyen canciones
litúrgicas fuera.)  ¡Ah!; ¿es... Navidad ? (Ve al verdugo.)  Carnaval.
(Ve a BUCER.)  Ya... (Recuerda.)  es... mi entierro. Por eso cantan.
¿Martín? ¿Por qué no ha venido? ¿Me teme?

P. MARTÍN. Estoy aquí.

MUNTZER. Acércate más. No te veo. (El P. MARTÍN se acerca;
MUNTZER se desploma, le dan más vino, vuelve en sí.)  ¿Cuántas
vidas llevo así?
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P. MARTÍN. Veintisiete días.

MUNTZER. (Con ansiedad.)  ¿Van a matarme?

P. MARTÍN. Sí.

MUNTZER. Gracias. Y tú ¿qué tal?

P. MARTÍN. Estudio, trabajo: preparo el futuro.

MUNTZER. (Ríe.)  ¿El de quién: ¿queda alguien? (Ríe más.)

P. MARTÍN. ¿Qué querías de mí?

MUNTZER. (Al verdugo, con ternura.) ¿Por qué la caperuza? No te
de vergüenza... (Se la quita.) Macario. (Efectivamente es
MACARIO.) ¿Cuánto hace... que elegiste la... seguridad? A veces
sin embargo a que te acuerdas de tus padres y de tus hermanos.

MACARIO. Sí.

MUNTZER. ¿Y... Raquel?

MACARIO. Trabaja en las cocinas.

MUNTZER. ¿Habéis tenido más hijos?

MACARIO. El segundo para mayo.

MUNTZER. No temas que lleguen a avergonzarse de ti. Lo ignora-
rán todo. Cuando se hagan hombres todo esto será niebla. Las
únicas fechas, los únicos hechos que se recuerdan no los elijen
ellos. (Empieza a sentir el efecto del vino.)  Mírale, Martín: es un
amigo de la infancia, como un hermano. Fue campesino; hijo de
campesinos. Como tú y yo. Hoy sirve en el castillo. De todo un
poco ¿verdad Macario?: llevar agua, cortar leña, cabezas, manejar
el potro. (Atónito.) Miles. ¿Cómo un puñado puede dominar a
tantos? (Canta.)

P. MARTÍN. ¿Qué querías de mí?

MUNTZER. No me...; ah, sí: preguntarte (con terrible sencillez) qué
tal andas hoy de... duda. (Ríe.)  Y... ¿de doctrina?; ¿mejor? Me
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alegro. A mí (Canta.)  la libertad de espíritu me ha hecho pasar una
noche fatal... (Y ríe.)

P. MARTÍN. ¿Por qué, Thomas, te aferraste a lo que te convenía e
hiciste de mis silencios argumentos para lanzar el pueblo a la
batalla? (MUNTZER canta.)  Ahora quieres volver sobre mis
dudas, aprovecharlas.

MUNTZER. No. Matarme, malo. La hoguera, peor. Pero ¡encima un
discursito! ¡Martín, ten piedad!

P. MARTÍN. (De rodillas.)  Los príncipes y la Iglesia también
quieren hacerlo. (MUNTZER canta.)  Pero yo dije entonces lo que
creí justo, y callé cuando el camino de la verdad se me mostraba
incierto.

MUNTZER. (Riendo.)  Palabras... palabras... siempre palabras...
sólo palabras. Hablar, con lo que está ocurriendo. (Canta.)  Asam-
bleas, universidades, discusiones teóricas todavía. ¡Me das...

P. MARTÍN. ¿Compasión?

MUNTZER. (Serio.)  Asco... (Se arrodilla.)  Incluso a Dios: él te
arrojará de su boca.

P. MARTÍN. Que nos juzgue la historia.

MUNTZER. (Borracho.)  Más palabras. (Ríe.)  Historia. ¡Vida! Yo
no quiero pasar a la historia. Quiero vivir. Ellos también. Tú... no.
(Canta.)

P. MARTÍN. Debo proclamar lo que es verdad.

MUNTZER. (Cantando.)  Debo proclamar...

P. MARTÍN. ...Ya sea dicho por un católico o por un hereje.

MUNTZER. (Cantando.)  ¡Católico o hereje...!

P. MARTÍN. ¡Thomas. . . aún puedes impedirlo...!

MUNTZER. (Cantando.)  Impedirlo...
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P. MARTÍN. ¡Retrocede...!

MUNTZER. (Cantando.)  Re... tro... ce... de... (Y avanza y se tambalea
y cae.)  Soy un... (Canta.)  niño... ciego...

(Trompetas; entran -vestidos de gran ceremonia- el Elector, TETZEL,
JACOBO, ALBERTO, el BURGOMAESTRE, artesanos.)

MUNTZER. (Canta.)  «Vendrá la muerte... y me llamará hijo...».

FEDERICO. Todo dispuesto.

MACARIO. Todo, señor.

MUNTZER. (Ríe.)  Estoy deseando morir. ¡Qué egoísta...! (Y canta.)

(FEDERICO hace un gesto; se oye un redoble de tambores; FEDE-
RICO hace un gesto: detrás de las rejas del fondo aparece el pueblo.)

TETZEL. (Con voz solemne.)  Thomas Muntzer, nacido en Sajonia,
declarado hereje y convicto de bandidaje, no habiendo querido
retractarse de sus heréticas doctrinas será quemado vivo en la
plaza pública, para ejemplo de la cristiandad. Wittenberg, año de
gracia de... (Vuelve a oírse el redoble de tambores.)

MUNTZER. (Aferrándole.)  Adiós, Martín...

P. MARTÍN. (Histérico.)  No, no, no... (Le aferra.)

MUNTZER. Por favor: que al que van a quemar es a mí. No me robes
mi escena de muerte. ¡Qué actor habrías sido! ¿Lo... eres? (Ríe.)
Vamos... (Le llevan hasta la pira, mientras...)

ALBERTO. (A MACARIO.)  Ahogadle antes.

JACOBO. La pena es de fuego, Eminencia.

FEDERICO. Es la costumbre...

JACOBO. ¡Mirad al pueblo! Desde los lugares más remotos han
venido por millares a ver morir al hereje. Los gritos de dolor
deben formar parte del espectáculo. No podemos defraudarles
por ceder a la tentación de la piedad.
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MACARIO. (A FEDERICO.)  ¿Señor...?

FEDERICO. ¡Que los gritos del hereje y rebelde Thomas Muntzer
les sirvan de advertencia y aumenten su fe!

JACOBO. ¡Así sea...!

MUNTZER. (Volviendo hasta el P. MARTÍN.)  Yo quería decirte
algo y no me acuerdo de... (Le arrastran de nuevo hacia la pira,
mientras.)  el secreto, la clave de tu vida en una palabra...

(El verdugo va a arrojar la tea; el caballero WARTZ le retiene.)

WARTZ. ¡Retractaos y salvaréis la vida...!

MUNTZER. ¡Ya me acuerdo, Martín...!

ALBERTO. Basta: si no a la de los hombres, temed a la terrible
justicia de Dios.

MUNTZER. ¿Me oyes, Martín Lutero?

TETZEL. ¡Aprovechad la última oportunidad que el Cielo os ofrece!

PUEBLO. (A coro.)  ¡Retractaos!

MUNTZER. ¡Impostor...!

JACOBO. (Avanzando hacia la pira.)  No por odio hacia vos: por
amor a la verdad, el orden y la justicia os hacemos morir.

(Y arroja la tea a la leña. La escena se ilumina de un rojo vivísimo. El
pueblo canta. Grita también MUNTZER. El pueblo calla.)

P. MARTÍN. (De rodillas, en el proscenio.)  ¡Thomas...!

(TETZEL acerca una larga cruz a los labios de MUNTZER. Se hace
un gran silencio. El pueblo sube a los barrotes para ver mejor; grita
MUNTZER. Grita el pueblo. Grita MUNTZER. El pueblo calla.)

P. MARTÍN. ¿Me comprendéis ahora, Thomas Muntzer... ? (Oscu-
ro.) ¿Me comprendéis ahora...?

(Un proyector sobre el centro del proscenio, el P. MARTÍN avanza
hasta quedar bajo un haz de luz.)

P. MARTÍN. (Dejando caer la sotana a sus pies.)  Aquí desaparece un
               monje que se llamó Martín Lutero y surge Martín Lutero, un

        hombre como vosotros.
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(Distanciando.) No fui un impostor. Peor, fui un cobarde. Por eso
mi martirio -ahora lo sé- no es de fuego. Es peor. Es el vuestro.
Vivir sin libertad. (Alza los brazos al cielo.) ¿Hasta cuándo? (Y
queda inmóvil.)

(OSCURO Y FIN DE LA OBRA)




