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Fondos reservados
Antonio Ruiz Negre

PERSONAJES

(Por orden de intervención)

DIEGO, 45 años.

MARÍA, 30 años.

FANY, 26 años.

Descripción de escena

La acción transcurre en el pequeño saloncito de un
apartamento de hotel, en época actual.

Hay una puerta practicable esquinada entre el lateral
izquierda y el foro, que es la de entrada, y una abertura
en el lateral derecha dando paso a un dormitorio.

El mobiliario es de serie y la decoración convencional,
cual corre sponde a un establecimiento de categoría
media. Como piezas imprescindibles, se contará con un
sillón tipo orejeras situado en primer término izquierda
en oblicuo hacia el público y una lámpara de pie junto a
él, un teléfono sobre un centrito ante el sillón. Sobre el
foro una silla y un mueble pe queño tipo cómoda, un
carrito-bar con algunas copas y una botella de coñac a
medio consumir. Otra silla en el lateral derecha.
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Escena I

DIEGO y MARÍA, después FANY.

Al levantarse el telón, DIEGO, que viste un pijama con
aspecto de recién estrenado, se está sirviendo una
pequeña porción de coñac junto al carrito de las

bebidas. Una vez servido, paseará por la estancia con
la copa en la mano, tomando pequeños sorbos de vez

en cuando.

Por el lateral derecha entra MARÍA, llevando entre las
manos ropa de cama usada hecha un envoltorio. Viste
ropa sencilla de trabajo. Se detiene a dos pasos de la

entrada.

MARÍA.- Ya tiene cambiada la ropa de cama y las toallas.
(Tras una pausa breve mirándole divertida.) ¿Sabe que
ese pijama le sienta muy bien?

DIEGO.- ¿Me creerá si le digo que es el primer pijama que
he usado en mi vida?

MARÍA.- ¿Por qué no habría de creerle?...

DIEGO.- Porque es notorio que la gente suele dormir con
pijama; al menos una mayoría.

MARÍA.- Será según qué gente, y desde luego no es una
norma convencional. ¿Cree usted que en los países africanos
todos los hombres usarán pijama?... ¿O que los nativos de
Laponia cambiarán sus pieles de reno cada noche por un
pijama para dormir?

DIEGO.- Pues no... No me imagino ni a massais ni a
esquimales con pijama, pero no es necesario ir tan lejos. En
la casa donde nací, y viví durante mi niñez, todo el mundo
dormía con ropa interior.

MARÍA.- (Burlona.) ¿Y con calcetines?...

DIEGO.- En invierno, por supuesto.

MARÍA.- ¡Qué horror!

DIEGO.- (Tras mirarla un momento en silencio.) Son
costumbres que he mantenido desde entonces. (Termina su
coñac y se sienta en el sillón.) Ya mayor, e independizado
de mi familia pensé que debería comprarme alguno y
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acostumbrarme a dormir vestido, pero encontré más
agradable prescindir hasta de la ropa interior. Y la verdad es,
que no le pareció a usted muy mal conocerme de esa guisa...

MARÍA.- No voy a negar que me resultó atractivo...

DIEGO.- (Alargándole la copa vacía.) ¿Me quiere servir
un poco más?

(MARÍA deja el envoltorio de ropa sobre alguna silla, y
cogiendo la copa llega hasta el carrito, donde

escanciará mientras sigue conversando. A continuación
se la lleva hasta el sillón.)

MARÍA.- ¿Y a qué se debe que haya cambiado de
costumbre?

DIEGO.- Digamos que ha sido... en homenaje a usted.

MARÍA.- (Riéndose.) ¡Vaya!... Eso ha estado bien.

DIEGO.-  Sí... Pensé que algún cambio quizá pudiera
añadir morbo a nuestros contactos.

MARÍA.- ¿De verdad cree que, «nuestros contactos», van
a seguir produciéndose?

DIEGO.-  ¿Por qué no? ¿Ve usted algún motivo para
interrumpirlos?...

MARÍA.- (Pensativa.) No lo sé... Aunque la verdad es que
tampoco sé por qué han llegado a producirse.

DIEGO.- Eso es lo de menos.

MARÍA.- ¿Quiere decir?...

DIEGO.- Que lo importante no es cómo ha ocurrido, sino
que los resultados hayan sido satisfactorios. (Con cierta
insinuación.) ¿No le parece que estamos a tiempo de
comprobarlo?

MARÍA.- (Recogiendo e l  fardo de ropa con
naturalidad.) No creo que sea el momento más oportuno.

DIEGO.- (Repantigándose en el sillón, sonriente.) Bien...
Si cambia de idea, ya sabe dónde encontrarme.
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MARÍA.- (Sonriendo enigmática al tiempo que marca
el mutis a la puerta de la esquina.) Me lo pensaré.

(Hace mutis cerrando tras de sí.)

(Una vez solo, DIEGO coge un periódico del centrito y
se dispone a hojearlo. Después de pasar un par de

páginas, la puerta que se quedó entreabierta, da paso a
FANY, la cual observará el interior sin acabar de

entrar. Viste ropa cómoda deportiva, aunque elegante,
y de su hombro cuelga un bolso de esos enormes, en los
que es fácil encontrar cualquier cosa inesperada. Tras

unos segundos de silencio se hará notar con dos
golpecitos sobre la hoja de la puerta.)

DIEGO.- (S in volverse ni desvi ar su atención del
periódico.) Cierre la puerta. Pase al dormitorio y desvístase,
que voy enseguida para allá.

FANY.- (Con algo de sorpresa.) ¿Cómo dice?...

(Al oír la voz de FANY, DIEGO reacciona
levantándose, al tiempo que pliega el diario con

evidente intranquilidad.)

DIEGO.- (Encarándose a FANY.) ¿Qué hace us t ed?...
¿Cómo ha entrado aquí?

FANY.- (Con aplomo.) La puerta está abierta...

DIEGO.- ¿Abierta?... (Algo confuso.) Ya, pero... no era a
usted a quien esperaba.

FANY.- (Sonri endo y un tanto irónica.) De eso estoy
segura. Yo no suelo entrar en los dormitorios de mis
entrevistados.
DIEGO.- (Como cayendo en la cuenta.) ¡Vay a! No la
había reconocido... Pero a usted la tenía citada a las seis .
(Mirando el reloj.) ¿Por qué ha venido tan pronto si falta
casi una hora?...

(Al tiempo que se acerca a la puerta de entrada
cerrándola.)
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Pase. Pase y siéntese.

FANY.- Gracias.

(Llegará hasta el primer término derecha dejando el
bolso sobre una silla.)

Acostumbro a llegar pronto a todas mis citas. Es un sistema
que suele darme buenos resultados en mi trabajo.

DIEGO.- Y más de un plantón, supongo...

FANY.- Sí, también; pero compensa.

DIEGO.- Bien... Discúlpeme un momento que pase al
dormitorio (señalando la derecha.), a ponerme algo encima.

FANY.- (Asintiendo.) No faltaba más.

DIEGO.- (Marcando el mutis a la derecha.) No la haré
esperar demasiado.

(Hace mutis.)

(Al quedar a solas, FANY saca del bolso una cámara
fotográfica pequeña, de las de flash incorporado, y sin
precipitación recorre la estancia tomando varias fotos

desde distintos ángulos.)

(La vuelta de DIEGO coincidirá con una toma de la
puerta del dormitorio, con lo que él recibirá el flash de

lleno.)

DIEGO.- (Evidentemente contrariado.) ¡No! ¡Fotos no!
¡En ningún momento hemos hablado de hacer fotos!

FANY.- Bueno; no pasa nada...

DIEGO.- ¡Entrégueme esa cámara!

FANY.- (S in dársela.) ¿Y eso?...
DIEGO.- No voy a permitir que salga de aquí con una foto
mía.
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FANY.- Puede estar tranquilo porque...

DIEGO.- (Interrumpiéndola.) ¡Démela!

(Acercándose algunos pasos a FANY con la mano
extendida.)

FANY.- (Con tono firme.) Ni hablar. ¡De dársela nada!

DIEGO.- ¡Ah!, ¿no?...

FANY.- En todo caso le daré el carrete para que haga con
él lo que le parezca.

(S in esperar a más, abre la cámara y saca el carrete
que le entregará a DIEGO.)

Tome. ¿Se queda así tranquilo?

DIEGO.- (Con tono más normal, al tiempo que guarda
el carrete en un bolsillo de la bata, que se ha puesto sobre
el pijama.) Bien; tendrá que disculparme por mi
brusquedad, pero dadas las circunstancias no puedo dejar
ningún detalle a la improvisación. 

FANY.- Usted sabrá...

DIEGO.- ¿Qué lleva en ese bolso?

FANY.- ¿Aquí?... Pues, cosas...

DIEGO.- Vacíelo todo sobre ese mueble.

FANY.- ¡Hombre! ¿A qué viene tanta prevención?... ¿Qué
es lo que teme de mí?

DIEGO.- Por favor, le ruego que no discuta si quiere llevar
a buen fin su reportaje.

FANY.- (Resignada.) ¡Qué se le va a hacer!...

(S in prisa empieza a sacar diversos objetos de su bolso,
como un bloc, bolígrafo, tabaco, encendedor, un
paquete de klinex, etc., que irá dejando sobre el

mueble indicado.)
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¿Sabe que está resultando ser usted bastante «rarito»? No
p ensará que haya venido hasta aquí con el fin de
perjudicarle...

DIEGO.- Tengo mis propias ideas al respecto.

FANY.- Bueno, pues en todo caso, si desconfía de mí con
no hacer la entrevista, en paz. (Sacando una grabadora.)
Alguien debía haberme informado previamente...

DIEGO.- (Interrumpiendo.) ¿Qué es eso?

FANY.- ¿Esto?... Mi grabadora portátil.

DIEGO.- No se va a grabar nada. Y eso sí que se lo advertí
por teléfono. Sólo notas, nada de grabaciones.

FANY.- Si así lo quiere no grabaremos, pero no tenía por
qué dejar de traer los utensilios habituales en mi trabajo.

(Deja la grabadora sobre el mueble y termina de sacar
lo que queda en el bolso.)

¡Ya está todo!

(Da la vuelta al bolso sacudiéndolo.)

¿Satisfecho?...

(S in responder, DIEGO se acerca al mueble y observa
todo lo que FANY dejó sobre él.)

DIEGO.- (Al tiempo que le coge un ci garrillo.) ¿Le
importa que coja uno de sus cigarrillos?

FANY.- Por supuesto que no.

DIEGO.- Gracias. Hace tiempo que no fumo de esta
marca.

(Lo enciende con el encendedor de ella.)
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(Marcando algunos pasos por escena.)

Mire; mi situación actual es muy delicada. Usted ya sabe que
mi integridad física peligra, y que incluso hay quien pagaría
por mi cabeza, ¿no es así?

FANY.- Si de verdad quiere conocer mi opinión, creo que
usted, muerto, no vale nada.

DIEGO.- Esa observación debería tranquilizarme, pero
tengo motivos para pensar lo contrario. Hay demasiada gente
que daría cualquier cosa porque desapareciera para siempre.

FANY.- Durante el año que lleva «desaparecido», parece
que no ha sido así, porque su partido en bloque no ha hecho
otra cosa que clamar porque le encontraran y detuvieran.

DIEGO.- (Consecuente.) Una cosa es lo que se diga a los
medios de información, y otra muy distinta lo que de verdad
se desea.

FANY.- Resumiendo, que lo que no quiere la gente de su
partido es que usted pueda hablar y contar cosas que podrían
comprometerles ¿no es eso?

DIEGO.- Digamos que por ahí van los t iros . (Tras una
pausa breve.) Bien; si está usted dispuesta a trabajar, creo
que podríamos comenzar con la entrevista ¿no le parece?

FANY.- ¿De cuánto tiempo disponemos?

DIEGO.- Pues... De una hora aproximadamente.

FANY.- (Sonriendo.) ¿Ve usted? Eso sería lo justo de
haber llegado yo a la hora prefijada, pero como he llegado
antes...

DIEGO.- Bueno... es  igual. De todos modos no creo que
sea necesario invertir más tiempo en ello. Siéntese donde
quiera y comience a preguntar.

FANY.- Correcto.

(De entre el montón de sus objetos toma un bloc y un
bolígrafo, yendo a sentarse en segundo término
derecha, próxima a la puerta del dormitorio y

encarada al sillón.)
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(A lo largo de la escena que sigue, mantendrá el bloc
alternativamente sobre las piernas, en la mano, o sobre

un centrito próximo, según convenga a su
interpretación.)

¿Quién le consiguió es t e escondite y cuánto tiempo lleva
viviendo en él?...

DIEGO.- (Mientras interpreta va al carrito y se sirve
media copa de coñac que irá tomando a peque ños
sorbos.) Desde que «desaparecí», va a cumplirse mañana un
año, he estado en cuatro lugares distintos, dos de ellos en el
extranjero y el otro muy cerca de aquí. En este hotel llevo ya
siete días. (Pausa breve.) Por supuesto he contado en todo
momento con la ayuda de personal contratado, que me ha
ayudado a subsistir todo este tiempo.

FANY.- Eso le habrá costado muy caro ¿no?

DIEGO.- Podríamos decir que ha tenido un coste
razonable. ¿Le gusta el coñac?...

FANY.- No, gracias. (Pausa breve.) Según consta en el
sumario de la causa que se le sigue, la cantidad que usted se
llevó de los fondos reservados, sobrepasa los ciento veinte
millones de euros.

DIEGO.- (Con gesto displicente.) ¡Qué tontería!... Es una
exageración puesto que no llega ni a la mitad.

FANY.- Aunque fuera la mitad, sesenta millones de euros
dan para mucho ¿no?...

DIEGO.- Sesenta millones es mucho dinero para cualquier
mortal, pero los precios no son los mismos para todos.

FANY.- ¿Quiere decir?...

DIEGO.- Que lo que usted pueda comprar hoy con su
sueldo, le puede costar cien veces más mañana, si quien se
lo vende sabe que lo puede pagar, y que le resulta vital para
la supervivencia.

FANY.- ¿Significa eso que alguien le estaría
extorsionando? No me lo puedo creer.

DIEGO.- ¿De verdad?
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FANY.- Ni usted cogió esos millones de una sola vez ni su
huida fue urdida en una noche, por lo tanto, antes de salir del
país debería tener muy bien planificados todos los pasos, y
todos sus contactos posteriores, ¿me equivoco?

DIEGO.- (Evasivo.) Digamos  que mis previsiones de
futuro se fueron cumpliendo más o menos.

FANY.- En algunos medios informativos se ha publicado
incluso los números de las cuentas que se supone abrió usted
en bancos suizos. Supongo que sería ingenuo que le
preguntara si esos números son correctos. 

DIEGO.- (Sonriendo.) Desde luego.

FANY.- Sin embargo, sí parece haberse demostrado su
participación en la creación de tres empresas por lo menos,
ubicadas en paraísos fiscales. ¿Qué puede objetar a ello?

DIEGO.- Lo de las cuentas suizas no es exacto, porque no
se abrieron para mí, sino para el partido. Y mi participación
empresarial en empresas extranjeras no tiene nada que ver
con lo de los fondos reservados.

(Se sienta en el sillón.)

FANY.- Me asombra usted y no sé si creerle. (Incrédula.)
¿Me va a decir que todo el capital invertido en esas empresas
lo «ahorró» de su sueldo?...

DIEGO.- Con mis ahorros, varios créditos bancarios y la
hipoteca de todos mis bienes, conseguí formar un capital que
inteligentemente invertido, he sabido multiplicar.

FANY.- (Escéptica.) ¡Ya!... ¿A qué polít ico famoso ya
juz gado he oído un razonamiento igual? (Pausa breve.)
Mire. A efectos de credibilidad informativa, me permito
sugerirle alguna otra justificación para haber conseguido
semejante capital.

DIEGO.- ¿Y eso?

FANY.- Porque ningún lector se lo va a creer. La gente
suele hacer cálculos mentales muy deprisa, y se percata
enseguida de la imposibilidad de conseguir reunir mucho
dinero sin haber algún negocio sucio por medio.

DIEGO.- No siento ninguna intranquilidad por lo que
pueda pensar de mí la gente.
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FANY.- (Mirándole pensativa.) Como usted quiera. ¿Le
importaría que desviásemos nuestra charla por el momento,
a un tiempo retrospectivo? Estoy muy interesada por conocer
detalles de su vida privada desde antes de entrar en la
política.

DIEGO.- No hay inconveniente. Porque imagino que el
formato de esta entrevista lo decidirá usted en su momento.

FANY.- Así es. Es t a es la ventaja que no tienen los
reportajes en directo ante las cámaras, por lo que podemos
eliminar la rigidez de atenernos a un cuestionario.

DIEGO.- Adelante, pues.

Escena II

Los mismos y MARÍA.

Se entreabre la puerta de la esquina y aparece MARÍA,
haciendo su entrada de un modo especial.

Dado que la puerta se abre desde el exterior, hacia
dentro y a la izquierda, la hoja le tapará la visión de la
zona donde se encuentra FANY sentada. MARÍA, tras
cerrar la puerta, avanza un paso encarándose al sillón,
y a ritmo de espectáculo barato se desabotona la blusa
abriéndola de golpe, mostrando un sujetador atractivo

sobre la piel, o la ausencia total de ropa en el busto
según preferencia de la actriz.

MARÍA.- (Entona acompañando la acción.) ¡Ta-ra-ra,
ta-ra-ra!...

DIEGO.- (Divertido.) ¡Muy bien, María, muy bien!... Pero
algo retrasada.

FANY.- (Lanzando una carcajada.) ¡Ahora ent iendo el
recibimiento que hizo a mi llegada!...

(MARÍA, se vuelve rápida, abotonándose la blusa algo
aturdida.)
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MARÍA.- Bueno... No sabía que tuviera una visita...

DIEGO.- No se preocupe, M aría. Digamos, que a ambos
nos ha entusiasmado su presencia...

FANY.- (Irónica.) Sobre todo su artística representación.

MARÍA.- (A DIEGO .)  Podría haberme llamado
diciéndome que me abstuviera de venir... 

DIEGO.- Se me fue el santo al cielo. Lo siento.

MARÍA.- (Reponiéndose rápida.) Bien. Creo que será
mejor que desaparezca ¿no creen?

DIEGO.- Por el moment o. Aunque... (A FANY.) ¿Le
apetece tomar alguna cosa?

FANY.- Ya que es tan amable... Un güisqui; y a poder ser
con bastante hielo.

MARÍA.- ¿Tiene usted preferencia por alguna marca en
concreto?

FANY.- No, me es indiferente. La verdad es que todos los
güisquis me saben igual...

MARÍA.- (Con sorna.) Como a todo el mundo... Lo que
pasa es que la mayoría se lo calla presumiendo así de
entendidos. (A DIEGO.) ¿A usted le traigo alguna cosa?

DIEGO.- No, por ahora no, gracias.

MARÍA.- Pues no tardaré en traer su güisqui.

(Hace mutis con cierta dignidad profesional.)

FANY.- (Tras desaparecer MARÍA.) ¿No le habrá creado
un trauma mi presencia aquí?

DIEGO.- No creo... En todo caso esto no deja de ser una
anécdota ¿no le parece?

FANY.- Habría que p reguntar a María lo que le parece a
ella... (Tras una breve pausa.) Después de este inesperado
relax podríamos volver a nuestra charla.

DIEGO.- Sí. ¿Dónde estábamos?...
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FANY.- Iba a hablarme de su pasado antes de entrar en la
política. 

DIEGO.- ¡Ah!, sí.

FANY.- ¿Cómo discurrió la vida en sus primeros años?

DIEGO.- (Se levanta y pasea por escena.) Hay muy poco
que contar... Tuve una niñez vulgar, en una familia vulgar,
en un pueblo vulgar. ¿Cree que eso puede ser noticia para su
reportaje?

FANY.- ¡Por qué no! El lector no sólo goza construyendo
personajes míticos con gente ins ignificante, sino
destruyendo a los famosos. Todo consiste en cómo se les
presente al protagonista.

DIEGO.- Eso es cierto. Y que ustedes se encumbran según
la suciedad que son capaces de amontonar en un caso,
también. (Pausa breve.) Su popularidad como profesional
de la prensa amarilla es notable por asuntos así ¿no?

FANY.- No me voy a molestar porque se permita ese tipo
de ironías... pero le puedo asegurar que lo mío es un trabajo
legal, y  yo me esfuerzo por hacerlo bien. ¿Le parece que
sigamos?...
DIEGO.- Sigamos. (Pausa.) Segurament e usted querría
oírme decir que mi padre apaleaba a mi madre, que volvía
s iempre borracho a casa, que nos castigaba sin cenar
frecuentemente y cosas por el estilo ¿verdad?
FANY.- Aunque le parezca extraño; no.

DIEGO.- ¿De verdad?
FANY.- De todas esas descripciones  se ha abusado en
exceso en los últimos tiempos, y nada así conmueve ya a los
lectores. Aunque por otra parte, si fuera verdad, no tendría
inconveniente en publicarlo.
DIEGO.- Pues nada de eso hubo en mi niñez. Si bien es
cierto que por p art e de mi padre jamás hubo violencia,
tampoco puede decirse que hubiera cariño. Tal vez porque
siendo nosotros cinco hermanos saliéramos a poco en el
reparto.
FANY.- ¿Ninguno de sus hermanos resultó favorito de su
padre?

DIEGO.- No. Mi padre fue un obrero siemp re escaso de
recursos, que no encontraba bastantes horas en el día para
trabajar procurándose algún extra con que mantenernos.



14

FANY.- ¿Y su madre?...

DIEGO.- (Una pausa larga como recreándose en el
recue rdo.) Asumió el único tipo de vida que pudo
conseguir. Mi madre fue una mujer ext raordinaria que no
encontró oportunidades para poder demostrar su valía.

FANY.- Ella sí que le querría...

DIEGO.- Y yo a ella. Aunque a lo largo de mi vida tuve
muy pocas ocasiones de decírselo...

FANY.- (Tras una breve pausa.) ¿Podría decirse que su
deseo afectivo no fue nunca saciado?

DIEGO.- De eso estoy seguro.

FANY.- Una circunstancia tan, digamos dolorosa en los
p rimeros años de la vida de un hombre, han de marcarle
condicionando su futuro... ¿Se ha hecho psicoanalizar alguna
vez?
DIEGO.- (Tras apurar el contenido de su copa, la deja
en el carrito  y vuelve ante el sillón.) ¿Su nombre es Fany,
no?
FANY.- Sí. Fany Biosca.
DIEGO.- Pues bien, Fany. Si pretende encont rar
paralelismos entre mi comportamiento de adulto, con mis
circunstancias infantiles, le diré que nada tienen que ver una
cosa con la otra.
FANY.- ¡Hombre!, las teorías freudianas sí tienen en
cuenta el entorno familiar, los afectos, los problemas y tantas
cosas por las que se pasan de niño.
DIEGO.- ¡Tonterías!

FANY.- ¿De verdad cree que son tonterías?
DIEGO.- Mire; de no haber existido Freud, ¿qué medio o
excusa cree que habrían adoptado todos los psicólogos, para
responsabilizarle de tanta teoría infame como se han sacado
de la manga?.. . Estoy seguro de que Freud no llegó ni a
imaginar la cantidad de pensamientos que se le atribuyen.
FANY.- ¿Ha leído usted a Freud?

DIEGO.- Sí. Su libro La interpretación de los sueños; y
creo que en él contó cuanto sabía. A partir de ese libro, todo
lo que elucubraron sus seguidores no le puede ser atribuido.
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FANY.- Al menos el hecho de que usted haya leído su
obra, significa que se ha preocupado por conocer, o tal vez
comprobar en su propio interior, parte de sus teorías...

DIEGO.- Pues no, porque también he leído, por ejemplo,
todas las obras teatrales de Buero, y no me ha dado la locura
de probar a subirme a un escenario.

FANY.- (S incera tras una pausa breve.) No llego a captar
la concordancia de ambos temas, pero... volvamos a lo
familiar. ¿Cursó estudios superiores?...

DIEGO.- No tuve ocasión. Fui a la escuela como todos los
críos en mi época, y salí del colegio para ponerme a trabajar.

FANY.- ¿Cuál fue su primer trabajo?

DIEGO.- Aprendiz de ebanista en una fábrica de muebles.

FANY.- ¿En su mismo pueblo?

DIEGO.- Sí.

FANY.- ¿Tuvo algún otro empleo después?

DIEGO.- Sí. Entré en la construcción porque me pagaban
más, y estuve de albañil hasta que ingresé en el partido y me
dieron trabajo en la sección de filiaciones.

FANY.- ¿Cómo se produjo su entrada en el partido?

DIEGO.- Los compañeros de la constructora me eligieron
como enlace sindical. Aquello me gustó y vi la posibilidad
de pasar a ser liberado ingresando en el partido... Y no lo
dudé.

FANY.- (Irónica.) ¡A quién le amarga un dulce! ¿No?

DIEGO.- ¿Tiene algo contra los sindicalistas liberados?...

FANY.- No, no. Nada, ¡qué va!, salvo que trabajan bastante
p oco...  Y así entró en el primer escalón de una carrera
política ascendente y brillante como pocas.

DIEGO.- En efecto. Y no volví a dedicarme a cosa alguna
que no fuera la labor de mi partido.

FANY.- (Puntualizando.) Y a sus propios negocios,
«empresariales».

DIEGO.- (Con sorna.) ¡Eso! Y a mis «negocios
empresariales».
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FANY.- (Tras una pausa.) Me hallo un tanto perpleja...

DIEGO.- ¿Sí?...

FANY.- Habiendo destacado como cargo princip al en el
p artido, y ocupando después varios años una Dirección
General de importancia en el gobierno de la nación, ¿cómo
es posible que no se haya divulgado públicamente en todo
ese tiempo ningún dato de su vida anterior?

DIEGO.- (Peyorativo.) Amiga mía... porque el partido es
una máquina perfecta. Filtra lo que haya que filtrar, y dicta
lo que sea conveniente divulgar. El partido es guía y soporte
de todos sus afiliados.

FANY.- Pues a pesar de ello, ust ed no p arece haberse
portado muy bien con el partido...

DIEGO.- ¿De verdad lo cree?

FANY.- No ha dejado de acusarle, cargando sobre él casi
todo lo que usted ha removido, y hace un momento me ha
dicho que las cuentas en Suiza se abrieron para el partido.

DIEGO.- Y así fue. En ellas se ingresaban regularmente
todas las cantidades destinadas a él.

FANY.- ¿De qué dinero?

DIEGO.- Entre otras fuentes, del que yo disponía para
distribuir como sobresueldos y gratificaciones, al personal
que figuraba en el listado «MSP».

FANY.- Perdón. ¿MSP?...

DIEGO.- «Miembros Seleccionados del Partido». De esos
fondos debía separar un treinta por cient o ant es de cada
reparto, y la cantidad resultante se ingresaba en Suiza. De
otros fondos distintos a los reservados, como comisiones por
compras y contratas, donaciones, etcétera, se debía ingresar
el diez por ciento.

FANY.- ¡Caramba! Esos  p orcentajes del treinta y el diez
por ciento, aplicados a cantidades de muchos millones,
suponen un monto muy elevado ¿no?...

DIEGO.- No lo voy a negar, pero así y todo, el partido es
deficitario porque gasta más que ingresa.
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(Dejando el bloc sobre el centrito, FANY se levanta y
del montón de sus pertenencias cogerá un cigarrillo

que enciende. Fumando se incorpora a su lugar, y toma
de nuevo el bloc.)

FANY.- Supongo que llegado el momento, usted estaría
dispuesto a declarar sobre todos esos aspectos...

DIEGO.- Mire. Lo que no estoy dispuesto, es a que el
partido intente lavar su cara presentándome ante la sociedad
como al único corrupto. Si yo a lo largo de varios años, he
manejado y distribuido entre numerosa gente muchos cientos
de millones de fondos reservados, nadie, p or imbécil que
sea, podrá tragarse que he obrado «motu proprio» y sin
conocimiento de mis superiores jerárquicos, ¿estamos?

FANY.- ¿Me va a dar nombres?...

DIEGO.- Por el momento no. Digamos que todavía
estamos hablando de «generalidades».

(Se oyen dos golpecitos en la puerta de entrada.)

Escena III

Los mismos y MARÍA.

DIEGO llega hasta la puerta y abre, dando paso a
MARÍA, que trae una bandeja con la consumición

pedida por FANY.

MARÍA.- (Entrando.) Con su permiso.

(DIEGO la deja pasar, cierra y vuelve a su sillón, donde
se sentará.)

MARÍA.- (Yendo hasta donde FANY e stá sentada.) El
güisqui que me pidió.
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(Levantándose con naturalidad, FANY coge el vaso de
la bandeja y permanecerá en pie mientras interpreta.)

FANY.-  Gracias, María. ¿Me permite que le haga unas
preguntas?

MARÍA.- ¿A mí?...

FANY.- ¿Por qué no?

MARÍA.- Bueno, es que... Antes no la reconocí tal vez por
lo violento de la situación; pero en el bar, mientras preparaba
la bebida, he recordado su programa de la «tele»... y me he
preguntado cómo se me podía haber escapado una cara tan
conocida.

FANY.- La popularidad es algo que hemos de padecer los
que trabajamos en esta profesión.

MARÍA.- ¿Padecer dice?...

FANY.- ¿Cree que no pasar inadvertida cuando se desea
algo de intimidad no es desagradable?

MARÍA.- En ese aspecto puede que tenga razón... Pero a
cambio tendrá muchas compensaciones ¿no?

FANY.- No podría negar que algunos privilegios sí se
alcanz an con ella, aunque naturalmente, eso nunca lo
tengamos en cuenta a la hora de quejarnos. (Pausa breve.)
¿Lleva mucho tiempo en este hotel?

MARÍA.- Ahora no. Aunque llevo varios años trabajando
aquí, ha sido siempre por espacio de varios meses cada vez.
Nunca fija, quiero decir. Mi cont rat o actual empezó este
mismo mes.

FANY.- Y cuando no trabaja en el hotel ¿dónde lo hace?

MARÍA.- En otros establecimientos similares... Siempre
en la hostelería.

FANY.- (Tras tomar un sorbo del vaso.) ¿Suele pasar
mucha gente conocida por este hotel?

MARÍA.- No, casi nadie.

FANY.- ¿Algún famoso alguna vez, que usted recuerde?...
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MARÍA.- No, qué va. Es mas, me atrevería a decir que si
hay algún conocido entre los clientes , durante su estancia
aquí se enmascara cuanto puede.

FANY.-  Es curioso.

DIEGO.- (A MARÍA.) ¿Está pensando en alguien en
concreto?

MARÍA.- (Volviéndose.) No, don Diego. Por supuesto que
no.

DIEGO.- (A FANY.) Le sugiero que continuemos con lo
nuestro. Si cree que le interesa entrevistar a María podrá
hacerlo en cualquier otro momento, ¿no le parece?

FANY.-  T al vez lo haga en otra ocasión. (A MARÍA.)
Gracias por su amabilidad, María.

MARÍA.- No tiene por qué darlas. Y si no quieren nada...

DIEGO.- Nada gracias.

(MARÍA hace mutis, tras dejar la bandeja sobre el
carrito bar.)

FANY.- (A DIEGO.) Sigamos pues con lo nuestro. Me he
preguntado, si no estará corriendo un serio peligro al haberse
hospedado en este hotel, tan próximo al lugar de donde han
partido las ordenes para su busca y captura. ¿Se trata tal vez
de un desafío a alguien, por  parte suya?

DIEGO.- Es t oy  seguro de que la gente de mi partido ha
sabido en todo momento dónde encontrarme, y si no se han
arriesgado a hacerme regresar es porque no les  interesaba
correr riesgos.

FANY.- ¿Qué clase de riesgos?

DIEGO.- El may or para ellos. Que yo hiciera
declaraciones ante la justicia, puesto que de hacerlas podría
no silenciar nombres y responsabilidades, de mucha gente a
la que no interesa aparecer en los periódicos... Además
estaba por medio la cuestión de un posible conflicto
internacional, en caso de haber pretendido secuestrarme para
traerme hasta aquí.

FANY.- Ese segundo supuesto ya no está vigente puesto
que ahora se encuentra en su país.
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DIEGO.- No del todo... Ya entraremos en eso más tarde.

FANY.- ¿Y de verdad estaría usted dispuesto a «tirar de la
manta» si se viera en la necesidad de hacerlo?

DIEGO.- Si la gente que me busca es de verdad inteligente
no permitirá que eso suceda. Y la forma de conseguirlo es
pactar.

FANY.- (Asombrada.) ¡Pactar!... ¿Hacer un pacto con
usted?... ¿En virtud de qué?

DIEGO.-  A un enviado del partido que se entrevistó
conmigo en el extranjero; le comenté las condiciones que se
habían de dar para mi regreso, y le dejé muy claro, que sólo
si ellos cumplían yo asumiría mi responsabilidad.

FANY.- No acabo de entenderle...

DIEGO.- Lo lógico cuando se me detenga será llevarme
ante el juez, pero será la petición del fiscal la que puede
hacer que se me juz gue por un delito grave o por otro no
tanto.

FANY.- Creo que voy comprendiendo.

DIEGO.- En un juicio con cargos importantes en mi contra
deberá tomarse declaración a mucha gente, y una vez puesto
en marcha el ventilador sobre el estiércol, las salpicaduras
alcanzarán inevitablemente a muchos que hasta ahora
creerían estar a salvo.

FANY.- (Aseverando.) Y si al final fuera condenado a una
pena dura, los demás le seguirían en su camino...

DIEGO.- Sería inevitable ¿no?

FANY.- Pero si el fiscal sólo presenta cargos menores, la
condena puede ser mínima, en cuyo caso usted silenciaría los
nombres de toda esa gente con la que se ha repartido el
dinero de los fondos reservados.

DIEGO.- ¿Ve como sí se pueden dar las condiciones para
establecer un pacto?

(Fany vuelve al lugar donde estuvo sentada y tras tomar un
sorbo del vaso, que mantendrá en la mano, se sienta.)

FANY.- ¿Y si le obligan a devolver el dinero?...

DIEGO.- ¿Qué dinero?
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FANY.- (Sorprendida.)  ¿Cómo que qué dinero? Los
sesenta millones de euros que se llevó.

DIEGO.- No sea ingenua, amiga mía. Ese dinero sólo
existe en la imaginación de la gente. (Cínico.) Yo no me he
llevado nada.

FANY.- ¿Me quiere tomar el pelo?

(DIEGO se levanta y dirigiéndose al carrito-bar se
vuelve a servir coñac que tomará mientras interpreta.)

DIEGO.- (Con tono irónico.) Nadie puede esperar que yo
reconozca haber cometido semejante delito.

FANY.- Pero habrá cargos contra usted...

DIEGO.- Según sean los cargos, así será el reconocimiento
de mi parte en los hechos. ¿Lo entiende ahora?

FANY.- (Tras una pausa.) Sí. Ahora lo entiendo.

DIEGO.- ¿Y qué le parece?

FANY.- Repugnante.

DIEGO.- (Mirándola directamente.) ¿Cómo se atreve...?

FANY.-  (Señalándole.) Es usted quien ha pedido mi
parecer...

DIEGO.- (Tras una pausa breve.) Olvídelo.

(Vuelve a marcar algunos pasos por escena.)

(Suena el timbre del teléfono. Ambos miran el aparato
en silencio. Tras sonar varias veces, DIEGO lo atiende.)

DIEGO.- ¿Sí?... (Pausa breve.) Ya. ¿Sólo dos?.. . ¿Ve
desde ahí el coche en que han venido? (Pausa breve.) Bien.
Reténgales diez minut os y yo la llamaré para que los
acompañe hasta aquí... Sí, gracias.

(Cuelga el teléfono.)
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FANY.- ¿Esperaba una visita?...

DIEGO.- En cierto modo, sí. Han venido dos policías a
detenerme.

FANY.- ¿A detenerle?...

DIEGO.- Así es.

FANY.- ¿Quiere decir que han dado con usted y que esto
es el final?

DIEGO.- No. Digamos que esto es el principio. 

FANY.- No le entiendo.

DIEGO.- Esos agentes me llevarán a alguna dependencia
policial donde empezarán a interrogarme. Luego me
conducirán ante un juez, y a partir de ahí se iniciará todo el
procedimiento.

FANY.- Dispondrá usted de algún abogado, supongo.

DIEGO.- Por supuesto. Él estará esperándome cuando
llegue a la comisaría.

FANY.- ¿Quiere decir que él ya sabe que han venido a por
usted?

DIEGO.- Naturalmente. Mire, Fany, esto ya estaba
pactado. El hecho de que yo me haya decidido a volver no
era algo caprichoso, ni un afán de aventuras, ni nada
parecido. Todo lo t enía preparado meticulosamente en el
tiempo que he estado ausente.

FANY.- (Seria.) ¿Poniendo a salvo en el extranjero el botín
que se llevó?

DIEGO.- (Cínico.) «Si me lo hubiera llevado», sería
lógico que lo hiciera ¿no?

FANY.- Entonces, no le ha servido de nada la negociación
con la gente de su partido.

DIEGO.- ¿Por qué lo cree así?

FANY.- No irá a decirme ahora que estos p olicías y sus
amigos están de acuerdo...
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DIEGO.- Estos señores que vienen a por mí no tienen por
qué estar de acuerdo con nadie. Serán funcionarios públicos
que habrán recibido una orden, y que la cumplirán
llevándome a donde deban hacerlo. Dos simples policías.
(Pausa breve.) Donde sí existe el acuerdo es en escalones
superiores del mando. Y esos son los que verdaderamente
deciden.

FANY.- (Tras una pausa, mi rándole directamente.)
Respóndame a una pregunta.

DIEGO.- (Deteniéndose ante ella.) ¿Sí?

FANY.- ¿Qué pinto yo en todo esto?

DIEGO.- (Con una sonrisa.) Bastante más de lo que
supone.

(Llega hasta el sillón y se sienta desenfadadamente.)

Una detención simple, de alguien a quien nadie espera en un
momento determinado podría llevarnos a correr algunos
riesgos.

FANY.- Como cuáles.

DIEGO.- Sin testigos no hay pruebas. La impunidad de
que gozarían mis captores podría permitirles cualquier
irregularidad que me perjudicara. Con p ublicidad es
improbable que eso ocurra. Es indudable que muchos medios
de comunicación, estarán interesados en escribir y emitir
cuanto me suceda, a partir del momento en que se ponga en
marcha la máquina judicial. Pero y o necesitaba que algún
profesional conocido y con alta popularidad en los medios,
tuviera esta historia antes de que se desencadenaran los
hechos.

FANY.- ¿Para qué?

DIEGO.- Para que, yendo por delante de los
acontecimientos me permita marcar el ritmo de los mismos.

FANY.- Así pues, ¿quiere decir que me ha utilizado?

DIEGO.- Digamos que le he proporcionado un buen
reportaje, a cambio de la seguridad que me proporciona que
usted sea testigo de mi detención.

FANY.- Y después de todo lo que me ha cont ado ¿cómo
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cree que vaya a prestarme a ayudarle en tan sucio juego?

DIEGO.- (Con aplomo.)  Lo hará. Porque una exclusiva
como esta no es algo que desprecie ningún profesional. Y
usted es una de las mejores y más conocidas en la actualidad.

(FANY contrariada, pero sin precipitación, se levanta
dejando el vaso sobre el mueble.)

FANY.- Le voy a decir algo. Lo que me ha contado ya es
mío por el simple hecho de haberlo oído. Soy libre de
divulgarlo si me apetece, o si considero que la noticia puede
ser de interés para el público, pero también puedo romper
todas mis notas, y olvidar que esta tarde me he reunido con
el delincuente más buscado a lo largo de un año, acusado de
robar una cantidad brutal de millones. ¿Lo entiende?

DIEGO.- (Con tono muy tranquilo.) Eso es algo que no
hará.

FANY.- ¿Cómo puede estar tan seguro?

DIEGO.- Porque una exclusiva importante no encuentra
indiferente jamás a un periodista.

FANY.- (Encarándose con él.) ¿Ni a un periodista
honrado?

DIEGO.- ¿Quiere oír la respuesta en cifras?

FANY.- ¿Cómo?... No le entiendo.

DIEGO.-  Que t odo es cuestión de cifras. Todo tiene un
precio. «Todos tenemos un precio para cada uno de nuestro
actos». Así ha funcionado el mundo hasta ahora y así va a
seguir funcionando.

(Mientras continúa el diálogo, FANY, sin prisa
recogerá su bolso e irá guardando en él todos los

efectos que en él había.)

FANY.- Insisto en que se ha equivocado conmigo. Es mas,
no voy a estar presente cuando vengan a detenerle, porque
saldré antes de esta habitación.

DIEGO.- Es igual. Mi abogado sabe que usted ha estado
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aquí. María la ha visto y ha hablado con usted... Y lo que es
más importante, «usted tiene el reportaje» y lo utilizará
difundiéndolo, antes de que cualquier otro de la competencia
publique una sola línea sobre mí. ¿Cómo llaman ustedes a
eso? ¿Notoriedad profesional?... ¿Inmediatez en los
medios?...

FANY.- Me molesta mucho que meta usted en el mismo
saco a todos los profesionales del periodismo, precisamente
porque sé que en él como en todas las profesiones, existen
desaprensivos que se prestan a cualquier cosa por conseguir
una exclusiva. Pero y a le digo que conmigo se ha
equivocado. ¡Yo no soy de esas!

DIEGO.- ¡No me diga! ¿Cómo puede hacerse ahora «la
digna» después de tantos programas en ese espacio infame,
donde exp lota el dolor de cualquier familiar de una
víctima?... ¿Dónde se esfuerza por captar un primer plano de
las lágrimas de una madre que ha perdido a su hija después
de ser violada?... 

FANY.- ¿Cómo se atreve...?

DIEGO.- (Interrumpiéndola.) ¿Dónde está la decencia
humana y profesional de una periodista que exige al cámara
planos dramáticos y a ser posible sangrientos?... No Fany,
todos estamos muy al día de cómo funciona la televisión y
cómo emplean ustedes el sistema de; «cuanto peor, mejor».

FANY.- (Irritada.) No espere que resp onda a su
provocación.

DIEGO.- No es necesario que lo haga. Sé que publicará el
reportaje porque hay algo que usted valora mucho más que
cualquier aspecto moral.

FANY.- ¿Sí?... ¿Qué cree que puede ser ello?

DIEGO.- «La audiencia». Ese índice de oyentes que
encumbra o hunde al periodista más pintado. Y usted sabe
que este programa tendrá audiencia.

FANY.- (Marcando el mutis hacia la salida.) Sufrirá una
decepción cuando vea que eso no habrá funcionado
conmigo.

DIEGO.- (Cínico.) Funcionará, Fany, funcionará.

FANY.- (Desde el mutis.) ¿Está convencido de ello?

DIEGO.- Desde luego. Y si fuera necesario agregar al
reportaje alguna cantidad en metálico, se le haría llegar en su
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momento.

FANY.- (Al tiempo que abre la puerta para salir. Con
ira.) ¡Es usted un hijo de perra!

DIEGO.- (Desde su sillón, cínico.) En todo caso, alguien
que lucha por la supervivencia.

(FANY hace mutis cerrando tras de sí.)

Escena IV

DIEGO, después MARÍA.

Al quedar solo, DIEGO se levanta pausadamente y
llega hasta el teléfono.

DIEGO.- (Al teléfono.) ¿María?... Ya puede acompañar a
esos señores... Bien. Hasta ahora.

(Cuelga el teléfono y va hasta el carrito de donde
volverá a servirse algo de coñac, que saboreará

mientras marca unos pasos por escena, recreándose
visualmente en los detalles que contiene la estancia.)

(Al momento se oyen unos golpecitos en la puerta de la
entrada.)

DIEGO.- (S in volverse.) Adelante.

(Entra MARÍA, sola y cierra la puerta.)

MARÍA.- Aquí fuera están estos señores. ¿Les hago pasar?

DIEGO.- Todavía no, María. (Mirándola abiertamente.)
Antes de que siga esto adelante, ¿le parece bien que
continuemos ahí dentro lo que dejamos pendiente hace una
hora?
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MARÍA.- (Tras una pausa breve.)  T odo tiene su
momento... y ahora ya no parece oportuno.

DIEGO.- Podría ser como un presente de despedida...

MARÍA.- No. Creo que será mejor dejar las cosas tal como
están.

DIEGO.- No voy a obligarla a hacer algo que no quiera, no
obstante...

MARÍA.- (Interrumpiéndole, rápida.) Se lo agradezco.

DIEGO.- (Sonriente.) ¿Ni tan siquiera me obsequiará con
su «numerito de strip-tees»?

MARÍA.- Le voy a decir algo. La semana que he pasado
«sirviéndole», ha representado para mí un verdadero
sacrificio. No sabe usted hasta dónde he tenido que llegar
para sobreponerme a la nausea que me produce su contacto.

DIEGO.- (Serio.) Me sorprende que diga eso.

MARÍA.- Estoy segura de que va a sorprenderse por más
cosas.

DIEGO.- ¿Quiere decir?...

MARÍA.- Que ha llegado el final de todo este montaje. Mi
trabajo terminó. Cuando esos hombres entren aquí se cerrará
una etapa en mi vida que nunca hubiera deseado que se
produjera.

DIEGO.- No la entiendo, María. Su trabajo en este hotel
no es nada especial ni es incompatible con mantener un
trato, digamos amistoso, con algunos clientes...

MARÍA.- Como en todo, vuelve usted a equivocarse. «Yo
no trabajo en este hotel».

DIEGO.- (Algo confuso.) ¡Qué me dice!...

MARÍA.- Cumpliendo ordenes, he aceptado permanecer
aquí manteniéndole vigilado todo este tiempo.

DIEGO.- (A la expectativa.) ¿Órdenes de quién?

MARÍA.- ¿No lo adivina?... Usted sabe perfectamente que
nada escapa al control del partido. Que el partido es una
máquina perfecta que actúa como guía y soporte de «todos»
sus afiliados.
DIEGO.- (Preocupado.) Déjese de bromas, María. No
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tiene ninguna gracia lo que pretende hacerme creer.
MARÍA.- Ahora ya no me importa que lo sepa... El partido
me ordenó deshacerme de usted. Y a pesar de toda la
estrategia empleada por us t ed en su huida y regreso, le
aseguro que mi labor habría sido de lo más fácil.
DIEGO.- (Indeciso.) ¿Qué pensaba hacer?

MARÍA.- ¿Qué repercusión habría tenido encontrar muerto
en una habitación de hotel a un indocumentado a quien nadie
esperaba?... Una simple dosis de arsénico en el coñac habría
acabado con todos sus planes para inculpar al partido.

(DIEGO mira involuntariamente la botella del carrito y
la copa que mantiene en su mano.)

MARÍA.- No. No se preocupe. Yo me negué a hacerlo.

DIEGO.- Así, ¿he estado en sus manos todo este tiempo?
MARÍA.- «En manos del partido».

DIEGO.- (Con más confianza.) Bien. Agradezco su
negativa en cuanto vale, ya que con ella me ha salvado...
Como ve, la oportunidad para el partido también «ha tenido
su momento». (Tras una pausa breve.) Es  mejor que
acabemos de una vez... Puede hacer pasar a esos policías.
MARÍA.- (Con una sonrisa.) ¿Está seguro de que son
policías?...
DIEGO.- ¿Cómo dice?...
MARÍA.-  (Al tiempo que entreabre la puerta.) No
quiere usted entenderlo... La máquina sigue funcionando; a
la perfección.

(Hablando hacia fuera.)

Ya pueden ustedes pasar.
DIEGO.- (Comprendiendo la verdad.) ¡¡No!!

(Con esta acción congelada, decrecen las luces de
escena y baja el telón.)

FIN DE LA INTRIGA


