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(Premio 2005 de Teatro
de la Sociedad General de Autores de Espafia.)

Prologo

Desde que los griegos introdujeron el teatro en el acervo cultural
de la humanidad, la creacion dramatica -ya sea en forma de
texto o en su modalidad representativa escénica- se ha
constituido en singular instrumento de reflexion del hombre
sobre si mismo. En el escenario, generaciones y pueblos se han
interrogado sobre la esencia de la identidad humana, han
investigado sobre las insondables pasiones y emociones que nos
hacen humanos y los poderosos conflictos que la identidad de
humanos nos depara. Es asi como Shakespeare nos proporciona
lecciones eternas sobre la ciega ambicion de poder y sobre la
culpa como inevitable consecuencia y Cervantes nos informade
la dualidad fundamental del ser humano que se debate -también
eternamente- entre su lealtad a grandes ideales y a poderosos
intereses terrenales.

Si se puede afirmar que en cada época, sociedad y cultura surge
el teatro que se necesita, hay que preguntarse qué indagaciones
dramaticas pueden iluminar los poderosos conflictos de las
sociedades occidentales postmodernas. Los humanos que
habitamos en ellas, perdida la fe ciega en los valores -bien de
inspiracion religiosa, bien emanados de la potentes y
tormentosas ideas filoséficas de la llamada Ilustracion- que nos
han constituido durante siglos, nos planteamos, una vez mas,
dilemas desgarradores sobre la autenticidad de nuestro sery la
busqueda del sentido de nuestra existencia.

La mano de Juan Carlos Rubio, a través de una obra, Humo,
construida con un lenguaje muy evocador, sitla a cada uno de
nosotros, sus lectores, en el epicentro de un drama muy
contemporaneo: ;qué dice de nosotros nuestra fachada social,
quédolores, qué desgarros, qué vacios se esconden tras el brillo
de una identidad social construida para satisfacer las demandas
de una definicion convencional del éxito? ;Cémo es posible



canalizar anhelos intimos de autenticidad y plenitud?

Juan Carlos Rubio ha encontrado en sus personajes, Jack
Rolling y Susan Mahonegy, paradigmas contemporaneos de
dilemas que la humanidad ha afrontado durante siglos.

Jack Rolling nos pone ante el espejo de nuestra doble vida: su
fachada exterior enérgica, rotunda, desbordante de confianza y
de carisma, esconde desgarradoras dudas y una vida interior
nublada de cansancio y de vacio. Ambas identidades alternan en
los personajes en ciclos que parecerian ser infinitos de no ser
por el -débil pero inequivoco- deseo de Jack de abrir algin
camino a la verdad.

El primer acto de la obra de Juan Carlos Rubio construyeasi las
luces y las sombras del primer falso proyecto Rolling: su imagen
de gran triunfador, persuasivo, seductor, y convincente,
«vende», lo que hace posible que Jack logre inicialmente todas
las recompensas que nuestra sociedad ofrece a los que triunfan:
dinero, poder, halagos, fama. Tal identidad se tambalea cuando
cae el telon del primer acto, dando paso a un segundo momento
existencial en el que Jack busca verdades respecto a si mismo y
respecto a los desencuentros que pusieron fin a su primer
matrimonio.

Sobre tal base Jack y Susan vuelven a proyectar imagenes de
triunfo y de dominio. Construyen -ahora juntos- un nuevo
espejismo cuyo vigor y entusiasmo no logran ocultar los posos
de falsedad y de mentira que también lo hacen inviable. El autor
evoca un -¢infinito?- ciclo de fulgor y de fracaso, en cuyos
escombros los protagonistas, a pesar de todo encuentran la fe
para iniciar, una'y otra vez nuevos proyectos.

¢Qué puede aportar, al lector de hoy, esta obra?

Inmersos en sociedades de abundancia material, escépticos de
ideas y escasos de aquellos valores que tradicionalmente
emanan de autoridades externas, los hombres y mujeres
post-modernos nos afanamos en construir identidades que nos
faciliten el éxito social y que también nos permitan vivencias de
plenitud y de sentido. Con su obra, Juan Carlos Rubio, nos
invita a recelar de las abundantes recetas convencionales que
nuestras sociedades nos proponen para conseguir ambas. La
autenticidad del ser viene a decirnos el autor, ha de buscarse,
tras el fracaso de un particular proyecto, entre los doloridos
escombros que resultan de los mismos.

El ritmo intenso y vertiginoso de la obra, lamuy &gil y moderna
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escenificacion propuesta, y la tension dramatica mantenida
durante los tres actos, contribuyen a la creacion de un clima
Optimo para tal indagacion. Invito a todo lector a participar
gozosay dolorosamente en ella.

Manuel Trujillo, MD
Profesor de Psiquiatria

New York University

A Galiardo, por ser mi actor.

A Juan Luis, por ser mi amigo.

PERSONAJES
(Por orden de intervencion.)
JACK.
MICHAEL.
YOLMA.
SUSAN.



Primera terapia

Cuadro |

El teatro

Nos encontramos en un teatro. No es una redundancia. Es
sencillamente que nuestra historia comienzaen un
auténtico teatro.

Sobre oscuro escuchamos:

VOZ EN OFF.- Sefioras y sefiores, les recordamos que esta
terminantemente prohibido reproducir el contenido de este acto,
el uso de camaras fotograficas o de cualquier soporte
audiovisual. Las leyes Federales de los Estados Unidos de
América perseguirdn y castigarén el incumplimiento de esta
normativa. Asimismo, rogamos desconecten sus teléfonos
moviles y las alarmas de sus relojes... Con todos ustedes el sefior
Jack Rolling.

(Nota: Todo este cuadro en el que tiene lugar la terapia
sera de mucha vistosidad, con un gran despliegue
audiovisual, que refuerce el contundente mensaje de
nuestro protagonista.)

(JACK ROLLING sale a escena. Va \vestido de traje y
corbata, muy elegante. Es un hombre maduro,
carismatico, un vendedor nato. Eso si, un vendedor muy
seguro de la calidad de su mercancia. Nos puede recordar
en algunos momentos de su discursoaun politicoen pleno
mitin de fin de campafia. O a un tele predicador. Lo
captan ¢verdad...?)

JACK - Buenas noches... Mi nombre, como ya saben, es Jack
Rolling... Y también saben cual es el motivo de mi visita a esta
hermosa ciudad de Miami... Asi que les ruego que abandonen
es a placida expresion de
«vamos-a-Ver-qué-nos-cuenta-este-sefior»y adoptenotramucho



mas activa, mas predispuesta a la colaboracion... Yo no estoy
aqui para entretenerles... Esto no es unaobrade teatro... ESto no
es uno de esos ruidosos programas de television a los que estan
acostumbrados... Esto es una terapia... Te-ra-pia... Han venido
a explorar los mas sucios rincones de su alma... ¢Dispuestos a
vomitar? Piénsenlo, ain estan a tiempo... Si alguno de los
presentes no se siente preparado para esta experiencia puede
abandonar la sala... (A una sefiora del publico.) No se ria,
sefiora... Les hablo en serio... Muy en serio... (Dispuestos a
vomitar su verdad? (Pausa.) Bien, tenemos un ejército de
valientes... Aplaudo su decision...

(Hay un oscuro repentino. Escuchamos unas rafagas
musicales que se iran repitiendo cada cierto tiempo, algo
asi como un leitmotiv de la terapia.)

JACK - Lo bésico: llamar a las cosas por su nombre... Esa es
la mejor manera de afrontar los problemas... Ustedes son
drogadictos... Estan enganchados a un terrible vicio, a una
oscura necesidad... No hablamos de una aficion, una diversion
ocasional, no.. Hablamos de una auténtica y nociva
dependencia... Vamos, adelante, demos ese paso... Quiero
oirlo... ¢{Cual es el nombre de ese terrible monstruo que atenaza
sus vidas?

(JACK hace un gesto al pablico, esperando que alguien le
conteste. Pero es presumible que nadie diga nada.)

JACK - Por favor, no me defrauden... No se comporten como
virgenes ruborizadas... ;Cuél es el nombre de ese monstruo que
atenaza sus vidas?

(Tan solouna joven, en una de las altimas filas, se atreve a
levantar timidamente la mano y contestar.)

MUJER DEL PUBLICO.- Tabaco...

JACK - Perdone, no la oigo bien... ;Puede repetirlo?



MUJER DEL PUBLICO.- iEl tabaco!

JACK - Exactamente: El tabaco. Gracias, muchas gracias... El
tabaco. Ese es nuestro monstruo particular e intransferible... Y
digo bien, «nuestro». Sé de qué les hablo... «ola, mi nombre es
Jack Rolling y soy ex fumador». jYo domé a la bestia! Pero
hagamos un poco de historia...

(Comienzan a proyectarse una serie de graficos, cifras,
fotografias... Todo cada vez a mas velocidad, segun el
discurso de JACK se va desarrollando.)

JACK.- Sesenta cigarrillos diarios... Yo fumaba sesenta
cigarrillos diarios... Empeceé a los dieciséis y estuve fumando los
treintay cuatro siguientes afios... Si multiplicamos obtenemos
la reveladora cifra de setecientos cuarenta y cuatro mil
seiscientos cigarrillos... Sin contar los afios bisiestos...
iSetecientos cuarenta y cuatro mil seiscientos cigarrillos! Si
partimos de la base de que un cigarrillo tipo mide unos ocho
centimetros, obtendriamos un unico cigarro de cinco millones
novecientos cincuentay seis milochocientos centimetros... jMas
de cincuenta y nueve kilometros de longitud! ¢;Conocen San
Francisco? Veinticinco veces mas largo que el Golden Gate...
¢Se imaginan? ¢Y cuénto tiempo empleado en la labor de
fumar? Con una media de cinco minutos por cigarrillo
obtenemos... Tres millones setenta y dos mil trescientos
minutos... O lo que es igual... Sesenta y dos mil cincuenta
horas... Que son dos mil quinientos ochentay cinco dias... Siete
anos, sefores... Estuve siete afios fumando ininterrump idamente
un cigarrillo de cincuentay nueve kilémetros de longitud... Hay

industrias que han contribuido menos que yo al efecto
invernadero...

(Desde un rincdn del teatro resplandece el flash de una
camara de fotos.)



JACK - (Repentinamente serio.) No, fotos no, por favor...
Esta prohibido... Lo hemos avisado antes... En el hall tienen
material suficiente... Al acabar el acto pueden conseguir lo que
deseen... Pero aqui no... Le ruego que entregue la camara al
personal autorizado... Gracias...

(Alguien del teatro hace salir al hall al fotdgrafo
espontaneo (un chico de unos veintipocos afios con una
bolsa negra al hombro.).)

JACK - (De nuevo en vendedor.) ¢Por donde ibamos? jLos
numeros, si! Los nimeros y las cifras hablan por si mismos...

(De nuevo comienzan las proyecciones.)

JACK.- Veintiuno del siete de mil novecientos noventa y
seis... El dia en que apagué mi ultimo cigarro... Eran las ocho y
cuarto de la tarde... Hacia calor, mucho calor, unos nubarrones
negros dotaban al cielo de un aspecto amenazador, como de
torrido drama surefio de Tennesse Williams... Estabamos...
Aclaro que uso el plural porque me acompafiaba mi mujer, por
aquel entonces yo era un hombre casado, ahora no... Pero, en
fin, esa es una historia que si quieren, ya les contaré en otro
momento jen otraterapial... Estdbamos, repito, mimujery yoen
el coche camino de casa de unos amigos donde ibamos a cenar,
cuando de repente paré en la cuneta y le dije a Susan, asi se
[lamaba mi ex mujer: «Susan, mira bien este cigarrillo... Miralo
bien porque hasido el ultimo...». Susan comenzé a reir, echando
un poco lacabezahacia atras, en un gesto medido de coqueteria
no exento de cierta malicia. Se echd a reir, repito, y me pidio
que siguiésemos el trayecto: «Vamos a llegar tarde, Jack... Y
esas nubes tienen muy mal aspecto... No quiero que conduzcas
bajo la lluvia». Yo insisti: «Susan, Susan ¢no te das cuenta? Ha
sido el ultimo cigarrillo de mi vida... jNuncamas voy a fumarl».
Y lo arrojé con decision por la ventanilla. «El Gltimo, Susan, el
Gltimo...». Ella, huelga decirlo, no creia ni una de mis palabras.
¢Cuéntas veces habia repetido esa frase?... Orson Welles solia
decir: «Dejar de fumar es muy facil, yo lo he hecho en cientos
de ocasiones...». En ese aspecto Orson y yo éramos muy
parecidos... Pero aquella vez no... Aquella vez yo sabia que era
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la definitiva... (Qué tenia de especial aquella calurosa tarde del
mes de julio de mil novecientos noventa y seis? (Qué
mecanismo se desencaden6 en mi interior para decir: «Basta,
Jack. Nunca mas vas a fumar...» (Pausa.) ¢Quieren saberlo?
¢Quieren saberlo?

(Oimos de nuevo las rafagas musicales, todo un poco
grandilocuente, la verdad...)

JACK - ...Alas ocho y cuarto de la tarde de aquel veintiuno de
julio de mil novecientos noventa y seis, después de haber
consumido setecientos cuarenta y cuatro mil seiscientos
cigarrillos y de haber empleado siete afios de mividaen ello, me
di cuenta de que no existia ninguna razon para seguir fumando,
de que la Unica cadena que me unia al tabaco era mi propio
miedo a ser libre... Asi de simple, asi de facil...

(La palabra libertad se proyecta sobre la pantalla (con
una gran bandera americana de fondo...).)

JACK - Libertad... Concepto interesante... «Facultad natural
que tiene el hombre de obrar de una manera o de otra, y de no
obrar, por lo que es responsable de sus actos». Como abogado,
profesién que ejerci durante veinte afios, consegui probar la
inocencia de muchos hombres, consegui ganar la batalla contra
la injusticia, contra la mentiray que la verdad brillara con todo
su poder... Consegui su LIBERTAD... Pero hasta ese diano me
habia dado cuenta de que estaba haciendo un pobre papel como
abogado defensor de mi propia vida... ;Era yo libre? Si, perono
queria reconocerlo... jHasta ese momento! Ya esta. Se acabo...
Al fin veia claro la manipulacion comercial, las falsas
esperanzas de que entrando en el club de los fumadores tu vida
alcanzaba otro nivel, otro status... Todo ante mis ojos! Y una
vez que consigues ese estado de revelacion, es para siempre...
No hay vuelta atrés... Nunca mas esclavo de usted, sefior
tabaco... Nunca més...



(Escuchamos de nuewvo la rafaga sonora.)

JACK.- Ant6n Chejov, un ilustre dramaturgo ruso, escribié a
finales del siglo diecinueve un pequefio mondlogo titulado «EI
dafio que hace el tabaco»... En él, un pobre hombre llamado
Niujin era forzado a dar una conferencia para satisfacer las
inquietudes sociales de su esposa... Y a pesar de lo mucho que
le gustaba fumar, se veia en la obligacion de convencer a la
audiencia de las desventajas de esta adiccion... Aunque en el
fondo, lo que él queria era hablar a todo el mundo de lo infeliz
que era en su matrimonio... Igual que yo hoy frente a ustedes...
Pero con una gran diferencia... Primero, yo no estoy aqui
empujado por miesposa... Soy un hombre soltero taly como les
comenté hace un momento... Y segundo, y mas importante, yo
no les quiero convencer de nada... Son ustedes los que me tienen
que convencer a mi de otra cuestion: «El bien que hace el
tabaco».

(Este titular: «<EL BIEN QUE HACE EL TABACO»
aparece en la pantalla con grandes letras luminosas.)

JACK.- Y como no contamos con el talento del gran Chejov
para preparar esta conferencia necesitaré la ayuda de alguno de
los presentes.

JACK - se acerca unos pasos a la escalerilla que da al patio de
butacas.

JACK - Les adverti de que no estaban aqui como simples
espectadores... Vamos... No me voy a comer a nadie...
(Bromea.) Por ahora... (Sefala a alguien.) La sefiorita que
antes colabor6 tan amablemente conmigo... ¢Estaria dispuesta
a salir a escena? Agradeceria mucho su apoyo.

(La mujer, tras ciertas dudas, se levanta.)

JACK - Gracias... Demos un aplauso a esta hermosa joven.



(La mujer sube al escenario. JACK la ayuda. Un técnico
saca a escena unasilla.)

JACK - {Cuél es su nombre?

MUJER JOVEN.- Yolma...

JACK - Yolma, bienvenida... Tome asiento, por favor...

(YOLMA se sienta.)

JACK - Yolma... ¢Es de aqui, de Miami?
YOLMA .- Bueno, soy cubana.

JACK.- (Sonrie.) Entonces es de aqui, de Miami... Bien,
Yolma, ¢usted fuma?

YOLMA-Si...

JACK - E imagino que ha venido a mi terapia, para dejar de
hacerlo.

YOLMA - Lo he intentado cientos de veces y...

JACK - Si, si, como Orson, como yo, conozco el resto... Bien,
Yolma. Adelante, fume.

YOLMA - ;Como?

JACK - Si... Si le apetece, abra su bolso, saque su cajetilla de
tabaco y fumese un cigarro... No hay truco. Si quiere fumar,
fume.

(YOLMA abre su bolso con cierta indecision y saca una
cajetilla de tabaco.)

JACK.- (Al puablico, bromista.) Si llegan a saber que
necesitaba un voluntario para esto seguro que hubiera tenido
mas candidatos.
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(JACK saca del bolsillo de su chaqueta un encendedor vy le
da fuego.)

JACK - Siempre llevo un mechero en la chaqueta por si una
mujer necesita fuego... Ex fumador si, tonto no.

YOLMA - Gracias.

(El técnico de antes sale aescenay le daa YOLMA un
cenicero.)

JACK .- De nada... Y ahora, mientras se fuma ese cigarrillo...
Digame, Yolma... ¢(Podria usted enumerarme las ventajas de
fumar? Yo le puedo ayudar con las desventajas: Cancer,
problemas arteriales, circulatorios, colesterol, mal aliento, olor
repulsivo, mala aceptacion social, gastos fijos mensuales, etc...
Pero, tengo un pequefio problema para encontrar tan sélo una,
una sola ventaja de ser fumador... Pero seguro que usted me
puede echar una mano.

YOLMA .- Fumo porque... Porque me gusta.

JACK - Le gusta... Merece la pena que nos detengamos un
momento enello... Le gusta... ¢Le gusta verdaderamente fumar?

YOLMA - Si...

JACK .- A pesar de lo mucho que le costé empezar a hacerlo,
el asco que le daba cada calada de aquellos primeros cigarrillos
fumados a escondidas, las arcadas, las toses, el mal olor,
consiguio superarlo, se sinti6 aceptadapor el club de los adultos
y ahora... Ahora le gusta... Pero lo quiere dejar.

YOLMA - Si.
JACK - ;Por qué quiere dejar algo que le gusta?
YOLMA .- Usted lo ha dicho. No es bueno para la salud.

JACK .- Asi que la ecuacion seria: «Me gusta hacer algo que
no es bueno para mi salud». ¢ Tiene usted hijos?

YOLMA.- Uno. Marcos.
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JACK.- Marcos... ;Fuma?

YOLMA .- No. Es muy pequefio adn... Diez afios. Quiere ser
piloto.

JACK.- Y digame... ¢(Le gustaria que Marcos fumara en un
futuro?

YOLMA - No, por Dios.

JACK .- O sea, que a usted le gusta hacer una cosa que no
querria que su hijo hiciese por nada del mundo, una cosa que es
mala para su salud y que estd deseando apartar de su vida,
pero... No se siente capaz... En cambio, ¢se siente capaz de
seguir fumando?

YOLMA - Si. Es mas facil seguir.

JACK.- (Por qué es mas facil seguir que no seguir? En
realidad, seguir haciendo algo suele ser mas duro que dejar de
hacerlo.

YOLMA - Bueno... Esta la dependencia a la nicotina.

JACK - ;Sabe que eso es falso, que esta demostrado que la
dependencia a la nicotina es minima? Unos cuantos dias y
fuera... En todo caso hablemos de la dependencia psicolégica.

YOLMA - Si, puede ser... (Dubitativa.) Yo... No tengo fuerza
de voluntad.

(JACK se acercaa YOLMA. Comienzaa enwvolverla en una
espiral de energiay auto convencimiento. Pone toda la
carne en el asador. Sale al fin el gran vendedor.)

JACK.- (Firme.) jClaro que la tiene! jMuchisima! Si no,
¢,cémo se explica que siga fumando a pesar de todos los
inconvenientes que ve, de estar destrozando su salud y del mal
ejemplo que da a su hijo? jHay que tener mucha fuerza de
voluntad para no dejar el tabaco! Dejarlo es facil... ;Quién no
querria dejar algo tan nocivo, desagradable y antinatural?
jCualquiera puede hacerlo! ¢Pero continuar? jContinuar es lo
complicado! ¢No se da cuenta? El mundo la quiere convencer de
que no lo va a conseguir... Pero en realidad es tan sencillo como
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dar una ultima calada a ese cigarrillo que sujeta en sus dedos y
no volver a encender otro nunca mas... jNadie puede obligarla
a seguir! Nadie le va a poner unapistolaen la sien para forzarla
a fumar... Usted elige, Yolma... Y si elige ser valiente, sera
libre... Libretal y como era antes de fumarse el primer cigarrillo
de su vida... ¢(No lo recuerda? Levantese Yolma... Hagamos
historia...

(YOLMA, un poco aturdida, se levanta.)

JACK .- ¢{No recuerda cdmo era su vida cuando no fumaba?
Volvamos a ese momento, a esa primera calada que dio...
¢Estaba con sus amigos?

YOLMA .- Todos fumaban en la pandilla...

JACK - ;Y usted queria ser aceptada por ellos?
YOLMA .- No queria que se burlasen de mi.

JACK - Pens6 que fumar la haria un hueco.
YOLMA .- Fumar me hizo un hueco... Me hizo mayor.

JACK.- ;Y ahora? ;Ahora cual es la excusa para seguir
dependiendo de una droga que le hace infeliz cuando no la estéa
tomando y le mata lentamente cuando lo hace?

(YOLMA parece cada vez mas afectada por lo que oye.
JACK parece presa de un verdadero subidon energético.)

JACK.- ...Si fuera de nuevo aquella nifia... Si fuera aquella
nifla pero con sus conocimientos de ahora... Si tuviera una
segunda oportunidad... ¢Volveria a cometer el mismo error?

(YOLMA mirael cigarrillo que sujeta en sus manos.)

JACK - Cierre los ojos, YOLMA...!
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(La mujer cierra los ojos un poco asustada ante la
vehemencia de JACK.)

JACK - Y escuche su voz interior... Ahora tiene esa segunda
oportunidad... (Es ése su Ultimo cigarrillo? ¢Le va a decir adiés
para siempre a ese monstruo que usted misma hacreado? ;Esta
preparada para abrir los 0jos? j¢Esta preparada para vivir?!

(Oscuro repentino. Oimos la cortinilla musical.)

VOZ EN OFF.-- En el hall pueden encontrar libros, dvds y
videos de «Lo dificil es seguir fumandox». M uchas gracias por su
asistencia. Les deseamos una feliz vida sin tabaco...

Cuadro Il

El camerino

JACK se ha aflojado un poco el nudo de la corbata. Parece
cansado, con un tono y unos gestos mucho menos
calculados, mas de verdad. El vendedor ha dejado paso al
hombre de a pie. El descanso del guerrero... Habla por el
moévil mientras mordisquea un sandwich y hojea un
periddico.

JACK.- ..Si, estoy bien... Cansado, ya sabes, son tantas
ciudades en tan poco tiempo que... (...) En Miami... He llegado
esta mafiana... (...) Si, ella vive aqui desde hace dos afios... (...)
No, no tengo ni idea... (Enfadado.) ¢Vernos? jNo digas
tonterias, Paul! Sabes que no nos hablamos desde el divorcio
(...) No, no me enfado, ya sabes que soy tendente a lo
energético, nada més... (...) Estoy bien, si... Ya te he dicho que
cansado... La terapia es larga y a veces tengo dos pases
seguidos, como hoy... En una hora comienzo de nuevo... (...)
Aja, eso estaramuy bien... Hablamos entonces en cuanto vuelva
delagiraeuropea... ES un mercado en ascenso, esos condenados
europeos fuman como chimeneas...

14



YOLMA - (Desde fuera de escena.) ¢Sefior Rolling?

JACK - jUn momento, por favor! (Al movil.) Bien, Paul, un
abrazo. No dejes de saludar de mi parte a Eli y a los chicos...
Nos vemos en Nueva York... Adios, adios.

JACK - cuelga.
JACK - ;Si?

YOLMA - (Desde fuera de escena.) Sefior Rolling, ¢tiene un
minuto?

JACK .- (No le apetece.) ;Quién es?

YOLMA .- (Desde fuera de escena.) Yolma... ;Recuerda?
Antes, en el escenario... Dejé de fumar para siempre.

JACK - Eh, si, si, claro... Un momento.

(JACK se pone la chaqueta y de nuewvo parece convertirse
en ese JACK ROLLING que vimos en escena, mas
vendedor, mas energético.)

JACK - Pase...

YOLMA.- entra en el camerino. Parece nerviosa al estar a
solas con él. Le trata con absoluta veneracion.

YOLMA - Sefior Rolling, perdone que le moleste...

JACK.- No es molestia, Yolma, por favor. ;En qué puedo
ayudarla?

YOLMA - Yo... (Sonrie.) Queria agradecerle lo que ha hecho
por mi.

JACK - No hay nada que agradecer... Y en todo caso es usted
quien ha hecho algo por usted, no yo.

YOLMA - iNo sea modesto, no se lo permito! Su libro es
maravilloso, lo he leido tantas veces.

JACK.- ;Tantas? Vaya, no sé si tomarme €so como un
cumplido.
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YOLMA .- No, no me malinterprete. Su libro es perfecto.
Cualquier persona normal no volveria a fumar nunca mas
después de una sola lectura... Pero mi caso era distinto... Yo no
queria dejar el tabaco, me aferraba desesperadamente a él...
Estoy separada. Y con un hijo...

JACK - Aja... El pequefio Marcos. Futuro piloto.
YOLMA - Si, Marcos...

(La mujer saca una foto del monederoy se latiende.)

JACK.- Muy guapo. Tiene sus 0jos.
YOLMA .- No. En realidad es clavadito a su padre.
JACK - (Sefiala la foto.) ¢Este hombre sin cabeza?

YOLMA - Si, el hombre sin cabeza... (Se deja llevar por la
rabia.) M enudo hijo de puta... (Cortada.) Ay, lo siento, lo
siento... ¢Qué va a pensar de mi?

JACK.- No se preocupe... Yo también estoy divorciado. Y
entre los divorciados sabemos que una foto sin cabeza es un
paso imprescindible para la cordura.

(JACK le dewuel\e la foto.)

YOLMA - En fin... Yo queria decirle que... Que usted hoy me
ha hecho verlo todo tan claro, tan natural. Cuando me ha
preguntado, durante la representacion...

JACK - (Matiza.) Terapia, esto no es teatro, es terapia.

YOLMA .- Eso queria decir, durante la terapia... Cuando usted
me ha preguntado si ése era mi ultimo cigarrillo, yo... He visto
sus 0jos mirandome con tanta fuerza que me he sentido capaz de
volar... Alla arriba, como un p4jaro... Un pajaro blanco y
hermoso... Libre... Recorddndome tantas cosas de cuando era
unanifiay... (Se emociona.) No voy allorar, no... Aunquesilo
hago serd de felicidad... Nunca mas, ;me oye? Nunca mas
volveré a fumar...
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JACK - No sabe lo que me alegra oirle dar un adi6s definitivo
al tabaco.

YOLMA .- Hasido el ultimo, sefior Rolling. El ultimo. Ahora
si que soy capaz... Soy libre.

JACK - Bienvenida al club, Yolma.

YOLMA - No le entretengo mas... Gracias de todo corazon.
Gracias por revelarme la verdad... Es usted un ejemplo para mi,
para mi hijo... Para la humanidad.

(YOLMA se marcha al fin. JACK se queda un momento
parado, en silencio, pensativo. Se acerca al fin a la puerta
del camerino.)

JACK - jPor favor, no quiero ver a nadie hasta después del
siguiente pase! Mejor dicho, no quiero ver a nadie ni siquiera
después del siguiente pase... A nadie es a nadie, ¢esta claro?

VOZ.- Si, sefior Rolling.
JACK - se acerca a la mesa donde reposa el maletin negro.

JACK - (Con un punto de cansancio.) «Es usted un ejemplo,
Sefior Rolling... Para mi, para mi hijo... Para la humanidad...».

(Lo abre y saca una pitillera. Y de dentro, un cigarro. Lo
observa en silencio unos segundos. Después, lo enciende,
aspirando su humo con un placer profundo, intenso.)

JACK- (Mirando al cielo.) No me mires con esa cara,
Orson... Por favor... Tu no... T4 no...
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Segunda terapia

Cuadro Unico

La redaccion

Nos encontramos en la redaccion de una pequefia revista
local. No necesitamos un decorado demasiado realista.
Unos pocos elementosseransuficientes. Unas mesas, algun
ordenador, teléfonos... En un lateral varios televisores sin
volumen emitiendo programas de distintas cadenas.

SUSAN, una mujer de unos cincuenta y tantos afos,
atractiva, con caracter, habla por uno de los teléfonos.

SUSAN.- ...No, no voy a ir... No... A una feria del ganado,
no... MandaaJennifer... O a Robert, a él se le dan muy bien los
temas rurales, peroyo...(...) jTeestoy escuchando, claro que te
estoy escuchando! Y por eso te estoy diciendo que... (...) Meda
igual que seas mi jefe, Alan, por favor, nuncate pidonada... (...)
Bueno, si, eso si, pero hace yamucho... Y te lo devolvi, ;ho? Lo
que quiero decir es que... (...) jMaldita sea! jUna feria del
ganado no! No tengo edad para andar pisando mierdas de
oveja... Enrealidad no tengo edad para pisar mierdas ni de oveja
ni de ningun otro animal... (...) No, no soy la mejor reportera de
esta revista, ti lo sabes, yo lo sé, asi que no te molestes en
utilizar la tactica adulatoria... Si fuera la mejor reporteraen este
momento estaria en mi casa bebiéndome un mojito y no
haciendo horas extras como una becaria en esta desierta
redaccion... (...) No... (...) No... (...) ¢He dicho quizayaque no?

(El chico que fue expulsado del teatro durante la Terapia
Rolling por hacer una foto entra en la redaccion. Lleva su
bolsa negra al hombro.)

MICHAEL.- (Contento.) jTengo su foto! jLa tengo!

SUSAN.- (Le hace un gesto de que esta hablando y sigue al
teléfono.) ¢Dos dias libres? ¢Por ir acubrir la feria del ganado?
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MICHAEL.- Me han echado del teatro, me han quitado el
carrete, pero...

SUSAN.- ...Sé que me engafias, Alan, lo sé...
MICHAEL .- ...pero no han reparado en la cdmara digital...

SUSAN.- ..Siempre usas ese tono doctrinal de mormon
cuando mientes...

MICHAEL - ...Asi que jBingo!

SUSAN.- (Rendida.) Pero esta bien, esta bien, tu ganas... No
porgue me hayas convencido, sino porgque me agotas... Pisaré
todas las mierdas de oveja que haga falta... ¢Satisfecho?

(MICHAEL se ha sentado frente a un ordenador y se
dispone a descargar la foto de su camara digital. Mientras
tanto, SUSAN toma nota en su agenda.)

SUSAN.- Pabellén siete del recinto ferial... (Cuando debo
estar alli? (...) Oh, Dios, mio... A esa hora ain no deben estar
despiertos esos pobres animales... (No sientes respeto por su
descanso?(...) Ok, Ok... Y en cuanto a esos dos dias libres...(...)
¢Alan? Alan, no empieces con la vieja excusa de la falta de
cobertura... jAlan!

(SUSAN cuelga un poco enfadada.)

SUSAN.- j(Me puedes recordar para qué trabajo de
periodista?!

MICHAEL.- (Bromista.) ;Para que algin dia te den el
Pulitzer?

SUSAN.- (Irénica.) Ah, es verdad, gracias, se me habia
olvidado.

MICHAEL .- Extrafio, con tu memoria de elefante.

SUSAN.- ;Qué decias antes de una fotografia?
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MICHAEL - ;Qué te parece?

(MICHAEL le sefala la pantalla del ordenador.
Suponemos que alli aparece una fotografia.)

SUSAN.- Ah... (Sin ninguna emocio6n.) Vaya.
MICHAEL.- ;«Vaya»? ;Tan sélo «Vaya»? jEs Jack Rolling!

SUSAN.- Si, ya, lo veo. Ya lo veo... Mr. Jack Rolling... La
peor pesadilla del hombre de Marlboro.

(SUSAN wuelve a su mesa con absolutaindiferencia. Busca
algo en su bolso.)

SUSAN.-...Que ha venido a Miami dispuesto a conducir al
pueblo descarriado a esa maravillosa tierra sin nicotina ni
alquitran.

(SUSAN saca un paquete de tabaco. Mientras tanto,
MICHAEL espera que la impresora arroje una copia que
ha hecho de la foto de JACK.)

MICHAEL.- No esta permitido hacerle fotografias... ;Lo
puedes creer? Es absurdo, un personaje publico que no se deja
fotografiar.

SUSAN.- Por su pelo...
MICHAEL .- ;Su pelo?

SUSAN.- Si. Su pelo... No quiere que se le vean ciertas zonas,
digamos, «menos tupidas»... Por eso selecciona él mismo sus
fotografias.
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(La foto ha salido de la impresora. MICHAEL la coge.
SUSAN, ademas del paquete de tabaco, ha sacado varios
objetos de su bolso (un mechero y un pequefio cenicero

plegable.).)

MICHAEL .- jHey, mira, es verdad, aqui le clarea! jGenial!
Puede que incluso la venda a algun periodico nacional... ;Y td
como sabias...? Lo del pelo, quiero decir...

SUSAN.- Lo sé. Nada méas. Hay cosas que se saben.
MICHAEL .- ;Le conoces?

SUSAN.- (Tras una pausa.) Si. Pero hace ya tiempo que no
nos vemos...

MICHAEL .- No sabia que eras amiga de Jack Rolling.

SUSAN.- (Tajante.) Nunca he sido amiga de Jack Rolling.
Sélo te he dicho que le conozco... ;Podemos cambiar de tema?

(SUSAN ha abierto el pequefio cenicero que sacé del bolso.
Enciende un pitillo.)

MICHAEL .- Estéa claro que su terapia no tuvo mucho éxito
contigo...

SUSAN.- Michael... Stop.

(SUSAN abre un poco la ventana para que el humo se
vaya por ahi.)

MICHAEL - Esta bien, esta bien... Corramos un tupido velo.
M ujer misteriosa.

(MICHAEL deja la foto sobre una de las mesas y se acerca
a SUSAN.)
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MICHAEL.- Nadie sabe nada de ti, de dénde vienes, adénde
Vas.

SUSAN.- (Bromista.) Es que ni voy nivengo... Floto, mirame.
Soy como el humo.

(SUSAN alarga la mano y toca el humo de su cigarrillo.)

MICHAEL.- (Mirandola a ella.) Es el humo mas p recioso
que he visto nunca...

SUSAN.- (Mirando el humo.) Parece que esta ahi, que lo
puedes atrapar contumano y de repente... jVoila! Se fue... jEs
magico!

MICHAEL.- Como tu...

(SUSAN echa un poco la cabeza hacia atras, en un gesto
medido de coqueteria no exento de cierta malicia.)

SUSAN.- Ah. Gracias... Siento no haber traido mi chistera para
deleitarte con un numero especial.

MICHAEL.- Me conformaria con que cenases conmigo para
celebrar mi exclusiva... Eso si que seria especial.

SUSAN.- Me encantaria... Pero...

MICHAEL.- ;Por qué no eliminas los peros de tu
vocabulario?

SUSAN.- Meencantaria, «pero» estaprestidigitadora tiene que
ir a cubrir la feria del ganado mafiana. Me queda mucha
informacidn por recopilar. Terminaré tarde... Dejemoslo para
otro dia.

MICHAEL.- Siempre tienes una excusa escondida en la
manga.
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SUSAN.- No es una excusa, tengo que preparar esa
entrevista... Ya me has oido hablar con Alan. Bueno, hablar es
un decir: «arrastrarme» ante Alan.

MICHAEL.- Esta bien... Cenaremos aqui. Yo invito. Y te
ay udarécon ladocumentacion... «<Dos por uno». Ofertaespecial.

SUSAN.- Michael, por favor, no insistas.

MICHAEL.- j;Por qué no quieres quedar conmigo?! Dame
una buena razén.

SUSAN.- ;Qué tal porque podria ser tu madre?
MICHAEL. .- No vuelvas con eso... A mi no me importa.
SUSAN.- Pero ami si... Y seguro que a tu madre también.

MICHAEL.- jNo eres mi madre! Si la conocieras te darias
cuenta de la abismal diferencia.

SUSAN.- Si me vieras recién levantada seguro que acortaria
distancias con ella.

MICHAEL .- ;{Recién levantada? Eso seria maravilloso... ;De
qué lado de la cama duermes?

(MICHAEL la abraza con carifio, sin &nimo de
molestarla.)

SUSAN.- Michael... No quiero ser acusada de pederastia...
(Por su cigarrillo.) Voy a quemarte sin querer...

MICHAEL .- Preferiria que lo hicieses a prop6sito.
SUSAN.- (Divertida.) jSuéltame!

(SUSAN sube los brazos en un intento de soltarse (en su
mano sigue sujetando el cigarrillo.). MICHAEL se separa
al fin.)

MICHAEL .- Eh, baja ese cigarrillo o tendremos problemas
con la alarma anti incendios...
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SUSAN.- Ojala. Meencantael sonido de esa alarma... ;Puedes
guardar un secreto? La Ultimavez que se disparo no fue casual...
(Sonrie.)

MICHAEL .- ;Fuiste t(?

SUSAN.- Si... No tenia un buen dia... Estaba aqui sola... Y
entonces recordé ese sonido tan... Tan real, capaz de anular
cualquier pensamiento extraiio que tengas en la mente...
Consigue que dejes de pensar, de sentir... ES como un
anestésico... (Pausa.) No tenia que haberte dicho nada, vas a
pensar que estoy loca.

MICHAEL.- (Sonrie.) Me encantan las locuras. Cena
conmigo, por favor.

SUSAN.- ;Como amigos?

MICHAEL.- Como amigos... (Sonrie.) ¢(Nunca has tenido
sexo con un amigo? (Al ver la cara de ella.)) Lo juro.
Cenaremos como amigos... Tradicionales.

SUSAN.- Esta bien... (Es mucho pedir nada de hamburguesas
ni nada gque suene a chino?

MICHAEL.- ; Alguna sugerencia?
SUSAN.- {Comida italiana?

MICHAEL.- Perfecto... A la vuelta de la esquina hacen la
mejor pasta de la ciudad.

(MICHAEL coge su chaqueta. SUSAN apaga el cigarro en
su cenicero porttil. Y cierra la ventana.)

MICHAEL.- Ah, por cierto... ;Vino tinto o blanco?
SUSAN.- Nada de vino.

MICHAEL.- Traeré una botella por si consigo convencerte

de lo poco que te pareces a mi madre... Estoy de vueltaen cinco
minutos...

SUSAN.- Tranquilo, contaré ovejitas mientras tanto... Tengo
de sobra.
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(MICHAEL coge su chaqueta y sale de la redaccion.
SUSAN se queda pensativa. Se acerca de nuevo a la mesa
y coge la foto de JACK ROLLING. Lamiraun instante. Un
instante quiza demasiado largo... Y la vuelve adejar sobre
lamesa. Después se acercaa las pantallas de los televisores
y va cambiando de canal con el mando. Al fin se detiene en

algo que le interesa. Le da volumen. Oimos la voz del
reportero.)

VOZ LOCUTOR - ...Jack Rolling ha vuelto a demostrar una
vez mas su tremenda capacidad de comunicacion emocionando
a un entregado auditorio con su terapia: «Lo dificil es seguir
fumando»... Esta tarde, en dos sesiones, ha conseguido que
cientos de personas abandonen de una vez por todas ese
perjudicial habito que...

(SUSAN coge un nuewvo cigarrillo. Y lo enciende, como
desafiando lo que esta oyendo.)

VOZ LOCUTOR.- ..tantos problemas nos acarrea. Pero
dejemos que sea él mismo quien nos explique como ha sido
recibido por nuestra ciudad de Miami... Buenas noches, sefior
Rolling.

(JACK aparece en las imagenes.)

JACK - (Desde el televisor.) Buenas noches. Realmente
Miami es como mi segunda casa...

SUSAN.- (Escéptica.) Por favor...

JACK - (Desde el televisor.) ...Y estoy feliz de volver unay
otravez a...

(SUSAN repite al mismo tiempo que JACK lo que éste va
diciendo.)
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SUSAN y JACK - (Desde el televisor.) ...disfrutar con la
amabilidad y la simpatia de las buenas gentes que te abren su
corazén de par en par...

(En ese momento JACK ROLLING entra en la redaccion.
Pero como SUSAN esta de espaldas no le puede ver.)

SUSAN y JACK- (Desde el televisor.) ...Si tuviese que
buscar un nuevo hogar no dudaria: mi eleccion seria...

JACK - (Desde el televisor.) y JACK - (El real.) Miami...

(SUSAN se da la vuelta. Se queda sin palabras al
descubrir a su ex.)

JACK - Adelante. Sigue... A fin de cuentas tu escribiste todo
eso.

SUSAN.- (Alucinada.) Pero qué demonios...

JACK - (Es eso un «Hola, como estas, Jack»?

SUSAN.- No. Eso es un «¢Se puede saber qué haces aqui?»

JACK - Saludarte.

SUSAN.- ;Saludarme? ;Hace cuatro afios que no nos vemos
y ahora, te presentas aqui, sin avisar, para «saludarme»?

JACK- Si, aqui estoy, sin avisar, dispuesto a saludarte:
«Hola...». (Pausa.) Claro, que seria magnifico obtener
respuesta... Venga, no es tanto esfuerzo, seguro que lo

consigues... Eres periodista. Siempre encontrais la palabra
adecuada... Aunque no sea cierta.

SUSAN.- (Seca.) «Hola Jack...»
JACK - Otro pequefio empujony...

SUSAN.- (Teatral.) «Qué alegria verte... ;Cémo estas?»
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JACK - Esto es mas de lo que merezco... Bien, gracias... ;Y
ta?

SUSAN.- Lo siento, me quedé sin palabras.
JACK - ;Puedo pasar?
SUSAN.- Ya estas dentro.

JACK.- (Mira a su alrededor.) Vaya, muy agradable tu
oficina.

SUSAN.- Redaccion... Llama con propiedad el espacio que
estés allanando.

(JACK pasea por la oficina. Coge un ejemplar de la
publicacion.)

JACK - Asi que: «Miami Weekly News». Impresionante.
SUSAN.- ;Quién te ha dado mi direccion...?
JACK - ;Qué mas da? La he conseguido.

SUSAN.- Perdon, perdén, me olvidaba de que estaba frente al
poderoso sefior Rolling.

JACK - Tutéame... Jack para los amigos, simplemente Jack...
¢TU sigues siendo Susan o el dulce clima del caribe te ha
bendecido con otro nombre?

SUSAN.- Sigo siendo Susan. Recuperar mi apellido de soltera
fue suficiente bendicidn, gracias.

JACK - Mahonegy ... Sefiorita Susan Mahonegy ... ¢Firmas asi
tus articulos?

SUSAN.- No, en realidad los firmo como Dorothy Parker.

JACK - Lo bueno de estar en Miami es que casi nadie se dara
cuenta de que es un pseuddnimo.

SUSAN.- Para acabar de jurar que adoras esta ciudad no
demuestras mucho aprecio por el nivel cultural de sus
ciudadanos.
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JACK - Lo tengo, claro que lo tengo... Amo todas y cada una
de las ciudades por las que pasamiterapia... Sobre todo cuando
son un éxito.

SUSAN.- (Quieres dejar de pasearte como un detective de
segunda?

(JACK se para.)

SUSAN.- Gracias... (A qué has venido?
JACK - Es largo...

SUSAN.- Pues hazlo corto... Te aconsejo un teletipo, dado el
entorno.

JACK - Veras, hoy, después de la terap ia me he sentado un
rato a solas en el camerino. Acabo exhausto, ;sabes? Prefiero no
ver a nadie... Prefiero pensar... Y me he dado cuenta de lo
distantes que estamos ta y yo.

SUSAN.- No estamos distantes. Estamos divorciados.

JACK.- (Pero ello conlleva que no podamos hablar? Es
absurdo, somos adultos, tenemos un hijo en comun... Este chico
rubio, de pelito rizado... Eh... ;Brad se llamaba, no?

SUSAN.- No tengo la culpa de que tu hijo no tenga buena
comunicacion contigo. Si has venido a intentar que interceda
en...

JACK .- No, no he venido a que intercedas en nada. Brad y yo
mantenemos una maravillosa y estrecha relacion paterno filial...
Yo le mando un generoso cheque cada mes y él lo cobra... Pero
hablabamos de mi visita... He venido a saludarte... «<Hola».

SUSAN.- ¢Vas a decir hola muchas veces mas?
JACK - Hasta que me invites a tomar asiento.

SUSAN.- Entonces me temo que vas a entrar en el Guiness.
Pero continda, continda... Yo mientras tanto sigo con mis cosas.

(SUSAN se acerca a su mesay busca unos papeles. O al
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menos hace como gue los busca.)

JACK - Vamos... No eres tan maleducada.

SUSAN.- Tienes razon. Si fuera realmente maleducada no te
hubiese dejado entrar.

JACK - ¢Por qué no discutimos todo esto mientras cenamos?

SUSAN.- (Irénica.) Ah, si, claro, esperaque reservo una mesa
tranquila en el Brickell...

JACK.- (Irénico.) Preferiria Azul, en el hotel Mandarin
Oriental ¢lo conoces? M agnifico.

SUSAN.- Jack, en serio, no sé a qué has venido, pero no me
importa... Marchate... Estoy trabajando. No es una buena idea
que estés aqui.

(JACK repara en la fotografia suya que reposa sobre la
mesa.)

JACK - ;Pero qué cofio es esto?
SUSAN.- Se parece razonablemente a ti.
JACK - ;Quién ha hecho esta fotografia?
SUSAN.- Déjala donde estaba.

(SUSAN intenta quitarle la fotografia, pero JACK se lo
impide.)

JACK - Esto es un delito castigado por la ley.

SUSAN.- No saques las cosas de quicio... Michael hizo esa
foto sin mala intencion.

JACK - {Michael? ;Quién es Michael?
SUSAN.- Un becario de la revista.
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JACK - ;Y tlpensabas permitir que se publicara? (Sefala la
foto.) iMira mi pelo!

SUSAN.- (No quiere reirse.) (Qué le pasa a tu pelo?
JACK - No es momento para ironias.

SUSAN.- No tengo nadaque ver... No dirijo esto. Soy so6louna
reportera.

JACK.- Muy bien, llamemos a la policia. Que ellos aclaren
quién tiene la culpa... Si no recuerdo mal, hoy, durante la
primera terapia, alguien hizo una foto. Pero le requisaron el
material. Malamente, por lo que veo... Dime su nombre
completo. (Michael qué mas...?

SUSAN.- Sé que no eres capaz de llamar a la policia por esta
tonteria...

(JACK marca un namero desde uno de los teléfonos.)

JACK - ;Comisaria? Buenas noches... Soy Jack Ro...

(SUSAN se acercay cuelga el teléfono.)

JACK - (Serio.) Susan, esto es muy serio. Las cosas estan
claras... O medas el nombre de este fotografo... (Sonriente.) O
te vienes a cenar conmigo y olvidamos este enojoso asunto.

SUSAN.- Quisiera pensar que no estds intentando
chantajearme.

JACK.- Que nombre tan feo... Chantaje... LI&malo «trueque»,
«cadena de favores».

SUSAN.- A mi me gusta llamar a las cosas por su nombre...
JACK - Entonces, si: es un chantaje.
SUSAN.- Eres el mismo de siempre, Jack. EI mismo.

JACK.- (Con un punto de sinceridad y nostalgia.) Y tU
también, Susan, la misma... La misma... Parece mentira, cuatro
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anos sin verte y... (Recuperando su energia.) ;Donde quieres
que te lleve a cenar?

SUSAN.- A ningansitio. No puedo marcharme de aqui. Tengo
trabajo pendiente... Perdona, ¢lo he dicho ya un millén de
veces?

JACK - Esta hien, llamaremos a un servicio de comida a
domicilio para que nos traigan algo.

(MICHAEL entra en la redaccion. Lleva dos bolsas en las
manos (con la comida, una botella de vino y unas flores.).
Canturrea alguna conocida cancion italiana. Al ver a
JACK se queda completamente cortado.)

JACK - (El famoso Michael?
SUSAN.- Michael, Jack... Jack, Michael...

(JACK le tiende su fotografia.)

JACK - (Te la dedico?

(MICHAEL la coge.)

JACK - {Un «Con carifio de tu Jack» sera suficiente?
MICHAEL.- Ah... Vera... En realidad...

JACK - Te escucho, hijo, te escucho.

MICHAEL - Yo... Bueno, esa foto no... No... Yo... (Se calla.)

JACK - Espero que tu capacidad fotografica sea mejor que tu
oratoria.

SUSAN.- (Le echa un cable.) Jack esta dispuesto a no avisar
a la policia si destruyes la fotografia.

MICHAEL.- Ahora mismo.
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(MICHAEL va a su ordenador y borra la foto de la
memoria de la cAmara.)

MICHAEL.- /Ve? Ya esta, borrada de la memoria de la
camara... Fuera... Y la copia...

(MICHAEL rompe la fotoimpresa en trocitos y la tiraa la
papelera.)

MICHAEL.- Se acabé... ;Contento?

SUSAN.- (AJACK.) ;Contento?
JACK - Moderadamente...

SUSAN.- (Sefiala la puerta.) Entonces...

JACK - Pero esto no anula nuestro trato.
SUSAN.- Ya te he dicho que no puedo salir.

JACK- Y yo que podiamos avisar a un servicio de comida a
domicilio...

(JACK mira las bolsas de comida que ha traido
MICHAEL.)

JACK .- Nunca pensé que aqui en Miami fueran tan rapidos...
(AMICHAEL.) Podremos apafiarnos, gracias Michael.

(JACK saca el vinoy lo escruta. MICHAEL no da crédito.)

JACK.- Mmmm... No esta mal, chico. No esta mal. Buen afio.
Para ser becario has tirado la casa por la ventana... ;Cuanto
cobras?

(JACK saca unas copas de cristal de la bolsa.)
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JACK .- (Haciéndose el sorprendido.) Y copas de cristal...
(Sonrie maléwolo.) ;Qué tipo de cena se iba a celebrar aqui?

MICHAEL .- ;Quiere dejar de hurgar en mis cosas?

(MICHAEL alarga la mano y sujeta su bolsa de comida,
enfrentandose a JACK.)

JACK - ;/Quieres que hurgue en otro sitio mas intimo? (Serio.)
¢Qué tal en tus narices?

SUSAN.- (Mediando.) Jack, ¢nos disculparias un momento?

JACK.- Cémo no.. ¢Donde puedo disculparos mas
cémodamente?

SUSAN.- Alli esta el despacho de mi jefe.

(JACK deja la bolsa de comida sobre una de las mesas.)

JACK .- Adi6s, Michael... Un placer conocerte... Y si alguna
vez quieres hacerme una foto... Pidelo antes. Estaré encantado
de posar parati. Desnudo incluso...

(JACK se mete en uno de los despachos. MICHAEL se
acerca a SUSAN.)

MICHAEL.- (En voz baja.) j;Qué hace este tio aqui?! ;Vino
apor lafoto?

SUSAN.- La foto la encontrd encima de tu mesa, al llegar...
Vino a verme a mi... (Al ver la cara de extrafieza de
M ICHAEL. Le cuesta.) Ya te dije que le conocia un poco...
Es... (Tras una pausa.) Mi ex marido.

MICHAEL .- (A buen tono.) j¢Jack Rolling es tu ex marido?!
SUSAN.- No grites por favor...
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MICHAEL.- (En voz baja de nuewo.) ¢Es tu ex marido?
SUSAN.- Si, es mi ex marido. Estuvimos casados un tiempo.
MICHAEL .- ;Un tiempo?

SUSAN.- Veinte afios.

MICHAEL.- (De nuewo grita.) ;jVeinte afios?!

SUSAN.- Céllate... j'Y deja de repetir todo lo que digo!
MICHAEL .- ;Y a qué ha venido aqui esta noche?

SUSAN.- No lo sé... Algo le debe de pasar... Pero Jack no es
claro. Es imposible adivinar su trayectoria... Siempre da vueltas
y vueltas como una serpiente pitdn antes de engullir a su
victima.

MICHAEL - Dile que se vaya.

SUSAN.- Le he prometido cenar con él.
MICHAEL - j;Para qué le prometes eso?!
SUSAN.- jPor tu culpa! Queria avisar a la policia.

MICHAEL - jYa no hay foto! Y sin pruebas no hay delito...
No cenes con él.

SUSAN.- Demasiado tarde. No se vaa ir sin conseguir lo que
quiere. Sea lo que sea...

MICHAEL.- (Serio.) ;Y se lo vas a dar?
SUSAN.- jEh, tranquilo, tranquilo!

MICHAEL .- Lo siento. Sé que no es asunto mio, pero... Es
que... No me gusta para ti.

SUSAN.- (Enternecida, sonrie.) A mi tampoco me gustapara
mi... Por eso me divorcié... Pero le he dado mi palabra de cenar
con él... (Por las bolsas de la comida.) ;Te importasi...?
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MICHAEL - ;Importarme? No, genial, es lo mejor que me
podia pasar esta noche... Perder una buena foto y perder... (Se
calla.) Es igual. Toma.

(MICHAEL le alarga las bolsas de la comida.)

SUSAN.- Cenaremos juntos el fin de semana. Invito yo.
MICHAEL .- No te sientas obligada, «madre»...

SUSAN.- No me siento obligada, «hijo»... (Por la comida.)
¢Cuanto ha sido todo esto?

MICHAEL .- Venga, Susan, por favor... Es lo minimo, me has
librado de la cércel... Me voy. No quiero volver atener delante
al sefior piton.

(MICHAEL coge su bolsa negra dispuesto a marcharse.)

MICHAEL..- No me extrafia que sigas fumando.
SUSAN.- Muy bonitas las flores.

MICHAEL - (Quitandole importancia.) Al comprar el vino
me las regalaron.

SUSAN.- (Sonrie.) Gracias.
MICHAEL.- Hasta mafana.

(MICHAEL sale de la redaccion. SUSAN saca las flores de
la bolsa. Al tiempo JACK wuelve a entrar en escena.)

JACK - ;Desde cuando te dedicas a asaltar cunas? (Al ver la
cara de ella.) Me callo, me callo.

(JACK coge la bolsa la comida que MICHAEL ha traido y
la deposita sobre otra de las mesas.)
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JACK .- Debe de ser de la edad de nuestro hijo mas o menos,
¢no?

SUSAN.- (Irénica.) No, es mas joven que Brad, fijate... Pero
un animal en la cama ¢quieres que te dé algin detalle mas? Te
asombraria lo mucho que han avanzado los habitos sexuales en
las nuevas generaciones.

JACK - Dejémoslo para el postre... Ahora, cuéntame... Al fin
te has librado del frio de Nueva York, es lo que siempre habias
sofiado... ¢Qué tal te va? Ya llevas aqui...

SUSAN.- Dos afios. Me va bien, muy bien. Al menos hasta
hace unos minutos.

JACK - Susan, por favor, aparca las ironias un rato. Estamos
solos ti y yo... Relajate. La serpiente piton no te va a comer.

SUSAN.- Oh, vaya, me alegra que la serpiente pitdn no coma

cincuentonas... Aunque veo que sigue manteniendo la
maravillosa costumbre de espiar tras las puertas.

JACK - En la jungla més te vale estar informado... Y hablando
de informacion... ;De qué es vuestra revista? «Miami Weekly
News».

SUSAN.- Apuntes sociales... Desde la feria del ganado a la
terapiadel sefior Rolling, todo tiene cabida en nuestras paginas.
Bueno, la «terapia Rolling» igual no la tocamos en este
numero... Nos falta material grafico. Una pena...

JACK - Quién sabe, igual esta noche te doy alguna exclusiva...
Eh... ¢Tienes algo con lo que pueda abrir esta botella? ;Un
cuchillo? ;Destornillador?

SUSAN.- ;Qué tal un sacacorchos?

(SUSAN saca de un cajon un sacacorchos.)

JACK - Vaya... Ya veo que ésta no es la primera fiesta que se
celebra aqui, sefiorita Mahonegy .

SUSAN.- Por supuesto que no, sefior Rolling.
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(SUSAN sefiala la mesa sobre la que JACK ha ido
disponiendo los platos.)

SUSAN.- Michael y yo solemos hacerlo sobre esta mesa...
Pero tienes razon, esperemos al postre para los detalles.

JACK .- (Sonrie.) Me alegro de que recuperes tu sentido del
humor.

SUSAN.- Si, es uno més de los sentidos que he recuperado en
estos ultimos cuatro afios.

JACK - Dame un respiro...
SUSAN.- Tienes razon.

(JACK comienza a abrir la botella.)

SUSAN.- ...VVolvamos al redil de lo politicamente correcto...
¢Qué tal tu? ;Como van tus negocios?

JACK .- No me puedo quejar... «Lo dificil es seguir fumando»
continda en la lista de los diez libros mas vendidos después de
siete afos... SO0lo ese maldito Harry Potter y «El cddigo Da
Vinci» han podido con él.

SUSAN.- Con la ayuda de una varita magica y del Santo Grial
cualquiera gana la batalla. Lo tuyo es mas meritorio, convertir
un paquete de cigarrillos en un best seller. Si, sefior.

JACK.- ;Sabes cuanto dinero sale solamente de ahi? Sin
contar las charlas, los videos, las franquicias...

SUSAN.- No, no lo sé. Ni lo quiero saber... Nunca se me
dieron bien los numeros.

JACK - Deberias mostrar mas interés. La mitad es tuyo.

SUSAN.- No, no es mio... ;Te importa servirme el vino?
Necesito una copa para seguir manteniendo un tono adecuado.

JACK.- (Por qué te empefias en no querer ganar lo que te
pertenece? Sin tu ayuda no hubiera podido hacerlo.
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SUSAN.- Debes de ser el Unico divorciado en el mundo
empefiado en que su mujer le deje sin blanca. Y encima siendo
ex abogado la cosa tiene doble mérito ¢no crees?

(JACK sirve el vino en los vasos.)

JACK - No quiero que me dejes sin blanca. Ademas te puedo
asegurar que seria muy dificil dejarme sin blanca.

SUSAN.- Jack, no quiero nada de ti. No lo quise entonces, no
lo quiero ahora... La sentencia fue clara. Mutuo acuerdo,
renuncia explicita a pension y patrimonio.

JACK .- Tu abogado aun no ha podido recuperarse del susto.

SUSAN.- ;Puedes dejar el tema? Brindemos.

(Los dos levantan su copa. JACK se rie.)

SUSAN.- ;Qué te hace tanta gracia?

JACK.- Tu vy yo, aqui... ;Quién nos lo iba a decir hace unas
horas?

SUSAN.- Eh, eh, no fantasees... Esto no es mas que el
resultado de un chantaje.

JACK - Brindemos por los chantajes... El amor no es mas que
eso, un chantaje.

(SUSAN baja la copa.)

JACK - {Qué? Era solo una broma.

SUSAN.- Nuncafuiste muy bueno con los chistes... ;Podemos
cenar? Tengo trabajo pendiente.
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(JACK rebusca en la bolsa que trajo MICHAEL y saca la
comida.)

JACK.- Veamos que hay de mend... Ensalada caprese... Y
espaguetis con... (Huele.) algo indefinido... Pero no parece
toxico...(Sonrie.) Veo que el pequefio M ichael conoce tupasion
por la comida italiana.

(JACK alarga uno de los envases a SUSAN, que se sire.)

JACK.- ¢Te acuerdas de aquel restaurante en la Piazza
Navona?

SUSAN.- No...

JACK .- Oh, vamos. Si que te acuerdas... Nuestro primer viaje
a Italia. Afio 89.

SUSAN.- No, no me acuerdo... {Qué mas da?

JACK .- Tan solo queria saber si recordabas cosas de cuando
éramos felices.

SUSAN.- ;Eramos felices? ¢Por qué usas el plural de esa
manera tan inconsciente?

JACK - (Tl no eras feliz en aquel entonces?

(SUSAN no dice nada.)

JACK - ¢(No vas a contestar?

SUSAN.- No, no voy a contestar. Voy a cenar contigo, tal y
como me has obligado a prometer. Pero no dije nada de tener
que abrir el badl de los recuerdos...

JACK.- Yo lo abriré por ti... Aquel restaurante se llamaba:

«Angelo Azurrox... Incluso sé lo que cenaste: «Espaguetis a la
putanesca».
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SUSAN.- (Aclara.) A los cuatro quesos.

(JACK sonrie victorioso. SUSAN le mira un poco
enfadada.)

SUSAN.- (A qué viene esto? En serio, no lo entiendo.
JACK - De postre tomaste un helado de nueces.
SUSAN.- No pienso caer de nuevo...

JACK - Es igual. Sabes que era de Strachiaetela...
SUSAN.- (Sorprendida.) ;Como te puedes acordar?

JACK - No tengo tu buena memoria, pero guardo todas las
facturas, ya sabes... Hay gente que lleva un diario. Yo llevo mi
contabilidad.

SUSAN.- Qué romantico... Me dan escalofrios... (Se bebe la
copa de un trago.) ;Me pones mas vino?

JACK - Después de la cena caminamos durante horas...
SUSAN.- (Esto también venia en la factura del restaurante?

JACK - No. En la de la farmacia de guardia que tuvimos que
buscar para comprar tiritas para mis pies.

SUSAN.- (Sonrie divertida.) Increible, Jack... Brindo por ti.
Ahora si. Te lo has ganado.

(Los dos brindan.)

JACK - Salute...
SUSAN.- Salute...

JACK .- Al llegar a la Fontana de Trevi nos encontramos con
unaturistaamericana comp letamente borracha intentando imitar
a aquella actriz italiana que se metia en la fuente en una pelicula
de Visconti...
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SUSAN.- Imagino que te refieres a esa actriz sueca que se
metia en la fuente en una pelicula de Fellini... Se nota que no
pediste factura por el show.

JACK.- Menos mal que te tengo a ti para corregir ciertos
detalles... Siempre has tenido mejor memoria que yo.

SUSAN.- Por desgracia... Olvidar es la sangre de la vida...
Pero dime... ;/Addénde nos lleva toda este recuento de tu
contabilidad del verano de 89?

JACK .- A que tu te reias como una loca, echando hacia atras
la cabeza, con los hombros un poquito hacia delante, mientras
unos carabinieri intentaban sacar del agua a aquella mujer... Y,
si, siento contradecirte... Parecias feliz. Eras feliz.

SUSAN.- (Tras una pequefia pausa.) Erafeliz... ;satisfecho?
Uno de esos extrafios momentos en los que uno piensa: «Soy
feliz...». Pero segun lo estas pensando yase esfumd... Casite da
miedo de lo poco que dura...

JACK - ;Qué pas6, Susan?
SUSAN.- Por favor... No me amargues esta adorable cena.
JACK - En serio, ;qué pas6?

SUSAN.- Esaes una cuestion a la que yo no voy aresponder...
TU sabrés.

JACK.- Yo sélo sé que una mafiana te levantaste y dijiste
«Adios».

SUSAN.- Pues preguntate qué ocurrid entre la Fontana de
Trevi y el dia en que dije adi6s. Consulta tus facturas. Igual
encuentras alguna pista...

(SUSAN se levanta y se enciende un cigarrillo.)

SUSAN.- (Incobmoda.) No voy a cenar mas... AUn me queda
mucho trabajo por hacer... (Por el cigarrillo.) Espero que un
poco de humo no te moleste.

JACK - (Mirandola a ella.) Adoro el humo...
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SUSAN.- Cuidado, sefior Rolling. Si alguien le escuchase su
libro podria caer del Top-Ten, ante el regocijo de Harry y de la
Mona Lisa.

JACK - ;(Crees que me importa?

SUSAN.- «Hola, soy yo... ¢(Recuerdas?». Estaba alli... Tu
carrera siempre te ha importado. Demasiado.

JACK.- Ya no.. Dejé de ser abogado para dar charlas.
También podria dejar de hacer esto ;qué mas da? Nada es tan
importante.

SUSAN.- (Interesada.) ;Estas en crisis? Vaya... Lo estés...
Unapequefia grieta en ese sélido monolito... jAleluya! Lastima
que la revelacion te haya llegado a estas alturas, pero... No, en
serio, me alegro por ti... Tu mirada parece hasta humana.

JACK - ;De verdad te alegras?

(JACK alarga la mano e intenta tocar a SUSAN. Ella se
aparta.)

SUSAN.- (Seria.) No para llegar hasta ahi... (Frivoliza de
nuevo.) Y ahora, me fumaré este cigarrillo en cinco minutos...
Ese es el tiempo que dices en tus sesiones que se utiliza ¢no? Y
después te marcharas, Jack.

JACK - ;Cinco minutos? Suficiente.
SUSAN.- ;Suficiente para qué?
JACK - Para pedirte algo.

SUSAN.- Vaya, al fin llegamos al quid de la cuestion... Has
venido por una razon clara, cdmo no. Un simple «Hola» no
podia ser suficiente.

JACK - No. Quiero algo mas...

SUSAN.- Prefiero que lo digas de una vez. Tengo mil ovejas
esperando a ser entrevistadas.

JACK - Quiero que hagamos terapia.
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SUSAN.- ;Perdon?

JACK.- Cada afio me subo docenas de veces a un escenario
para hacer terapia delante de desconocidos. Me he dado cuenta
de que necesito hacerla contigo.

SUSAN.- (Se rie.) ;Terapia? Te has equivocado al tomar el

taxi, Jack. Esto es la redaccion de un periddico, no la consulta
de un psiquiatra.

JACK.- (No me vas a ayudar?
SUSAN.- ;Ayudarte a qué, maldita sea?

JACK - A cerrar de una vez la puerta que dejaste abierta el dia
que te marchaste.

SUSAN.- jQué poético! Pero yo no dejé ninguna puerta
abierta. Si no recuerdo mal, y sabes que nunca recuerdo mal, la
cerré de un buen portazo.

JACK - Sin darme ninguna explicacion... jNo me enteré de
nada, Susan!

SUSAN.- Respuesta correcta. Premio para el caballero... Por
eso me fui. Nunca te enteraste de nada.

JACK .- Merecia al menos un punto y final. No me lo diste.
Nunca me lo has querido dar. Te cerraste en banda.

SUSAN.- (Ahora vas de victima? ;Qué te pasa? No te
reconozco, no eres tu... Pareces tu, pero... jDeja de jugar!

JACK - No estoy jugando... Es muy importante para mi.
SUSAN.- Se acabd el tiempo, Jack. Marchate.

JACK .- Auln no has terminado ese cigarrillo...

(SUSAN se acerca a un ceniceroy lo apaga.)

SUSAN.- Si, lo he terminado. Mira, al final vas a animarme a
dejar de fumar...
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(JACK se dispone a marcharse. Pero antes de irse, se
wvuelve a ella. Parece bastante hundido, un nuevo JACK
ROLLING, més sensible, més fragil.)

JACK - Susan, por favor. No teestoy pidiendo tanto... Es una
obsesién que me quema por dentro... Quiero terminar de una

vez. No consigo olvidarte... Quieroolvidarte. Quiero perdonarte.
Quiero perdonarme. Y te necesito para ello.

(SUSAN se queda un momento pensativa, tocada por lo
que ha escuchado. Paseanerviosa. Al fin se encara con él.)

SUSAN.- De acuerdo... No creo que esto me mate... Venga,
instltame, grita... Y después largate... Adelante. Te escucho...
Haz tu terapia.

JACK- Yo no tengo nada que decir. No has comprendido
nada. Eres tU quien tiene que hacer esa terapia.

SUSAN.- ;Yo?

JACK- Si. TU. Me debes todas esas palabras que silenciaste
con aquel portazo... Quiero la verdad.

SUSAN.- ;La verdad? jj¢Pero qué demonios es la verdad?!!
iDios! j;Puedes mandarme alguna sefial?!

(En ese momento suena un movil. SUSAN se sobresaltaun
poco.)

JACK - Cdgelo... Puede que en el cielo tengan tu ndmero.

(SUSAN al fin, respira hondo y responde.)

SUSAN.- ¢(Si? (...) Ah, hola, Michael... Bien, estoy bien... (...)
Si, sigue aqui... (...) No, no hace falta, te lo agradezco... (Mira
aJACK, parece decidiralgo.) Aungue... Pensandolo mejor me
vendré bien dar un paseo... ;Podemos vernos en diez minutos en
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el bar de Albita? (...) No, no subas... Mejor alli... Vete
pidiéndome un mojito.... (...) Gracias... (...) Hasta ahora.

(SUSAN cuelga. JACK parece contrariado con la
Ilamada.)

SUSAN.- He quedado con Michael en diez minutos. Es todo
el tiempo del que disponemos... Adelante, hagamos esa terapia.

JACK .- ;(Te gusta ese chico?
SUSAN.- (Esto ya es parte de la terapia?
JACK .- No, simple curiosidad.

SUSAN.- Lo siento, no respondo a preguntas personales que
tengan que ver con el presente... Solo estd permitida la
arqueologia... (Podemos empezar?

JACK - Déjalo... Quiza no es tan buena idea. Tienes prisa.

SUSAN.- Me defraudas, Jack... En diez minutos eres capaz de
conseguir que un fumador diga adiés para siempre a una
adiccion de afos... (No es suficiente para que tu ex mujer te
aclare un par de dudas?

JACK.- No, no es suficiente... Mis pacientes pagan por
trabajar conmigo... Confian en mi... T4 en cambio... Ha sido un
error. Adios, Susan. Dale las gracias a Michael por la cena.

(JACK se damedia vuelta. Pero SUSAN se interpone ensu
camino.)

SUSAN.- (Enfadada.) j¢Crees que puedes presentarte aqui en

mitad de la noche, chantajearme, presionarme, burlarte de miy
ahora largarte sin mas?! No, Mr Jack Rolling, de eso nada...
Quiero hacer esa terapia.

(JACK asiente al fin.)
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JACK - De acuerdo. Hagamoslo... Pero con una condicion.
SUSAN.- Eso tiene gracia, con condiciones... Dime.
JACK - Al terminar aceptaras que te regale algo...

SUSAN.- No... No, no.

JACK .- No es dinero, no es un objeto, no es una propiedad...
Es una informacion, algo que debes saber como justo pago por
abrir el badl de los recuerdos.

SUSAN.- Si eso te va a hacer sentir mejor.

JACK .- Mucho mejor.

(SUSAN wuelve a pasearse por la redaccion.)

SUSAN.- Bien... Volvamos al dia en que yo me marché de
casa, volvamos a ese momento, ya que tanto significa para ti...
(Toma aire, preparandose para lo que tiene que decir.) Era
el 13 de enero, martes... En algunos paises el martes 13 es fecha
de mala suerte, ¢curioso, no? Me alegré de ser americana. Ese
dia no significaba nada parami... Nibueno nimalo... Me levanté
muy temprano, apenas habiaamanecido... M e duché durante un
buen rato, dejé que el agua caliente ablandara mi piel... Y con un
poco de suerte, mi decision... Estaba tan asustada... «Debes
hacerlo, Susan, debes hacerlo...». Me sequé el pelo y lo recogi
en desordenado mofio ¢qué méas daba?

(SUSAN se recoge un poco el pelo, recordando aquel
momento.)

SUS AN.- El gorro de lana lo iba a tapar todo... Me puse un
pantalon vaquero y un jersey de cuello alto beige... Desde la
ventana de la cocina veia la nieve caer sobre los tejados de
Nueva York... Café solo, sin azlcar, ya sabes... En la radio un
informativo hablaba de la crudeza de ese invierno y de lamuerte
de varios mendigos en Central Park. Pense: «Vaya... El mundo
real, esperando...». Dejé mi maleta sobre la mesa...
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(SUSAN pone sobre la mesa un maletin.)

SUSAN.- Apenas nada, lo imprescindible... Imprescindible,
¢qué es imprescindible cuando dejas atras la mitad de tu vida?
Di un sorbo al café... Volvi a mirar por la ventana... ;Y si me
estaba equivocando? ;Y si este paso...? «No lo pienses...». Una
rotunda voz de mujer me hablé «No lo pienses... Sal a la calle.
Es una ocasion Unica... (Te lo vas a perder?». ;Pero quién...?
«Almacenes Bloodmintong da el pistoletazo de salida a sus
rebajas...». La radio, era la radio... Sonrei... Con amargura,
mezclando el sabor del café y de mis miedos... Las siete y
cinco... Demasiado temprano...;Demasiado temprano para qué?
T habias llegado la noche anterior de la costa oeste, de un ciclo
de charlas que te habian retenido alli dos semanas. EIl lunes
comenzabas la grabaciéon de un nuevo DVD contu terapia... «El
fin de semana va a ser nuestro» me habias prometido
mecanicamente mientras regresdbamos a casa desde el
aeropuerto... Yo habia asentido mecanicamente...
M ecanicamente era la palabra clave desde hacia tanto tiempo...
M ecéanicamente haciamos el amor cuando era necesario...
M ecéanicamente cendbamos con amigos... M ecanicamente
hablabamos de nuestro hijo, de nuestro perro, de la nueva
decoracion del salon... M ecanicamente habia empezado aasumir
que eso era mi vida... Lo bueno de la mecénica es que no
depende ti, sucede, sin mas... Pero, ¢de qué te podias quejar,
sefiora Rolling? TU marido ganaba mas dinero del que nunca
habriais podido sofiar... Tu hijo ya no te necesitaba... «Adids,
Brad, cuidate, ya sabes que te espera el pavo para el dia de
accion de gracias...» (Y yo? ¢(Donde estaba yo? Susan
Mahonegy ... ¢ Qué quedaba de aquella estudiante de periodismo
que habia sofiado con sacarle punta al mundo, con amar a un
hombre hasta el dia de su muerte, con no traicionar nunca una
premisa; PASION? Nada... No quedaba nada en aquella fria
mafiana de martes... Todo era mentira... Una mentira que podia
durar el tiempo que hicierafalta... Yo lo habia intentando, Jack,
lo habia intentado mas de una vez. Salir de ese engafio, de esa
rutina mortal, pero... ¢Vali6 para algo? No... Nada vale para
nada a menos que uno mismo le déel valor a esa nada... Y tu no
se la diste...
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(SUSAN coge la maleta y camina unos pasos. Después se
wuelve a JACK. Estd emocionada, abre su corazon sin
pudor tal y como su ex marido le ha pedido.)

SUSAN.- Pensé en dejarte una nota... Pensé en llamarte mas
tarde, desde casa de mi hermana... Tanto pensé que no me di
cuenta de que ahi estabas, con tus cuatro pelos alborotados, en
la puerta de la cocina, bostezando estrepitosamente, soltando
alguna frase inconexa... Fuiste a la nevera, sacaste la botella de
leche, le diste un trago, te rascaste la entrepierna con esasoltura
de la que solo los hombres sois capaces y desapareciste por el
pasillo... Yo me habia quedado helada, como si una rafaga de
ese viento polar que azotaba la ciudad hubiese conseguido
abrirse paso por los ventanales y entrar dentro de mi... Al verte
aparecer, por un momento, crei que me convencerias de que
aquello era una locura, que no iba a encontrar nada mejor, que
mi lugar era alli, junto a ti, que ibas a cambiar, que nuestra
mentira era una mentira comin a todas las parejas, a todos los
amores... Qué sé yo... Pero no, en su lugar ni tan siquiera te
habias dado cuenta de que yo estaba vestida, con una maleta
sobre la mesa de la cocina y los o0jos enrojecidos por el llanto...
No te diste cuenta, Jack... Una vez més no te diste cuenta de
nada... Asi que dejé mi taza de café en el fregadero, agarré mi
cosas y antes de salir de casa dije un sencillo: «Adids» ¢Para
qué mas? ¢Habia alguien escuchando?

(JACK, gue lo ha estado escuchando todo emocionado,
recupera una expresion de ironiay frialdad. Aplaude
cadenciosamente, disfrutando de cada chasquido de sus
manos.)

JACK.- Fabuloso, en serio. Susan... Fabuloso... ¢(Lo has
ensayado mucho o ha sido algo esponténeo?

SUSAN.- ¢De qué estas hablando?

JACK - De tuadorable, tiernoy arrebatador monélogo... Hacia
tiempo que no disfrutaba tanto en el teatro.

SUSAN.- Oh, Dios... (Cae en la cuenta.) ;{Me has tomado el
pelo?
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JACK - Digamos que he forzado la maquina de lo sentimental
para llegar adonde queria llegar...

SUSAN.- ;Cémo has sido capaz de...? jNo eres mas que un
hijo de puta!

JACK - Un hijo de putaque queria oirte decir toda esa sarta de
mentiras... Todo lo que has dicho es mentira. No te fuiste
esperando que yo dijera nada... No querias que yo dijera nada...
Saltaste del barco como las ratas... jSalvese quien pueda!

SUSAN.- jNo es cierto! Intenté hasta el Gltimo momento que
nosotros dos...

JACK - (Le interrumpe.) (En brazos de Dan?

(SUSAN se queda callada. No se esperaba este
comentario.)

JACK - (Sonrie irénico.) (En brazos de Dan, Susan?

(SUSAN, nerviosa, coge un nuevo cigarrilloy lo enciende.)

JACK.- Otros cinco minutos de prérroga... Gracias. Me
conmueve tu generosidad.

SUSAN.- Dan no tuvo nada que ver... Habia decidido dejarte
mucho antes de... (Explota.) j¢Quién demonios te conto eso?!

JACK.- No te lo vas a creer... jEl mismo Dan! Hace unas
semanas me lo encontré en un restaurante... Y se puso a llorar,
el muy idiota sepuso a llorar en el lavabo... Mientras se secaba
las manos debajo de uno de esos pequefios Ssecadores
automaticos, me lo conté todo... Elascensoy la caidade vuestro
secreto romance... Tuvo tiempo, Susan. Porque Dan es uno de
esos hombres extraordinarios que se seca las manos por
completo después de habérselas lavado... Nada de sacudirlas un
poco camino de la puerta o frotar la palma disimuladamente en
el pantalon, como haria cualquier ser normal... No... El bueno de
Dan se seca las manos por completo antes de volver ala mesa...
M eticulosamente, como si le fuera la vida en ello... Y claro,
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mientras ese aire caliente iba haciendo desaparecer hasta la
Gltima gota yo escuchaba una entrecortada sucesion de
lamentos, excusas y justificaciones... Se sentia tan culpable... Al
principio no le entendia muy bien, compréndeme... Entre el
ruido del secador y las copas que llevaba encima, tanto Dan
como yo, mi capacidad auditiva no era la més indicada, pero
poco a poco mi mente se fue aclarando, a golpe de aire caliente
y verborrea... Y al fin, la verdad de la huida de mi mujer: «Tenia
un lio con Dan, el dentista», un hombre maravilloso que se seca
las manos cien por cien cada vez que visita el bafio de
caballeros... (No habia alguien mas normal en el mundo, por
amor de Dios, Susan? j;No habia alguien mas normal y a quien
Y0 Nno conociera?!

SUSAN.- Jack, en realidad...

JACK.- ;Jack en realidad? Cinco dias después de dar un
solemne portazo en nuestracasate fuiste con él a Los Angeles...
Un congreso mundial sobre la caries... {No es roméantico?

SUSAN.- Me vio triste y quiso...

JACK .- ;Animarte? Si en todo lo que hace es tan meticuloso
como en secarse las manos intuyo que lo conseguiria.

SUSAN.- ;Has venido hasta aqui cuatro afios mas tarde de
todo aquello para echarme en cara que...? {Con qué derecho?

JACK- Me engafiaste, Susan. Me engafaste... Miss
Transparente resultd ser una mufieca rusa que guardaba en su
seno mas de unasorpresa, mas de una mentira... Una, dos, tres...
¢Cuantas, Susan? ;Cuantas?

SUSAN.- Muchas... ;Quieres saberlas?
JACK - Eso seria magnifico.
SUSAN.- ;Todas?

JACK.- Seguro que las recuerdas asombrosamente. Tu
memoria siempre ha sido ejemplar... Sin necesidad de facturas.

(SUSAN pasea nerviosa por la redaccion.)
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SUSAN.- Bien, empecemos por algo sencillo, elemental, un
poco topico, quiza, pero ;qué quieres? Soy humana... El sexo...
No eres tan bueno, Jack, no lo eres... En mas de una ocasion
tuve que... Ya sabes... Dar un pequefio empujon a tu virilidad...
Una pequefia mentirijilla que subiera el liston de todo aquello...

JACK.- Ahi me llevas ventaja... Los hombres no podemos
enganar en eso.

SUSAN.- Es un respiro.
JACK .- Continua, por favor.
SUSAN.- Charly...

JACK - ;Otro amante? Vaya...

SUSAN.- No, por favor, la lista de amantes la dejaré para el
final... Me refiero a «Charly» ¢Ya has olvidado a tu adorable
pastor aleman?

JACK - ;Qué?

SUSAN.- No se perdio, Jack. No...

JACK - jiQué?!

SUSAN.- Hicimos juntos un viaje del que él no regreso...
JACK - ;{Me estés diciendo que...?

SUSAN.- No, no lo maté, no soy una asesina de chuchos...
AUn debe de vivir feliz en aquella granja. Nunca soporté sus
babas, su olor, su asqueroso pelo inundando la casa... jTu
quisiste un perro! Qué ideal... «Hola Charly, dame la patital
Buen chico...». Pero luego quien se encargaba de él dia a dia era
yo... De alimentarle, llevarle al veterinario, recoger sus mierdas
por lacalle... Hasta que vi la luz... «Entra en el coche, Charly,
vamos a contarle una pequefia mentira a papi».

JACK - Eso es asqueroso, Susan, lo es.
SUSAN.- ;Méas o menos que lo que hiciste con mi madre?
JACK - ¢{Tu madre?

SUSAN.- Si, mi madre. Toda su enfermedad... Nos necesitaba
tanto...
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JACK .- Tu madre fue atendida por los mejores médicos que...

SUSAN.- Que se podian pagar, ¢no? ;Y lo que no se podia
pagar? ;La ternura se puede pagar?

JACK - jNo podiamos vivir con una mujer que no recordaba
lo que habia dicho cinco minutos antes!

SUSAN.- jPues haberlo reconocido! «No, Susan, no soy capaz
de aguantar esto». Pero no, en su lugar me largaste todaesasarta
de mentiras, de excusas: «Es mejor para ella, en esa residencia
estara mejor atendida...» j¢,Quién fue la rata huyendo del barco
en aquella ocasion? ;Quién?

JACK - Podias haberte negado.

SUSAN.- Tienes razon... Aquiestuvimosempatados... M e vino
mejor sumarme a tu mentira, subirme al carro de la farsa y
dejarla morir sola. Eso si, muy bien atendida. Donde va a parar,
seguro que ella lo preferia asi...

JACK - ;Te queda algo que afiadir?

SUSAN.- Si, me queda, no tengas prisa... (No querias la
verdad? Ese chico de pelo rubio, rizado ¢Brad se llama? Te odia,
¢lo sabes? Durante afios he intentado llamar a las cosas por otro
nombre, protegerte del dolor de saber que tu hijo...

JACK - Ya sé que Brad me odia.

SUSAN.- Pero no sabes cuanto... Te sorprenderia conocer la
verdad.

(JACK parece tocado por esto.)

SUSAN.- Te veo cansado, Jack... Asi que haré un resumen...
Unteletipo... Podria detallarte mily una pequefias mentiras mas,
del dia a dia, de la convivencia, de la soledad, de la rabia... Y del
egoismo, claro, del propio interés... No soy una santa, ya lo
sabes... Dan el dentista te informd... Aunque podria haber sido
Kevin...

JACK - Kevin... ;{Qué Kevin?

SUSAN.- «Ese» Kevin en que estas pensando...
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JACK.- jiFuiste capaz de meterte en la cama con mi
ayudante?!

SUSAN.- (En la cama? Déjame recordar... Si, en la cama
también lo hicimos... Incluso en lanuestra. Viajabas tanto. Y en
Nueva York hace tanto frio...

JACK - jCuando vea a ese cabron!

SUSAN.- Le das un beso de mi parte. La verdad es que con él
no tuve que fingir mucho... Era un profesional.

JACK - ;{Alguien mas? j¢Alguien mas?!

SUSAN.- Nadie que td conocieras... Al menos no por su
nombre. Pero basta de hablar de mi, por favor, es tu turno... ;No
vas a deleitarme con la lista de tus amantes?

(JACK no dice nada.)

SUSAN.- Ah, ¢(no recuerdas? Qué extrafio, consulta tus
facturas... Las tienes, si. De hechoyo las vi... Cenas parados en
romanticos restaurantes, suites de lujo en hoteles paradisiacos,
llamadas telefonicas a nUmeros que siempre resultaban ser de
mujeres... Pero esta bien, no necesito que reconozcas nada... Lo
sé. Siempre losupe. Esaes una mentira a la que las mujeres nos
acostumbramos pronto... Digamos cuando llegais alos cuarenta
y necesitais paliar vuestracrisis en brazos de cualquier jovencita
de pechos firmes y cerebro blando... ;Qué mas da? Hay otras
mentiras peores, mucho peores... Las que tienen que ver con...
Con todo lo que siempre sofiaste... Con... (SUSAN se para
juntoa laventana. Laabre y respiraun poco de aire fresco.)
Suficiente... No quiero mas... Lavidaes unamentira... Quiza sea
eso lo que la hace soportable... Todos tenemos secretos

JACK .- Por eso estoy aqui.. Queria conocer los tuyos... Y
ofrecerte los mios... Es la ventaja de no estar casados... Al fin,
las cartas sobre la mesa.

SUSAN.- Te las puedes quedar... Ya no hay nadaaqué jugar...
Se acabo la partida.

JACK - Quiza no. Ha llegado el momento de que sepas algo...
Algo que te hara feliz.
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SUSAN.- No creo que nada de lo que tu digas me pueda hacer
feliz a estas alturas.

JACK.- No voy a decir nada... Es mucho méas simple... Me
basta con un gesto.

(JACK agarra el paquete de cigarrillos de SUSAN y
sacando uno lo enciende. Aspira el humo con placer.)

JACK .- Aqui lo tienes... Una fabulosa exclusiva para ti... El
paladin de la lucha contra el tabaco no es mas que un charlatan
de feria, un precioso papel de regalo que envuelve la nada mas
absoluta... (Fuma.) Venga, baja a buscar a ese joveny semental
becario... Que me haga una foto... Esta si que cuesta dinero...
Esta si que merece la pena ser tomada, no la de mi alopécica
cabeza mientras engafié un dia mas a una entregada audiencia...
Esta es la buena... La que te puede hacer al fin un hueco en una
revista de verdad y no en una gacetilla de segunda division... Es
parati... Se lo debo, sefiorita Susan Mahonegy ... Aqui tiene la
oportunidad para sacarle punta al mundo, para volver a ser esa
periodista que creia que podia cambiar las cosas... Ahi tiene un

titular... (Fuma de nuevo.) «La verdad al desnudo... Jack
Rolling ha vuelto a fumar...»

SUSAN.- No, Jack, no... Estas mintiendo otra vez.
JACK - No, no estoy mintiendo.

SUSAN.- Si, lo estés haciendo... No es que Jack Rolling haya
vuelto a fumar... Es que Jack Rolling nunca dejé de fumar...

(JACK se queda sorprendido con esta afirmacion. No se lo
esperaba.)
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SUSAN.- (Crees de verdad que a mi me engafaste alguna vez?
Por favor, Jack, por favor... Siempre lo supe... Pero a nadie le
interesaba poner las cartas sobre la mesa, ;para qué? Todos
éramos mas felices asi, en una nube del color del délar... No...
Nunca lo dejaste. Por eso ahora no has vuelto. Simplemente
nunca te fuiste...

JACK .- Tampoco he dejado nunca de amarte.

SUSAN.- ;Puedo aplaudir yo ahora? Esa frase te ha quedado
muy bien... Demasiado énfasis en el «nunca» quiza...

JACK .- ;{No puedes por una vez creer algo de lo que diga, de
lo que haga?

SUSAN.- ;Puedes creer ti en mi después de lo que te he
contado?

(JACK no dice nada.)

SUSAN.- Respuesta correcta... No... La fe no se puede
construir. Estd o no estd Yo no tengo fe en ti. Ni en mi... Ni en
nada.

JACK - ;Y...2 Aln podriamos... Si, ain podriamos.

SUSAN.- ;Qué? ;Mentir juntos un poco mas? ;Merece la
pena? No, demasiado tarde. Demasiado tarde...

(SUSAN le quitael cigarrillo a JACK. Fuma de él.)

SUSAN.- El amor es como el humo ;sabes? Esta... No esta...
Crees que lo puedes atrapar, pero... Se fue.

JACK - Cuando hay humo es porque algo sigue ardiendo.

SUSAN.- No, yano... Noteengafies... Yano... Ahoravete, por
favor.

JACK - Susan...
SUSAN.- jVete, maldita sea...!
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(JACK se dirige a la puerta, dispuesto a marcharse. Se
gira, parece que va a decir algo, pero decide no hacerlo.
Sale. SUSAN parece desmoronarse... Todo esto la ha
superado, pero no queria que él la viese asi. Perdida mira
el humo que sale de su cigarro. Y lentamente levanta la
mano, para que ese humo se eleve. La alarma anti
incendios se conecta. Comenzamos a oir una sirena. Cada
vez con mas intensidad, con mas intensidad... SUSAN se
deja envolver por ese ensordecedor ruido, como queriendo
gue su mente quede en blanco...)

(Oscuro.)

(Nota: Seria estupendo que a esa sirena se pudiese sumar
el agua que sale de esos pequefios aspersores colocados
para combatir los incendios. El autor entiende que eso es
una propuesta costosa. Pero seria una imagen tan
maravillosa...)
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Tercera terapia
Cuadro |

El teatro

Nos encontramos de nuevo en un teatro.

Sobre oscuro escuchamos:

VOZ EN OFF.- Sefioras y sefiores, les recordamos que esta
terminantemente prohibido reproducir el contenido de este acto,
el uso de camaras fotogréficas o de cualquier soporte
audiovisual. Las leyes Federales de los Estados Unidos de
Ameérica perseguirdn y castigaran el incumplimiento de esta
normativa. Asimismo, rogamos desconecten sus teléfonos
maviles y las alarmas de sus relojes... Con todos ustedes el sefior
Jack Rolling.

(JACK ROLLING sale a escena. Va vestido de nuevo de
traje, impecable, igual que en su primera terapia. En
realidad todo acontece igual, en unaasombrosa repeticion.
Comienza el espectaculo un dia mas...)

JACK - Buenas noches... Mi nombre, como ya saben, es Jack
Rolling... Y también saben cudl es el motivo de mi nueva visita
a esta hermosa ciudad de Miami... Asi que les ruego que
abandonen esa placida expresién de
«vamos-a-ver-qué-nos-cuenta-este-sefior»y adoptenotramucho
mas activa, mas predispuesta a la colaboracion... Yo no estoy
aqui para entretenerles... Esto no es unaobradeteatro... Esto no
es uno de esos ruidosos programas de televisién alos que estan
acostumbrados... Esto es una terapia... Te-ra-pia... Han venido
a explorar los més sucios rincones de su alma... ;Dispuestos a
vomitar? ¢;Dispuestos? Piénsenlo, aln estan a tiempo... Si
alguno de los presentes no se siente preparado para esta
experiencia puede abandonar la sala... (A una sefiora del
publico.) No se ria, sefiora... Les hablo en serio... Muy en

57



serio... ¢Dispuestos a vomitar su verdad? (Pausa.) Bien,
tenemos un ejercito de valientes... Aplaudo su decision...

(Hay un oscuro repentino. Escuchamos una voces que
repiten la frase: La terapia Rolling. De nuewvo, vuelwe la
luz.)

JACK - Lo bésico: llamar a las cosas por su nombre... Esa es
la mejor manera de afrontar los problemas... Ustedes son
drogadictos... Estan enganchados a un terrible vicio, a una
oscura necesidad... No hablamos de una aficidn, una diversion
ocasional, no... Hablamos de una auténtica y nociva
dep endencia... Vamos, adelante, demos ese paso... Quiero
oirlo... ¢Cudl es el nombre de ese terrible monstruo que atenaza
sus vidas?

(JACK hace un gesto al pablico, esperando que alguien le
conteste. Pero es presumible que nadie diga nada.)

JACK - Por favor, no me defrauden... No se comporten como
virgenes ruborizadas... ;Cuél es el nombre de ese monstruo que
atenaza sus vidas?

(SUSAN con un abrigo, como si viniese de lacalle, aparece
por la puerta del teatro que comunica con el hall. Avanza
por el patio de butacas.)

SUSAN.- La mentira...

(JACK se ha quedado sin palabras. SUSAN se acerca al
escenario lentamente.)

SUSAN.- La mentira, Jack... Ese es el monstruo que atenaza
nuestras vidas... Tu lo sabes, yo lo sé... Estos sefiores lo saben...
Por eso estan aqui, por eso han venido hoy hasta este teatro...

58



(SUSAN ha subido al escenario.)

SUSAN.- Quieren una auténtica terapia... Una terapia Rolling
en estado puro... ;Dispuestos avomitar laverdad?;Dispuestos?

(Escuchamos una rafaga musical de «La terapia Rolling»)

SUSAN.- (Al pablico.) Minombre es Susan Mahonegy... Al
menos mi nombre de soltera... Estuve casada veinte afios con
este hombre... Digamos que le conozco «razonablemente
bienx... ¢O quiza no? Hagamos un poco de historia...

(Nota: A partir de este momento, y adornando y
reforzando la terapia, veremos proyecciones con
fotografias y material relacionado con JACK ROLLING y
su vida, muy en la onda de lo que vimos cuando JACK era
quien hacia la terapia.)

SUSAN.- (Muy en plan vendedor, como una \ersion
femenina de JACK ROLLING.) Si tenemos en cuenta que el
tiempo medio que un adulto «no demasiado perezosox» dedica a
dormir es de siete horas y lo multiplicamos por los veinte afios
que estuve casada, obtendriamos un resultado de cincuenta y
una mil cien horas... O lo que igual, dos mil ciento veintinueve
dias... Cinco afios y ocho meses, sefioras y sefiores... Ese es el
tiempo que mi cabeza estuvo a escasos veinte centimetros de la
cabeza de este hombre, reposando juntos sobre la misma
almohada, compartiendo suefios... Y alguna que otra pesadilla...
Pero sigamos con los datos... Si tomamos como media que un
matrimonio, dejando de lado el trabajo y demés compromisos
sociales, comparte al dia unas ¢cuatro horas de su tiempo? de
una manera méas intima, obtendriamos una cantidad extra de
veintinueve mil doscientas horas, mil doscientos dieciséis dias,
tres afios y tres meses... (Los graficos proyectados ayudan a
ordenarestosdatos.) «Horas de suefio» + «tiempocompartido»
nos dan un computo total de ocho afios y once meses... jOcho
afios y once meses! Ese fue el tiempo que pasé a solas con mi
marido durante las dos décadas en que estuvimos casados... No
es lo que se dice un suspiro... Y ahora viene la pregunta clave
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«¢Creen que eso me hizo conocerle en profundidad?» No me
refiero a su mania de levantarse de la cama siempre con el
mismo pie, dejar un poco de comida en el plato, no cerrar el
tubo de la pasta dentifrica... No, me refiero a algo mas intimo...
M és profundo... Su verdadero ser... Larespuestaes NO... No sé
quién es este hombre... No lo supe entonces no lo sé ahora... De
esos ocho afios y once meses que vivimos juntos ¢qué fue
verdad y qué fue mentira?

(Oscuro. Escuchamos la rafaga sonora de «La terapia
Rolling».)

Orson Welles solia decir: «Todo lo que oigan de mi es verdad,
mentiras incluidas...» ¢ES eso cierto? ;Puede una mentira llegar
a convertirse en verdad através de su repeticién? ;Es eso bueno
para nosotros? Anton Chejov, un ilustre dramaturgo ruso,
escribio a finales del siglo diecinueve un pequefio monologo
titulado «EI dafio que hace el tabaco»... En él, un pobre hombre
llamado Niujin era forzado a dar una conferencia para satisfacer
las inquietudes sociales de su esposa... Y a pesar de lo mucho
que le gustaba fumar se veia en la obligacién de convencer a la
audiencia de las desventajas de esta adiccion... Tuvo que
mentir... Pero ¢por qué lo hizo? ¢Por qué no se negd? ;Por la
presién de suentorno o por su propianecesidad? ;Eralamentira
una adiccion sin la que ya no podia vivir?

(Este titular: «<EL BIEN QUE HACE MENTIR» aparece
en la pantalla con grandes letras luminosas.)

Y como no contamos con el talento del gran Chejov para
preparar esta conferencia, necesitaré la ayuda de alguno de los
presentes... ¢Algin voluntario? ;Qué tal usted? (SUSAN se
acerca unos pasos a JACK.) Vamos, no me voy a comer a
nadie...(Bromea.)Por ahora... (Sefialaaalguien.) Agradeceria
mucho su apoyo...

(JACK al fin, se acerca a SUSAN.)
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JACK - Gracias... Demos un aplauso a este maduro caballero...

(Un técnico saca al escenario unasilla. JACK se sienta en
ella al fin, como asumiendo su nuevo rol: ahora es él el

paciente.)

SUSAN.- ;Cuél es su nombre?

JACK - Jack Rolling...

SUSAN.- Jack, bienvenido... ¢Es de aqui, de Miami?
JACK - Soy de Nueva York...

SUSAN.- Chico con suerte... «Si lo puedes hacer alli...»
(Sonrie.) Bien, Jack, ¢usted miente?

JACK-Si...

SUSAN.- E imagino que ha venido a esta terapia para dejar de
hacerlo...

JACK - Lo he intentado cientos de veces y...

SUSAN.- Si, si, conozco el resto... Bien, Jack. Adelante,
mienta...

JACK.- {Como?

SUSAN.- Si... Si le apetece, abra la boca y deje escapar una

mentira. Una que crea que debe compartir con nosotros esta
noche...

(JACK no dice nada.)

SUSAN.- jNo hay truco! Si quiere mentir, mienta... (Al
publico, bromista.) Si llegan a saber que necesitaba un
voluntario paraesto seguro que hubieratenido mas candidatos...

(JACK sigue sin abrir la boca.)
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SUSAN.- (No se le ocurre nada, Jack? Tranquilo, yo le
ayudaré... Siempre llevo una mentira en la chaqueta por si un
hombre necesita salir del apuro... Ex mentirosa, si, tonta no.

(SUSAN saca de su bolsillo un paquete de cigarrillos y se
lo tiende a JACK.)

SUSAN.- Adelante...

(El técnico de antes sale aescenay le daa JACK UN
CENICERO. SUSAN saca un mecheroy le da fuego a
JACK. Este, al fin, enciende el cigarrillo. Y daunacalada.)

JACK.- Mi nombre es Jack Rolling y soy un mentiroso...
Durante muchos afios estuve vendiendo por todo el mundo una
terapiafalsa, un cimulo de mentiras en las que no creia, pero de
las que no era capaz de escapar... Pensaba que decir la verdad
acabaria con todo lo que habia construido, que mi vida entera se
desvaneceria como un castillo de arena azotado por el viento...
Hice mucho dafio, lo sé... Estafé lo suefios y las creencias de

muchas personas... Y ahora... (Se calla.)

SUSAN.- Ahora ha llegado el momento, Jack. TU puedes
hacerlo, lo estas haciendo...

JACK - No sé si puedo... No soy capaz.

SUSAN.- No sesiente capaz... En cambio, ¢se siente capaz de
seguir mintiendo?

JACK - Si. Es mas facil seguir...

SUSAN.- (Por qué es mas facil seguir que no seguir? En
realidad, seguir haciendo algo suele ser mas duro que dejar de
hacerlo.

JACK - Bueno... Esta la dependencia a la mentira. Yo... No
tengo fuerza de voluntad...

(SUSAN se acerca a JACK. Comienzaa enwvolverle en una
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espiral de energiay auto convencimiento. Pone toda la
carne en el asador.)

SUSAN.- (Firme, rotunda.) jClaro que la tiene! jM uchisimal
Si no, ¢como se explica que siga mintiendo a pesar de todos los
inconvenientes que ve? jHay que tener mucha fuerza de
voluntad para no dejar de mentir! jOh, si! Dejarlo es facil...
¢Quién no querria dejar algo tan nocivo, desagradable y
antinatural? jCualquiera puede hacerlo! jFacil! ;Pero continuar?
iContinuar es lo complicado! ¢(No se da cuenta? EI mundo le
quiere convencer de que no lo va a conseguir... Le va mucho en
ello... Pero en realidad es tan sencillo como reconocer todas las
mentirasy no volver a inventar otras nuncamas... jNadie puede
obligarle a seguir! Nadie le va a poner unapistolaen lasien para
forzarle... Usted elige, Jack... jUsted elige! Y si elige ser
valiente, serd libre... jCréame! Libre tal y como era antes de
inventar la primera mentira de su vida... (No lo recuerda?
Levantese Jack, levantese... Hagamos historia...

(JACK, un poco aturdido, se levanta.)

SUSAN.- ¢No recuerda como era su vida cuando no mentia?
Volvamos a ese momento...

JACK - Todos mentian en mi familia...

SUSAN.- ;Y usted queria ser aceptado por ellos? ;Queria ser
uno mas?

JACK - No queria defraudar, no queria que se burlasen de mi...
SUSAN.- Pensé que mentir le haria un hueco...
JACK - Mentir me hizo un hueco... Me hizo mayor.

SUSAN.- ;Y ahora? ;Ahora cudl es la excusa para seguir
dependiendo de una mentira que le hace infeliz cuando no la
esta diciendo y le mata lentamente cuando lo hace?
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(JACK parece cada vez mas afectado por lo que oye.
SUSAN parece presa de un verdadero subidon
energético.)

SUSAN.- ...Si fuera de nuevo aquel nifio... Si fuera aquel nifio
pero con sus conocimientos de ahora... Si tuviera una segunda
oportunidad... ;Volveria a cometer el mismo error?

(JACK no sabe qué decir.)

SUSAN.- jCierre los ojos, Jack...!

(JACK cierralos 0jos.)

SUSAN.- Y escuche su voz interior... (Ha sido ésta su Gltima
mentira? ;Le va a decir adios para siempre a ese monstruo que
usted mismo ha creado? ¢ Esté preparado para abrir los 0jos?
i¢Esta preparado para vivir en la verdad?!

(Oscuro repentino. Oimos la cortinilla musical. Al volver
laluz, JACK parece recuperarse lentamente. Se dirige al
publico.)

JACK - Esta es mi historia... Ya la conocian, pero hemos
querido volver a recrearla una vez mas, acompartir con ustedes
nuestra terapia... Siento que les debia una explicacion, les habia
engafado.. Yo fumaba, si, lo hacia a escondidas, furtivamente...
Nunca dejé de hacerlo... Me subia a este escenario a mentirles,
a convencerles de algo en lo que no creia... «Lo dificil es seguir
fumando»... Les pido perdon... No saben cuénto lo siento...
Ustedes compraron mis libros, llenaron los teatros para oirme...
Y les fallé... Por eso, me animé a escribir un nuevo libro... Por
eso volvi a dar charlas, a hacer terapias, a recorrer el mundo...
Por ustedes, por compensarles de alguna maneraen todo el dafio
que les habia hecho... (Se gira a SUSAN.) Pero nada de esto
hubiera sido posible sin ella... Sin Susan Mahonegy... Bueno,
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Susan Rolling de nuevo... Nos hemos vuelto a casar, ya lo
saben... La verdad nos volvio a unir aqui, en esta hermosa
ciudad de Miami hace ya dos afos... Fui a verla a la redaccion
de larevista en la que colaboraba... Queria... No sé... Atacarla,
recuperarla... En el fondo, necesitaba su ayuda... Y ella me
tendié la mano...

SUSAN.- La verdad es la Gnica manera de afrontar el amor...
De afrontar la vida... El fue capaz de dar ese paso, de compartir
conmigo su secreto. Y después, de compartirlo con ustedes...

JACK.- Haganme caso... Sean honestos... Cueste lo que
cueste... Es doloroso, si, lo es, pero merece la pena... A mi me
ha hecho reencontrarme con mi verdadero ser...

(JACK abraza a SUSAN.)

JACK - Y reencontrarme con ella... Dios les bendiga.

(Oscuro.)

VOZ EN OFF.- En el hall pueden encontrar libros, dvds y
videos de «Lo dificil es seguir mintiendo». Muchas gracias por
su asistencia. Les deseamos una feliz vida sin mentiras...
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Cuadro Il

El camerino

SUSAN esté en el camerino. Se esta cambiando de ropa.
Parece cansada, no es esa misma mujer llena de energia
gue acabamos de ver en accion. JACK entra.

JACK - ;Se puede?

SUSAN.- Ya estas dentro... De todas manera, te agradeceria
que llamases antes de entrar.

JACK - Cuénto formalismo para ser marido y mujer.

SUSAN.- Sélo en el escenario, sefior Rolling. Sélo en el
escenario...

JACK - Por cierto. Hoy has estado muy bien.
SUSAN.- ;Debo tomarme eso como un cumplido?
JACK - Intento ser amable...

SUSAN.- Déjalo... No halagues lo que hacemos. No es mas
gue un negocio.

JACK - {Has quedado con alguien?
SUSAN.- No es asunto tuyo.

JACK - Vamos... Simple curiosidad... Miami fue tu hogar. Al
menos un tiempo.

SUSAN.- Estéa bien... He quedado con Michael, ;recuerdas?

JACK. - jComo olvidarlo! Tu becario y joven semental...
Debi6é de quedar destrozado con la noticia de nuestra
reconciliacion y posterior boda.

SUS AN.- Hoy es una buena ocasion para compensarle, ;no
crees?

JACK - Sin duda...
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SUSAN.- Me voy a quedar unos dias aca... Me encanta este
clima... Nos vemos en Boston, la semana que viene ;no?

JACK- Si... Y después Europa... Esos condenados europeos
mienten como demonios...

(SUSAN termina de recoger sus cosas. Se dirige a la
puerta.)

SUSAN.- Adio6s, Jack...
JACK - Espera.

(SUSAN se gira, esperando a que hable.)

SUSAN.- (Tras una pausa, al ver que no dice nada.) ;Qué?
JACK - No, nada...
SUSAN.- Habla.

JACK - Todo esto... (No te toca? En algin punto de ti no
sientes...

SUSAN.- No... No siento nada... Tutampoco deberias... ;Para
qué? Volvimos a intentarlo, volvimos a jugar a maridos y
mujeres, nosesforzamos, pero... (Teatral.) «<Elamor es un junco
que marca su propia direccion...». Lo puedes doblar, intentar
moldear, pero... Siempre volverdaser lo que era antes... No hay
solucion... Tuy yo lo sabemos.

JACK.- ;Y esa pobre gente? Esa pobre gente que nos mira
cada noche desde su butaca y cree en lo que estamos haciendo,
cree de verdad que lo hemos conseguido, que hemos ganado la
batalla a la mentira... Que somos felices cuando apenas nos
miramos a la cara... ¢{No sientes nada por ellos?

VOZ DE MUJER.- (Desde fuera del escenario.) ¢Sefiores
Rolling?

JACK - (Si?
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VOZ DE MUJER.- (Desde fuera del escenario.) ¢Tienen
un minuto? Acabo de ver su terapiay...

(JACK mira a SUSAN. Esta hace un gesto de asentimiento
y deja su bolso.)

SUSAN.- El negocio es el negocio...

(Los dos se revisten de nuevo de esa luz y esa energia que
transmiten en el escenario. Quien entraes YOLMA, la
mujer a la que JACK trat6 hace ya dos afios, en aquella

lejana terapia para dejar de fumar.)

YOLMA .- Perdonen, no quiero molestarles.

JACK .- No es molestia, por favor... Mi mujer y yo estamos
encantados en saludarla.

SUSAN.- Por supuesto.

YOLMA.- (A JACK.) En realidad, usted y yo ya nos
conocemos.

JACK - (Ah, si?
SUSAN.- (Bromea.) Espero que no sea nada intimo...

YOLMA - No, no... Fue hace dos afios, aqui, en este mismo
teatro... Entonces usted vino con su terapia «Lo dificil es seguir
fumando»... Yo subi al escenario.. Usted trabajé conmigo y
luego me armé de valor y vine a verle a su camerino, a
agradecerle lo que habia hecho por mi.

JACK - Si, ahora recuerdo... Usted era...
YOLMA .- Yolma.
JACK - Eso, Yolma.

SUSAN.- Jack no tiene buena memoria para los nombres. Lo
suyo son las cifras... ¢Verdad, Jack?

JACK - Verdad.
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YOLMA - ;Sabe que dejé de fumar para siempre? Gracias a
usted... Lo dejé... Nunca més... Por eso, cuando lei en la prensa
la noticia de que usted... Bueno, de que usted habia mentido me
sentiuntanto confundida... Y he de confesar que estuve apunto
de ir a comprar un paquete de cigarrillos y... Pero luego lo
pense... Me senté y recordé todo lo que usted me habia dicho
aquel dia... Y como me senti... Y lo feliz que era desde que me
habia librado de aquel monstruo, de aquella adiccion... Al cabo
de un tiempo, volvi a tener noticias suyas, de su coraje, de su
valentia a la hora de escribir otravez, de volcar sus experiencias
en un nuevo libro «Lo dificil es seguir mintiendo». (YOLM A
saca un ejemplar de su bolso.) Lo compré, claro... Lo lei
docenas de veces...

(JACK sonrie con cierta melancolia.)

Ya, yasé que con unaes suficiente, pero... Yo no queria dejar de
mentir. Estaba aferrada a lamentira, alaculpa... Su libro fue tan
revelador... (Mira a SUSAN.) Bueno, el libro de los dos... Abrir
su corazon de esta manera, compartir con el mundo sus
mentiras, sus miserias... Regalarnos su verdad... Cuando me
enteré de que visitaban Miami no lo dude un momento, queria
estar aqui... Y... ha sido increible... Su ejemplo es un ejemplo
para todos nosotros.

JACK - Eso es maravilloso, Yolma.

YOLMA .- Quiza esté loca pero... Estoy pensando volver a
llamar a mi ex marido ¢recuerda? El hombre sin cabeza...

JACK - (Sonrie.) Si, lo recuerdo.

YOLMA - Quiza nosotros también tengamos una segunda
oportunidad, como ustedes... Quiz& consigamos perdonar tanta
mentira 'y ser de nuevo felices... Quiza... (Tras una pausa.)
Nadamas... No les quiero entretener... Tendran cosas que hacer,
querrén cenary... Lanoche de Miami es muy divertida... Seguro
que lo pasan bien... (De corazoén.) Gracias por todo. Gracias.

(YOLMA va asalir.)
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SUSAN.- Yolma... Espere...

(YOLMA se gira. JACK mira a SUSAN, como temiendo (o
guizéa sofiando) que vaya a confesar la verdad a esta
mujer.)

SUSAN.- (Sonrie encantadora.) ;Quiere que le dediquemos
el libro?

YOLMA - (Radiante.) Oh, claro... Si. Seria un honor.

(YOLMA le tiende el libro. SUSAN locoge ylofirmaenla
primera pagina. Después se lotiende a JACK, que dudaun

momento antes de cogerloy estampar también su firma en
él.)

YOLMA - Gracias... Esto es mas de lo que yo... Gracias.
Gracias.

(Lamujer sale. JACK y SUSAN se miran en silencio,
asimilando todo lo que acaban de oir.)

SUSAN.- Ahi tienes tu respuesta... Ahi tienes a tu pobre
gente... ;Qué mas da lo que tu sientas? ;Qué mas da tu verdad
o0 tu mentira? Sérealista... No depende de ti, ni de mi, Jack... ¢ES
importante que el Papa crea de verdad en Dios? No... Lo
importante es que los catdlicos crean en el Papa.

JACK.- Has ganado la carrera, Susan. Enhorabuena. Has
llegado mucho maés alla. Las mujeres siempre llegais mucho méas
alla... En lo buenoy en lo malo... Pedis ternurapero sois capaces

de hundir el pufial hasta el fondo si hace falta... Sin dudar un
instante.

SUSAN.- Pero ¢sabes una cosa? Siempre sabemos por qué lo
hacemos. Hay unarazon, un porqué... Pero vosotros ¢por qué
Jack? ;Por qué?

JACK- No lo sé... Nunca lo he sabido... Sencillamente
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ocurre... No lo planeas, te dejas llevar... Aquel dia, aquel frio
martes 13 de enero, cuando entré en la cocinay me acerqué a la
nevera, a pegar un trago a la botella de leche, vi perfectamente
que estabas vestida, vi tu maleta sobre la mesa y vi tus 0jos
enrojecidos por el llanto... Claro que lo vi... ¢Cémo no iba a
verlo, Susan? Pero no supe qué hacer, no supe qué decir... Tan
s6lo se me ocurrid dar la vuelta y volver a la cama, convencerme
de que aquello habia sido un suefio, un mal suefio... Ojala que
todo en mi tuviese un porqué... Ojala que siempre hubiese una
razon... Te hubiese hecho mucho maés feliz.

SUSAN.- (Tras una pausa.) Te veo en Boston.

(SUSAN va a salir al fin.)

JACK - (En serio has quedado con ese becario?
SUSAN.- No...
JACK - ;Me dices la verdad?

SUSAN.- (Por qué tendria que mentirte? ;Por quién me
tomas?

(JACK se sonrie. SUSAN sonrie también.)

SUSAN.- Lo juro por laterapia Rolling... Me voy a pasear mi
soledad por Coral Cables.

JACK - ;Tomarias una copa conmigo?

SUSAN.- Somos marido y mujer, pero no nos hablamos fuera
del horario de oficina...

JACK - Lo que nos convierte en compafieros de trabajo.
SUSAN.- Més 0 menos...

JACK .- {No puedes tomar una copa con un comparfiero de
trabajo?
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(SUSAN mira a JACK en silencio.)

SUSAN.- ;Tiene sentido que lo intentemos?

JACK- No.

SUSAN.- Respuesta correcta... Voy a ir pidiendo un taxi, le
espero fuera, sefior Rolling.

(SUSAN sale. JACK coge sus cosas en silencio, dispuesto
también a marcharse. Enciende un cigarrillo. Apaga las
luces. Vaasalir, perose detiene y mira hacia arriba, como
si hablase con alguien.)

JACK - (Niega con la cabeza.) Qué mas da... Fe... Esa es la
palabra... ¢verdad Orson? Fe...

(JACK da una calada, apaga la ultima luz que quedaba
encendiday al fin sale del camerino.)

FIN
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