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EL INCOMPRENDIDO

1 El Infierno

SantaCruz de la Zarza, 1950. Al fondo, seis bastidores
juntos muestran la pintura de una vista panoramica
del interior de la casa de Alfredo, con habitaciones
cuyas puertas de entrada dan a un amplio patio
interior, una higuera frondosa, etc. Mismo decorado
para toda esta primera historia del Retablo. Al centro,
una mesa con mantel, florero con flores y cuatro sillas.
Musica de instrumentos de viento, 20", mientras se
ilumina la escena en lento fade up. Fuera masica.
Entra ANGUSTIAS, rabiosa, dispone cuatro cubiertos
mientras maldice entre dientes. Va hacia la
izquierda-publico.

ANGUSTIAS .- (A publico.) jJuanito, a comer! (Atisba.)
No, ala calle no. Nifio ven aqui. (Para si.) jMierda, ahi llega
mi padre! (A publico.) jJuanito, hijo, ve con tu padre!
(Silencio.) iContu padre, joder, no con el abuelo! (Pausa.)
iNO LE HAGAS CASO A ESE TiO MALON! jJUAN,
COGE AL NINO! (Para si.) ijMe cago en too! jQué
desgracia de padre! (Mutis por la derecha y entra con un
plato de torreznos.)

ALFREDO .- (Voz en off.) (Cantando.)

M hija tan bonita
coge ideas al vuelo

pa hablarle a su hijo
muy mal de su abuelo.

(Entra ALFREDO. Trae un ejemplar de la publicacion,
El Tecolote.)

ANGUSTIAS .- j;Qué significa ese cantar?!
ALFREDO.- Hija mia, ¢qué tal se te ha dao la mafiana?
ANGUSTIAS.- j¢Y el nifio?! (Qué has hecho con



Juanito?

ALFREDO.- A tu marido tan bonito lo he entregado
cagadito.

ANGUSTIAS.- jHombre loco!

ALFREDO.- Siéntate con tu padre el coco. (Mutis de
ANGUSTIAS por la derecha. Se sienta a la cabecera
izquierda de la mesa y come torreznos. Entra
ANGUSTIASsollozando.)¢Quépasa, hija?(ANGUSTIAS
sesientaalacabeceraderechadelamesa.Silencio.)Vaya
torreznos... De gorrino de 40 afios.

ANGUSTIAS.- Menos mal que me queda poco.

ALFREDO.- Como me falla la dentera (coge un torrezno
y se lo guarda en el bolsillo), a la cartera.

ANGUSTIAS .- (Se levanta, sacael torrezno del bolsillo
de su padre y lo deja en el plato.) Padre, ;pero como
puedes ser tan guarro?

ALFREDO.- ;Guarro yo? Al lado de otros a mi no se me
nota.

ANGUSTIAS.- jQué importan los otros..! Qué
verglienza, madre mia.

ALFREDO .- El sabado te marchas de casa con tu hijo y
tu mario. Ya no tendrés que avergonzarte de tu padre.

Veremos si vuelves al otro dia,

que tu mario es indtil noche y dia.
ANGUSTIAS. .- (Da un pufietazoen lamesa.) jBasta ya!

ALFREDO.- No te enfades, hija. La felicidad de la vida

depende mas de nuestro animo que de las cosas que nos
rodean.

ANGUSTIAS .- Vaya tontuna.

ALFREDO.- ;Quién de nuestros inquilinos falta por
pagar?

ANGUSTIAS .- La sefiora Gabrielita.

ALFREDO.- Iré a cobrarle. El alquiler del zapatero.
(Estira la mano. Mutis de ANGUSTIAS, entray le pasa
dinero.) Estos llevan meses pagando bien. Pero la (con
retintin) Gabrielitay su sobrina... (Guardael dinero.Saca



el ejemplar de El Tecolote.) Miraqué revista. Se llama, «El
Tecolote»; es la revista del Sindicato de Hombres Libres de
Iniciativas Originales. Lo mismo aqui encajo yo.

ANGUSTIAS.- ;Qué dices? TU no encajas en ningin
sitio. ¢De donde has cogido esarevista si tu no sabes leer ni
na?

ALFREDO.- No. Pero puedo encajar igual porque son de
mi misma cuerda, la de los condenados a recargar
continuamente las baterias de la ilusion.

ANGUSTIAS .- jHuysh...! (Se pasea nerviosa.)

ALFREDO.- Me la pas6é uno que me invito todos los
jueves por la noche en ca del tio Paco, donde estan
preparando una obra de teatro.

ANGUSTIAS .- Lo que faltaba, encima payaso.

ALFREDO.- No hay cosa mejor que reirse de la propia
desgracia.

ANGUSTIAS .- ;Reirse de la propia desgracia? Tengo un
padre enfermo de la cabeza.

ALFREDO.- No eches ropa sucia a la artesa.

ANGUSTIAS.- jQue te estampo los torreznos en la
cabeza, eh!

ALFREDO.- No faltes el respeto a tu padre. Deberias
hacer ejercicio, Angustias.

ANGUSTIAS .- ;Con qué sale este ahora?

ALFREDO.- El gjercicio dara salud a tu cuerpo y a tu
espiritu. Vas y vienes de la Huerta del Calvo, trotando con
tus amigas, en grupo, todos los dias. Aprenderas disciplina,
camaraderia, pero sobre todo, templaras tu caracter. Yo
todas la mafanas caliento los musculos pedaleando en el
carrillo de afilar, tan a gusto.

ANGUSTIAS .- Yo lo Unico que quiero es irme de aqui.
(Silencio.) Si pudieras volver a casarte siquiera...

ALFREDO.- ;Por qué no?
ANGUSTIAS.- Menuda cencerrada te iban a hacer.

ALFREDO .- iBah! Cada copla picante que me cantaran
los mozos, les respondia yo con otra que les ponia coloraos.



ANGUSTIAS.- (jAguantar insultos de cochinadas de
sexo y too!?

ALFREDO .- Ea. Las cencerradas demuestran la barbarie
natural de la raza, muchacha.

ANGUSTIAS. .- De eso nada. No debes ni tienes derecho
a volver acasarte: te separaste de madre mucho antes de que
muriera. El matrimonio es para toda la vida. TU te portaste
mal, pues ahora te aguantas y punto.

ALFREDO.- ;Que yo me porté mal con tu madre?

ANGUSTIAS.- iSi! Fuiste con ella tal cual como eres
conmigo: caprichoso, egoista, descarado, tirano, terco,
desordenado y GUARRO!

ALFREDO.- jJoder! No me has dejado bueno pa na. Ni
loco me vuelvo a casar; con tu madre quedé bien servido. El
buey solo bien se lame. Aungue no te creas, alguna hay por
ahi que me guifia el ojo.

ANGUSTIAS .- ;jQuién!? (Silencio.) ¢jQuién!?
ALFREDO.- Entérate t0. (No eres tan lista?

ANGUSTIAS .- {Quién se va a fijar en ti? Viejo, medio
loco, solitario y méas guarro que nadie. Ninguna mujer estaria
con un hombre que vay viene por el monte comiendo
hierbajos y animales muertos.

ALFREDO.- Pero sanos, janda! Y sin embargo hay una
que me guifa el ojo.

ANGUSTIAS .- j;Quién?!
ALFREDO .- Entérate mirando las miradas.
ANGUSTIAS .- Qué pena.

ALFREDO.- Lo mismo me pasa a mi lo que a don Luis
Molero, el dentista, pero al revés.

ANGUSTIAS .- ;Qué dices ahora?

ALFREDO.- Don Luis, el gran actor profesional de la
Compafiia de Los Lemos; una vez que vinieron al pueblo, se
enamoro de una y aqui se quedd. Se olvido del teatro y se
hizo dentistay practicante...

ANGUSTIAS .- Y qué?



ALFREDO .- Yo, al revés...
ANGUSTIAS .- ;jAl revés de qué, hombre de Dios!?

ALFREDO.- Que una actriz profesional de las que vienen
al pueblo, se fije en mi, se olvide del teatro y viva conmigo.

ANGUSTIAS .- (Rie de manera histérica y estipida.)
iUna actriz profesional se iba a fijar en ti! Bueno, espera, lo
mismo tienes suerte y too, porque esas son furcias
disfrazadas de artistas y bailan lo que les canten con tal de
gue las mantengan. (Silencio.) A tini las putas te cogen.

(Solo de clarinete, 20", Arregla las flores. Acabado el
solo, ALFREDO se levanta y va a la derecha del
escenario. ANGUSTIAS va a la izquierda. Atisba a
publico.)

Estos que no vienen. ¢Quieres una cervecita?

ALFREDO.- Paciencia y mala intencién, como el sabio
recomienda. M uchas vidas hay en una; no siempre se esta en
la buena. (Silencio.) ¢Sabes una cosa, Angustias?

ANGUSTIAS .- ;Qué? (Se sientaen la silla que ocupaba
ALFREDO.)

ALFREDO.- Algunas mujeres, teniendo a alguien que les
escuche opinar con mucho aspaviento sobre lo que no
entienden, se consideran en la antesala del cielo.

ANGUSTIAS .- ;{Qué quieres decir, padre?

ALFREDO.- Olvidalo, muchacha. Lo que yo digo no vale
una alpargata.

ANGUSTIAS.- Nunca hablas conmigo en serio.
ALFREDO.- Te equivocas. Contigo hablo muy en serio.
ANGUSTIAS .- No lo entiendo.

ALFREDO.- Ya. Por eso hablo tan en serio.

ANGUSTIAS .- ;Por qué? (Silencio.) Mi madre tampoco
te entendia.

ALFREDO.- Vine solo a este mundo y solo me iré. Una
de las cosas que mas me han dolido en esta vida es no haber



congeniado con tu madre.

ANGUSTIAS .- Tu tuviste la culpa. El cura dijo...
ALFREDO.- jShit! No mentes al cura en esto.
ANGUSTIAS .- ;Pero qué tienes en contra del cura?

ALFREDO.- No me fio de ellos, excepto algunos, muy
pocos, pero la mayoria son hombres vencidos en la vida,
hombres malogrados; aborrecen todo lo que es amor y
felicidad, porque lo envidian. Aborrecen al resto de los
hombres porque ellos poseen lo que él no puede poseer: ala
mujer. Desde que tu madre empez0 a confesarse con el cura,
nuestro matrimonio empezo a ir a pique.

ANGUSTIAS.- jMentira! El cura es bueno. TU no crees
en nada ni nadie. Tienes la cascara amarga.

ALFREDO.- Exacto. Anticlerical radical. Discutir la
religion es de mal gusto; Yo me limito a comer salchichon
el Jueves Santo.

ANGUSTIAS. .- No tienes vergiienza.

ALFREDO.- (Acaso el cura no detiene la procesion y
entra en ca de alguno y se pone morao de jamon?

ANGUSTIAS .- jPero no en Jueves Santo, joder!

ALFREDO.- Yo s6lo en Jueves Santo como jamény él lo
come toda la semana, jmamon!

ANGUSTIAS .- No tienes respeto por lareligion. Moriras
viejo, enfermo, triste y abandonao. Si tuvieras fe te salvarias.

ALFREDO.- Huy, la fe.
ANGUSTIAS .- Si. La fe mueve montafias.

ALFREDO.- No. La fe hace ver montaiias donde no las
hay. (Atisba a puablico.) jMierdal

ANGUSTIAS.- ;Qué pasa?

ALFREDO.- (Atisba a publico.) Cirilo que esta dandole
al «Buche». Cirilo, nifio, deja al borrico en paz! (Pausa.)
iNo! Agua no que esta sudao y le dara torzon. (Silencio.)
i¢Serd posible...?! La tunda de palos que le esta dando al
pobre borrico.

iCirilo, hoy no comes higos.
Nifio, eres de los mas malos



porque al «Buche» das muchos palos!
iSan Antén, protege a mi «Buche» de ese nifio!

ANGUSTIAS .- No te hacen caso porque nunca hablas en
serio.

ALFREDO.- Pero mi hija siempre habla en serio y nadie
le hace caso.

ANGUSTIAS.- En vez de meterte conmigo debias
quitarte esa ropa llena de manchas y lavarla.

ALFREDO.- (Mirandose la ropa.) Las manchas son
adornos, hija. Mira esta, gris, y esta otra, marron. M anchas
de colorines, qué bonitas.

ANGUSTIAS .- (Se levanta.) No aguanto mas.
ALFREDO.- ;Donde vas?

ANGUSTIAS .- No sé.

ALFREDO.- Vale.

ANGUSTIAS .- (Va a la izquierda del escenario; a
publico.) jjJUAN, TRAE AL NINO DE UNA VEZ, QUE
VAMOS A COMER, JODER!!

ALFREDO.- (Tapandose los oidos.) Por favor, no grites.
Me duelen los oidos. (Silencio. Se sienta a la cabecera
derecha de la mesay coge tenedory cuchillo.) ;Qué hay
de comer?

ANGUSTIAS .- Cirotes empanaos.

ALFREDO.- Un pelin guarrete si que soy, pero eso que
hay de comer, a mi no me pasa por el glialgiiero.

ANGUSTIAS .- (Oliendo el aire mientras se acercaasu
padre y lo huele.) jEres ta! No te lavas... (Rompe en
sollozos de desesperacion. Silencio.)

ALFREDO.- Cofio. He estado adobando carne pa dejarla
secar en las tinajas. (Se huele la ropa.) Algo de olor ha
quedao, si.

ANGUSTIAS .- Pues te quitas esa ropa y te pones otra
limpia, cochino. Estamos en boca de too el pueblo por culpa
de lo marrano que eres.

ALFREDO.- A mi lo que diga el pueblo me importa un
pepino.



ANGUSTIAS.- Lo que piensa el pueblo es muy
importante.

ALFREDO.- Ah... (El pueblo «piensa»?
ANGUSTIAS .- Si. Y todo lo que piensa de ti es verdad.

ALFREDO.- Con la verdad hemos topado; no te fies de la
verdad, hija. Mira tu lo que pasé a la pobre Domitila por
contar la verdad.

ANGUSTIAS .- Esa loca mintié. La sefiorita Emilia es una
de las chicas mas decentes de Santa Cruz.

ALFREDO.- Yo no digo lo contario, pero como dice la tia
Pichota: «igual le metieron una polla como un brazo, pero
sin malicia... A la buena fin.»

ANGUSTIAS.- Grosero.

ALFREDO.- Pero sin malicia, igual que la verdad, ni
buena ni mala, ni fea ni bonita, sino simple y llana, pero
pesada como una loza, capaz deaplastar al propio Dios 0 a
la pobre Domitila, que se le ocurre decir en el pueblo que
habiavisto de parto a la Emilia esa en el Hospital de Atocha;
imbécil, ignorante. La raparon y la humillaron por decir la
verdad, Angustias, jno por mentir! Los «buenos», virtuosos
y santurrones lo hicieron, esa costra infame que hay en todos
los pueblos, esos son los guarros, hija mia, no yo.

ANGUSTIAS .- No. Tu eres el guarro, ellos no.

ALFREDO .- (Imitando grotescamente a Angustias.)
«No. Tu eres el guarro, ellos no». A veces no sé si darte un
beso o una hostia.

ANGUSTIAS.- (Ofendida, rompe en sollozos.) Juan,
Juan. (Mutis por la derecha.)

ALFREDO.- (A publico.) En algin lugar sera posible no
ser odiado y desdichado por pensar. (Saca un catalejoy a
través de el observa a publico.) Busco un hombre bueno.
(Observa. A publico.) ¢Qué cosa hace bueno o0 malo a un
hombre? ;M uchas cosas, unasolao ninguna? M uchos creen
que esas cosas estan muy al fondo de nuestro corazén, que
por eso no podemos verlas, nientenderlas. Los que creen eso
son demasiado orgullosos, pienso yo; prefieren decir que son
cosas imposibles de saber antes de confesar que el ignorarlas
depende desutorpeza. (Observaa publico con el catalejo.
A puablico.) Yo tengo muchos defectos, pero los defectos,
como las pajas, sobrenadan en la superficie; el que quiera
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encontrar perlas debe sumergirse. (Mira si entra
ANGUSTIAS.) Entre nosotros:

Artista profesional

¢quiere Ud. un buen percal?
¢ Tengo o no tengo perlas?
isumérjase pa verlas!

(Entra ANGUSTIAS con una sopera, se sientaala
cabecera derecha de la mesa, se sirve sopa imaginaria
y latoma. Al entrar ANGUSTIAS, ALFREDO esconde

en su chaqueta el catalejo y se sienta a la cabecera

izquierda de la mesa.)

¢Comes sola, hija?
ANGUSTIAS .- ;{Qué has escondio debajo de la chaqueta?

ALFREDO.- jAh! (Saca el catalejo.) Un catalejo que me
he inventao, pero no vale pa mirar de cerca las cosas que
estan lejos.

ANGUSTIAS .- ;Y pa qué cofio vale entonces?

ALFREDO.- (Mirandola a través del catalejo.) Pamirar
el rincon mas profundo del corazén de los hombres.

ANGUSTIAS .- (Tirandole un torrezno a la cara.) jTe
odio!

ALFREDO.- El odio, la peor enfermedad que existe.
(Silencio.) ¢Y esos? ¢|No vienen a comer?

ANGUSTIAS.- Se han ido a comer en ca de mi suegro.
Como siga aqui contigo, mi mario y mi hijo me abandonan.

ALFREDO.- (Se levantay se sirve sopa.) Tu suegro y su
mulo, «El Malloquin», no son caballos de buena boca. Pa
arar la tierra, mi «Buche» va siempre por el surco y trabaja
mucho, pero cuando le toca a tu suegro, que es peor que el
mulo, se empefia en decir que «EI Mallorquin» trabaja mas
y el animal apenas se tiene de pié derecho. Se enfad6 porque
le hice un cantar. Escucha:

Inatil abuelo y mulo
igual es el hijo de nulo
mi pobre nieto va de culo.



(Suelta una carcajada. ANGUSTIAS tira el plato de
sopa y mutis. Musica de instrumentos de viento, 20",
oprox. y cambio.)

2 La miseria

Alaizquierda del escenario, una mesa con mantel,
sobre esta un saquito de arena de 5 kilos y una
romana; cuatro sillas. Mientras se ilumina la escena,
solo de saxo acompafia la accion, 2', aprox. MATILDE
Ileva sobre la cabeza, en equilibrio, otro saquito de 5
kilos de arena y camina sobre la punta de los pies.
Después de algunos pasos, coge el saquito de la mesa,
se lo pone sobre el que lleva en la cabeza, camina
algunos pasos y ambos saquitos se le caen. Fuera
musica. Entra desde la derecha, GABRIELA, trae otro
saquito de arena de 2 kilos; resuelta, lo pesaen la
romana mientras MATILDE continlacon su ejercicio.

GABRIELA - Asi, asi. El que quiere celeste que le cueste.
¢Cuantas veces lo has hecho hoy?

MATILDE.- 29. Con esta, 30 veces y acabo por hoy.

GABRIELA - Eso esta bien. 30 veces al dia nos dijeron.
(Levanta un brazo para sefialar un limite de altura):
iVamos, vamos! Si puedes con 10 kilos, podras con 12.
(Sopesael saquito de 2kilos.) jVenga! Despacio,empinate,
empinate.

(MATILDE llega hasta donde esta GABRIELA.)

Bien, ahora intenta que el saquito roce mi mano.

(MATILDE lo intenta, pero GABRIELA eleva un poco
mas el brazo.)

La intencion no vale, Matilde, tienes que empinarte mas.
Quieta que te pondré otro saco. (Lo hace.) Bien. VVenga, otra



VEZ.

(De nuewvo eleva su brazo, MATILDE intenta alcanzar
el limite pero no puede porque GABRIELA, con
maldad, eleva otra vez su brazo.)

Venga, tu sigue.

(MATILDE da unos pasos y se detiene.)
MATILDE.- No puedo més.

GABRIELA - Empinate, joder.
MATILDE.- No puedo mas, tia.
GABRIELA - Sigue!

(MATILDE sigue, casi llorando.)

Por ley natural, la mujer debe ser menos alta que el hombre;
ademas, una altura excesiva hace perder feminidad. A pesar
de todo tu quieres ser mas alta, pues ahi lo tienes, sufre que
te hard bien, tonta.

MATILDE- (Se quita los sacos de la cabeza.) Por hoy
es suficiente, tia. Me duele el cuello. (Deja los sacos en la
mesa y se sientaalacabeceraizquierda.) Tengo los pies
acalambrados.

GABRIELA - El sufrimiento purifica.

MATILDE- Con too lo que llevo... Méas pura que la
Virgen entonces.

GABRIELA.- No seas irreverente. Ninguna mujer se
compara con la Virgen.

MATILDE- Vale.

(Silencio. GABRIELA quita el mantel, va hacia la
derecha frontal y lo sacude.)
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Tia, no sé que hacer con este pretendiente.

GABRIELA.- Te comprendo. Las oportunidades para
cazar a un hombre van a menos con el correr del tiempo
hasta cesar por completo. A tu edad, no cabe lamenor duda.
Acéptale, es buena persona y trabajador; es tu tabla de
salvacion y punto.

MATILDE.- Es verdad. No quiero acabar de dependienta,
convertida en una ordinaria. Pero yo quiero al otro, tia, a
José.

GABRIELA - Se te escap6 por bruta. ¢A qué mujer se le
ocurre declararse a un hombre? Vamos, ni que estuvieras
loca.

MATILDE.- Estaba impaciente por escuchar de sus labios
las palabras definitivas, pero no se decidia nunca.

GABRIELA - Haberle echado una mano si era tan timido,
haberle puesto en situacion sin que él lo advirtiera; chica, te
falta un hervor. Al declararte ti has entrado en su terreno y
su orgullo te ha jugado una mala pasada.

MATILDE- .Y si vuelve, tia?
GABRIELA - A dos barajas y ya esta.
MATILDE- Joder, tia.

GABRIELA - «Joder, tia», no. Joderas cuando te cases.
Si no pasas por virgen, los hombres retiran su palabra de
casamiento y ofrecen una relacion de amantes.

MATILDE- Pero a dos barajas, aqui en el pueblo, muy
fuerte, ¢no?

GABRIELA.- Mira nifia, José era un buen partido pero
vold y si vuelve, puede volver a volar. El de ahora, ¢Radl,
no?..., es viejo, gordoy feo, pero tiene mas cuartos que pelos
en la cabeza...

MATILDE.- También es un poco calvo, eh.

GABRIELA - Da igual. Por un buen partido se arriesga
todo: a dos barajas y punto. Imaginate que le das de lao al
gordo porque el José ese vuelve, pero a poco de venir, al
figura le da por marcharse otra vez. Te quedas sin pan ni
pedazo, maja.

MATILDE- ;Y si Raul también se me escapa, tia?
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GABRIELA .- Entonces te mato a fostias.

MATILDE.- Con Radl he hecho todo lo que me has
dicho, tia Gabriela. No muestro ningin interés por él y
funciona, tia, es obediente como un perrito. A lo mejor
funciona porque es verdad que no me interesa. Me invit6 a
ver, La Venganza de don Mendo y le dije que no, con lo que
me gusta Seve Hijon, el actor. Le dije que tu estabas
enferma; te debe odiar. ¢ VVes como te hago caso, tia? A veces
me pongo como ausente y nunca jamas le he hablado del
porvenir, como tu me has dicho; he sustituido la sinceridad
por la paciencia.

GABRIELA - Buena chica. ¢Le dejas hablar?

MATILDE- Huy, como un cotorro. Yo escucho lo que
me echen. Trato de que hable sobre si mismo, sus gustos, sus
aficiones...

GABRIELA.- Ahi, ahi. Halaga su vanidad, ese es el
verdadero camino hacia su corazon.

MATILDE- Tal y como voy, ¢tendra el valor de escapar,
tia?

GABRIELA. - Tal y como vas, se necesitan cojones para
escapar.

MATILDE- Qué bien. Tia, ¢y si encima uso maquillaje?

GABRIELA - Estupendo. Todas usamos ese truco. Pero
cuidado con el colorete en los mofletes, a ver si luces peor
que la Guada. También es bueno llevar medias (MATILDE
se miralas piernas), pero noen plan garrulo, sino como las
llevan las sefioritas...

MATILDE- «... Ocho dedos mas arriba del tobillo.»
GABRIELA - Eso.

MATILDE- (Se levanta y frente a publico recorre su
silueta con las manos.) ¢Estoy muy gorda, verdad?

GABRIELA - (Mirandola de arriba abajo.) Si, pero con
cuidados cientificos se pueden combatir esas lorzas y (Se
colocadetrasde MATILDEY le coge los pechos)endurecer
los pechos (Paséndole la mano por la cara), eliminar los
granos y el vello. La felicidad en la vida depende
directamente de la belleza.

MATILDE.- (Pasandose los dedos por el bigote.) Este
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bigote que me sale tan abundantemente es horrible,
humillante. Mira, estoy llena de pelos superfluos, tia. La
«Espiguitade oro», trajo una receta milagrosa de la India. Se
la pediré para acabar con esta horrible deformidad.

GABRIELA - Si para acabar con esos pelos hay que
hablar con una puta, jadelante!

MATILDE.- Todo, con tal de no quedarme para vestir
santos o acabar de dependienta.

GABRIELA - Pero con tiento y malicia, eh. Que no te
pase lo que a la Zoraida...

MATILDE- (Rie.) Huy, qué dices, tia. Esa era mas bruta
que un arado puntero. Mecanografa queria ser la jodia y
después secretaria del gerente y si se tercia, «me caso con
él», decia y se hizo corista, luego putay por fin, como retiro,
cupletista. (Rie estridentemente.)

GABRIELA - Recuerda que aprender de los propios
errores es de listos, pero aprender de los errores de los demés
es de inteligentes. Cuando te cases con el gordo, porque ese
esté en el bote y te casaras con él, mantén siempre tu rol de
esposa y madre, porque debes tener hijos, muchos, como
manda nuestro Caudillo.

MATILDE- Tia, tengo 33 afios.

GABRIELA - Pues tendras que darte prisa con el gordo
y tener los hijos que puedas. Cuando acab0 la guerra, nuestro
Caudillo marcé para siempre el rol de la mujer patriota, de
la espafiola bien nacida. El nos dijo (Con emocion.): «<En
esta hora no quiero olvidar a la admirable mujer espafiola,
que supo conducir a sus hijos hacia la lucha y la muerte,
hastael punto de que no sé qué es mas sublime en esta gesta:
siel hijo que cae o la madre heroica y sublime que lo empujo6
hacia la gloria.

(Solo de trompeta, perturbador y estridente.)

ANGUSTIAS .- (Voz en off.) jGabrielita, Matilde!

MATILDE.- Angustias, nifia, pasa, pasa.

(Entra ANGUSTIAS por la derecha, viste abrigo, bolso
y un sombrero; lleva una maleta.)
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ANGUSTIAS .- (Abraza a Matilde.) Matilde...
MATILDE.- Pobrecita mia... Trae agua, tia.

(Mutis de GABRIELA por la derecha.)

Siéntate.

(Le coge lamaletay la dejaen el suelo. ANGUSTIAS
se sienta a la cabecera derecha.)

Quitate el abrigo.

ANGUSTIAS.- No, no. Me voy enseguida, sélo vengo a
despedirme.

MATILDE- Qué desgracia, madre mia. ;Queé te ha dicho?
ANGUSTIAS. .- Nada. Cantares, como siempre.
MATILDE.- Tu padre no tiene corazon.

ANGUSTIAS .- Peor, tiene corazén de hiel. (Saca una
novela del bolso.) He comprado esta novela parati. (Se la
pasa.)

MATILDE.- Qué detalle. (Leyendo.) «Amor veleidoso.
Qué bonito.

ANGUSTIAS.- Es una historia galante, para avivar
nuestra imaginacion, tonta. (Mohin.)

MATILDE.- (Besandola.) Gracias.

(Entra GABRIELA por la derecha, deja sobre la mesa
una bandeja con una jarra vacia y un vaso.)

Mira que novela més bonita me ha traido Angustias.

(Pasa la novela a GABRIELA que la observa con
atencion. MATILDE echa «agua» en el vaso.)
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Bebe agua, te hara bien.

(ANGUSTIAS bebe.)

ANGUSTIAS .- Mi padre vendra a cobraros el alquiler.

GABRIELA - jJoder! (Deja la novela sobre la mesay
mutis por la izquierda.)

MATILDE- No tenemos dinero, Angustias. Bueno, (En
secreto.) yo tengo ahorradas casi 100 mil pesetas, las tengo
metidas en el colchon, pero mi tia no lo sabe. Por si pasa
algo, ya sabes.

ANGUSTIAS .- Qué mala. Siempre tan previsora.

MATILDE- Eso digo yo, previsora. Pero mi tia dice que
soy avara. Cuando venga tu padre a cobrar, le diremos que
seespere uno 0 dos meses, como mucho, hasta que me case
con Raul, el gordo, ya sabes que tiene cuartos.

(Ambas rien a duo y con ritmo: gag comico. Entra
GABRIELA por laizquierda.)

GABRIELA - {Qué celebrais tanto?

ANGUSTIAS.- (De pié.) Mi partida de este infierno,
Gabriela.

MATILDE- Desde luego es un infierno vivir con tu
padre.

ANGUSTIAS.- (Abraza a GABRIELA.) Gabriela,
gracias por todo.

GABRIELA .- Escribenos.

ANGUSTIAS .- (Abraza a MATILDE.) Amiga mia, hasta
siempre.

MATILDE.- Hasta siempre.
ANGUSTIAS .- (Coge la maleta.) Adids. Matilde y
GABRIELA - Adios.
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(Mutis de ANGUSTIAS por la derecha.)

MATILDE- Dios va a dar un castigo tan grande a ese
hombre.

GABRIELA - Y él anosotras.
MATILDE- ;T crees que nos va a echar el tio guarro?

GABRIELA - Si el pr6ximo mes no pagamos el alquiler,
nos pone de patitas en la calle.

MATILDE- ;Y qué vamos a hacer, tia?

GABRIELA.- (Saca la lengua y se da en ella con el
dedo, como afilandola.) Adularle hasta dejarle como un
globo hinchado, que apenas pueda salir por esapuerta, pero
sin pasarse paquese lo crea todo. Tio hediondo, repugnante.

MATILDE- Si yo tuviera dinero iria a pagarle para no
tener que verle aqui dentro. (Silencio.) ;Sabes que le he
visto con Polonio? Ibayo por la Cuesta la Pollay derepente
escuché un eructo tan fuerte que parecia un trueno. Era
Polonio que estaba con nuestro casero marrano, el tio
Lagarto y el tio Burraco. Dios los criay el diablo los junta.
Polonio con un saco al hombro, una botella de vino,
harapiento y lleno de moscas rondandole la cabeza, miraba
con curiosidad un carrillo muy extrafio que ensefiaba el
marrano loco que decia: «este es mi Ultimo invento» y todos
partiéndose de risa, vaya rision de invento y jua, jua, jua,
pero el loco, muy digno, decia: «serd unarision, pero es muy
comodo para llevar la cuba del agua, como rastra, vertedera,
paraarar»y no Sé cuantas cosas mas y todos, ju, jua, venga
reir..., y él también reia, ;qué te crees?, hasta que dijo el
cochino: «Hala, me voy pa arriba con mi «risiéon comoda,

------

ALFREDO.- (Voz en off.) Tengo inquilinas chistosas
las dos la mar de graciosas.
Por mi alquiler vengo, ja ver!

¢qué diran?, ¢quién lo ha de prever?

(Ambas, a ritmo frenético, realizan las siguientes
acciones: MATILDE lleva la romanay los saquitos de
arena fuera de la escena, por la derecha; GABRIELA

Ileva la bandeja, jarra, vaso y novela fuera de la
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escena, por laizquierda. MATILDE se calzay limpia
con un trapo las sillas; GABRIELA pone el mantel.
Ambas se sientan, GABRIELA a la cabecera izquierda
y MATILDE a la derecha. Silencio. Por la izquierda
asoma el catalejo de ALFREDO. Silencio. Ambas se
percatan del catalejo, lanzan un grito de terrory se
abrazan al centro de la escena. Entra ALFREDO.)

GABRIELA - (Zalamera en extremo.) jSr. Alfredo, qué
sorpresa mas agradable! (Hace una leve reverencia.)

MATILDE- (Hace una lewe reverencia.) Precisamente
estdbamos acordandonos de Ud.

ALFREDO.- jNo me jodan! (Ambas rien
grotescamente.)

MATILDE- jQué gracioso y qué palabrotero que es Ud.
Sr. Alfredo! (Limpia la silla de la cabecera derecha.)

GABRIELA - jY pillin, pillin!

MATILDE- Pero siéntese Ud., Sr. Alfredo, siéntese.
(ALFREDO se sienta y golpea suave la mesa con el
catalejo. Silencio.) ¢Qué tal la «rision comoda»?

(Ambas rien grotescamente.)

ALFREDO.- ;Ya?

(Ambas se miran sin comprender.)

¢Que si ya han acabado de reir?

(Ambas rien sin ganas, simulando que la pregunta les
ha hecho mucha gracia.)

MATILDE- ;{No nos saldra Ud. ahora con un cantar?
ALFREDO.- (Las mira a través del catalejo.)

Veo, veo y ¢qué ves?
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Dos urracas al revés

(Deja de mirar por el catalejo. Silencio.)

GABRIELA - Al grano, Sr. Alfredo.

ALFREDO .- Estais de muy buen ver
vengo por mi alquiler.

MATILDE.- Estamos pasando por una mala racha.
ALFREDO.- jVamos, muchacha!

MATILDE- En un mes mas, o dos a lo sumo.
ALFREDO.- Eso huele a humo.

GABRIELA - Por favor, Sr. Alfredo.

ALFREDO .- Oiga, cada mes un pedo.

MATILDE.- Somos sinceras y muy cabales.
ALFREDO.- (De pié.) Voy por queso de cabrales.
MATILDE.- Como Ud. diga.

ALFREDO.- jMenuda viga! (Mutis por la izquierda.)
MATILDE- jLoco, piojoso! (Huele) jQué peste ha dejao!
GABRIELA - M uerto tenia que estar!
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ALFREDO .- (Voz en off.)

La sobrina va de cabo
y la tia de sargento

pa echarme a la calle

y ellas meterse dentro.

(Ambas se miran con la boca abierta y luego miran a
publico. Musica de instrumentos de viento, 20*, aprox.
Apagbén y cambio.)

3 La necesidad

Ala derecha de la escena, sobre una mesa sin mantel,
herramientas de zapatero y una bota de vino; cuatro
sillas, zapatos esparcidos por el suelo. ISMAEL
martillea un zapato sobre el yunque de zapatero que
tiene sobre sus rodillas, en sus labios algunos clavitos.
Viste delantal de zapatero. Trabaja sin ganas, con
hastio. Mientras se ilumina la escena, solo de clarinete
acompafia la accion, 2', aprox.

ISMAEL..- (Sentado alacabecera izquierda de lamesa,
martilleaunossegundos,se daconel martilloenundedo,
se chupael dedo, martilleaunos segundos otravez, deja
caerel martilloy, abatido, se pasa la mano por lafrente
y reflexiona unos segundos, coge un zapato del suelo, lo
observacon desdény lo tira hacia atras sin fuerza, coge
elmartillo,un clavitode los labios y lo clavaen el zapato
del yunque. Fueramusica. Coge otroclavitoyloclavaen
el zapato. Apuablico.) ;Qué pasa? ;Nunca habéis visto a un
zapatero trabajando? Joder. (Coge otro clavito, clava y se
da en un dedo otra vez.) jMierda! Esta vez si que me he
dao fuerte, leche. (Quita de sus rodillas el yunque y el
zapato. A publico.) No puede ser, asi no puede ser. Desde
que me hice zapatero, hace 5 afios, apenas gano pamal vivir.
Encima, este oficio no me gusta. Si fuera yo solo, pero
somos seis, mi mujer, cuatro hijos y yo. Menos mal que la
may or se va pronto a Tarancon, de criada, no importaque no
le paguen, con tal de que le den comida y esté recogida, vale.
Alquilamos dos habitaciones y estetallercito al tio Alfredo,
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el «marrano loco» como le llaman mi mujer y nuestras
vecinas. A mi no me cae mal el hombre, con sus inventos y
sus cantares. Mi mujer, Amparo, no le puede ni ver, tiene
muy mala leche, ella me dio la vara pa que me hiciera
zapatero. (Se sienta y se coloca el yunque sobre las
rodillas.) jMaldita la hora en que le hice caso! (Levanta el
martillo, lodejaenaltoun segundoytirael zapato fuera
de la escena, hacia la izquierda.)

AMPARO.- (Voz en off)) jAAYYY!

(Entra AMPARO con una espuerta pequeiia 'y con el
zapato en la mano.)

ISMAEL..- (A pablico.) jHostia! Le he dao a mi muijer...

AMPARO.- jMe has dao en toa la cocorota, animal...!

(Observa intrigada a publico mientras ISM AEL,
sentado, afana.)

¢Con quién hablas tu?

ISMAEL..- Hablo solo.

AMPARO.- Viviendo en esta casa acabaremos toos locos.
(Con una mano en los rifiones, se sienta.) Qué dolor de
riflones.

ISMAEL..- ;Cuantos kilos habéis cogio?
AMPARO.- No sé.

ISMAEL.- ;Coémo que no sé? ;Vas a vendimiar las cuatro
cepas que tenemos y no sabes cuantos kilos de uvas has
cogio?

AMPARO.- No lo sé. ;Qué mas da? La nifia lo habra
apuntao. Ni que fuéramos asalir de pobres con la vendimia;
importa a cuanto pagaron el kilo. jShit! (Se levantay mira
detras de la silla, al suelo. Escucha.) jRatas! Nos van a
comer las ratas en este maldito sitio. (Mira al suelo.) Tedije
que taparas ese agujero.

ISMAEL .- No me ha dao tiempo.
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AMPARO.- (Le mira con acritud.) ¢(No te ha dao
tiempo...? Qué desastre de hombre. (Muewe la silla un
metro hacia laizquierday se sienta.) ¢ Qué hiciste con los
zapatos de latia Lechuza...? Andadespotricando por ahi que
la suela se le despego toa.

ISMAEL.- Le dije que esperara a que el pegamento
estuviera seco y no me hizo caso la tia plastera.

AMPARO.- Ah. (Mira hacia el sitio donde esta el
agujero, inclina el cuerpo y escucha.) Parece que se han
ido. Claro, justo detras de este muro tienen su Cuartel
General, donde el «marrano loco» amontona los cachureos
que recoge de la calle.

ISMAEL. .- Deja al tio Alfredo en paz, mujer.

AMPARO.- Pero bueno... jQue nos deje él en paz a
nosotros! Con toa la mierda que hay en esta casa, nos
moriremos toos de tifus. ¢Por qué tiene que poner toa la
porqueria justo detras de este muro?

ISMAEL .- Es su casa y él sabra lo que hace.

AMPARO.- Inmenso terreno que tiene el cacho cerdo,
nosotros aqui metidos en la mierda y encima pagandole
alquiler.

ISMAEL .- {No querras que nos tenga aqui de balde?

AMPARO .- Pero si se ha quedao solo. jLos dos hijos le
han abandonao! ¢Pa qué quiere tantos cuartos? Deberias
decirle que nos baje el alquiler. Marrano, loco y avariento.

ISMAEL.- Oye, ¢no tienes que remendar ningln traje pa
los chavales?

AMPARO.- ;Me estas echando?
ISMAEL .- ;) Y0?

AMPARO.- Si pudiéramos ahorrar un poco. Nunca nos
damos un gusto, ni siquiera vamos a comer al campo, a
gozar del aire puro (Inspira hondo, ISMAEL le mira
alucinado.), a limpiar nuestros pulmones con el aroma del
pinoy el romero, escuchar el rumor del agua y el trino de las
aves mientras nuestro ojos disfrutan con los maravillosos
paisajes. Me haria tan bien pa los bronquios y pa
desentumecer los remos. (Muewe losbrazos,se levantay va
hacia el frontal izquierdo. Atisba. A publico.) iMirale!
Ahi esta. jCarolina!
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ISMAEL .- jCéllate!
AMPARQO.- jEsta jugando con la nifia!
ISMAEL .- Por eso. Callate ya.

AMPARO.- No me gusta que juegue con la nifia, Ismael,
lo mismo le pega piojos y too.

ISMAEL..- Exagera. Anda, ve y traeme un poco de agua.

AMPARO.- Te levantas tu y toatu alma. (A pablico.) Le
estd dando un carrito.

ISMAEL. .- (Vahaciadonde estaella.) Quita. (AMPARO
no se muewe. El la empuja con las caderas.) jQuital

AMPARQO.- (Le devuelve el empellén con las caderas.)
iQue no veo, joder!

(ISM AEL se coloca detras de ella. Atisban.)

jLe esta acariciando la cabeza con esas ufias de gavilan!
iCARO...!

(ISM AEL le tapa la boca, ella le da un pisoton.)

ISMAEL .- iMierda! (A la pata coja va a su silla.) Déjale
que juegue con la nifia; sélo se entiende con los nifios y eso
dice mucho de su corazon.

AMPARO.- ;Y la hediondez? ;Qué dice de él la
hediondez? Di.

ISMAEL .- El tio Alfredo no hace dafio a nadie.

AMPARO.- Mientras no te acerques a él porque su olor es
peor que patéa de burro.

ISMAEL - El tio Alfredo es un hombre que pertenece a
esa rep ublica de hombres encantados que viven fuera del
orden natural.

AMPARO.- Exacto. Esta encantao de vivir en la mierda.

ISMAEL..- Amparo.
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AMPARQO.- (Atisba a publico.) ;Qué?

ISMAEL.- ;Qué pasa con el crio pequefio que no le
escucho dar guerra?

AMPARQO.- Le he dao un par de aspirinas paque se atonte
un poco. (Se agacha bruscamente.) Ha mirao pa ca. (Se
incorpora lentamente hastaquedaratisbandode nuevo.)

ISMAEL..- Amparo.
AMPARO.- ;Qué?
ISMAEL .- ;Vas a hacer algo de cena?

AMPARQO.- (Le mira.) Oye, lo que tl quieres es que me
vaya.

ISMAEL.- (A publico.) ;Yo0?

AMPARO.- (Atisbando.) iNo! jLe esta dando uvas a la
nifa! jjCAROLINA, A COMER!!

(Coge la espuerta y mutis por la izquierda. Solo de
clarinete, 20", aprox., mientras ISM AEL se levanta, va
hasta la «ventana», atisba y sonrie. Fuera musica.)

ISMAEL .- jTio Alfredo!
ALFREDO.- (Voz en off.) jHei, Ismael!
ISMAEL. .- ;Eso qué es? ;Un rastrillo?

ALFREDO.- (Voz en off.) Qué va. Es un peine que me he
inventao pa coger olivas.

ISMAEL..- Bueno...

ALFREDO .- (Voz en off.) Al estar tan separadas las puas
unas de otras, se peinan las ramas y las aceitunas caen sin
dafiarse.

ISMAEL..- ;Y funciona?
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ALFREDO .- (Voz en off.)

¢Cbémo que si funciona?
M ejor que una tahona.

Si no crees lo que digo
ve a la Cuesta del Higo.
Alli dejé un olivar peinao
jcomo lucia too pelao!

ISMAEL.- jToma! Muy bien, tio Alfredo. Pasate un
momento que quiero ensefiarte algo.

(Coge el yungque. Entra ALFREDO por la izquierda;
esta canoso. Han pasado 15 afios. Ensefidndole el

yunque.)

Tiene una arista aqui que me esta haciendo polvo la rodilla.

ALFREDO.- (Coge el yunque y lo observa.) Na de na.
Lo limounpocoy si sigue dandote guerra, lo tiras y te hago
otro en la fragua.

ISMAEL.- ;Qué dices hombre? Eso te llevara mucho
trabajo, tiempo y a mi muchos cuartos.

ALFREDO.- Por los cuartos no te preocupes, por el
tiempo y el trabajo tampoco, porque me entretengo.

ISMAEL.- Desde luego sabes vivir.

ALFREDO.- (Silencio.) Tenemos tanta prisa por hacer y
dejar oir nuestra voz en el silencio burlén de la eternidad,
que olvidamos lo Unico que importa: vivir.

(ISM AEL coge la bota de vino y se la ofrece a
ALFREDO que bebe.)

ISMAEL .- ;Has sabido algo de tu hija?

ALFREDO.- (Devuelve la bota a ISMAEL que bebe.)
Nada. Desde que se fue, hace 15 afios, ha venido tres veces.
No importa, eh. Importa que ellay yo somos felices asi.

ISMAEL..- No creo que sea tan sencillo.
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ALFREDO.- Te lo digo yo, créetelo. Es mejor creerlo
todo si no seras muy desdichado. Cuanta gracia perdi6 el
chimpancé cuando se hizo hombre.

(ISMAEL le pasa la botay ALFREDO bebe.)

El hombre, Ismael, es un ser crédulo; cree en la mujer, en la
felicidad..., hasta en la verdad cree. Dile que tiene talento,
«jcierto!», dird. Dile que le quieres, «gracias», respondera de
buena fe. ;Quieres mandarle a la muerte? Dile: «te llevaré a
la gloria»; ird. ¢Quieres mandarle a placer? Dile: «yo debo
mandarte», «es indudable», contestara.

(Dewvuelve la bota a ISM AEL.)

ISMAEL..- Cuanta guerra das, tio Alfredo. (Bebe.)
ALFREDO.- ;Y qué es la vida, sefiores,

sino disputay pelea?
iDe tontos y porfiaos
estan colmas las Audiencias!

ISMAEL .- M ucho, tio Alfredo, no hay na como el agua
claray frescal

ALFREDO.- (Cogiéndole la bota.) jEI vino! No seas
traidor.

Elvinoy jen lataberna!
Y me despido, caballero,
Porque debo ir por el apero.

(Se dispone abeber pero se detiene al entrar AMPARO
por laizquierda.)

Cofio.

AMPARO.- (Entrega a ALFREDO un cucurucho con
uvas.) Las uvas, tio Alfredo. La nifia no se las comid y pa
que no quedaran ahi tiradas en el suelo...
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ALFREDO.- (Cogiendo las uvas.) Por supuesto. (Ofrece
la bota a AMPARO.)

AMPARO.- Huy, ni que estuviera loca. ;Te vienes a
cenar, Ismael?

ISMAEL.- Ahora voy, que estoy charlando con el tio
Alfredo.

AMPARO.- ;De qué?
ALFREDO .- De la estupidez humana, mi sefiora.
AMPARO.- ;Si?

ALFREDO.- La de los espafioles... y espafiolas, por
ejemplo.

AMPARO.- No me diga. /Y de lo guarros que son
algunos esparioles no habéis hablado, verdad?

ALFREDO.- Ah, de eso no hemos hablado todavia
pero llegaremos antes de acabar el dia.
AMPARO.- Ud. jamas hablara en serio.

ALFREDO.- A los que se toman en serio, les aconsejo
llevar un espejo deformado en el bolsillo.

(Reaccion musical de clarinete.)

AMPARQO.- ;Compraste el boleto de loteria?
ISMAEL..- No me dio tiempo.
ALFREDO .- La Loteria Nacional, he ahi un ejemplo...

AMPARQO.- Te dije que lo compraras! Nos hemos quedao
sin boleto esta semana. Qué desastre de hombre.

ISMAEL.- Vaya por Dios. Esta semana no seremos
millonarios. ;Qué decias, tio Alfredo?

ALFREDO.- Que la Loteria Nacional es un excelente
ejemplo para demostrar la estupidez de los esparioles y la
picardia del Gobierno, claro.

AMPARQO.- ;Qué dice?

ALFREDO.- La Loteria Nacional es la forma mas
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ingeniosa que se le ha ocurrido al Gobierno para quedarse
con nuestro dinero. Ellos arrean con la mitad o méas del total
quesejuega y todos tan contentos. La fatalidad de siglos nos
hace creer sélo en milagros.

ISMAEL - jSalud, tio Alfredo!

(ALFREDO bebe.)

AMPARO.- ;Y si toca?
ALFREDO.- iMe caso con una aunque esté local

ISMAEL.- (Rie.) jEsta noche cenas con nosotros, tio
Alfredo!

AMPARO.- (Tuerce el cuello.)jjAyy!! jjQuétiron me ha
dao!!

(Musica de instrumentos de viento, 20", aprox. y
cambio.)

4 La bondad

Al centro de la escena la mesa vacia; 4 sillas. Sobre la
primera, de izquierda a derecha, una labor de
ganchillo. Las sillas estan dispuestas de frente a
publico, detras de lamesa; dos a laizquierday dos a la
derecha. Mientras se ilumina la escena, solo de saxo
acompafa la accion, 2', aprox.

EULALIA.- (Entra desde la izquierda con un pafio.
Tieneun parche en lacabeza. Coge lalaborde ganchillo
yladejasobrelamesa, limpialaprimerasillaycontintia
hasta la cuarta. Vaal centro de laescena. Fueramusica.
A puablico.) jTio Alfredo! Ya esta la cena. ¢Se lallevo a la
habitacion o viene aqui?

(Silencio.)
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ALFREDO.- (Voz en off.) Qué viejo y malito que estoy

pero al otro barrio no me voy.

(Entra ALFREDO por la izquierda. Han pasado 10
afnos desde la escena anterior. Estd mas canoso, un
poco encorvado, estornuda. Viene levantandose de la
cama, en pijama, con una manta sobre los hombros.)

EULALIA.- jJesus! Venga, a la mesa. (Mutis por la
izquierda. ALFREDO se sienta al centro de la mesa,
frente a publico.)

ALFREDO .- ;Qué hay de cena?

EULALIA. - (Entrando por la izquierda, con un mantel
blanco; al ponerlo sobre la mesa, ALFREDO coge la
labor de ganchillo.) Caldo de gallina calentico.

ALFREDO.- Qué rico.

(Mutis de EULALIA, y entra con plato, cubierto,
servilleta, panera con pan duro, vaso y botella de vino
que dispone.)

¢De segundo?

EULALIA.- Pollo guisao... y pan amasao hecho en mi
horno de barro.

ALFREDO.- ;A que no soy guarro?

EULALIA.- (Cogiendo el ganchillo de la mano de
ALFREDOqueloteniasuspendidomientraselladisponia
la mesa.) Traiga aqui ese ganchillo.

(Lo dejaen lasillaizquierda. Mutis y entra con sopera,
cucharon y sirve caldo imaginario. ALFREDO toma
caldo.)

ALFREDO.- ;Te quedas a cenar conmigo?
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EULALIA.- Tengo too el batallon esperdndome en casa,
Tio Alfredo.

(ALFREDO toma caldo.)

ALFREDO.- Pero me vas a acompariar hasta que termine
de cenar, /no?

BULALIA. - Eso si.

(Le sirve vino en el vaso. ALFREDO toma caldo,
EULALIA se sientaa laizquierday hace ganchillo.)

ALFREDO.- El lunes hemos quedao con el notario.
(Toma caldo.)

EULALIA - ;(Esta bueno el caldo?

ALFREDO.- De maravilla. Las cosas hay que dejarlas
bien atas. (Bebe un sorbo de vino.) Ni un duro pa ellos.
(Toma caldo.)

EULALIA.- Ay, Dios mio.

ALFREDO.- jAnda! TGy tu mario son los que me cuidan.
Ni me acuerdo cuando fue la Gltimavez que vino Angustias.
¢Y Miguel? jBah! Ese se fue y no volvié nunca mas.
iVendran cuando me muera..., por la herencia! Por eso, el
lunes, al Notario. (Toma caldo inclinando el plato.) He
acabao el caldo.

(EULALIA recoge la sopera, el plato, la cuchara, mutis
yentra con un plato de «pollo guisao»; seran dos o tres
trozos simulados hechos del material que convenga.)

¢Es justo, no?

(Silencio. EULALIA se sientay continua con su
ganchillo.)

M hija se ha casao con un tuerto y jorobao
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¢Qué falta tendra ella que €l va perjudicao?

(Come pollo.) Cuando muera, mis hijos vendran con el
hacha levantd a coger taja; acomodaran la moral a las
circunstancias...

EULALIA.- Si ven que no hay na pa ellos se liara la
tremolina.

ALFREDO.- ;iPero qué va a haber pa ellos si me han
abandonao como a un perro!? ;Encima tengo que dejarles
taja? Venga hombre, por Dios. Se inventaran razones a base
de ambicién y mucha jeta. Si se marcharon de Santa Cruz
que no vuelvan jamas, aunque yo esté vivo o muerto. Al
menos seria un gesto de caballeros, pero no, ensefiaran la
zarpa, ya lo veras. Por eso, el lunes al Notario: toa mi
herencia pa vosotros. ¢Qué dice en la Sala Capitular del
Ayuntamiento?: «Equidad, Justiciay Paz». Pues ya esta.

EULALIA.- No se sofoque y coma el pollito.
ALFREDO.- Qué bonito. (Come pollo. Estornuda.)

EULALIA. - jJesus! Le he dejado en la cocina un bizcocho
mojado en vino. Estanoche se lo pone en el pecho y ya vera
como le alivia el resfriado.

ALFREDO.- La muerte quiere engafiarme con una dalia
pero no puede llevarme porque esta la Eulalia.

EULALIA.- Bueno...
ALFREDO.- ;Te doy mucha guerra, Eulalia?
EULALIA.- Yo me adapto a too, tio Alfredo.

ALFREDO.- jlnteligente! Como todas las mujeres que
saben adaptarseatoo. Encimaeres buena. ;Cuanto hace que
vivis en mi casa?

BEULALIA. - Tres afios casi.

ALFREDO .- Parece que fue ayer. (Come pollo.) Cuando
viniste por primera vez yo estaba muy malo; me trajiste un
caldo, ¢te acuerdas?

EULALIA.- ;Cémo no me voy a acordar? Mi hijo Teo,
llegd a casa muy asustado, «el tio Alfredo se muere, mama,
que se muere».

ALFREDO.- Y viniste a ayudarme sin ningin interés. Si
no tengo a quién dejar mi herencia, ;como voy a permitir

30



que me cuides por caridad? Entonces si que seria un guarro.
(Come pollo.)

BULALIA. - Ud. sabra, tio Alfredo.

ALFREDO.- Claro que lo sé, mujer. (Silencio.) ;Y ahora
que han echao abajo el teatro y han subastao todas las cosas
de valor que habia, ;donde vamos a ver teatro? No vendran
Compafilas de artistas profesionales; he perdio la
oportunidad de casarme con una actriz. ;Te imaginas si
hicieran un teatro de mi vida?

EULALIA.- Venga, termine de cenar que se enfria.

ALFREDO.- ;Sabes? Te voy a inventar una escoba
gigante pa que hagas aseo en un periquete.

EULALIA.- Ud. ya no esta pa esos trotes, tio Alfredo.

ALFREDO .- ;Cémo que no? Si no hiciera tanto frio,
mafiana mismo montaba a una piara de crios en la «rision
comoda» Y les llevaba a bafiarse al Tajo, y a ese charquito
que hay a 3 kms., de paso me bafiaba yo y me curaba del
reuma.

EULALIA.- Venga, tio Alfredo, que el pollo se enfria.
Parece Ud. un crio pequefio, eh.

ALFREDO.- Me lo como too de un tirén
que la tia Laly me da un capon.
(Come pollo.)

EULALIA - jAy, qué gracia! No pierde Ud. el ingenio, tio
Alfredo..., que tiene Ud. cuerda pa rato.

ALFREDO.- Antes que te marches, déjame el carrillo de
afilar en mi habitacion, asi hago ejercicio con las piernas na
mas levantarme.

EULALIA.- Hacer ejercicio estd mu bien. Venga...,
jtermine ya de una vez!

ALFREDO.- (Ensefa el plato vacio.) jPero si ya he
terminao!

EULALIA.- jAhi va! De postre, manzana. Asi dormira mu
bien. (Deja el ganchillo sobre lasilla, recoge todo lo que
hay en la mesa, excepto el mantel.)

ALFREDO.- Si, mama.
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EULALIA.- jHuysh...! (Mutisy entracon una manzana
real en un plato y un cuchillo.)

ALFREDO.- ;Has metio la vaca en el chamizo del patio?

EULALIA.- jHombre! Si no lo hago, «Clarabella»
amanece muerta. A ver la leche que iba a vender yo...

ALFREDO.- Conozco a una que no te comprard mas
huevos...

EULALIA. - Calle, calle, tio Alfredo que me pongo de mu
mala leche, eh.

ALFREDO.- Ya veo, mujer. ;Pero antes, tU no habias
notado nada?

EULALIA.- Qué va. La tia pendona esa venia, me
comprabalos huevos y se iba. A veces cruzaba dos palabras
con mi mario, pero nada mas.

ALFREDO.- ;A Pedro, tampoco le notaste nada?

EULALIA.- Que le digo yo a Ud. que no. Que aquel dia
ella vino como siempre, yo entréal gallinero por los huevos
y al salir, que veo a Pedro y ella abrazados. Mire, lo vi too
rojo; llevaba las tenazas de la lumbre y de pura rabia me di
yo0 misma en la cabeza. Mire qué brecha me he hecho.

ALFREDQO.- Haberle dao a ella.

EULALIA.- Apenas me di, fui por ella, pero la tia
chamusca salio corriendo como las ratas.

ALFREDO.- ;Y Pedro qué dijo?

EULALIA.- (Imitando con burla a su marido.) «Ha sido
la Ambrosia que se ha enganchao a mi». jSinvergiienza!

ALFREDO.- Eso tiene que ser verdad, Eulalia. Mi amigo
Pedro, es mu legal.

EULALIA. - Ud. no le defienda. No tiene perdon.

ALFREDO.- Claro que si, mujer. Eso no es nada
comparado con los cuatro hijos fuertes, sanos y hermosos
que tenéis.

EULALIA.- (Eso qué tiene que ver con que me ponga los
cuernos?

ALFREDO.- Mira, Ambrosia y Pedro se han pasao; tu
también porque te podias haber matao del mamporro que te
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has dao. Pero todos han aprendido algo: la Ambrosia, que es
peligroso meterse en corral ajeno; Pedro, que tu vales méas
que todas las cosas; y tl, que tienes que ver debajo del agua,
mujer. El Unico camino pa la sabiduria es pasarse un poco.

(Silencio.)

BEULALIA. - No me convence.

ALFREDO.- (Os habéis separado?: no. ;Te has
enfadado?: un poco.

EULALIA. - jUn mucho!
ALFREDO.- Pero se te ha pasao...
EULALIA. - Algo.

ALFREDO.- /Ves? No te has ofendido tanto, porque no
se puede comparar un achuchdn de na con la ristra de afios
que llevais y la hermosa familia que tenéis. Sélo los
estupidos se ofenden facilmente.

(Frase musical de saxoy fuera.)

PEDRO.- (Voz en off.) i Tio Alfredo!

¢Qué pasa con mi mujer?
¢Te laquedas
porque esta de buen ver?

EULALIA.- jHuy, el otro! (Dobla el mantel.) Se lo dije
tio, Alfredo, quieren la cena. Me he entretenio mucho.

ALFREDO.- jComo no vengas por ella

dormirés con «Clarabella»!

(Silencio.)

PEDRO.- (Voz en off.)
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iNo compares la vaca, «Clarabella»
con mi mujer que es una estrellal
Ahora mismo voy por ella
y me la llevo a Marbella.

EULALIA.- Ahora si que se ha armao: jlas melodias del
tio Alfredo y mi mario juntas!

(Mutis por la derecha, detras de los batidores. Entra
PEDRO por la izquierda.)

PEDRO.- jTio Alfredo, menos mal que esta malito, que si
no...! (Deja sobre la mesa una baraja y se sienta a la
cabeceraizquierda.) Vamos aecharnos una brisca. ;Donde
se ha metido?

ALFREDO.- En la cocina. (En secreto.) Me ha contado
lo de Ambrosia...

PEDRO.- (En secreto.) jHostia! Tio Alfredo, no saques el
tema que esta arma la de Dios otra vez.

(Ambos hacen gesto infantil de miedo, mirando hacia
la derecha. Entra EULALIA por la derecha.)

ALFREDO.- (Barajando las cartas y en voz alta.) Yo
no me voy a morir nunca.

PEDRO.- Yo tampoco; ya somos dos.

EULALIA.- (Con los brazos en jarra, les mira un
instante.) jVaya par! Habras dao de cenar a los nifios, /no?

PEDRO.- Que si, mujer.

EULALIA.- (Y ta?

PEDRO.- También.

EULALIA. - Pero mirame cuando te hablo...

(PEDRO le mira. Pausa.)
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Y Ud.?
(ALFREDO la mira inmediatamente.)

¢Le pelo la manzana?

ALFREDO .- Por favor.
Pero me la haces en cachitos
porque mis pifios estan malitos.

PEDRO.- iOle ahi...!

EULALIA.- (Se sienta a la derecha de la mesa, pela la
manzana, la hace cachitosy ladejaen lamesa.) Cémo se
celebran estos dos.

PEDRO.- Tu hija me ha dicho que no va méas al
cementerio a limpiar las lapidas de toa la familia, que sélo la
de los abuelos.

EULALIA. - Que me lo diga a mi, a ver si tiene narices.

PEDRO.- A esta le ha dao toos los domingos por ir a
limpiar l4pidas, toas, las de su familia y la mia; como no
puede porque son muchas, manda a la chavala y esta
protesta, ja ver!

EULALIA.- Los muertos nos han dao too lo que tenemos
hoy. Hay que acordarse de ellos, ir al cementerioy ponerles
flores.

ALFREDO.- Cuando yo esté en el patio de los callaos,
quiero que me lleves flores.

PEDRO .- Pero sino nos vamos a morir nunca, tio Alfredo.

ALFREDO.- Por si acaso. Yo no temo a la muerte (en
secreto a PEDRO), pero no quiero estar cuando venga por
mi.

(Ambos rien.)

PEDRO.- Esa me gusté.

ALFREDO.- Ahora, si me pongo mu malo, mu malo, me
inventaré algo paatraer ala muerte, un teatro, con decorados
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y too. Los espafioles somos un pueblo «escénicox», Pedro.

PEDRO.- Y la muerte también, tio Alfredo; le gusta
lucirse, por eso nada de decorados, eh.

ALFREDQO .- La vida no me ha tratado bien, Pedro.

PEDRO.- Eso decia uno que estaba preso conmigo en
Ocafia, republicano también. Habia sido Comisario Politico
durante la guerra; se conoce que no le fue bien porque decia:
«al espafiol le interesa la politica como espectaculo, odia la
ley y adora la parafernalia de urdirla; los espafioles no
quieren legisladores, sino buenos actores y yo no lo soy».

ALFREDO.- Cierto, muy cierto. Pero no todos los
espafioles odian la ley, Pedro, sélo los pobres, porque las
leyes son como los perros: ladran a los que llevan malaropa.

PEDRO.- jAy! Como das en la diana, tio Alfredo.

EULALIA.- Muchas veces lo pienso: me habria gustado
ser hombre porque Uds. se entregan con mas libertad que
nosotras a las grandes pasiones, como la politica..., se
descarrian mas veces, no Ssé, por eso ensanchan sus mentes.

ALFREDO.- Yo, que no aprendi nunca a leer ni a escribir,
que estoy al final del camino, he aprendido que el
conocimiento del mundo sirve mas para hacer astutos a los
hombres que para hacerlos buenos.

PEDRO.- Joder. Si no que se lo digan al tio de esta, que en
paz descanse, ese al que tu vas a limpiarle la tumba...

BULALIA - Toa mi familia es de derechas, tio Alfredo.

PEDRO.- Menudo cacique. Sabia de abejas un montén el
tio; en las elecciones, cuando la Restauracién, mandaba
sicarios pa que metieran abejas en la sala de votacion.
Cuando hacian el recuento, decia: «ganamos limpiamente,
contad, contad los votos».

EULALIA.- Es verdad. Yo me acuerdo muy bien.

PEDRO.- La guerra termin6 de dividir Espafia pa siempre.
Hasta las procesiones van divididas en este pueblo, San
Miguel por un lado y Santiago por otro.

EULALIA.- Yo creo que el sitio que hay entre los dos
bandos estalleno de garrulos, de liantes, de gente que con su
prepotencia demuestran su fracaso.

VOZ EN OFF.- jTio Alfredo, échenos Ud. un cantar...!
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EULALIA - Ese es Teo. jNifio, a la cama!
VOZ EN OFF.- {Venga, tio Alfredo, un cantar!
ALFREDO .- jNo que te vas a enfadar!

(En off, risas.)

PEDRO.- jA lacama! jA ver si tengo que ir con la correa!

(Silencio.)

EULALIA.- Vamos, Pedro, que mafiana hay que estar en
el tajo de madruga.

PEDRO.- Pero con tiento, sin agobio. ;Qué es eso de
matarse trabajando? ;O no, tio Alfredo?

ALFREDO.- Claro, hombre. Mientras se trabaja hay que
cantar y charlar, tal vez no cunda el trabajo, jpero se
aprovecha el tiempo! Lo que se deja de hacer es lo que se
saca de la vida.

PEDRO.- jMe cago en too! jTrae un chato de vino!

EULALIA.- Ya estamos. (Mutis por la izquierda.)

ALFREDO .- Hasta pa trabajar hay que ser prudente.

(Entra EULALIA con una botella de vino y tres vasos
gue sine.)

PEDRO.- Y prudencia es mirar la vida desde la barrera,
sentadicos y entrarle al toro cuando ya esta muerto en la
arena. Unos nacen buey y otros carreta. ¢ Trabajar pa vivir?
¢Donde esta la inteligencia? ;Donde la libertad?

EULALIA.- jShit! Que una cosa es ser esclavo del trabajo
y otra ser un vago redomao, eh. jCuidao!

ALFREDO.- La libertad, amigos, la libertad... Yo fui
duefio de mi vida, no dependi nunca de nadie y me someti
s6loamipropia voluntad. Tampoco hice caso de lariqueza,
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porque este caseron y las 16 fanegas de tierra que tengo, no
son riqueza, son el medio que me ha permitido ser libre.
iPeroqué cara he pagao mi libertad! (De pié. Con emocién.)

iSanta Cruz! Tanta envidia 0s he causao,
como a un perro me habéis tratao.
jSanta Cruz! Aunque solo pero no abandonao,

mas me ha valio que chismoso y esclavizao.

PEDRO.- jSalud!

(ALFREDO se coloca delante de la mesa.)

EULALIA. - Pena no, tio Alfredo. jAlegria! (Chocan los
vasos y beben. Silencio.) Anda, si no se ha comio la
manzana. (ALFREDO estornuda.) jJesus! No esta Ud. pa
resfriados; como no amanezca mejor mafiana, le pondré unas
cataplasmas de linaza, un tazon de azUcar tostada, un cacho
de chocolate crudo y santo remedio.

PEDRO.- Mafana toca la Banda del tio Meliton. ;Te
vengo a buscar, tio Alfredo?

ALFREDO .- El tio Meliton... ¢Se ha casao?

EULALIA.- Qué va. Su novia le dice: «te parece bonito
gue me tienes aqui encerrd; ni soltera ni casa ni na».

(Rien. Beben.)

PEDRO.- ;Qué entonces, vengo por ti, tio Alfredo?

ALFREDO.- Mafana voy a descansar... Necesito
descansar.

(Coge por el hombro a PEDRO, llamaa EULALIA Y
también la coge por los hombros.)

Gracias por darme estos momentos de felicidad...

EULALIA.- Ya se me pone tonto otra vez.
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ALFREDO.- Cuando me vaya pa arriba, si hay algo, bajo
y te lo digo. Si no bajo, es que no hay na.

PEDRO.- Vale. (Abraza a ALFREDO con emocion.) Tio
Alfredo... (Silencio. Mutis por la izquierda.)

ALFREDO .- iEh, ta! Coge un guante de hojalata que he
inventao... (Pausa.) Es pa que las ratas no te coman los
dedos al coger carne de las tinajas. (Pausa.) Se ha ido.
Llévaselo tu, como le gusta tanto la carne...

EULALIA.- ;Qué pasa, tio Alfredo?

ALFREDO.- Ya he tenio suficiente, Eulalia. Quiero
descansar. He ganao las oposiciones para una plaza de
ultratumba; los curas garantizan que estan mejor pagadas
que todas las de la tierra. jA ver si va a ser verdad!

(Musica de instrumentos de viento, 20", aprox.,
mientras se apaga la luz en lento fade down total.
Cuando acaban los aplausos, luz total. ALFREDO esta
solo al centro de la escena; esconde una pancarta.)

Hace tiempo que estoy muerto
pero vuelvo segun el viento.

De la mano de un grupo popular
he traido a cuestas mi cantar.

De Chile uno en vez de nitrato
trajo a Santa Cruz un teatro.
Ahora me quito de en medio

no se vayan que hay

[muestra a publico la pancarta, que dice:
«INTERMEDIO. 15 MINUTOS»].

(Mutis. Solo de trompeta, 10", aprox., mientras, lento
fade down total de luz y cierre de cortinas del
escenario. Luz de sala, 15 minutos de intermedio y fin
de El incomprendido, PRIMERA PARTE DEL
RETABLO DE SANTA CRUZ DE LA ZARZA.)

Segunda parte
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EL PREGONERO

1 El Pregon

Santa Cruz de la Zarza, una noche de diciembre de
1917. Al fondo, un teldn pintado muestra los cafios de
Santa Cruz de la Zarza. Musica de instrumentos de
viento, 20", aprox., mientras se ilumina la escenaen
lento fade up. Fuera masica. Entra ANTONIO, el
pregonero, por laizquierda; lleva una trompeta.

ANTONIO.- (Toque de trompeta.) De orden de don
Dionisio Loriente, Alcalde Constitucional de esta villa, se
hace saber:

PRIMERO.- Que toda persona se conduzca con el
debido respeto al Gobernador Civil de la Provincia,
sin censurar sus determinaciones y asi a todas las
autoridades civiles y eclesiasticas.

SEGUNDO.- Que ninguna persona se detengaen las
puertas de las Iglesias ni cementerios, que se vayaa
ellas con todadecenciay composturay que se tenga
en los templos el debido respeto ala Casa de Dios, y
durante la misa mayor, rosario y procesiones no se
detenga nadie en las calles ni plaza, cerrandose las
tabernas y casas pUblicas en todos los dias del afio al
toque de animas, bajo la multa de 20 reales.

TERCERO.- Que todos los vecinos tengan limpiala
parte de la calle que les corresponda a su casa, sin
arrojar a ella aguas inmundas, escombros, basuras,
animales muertos, ni dejen de noche carruajes en las
calles, retirando las basuras y animales muertos a
cien pasos de la poblacion y cincuenta de los
caminos, bajo la multa de 20 reales.

CUARTO.- Que nadie lave cosaalgunaen los pilares
de la fuente publica donde beben las caballerias y las
lanas y ropas de los enfermos se lavaran en el tltimo
pilar que es el destinado para tal efecto.

Lo que se hace publico por medio del presente para
conocimiento de este vecindario.

En Santa Cruz de la Zarza, a 10 de diciembre de
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1917.

(Toque de trompeta. Mutis por la izquierda. Masica de
instrumentos de viento, 30", aprox. Cambio. Fuera
musica.)

2 El hogar del pregonero

Dos bastidores pintados muestran el hogar del
pregonero. A la derecha, un montén de ropa sobre una
mesa sin mantel; tres sillas. ALICIA, sentada,
remienda ropa. (En off, toque de trompeta.)

ALICIA. - jMaria, ya viene! Acuesta a tus hermanos y ve
calentando la cena que yo todavia tengo labor aqui.

(Silencio. Entra ANTONIO por la izquierda.)

ANTONIO.- (Tirita de frio.) ;Qué hay?
ALICIA.- Hola.

(ANTONIO deja la trompeta sobre la mesa, se quita el
abrigo, la gorray las deja sobre unasilla.)

Qué toque més corto y desinflao has dao hoy, ¢no?

ANTONIO.- Tengo los dedos entumios. No sabes el frio
que hace afuera. (Va hacia el frontal izquierdo de la
escenay se calienta las manos con el aliento.)

ALICIA.- ;Qué has pregonao?

ANTONIO.- Que la gente se comporte como es debido
cuando venga el Gobernador. ¢Qué hay de cena?

ALICIA.- Sopa de ajo. jMaria!

ANTONIO.- No chilles, que vas a despertar a los crios.
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ALICIA.- No estan dormidos.
ANTONIO.- ;Y eso?
ALICIA .- Maria acaba de acostarles.

ANTONIO.- Te he dicho que cuando llego a casa los
nifios deben estar durmiendo. Esto estd como dormitorio de
monas.

ALICIA. - (Recoge laropade lamesa.) Coge tu trompeta.

(ANTONIO coge la trompeta, unasilla, la coloca en el
frontal izquierdo con el respaldo a publico, se sienta
piernas abiertas, saca un pafuelo, lo humedece con
salivay limpia la trompeta.)

He tenido que zurcir un siete, ensanchar un pantalon, volver
una chaqueta del revés, remendar calzoncillos, colocar
mangas de otro color a un chaleco para convertirlo en
chaquetilla de usar en casa y mafiana haré una blusa con el
forro de tu gaban.

(Mutis por laderecha con toda la ropa. ANTONIO deja
la trompeta en el suelo y bosteza. Silencio. Entra
ALICIA y pone un mantel gris.)

¢Quieres vino blanco o tinto?

ANTONIO.- Tinto, que ya se meara blanco.

(Mutis de ALICIA que entra con un vaso y una botella
de vino tinto.)

Ha venido una cuadrilla de esquiladores de Tarancon.
ALICIA. - ;Si?

ANTONIO.- Se han puesto junto a los cafios; no veas
como protestaban las mujeres porque las motas de lana iban
a parar al agua.

ALICIA - Con razon. (Sirve vino.)
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ANTONIO.- Seis mocetones bien plantaos. Alguno habia
estado en la guerra de Cuba.

ALICIA. - Pobre.

ANTONIO.- «Joder», decia, «en Cuba comia mejor que
aqui y trabajaba menos».

ALICIA.- Si, hombre. Alli donde el diablo perdi6 el
poncho iba a estar mejor; encima en guerra. Nada como el
terrufio, aunque no se coma Méas que pan, aceitey potajetoo
el afo.

ANTONIO.- Yo me voy pa Rusia, con el Lenin ese que ha
montao la de Dios, bueno, ha montao la del diablo porque a
ese le nombran a Dios y se enroncha; es el Faradn de los
rojos.

ALICIA - (A Rusiate vas a ir a tocar la trompeta?

ANTONIO.- Yo toco la trompeta donde me sale de los
huevos. Y si me la tocan, mejor. (Se miran.) Pero acerca el
chato de vino. Madre mia que mujer més sosa. (ALICIA le
pasa el vaso de vino.) Un Lenin como ese necesitdbamos
aqui pa que repartiera hostias..., no, hostias no, paque diera
con el rabo a diestra y siniestra y acabara con el agobio de
los impuestos y toaestamierda que nos llega hasta el cogote.

ALICIA.- ;Pero a ti qué te pasa hoy? Menos mal que
vienes desinflao...

ANTONIO.- Si no fuera por los crios, me iba a quedar yo
aqui. Lo llevas claro. (Saca un peine y se peinala cabeza
y bigotes.)

ALICIA - Otra vez de mal humor, no por favor.

ANTONIO .- La cena, Alicia.

ALICIA.- Voy. Pero no te pongas grosero, Antonio.
(Mutis y entra con la sopa.)

ANTONIO.- (Se sienta a la mesa.) ;No esta Mariaen la
cocina?

ALICIA - Que ya viene, hombre.
ANTONIO.- (Toma una cucharada de sopa.) Esta fria.

ALICIA.- Pero coOmo va a estar fria si la nifia acaba de
calentarla.
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ANTONIO.- Esta fria.

(ALICIA prueba la sopa y mutis con el plato. Saca una
corbata blanca, la observa, la palpa pasandola por su
cara, de pie se la pone al cuello y hace el nudo. Entra

ALICIA con la sopa.)

ALICIA.- Huy, qué galan. Julian Gayarre en persona.

ANTONIO.- (Se quita la corbata y se la pasa a
ALICIA.) Toma, pal baile del s&bado, limpita y bien
plancha.

ALICIA. - Qué suave.
ANTONIO.- Se la gané a un gili jugando a la brisca.
ALICIA. - ;Pal sdbado? No sé si me va a dar tiempo.

ANTONIO.- ;Que no? ;Quieres que vaya al baile sin
corbata?

ALICIA.- Hombre, no creo que el mundo se venga abajo.

ANTONIO.- No te enteras, Alicia... La corbata es la parte
mas importante del vestido del hombre; Es como los ojos en
la cara de unabellamuchacha. Pero hay que saber ponérsela,
artisticamente, que armonice con el porte y todo el vestido...
Y el calorcito que da en el pecho..., hace que la voz sea més
sonora y mas grata... La corbata hace el semblante méas
fresco y si es blanca, jmejor!

ALICIA - ;Ahora vas a dar la vara con la corbata?

ANTONIO.- (Se sienta a la mesa.) Y con los zapatos y
con la gorra y con los botones bien brillantes y con mi
uniforme limpio y bien planchao como corresponde a un
pregonero bien plantao. Sobre too te voy adar la vara con mi
trompeta: no sabes limpiadrmela bien (grafica con las
manos), de arriba abajo, suavemente... Y melalimpias muy
poco.

ALICIA.- Cuando apetece esta bien. Cuando no apetece,
pues no esta bien, oye. (Se sienta.)

ANTONIO.- Y yo a aguantar, no te jode. Ahi, babeando
como un toro desbocao.

ALICIA.- jHuy! Toro desbocao, dice. Normalito, muy
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normalito, eh.

ANTONIO.- Normalito, normalito y todavia me faltay a
ti te sobra.

ALICIA.- Voy a arriesgarme a quedar prefid otra vez,
vamos; ¢te parece poco cinco chiquillos? Solo se debe hacer
para traer hijos al mundo.

ANTONIO.- jMe cago en la madre que te parid!
ALICIA - Te he dicho Antonio que no te pongas grosero.

ANTONIO.- j;Ahora me sales con esas?! Ayer, el afio
pasado, hace dos afios, tres, tampoco queriamos crios pero
no decias la mandanga que acabo de oir. Llevo afios a tu
ritmoy apartir de hoy, jnunca mas! ;De mi te vas a burlar?
Cualquiera, menos tu.

ALICIA.- Muchas de las cosas que dice el cura sirven para
prevenir males may ores.

ANTONIO.- Al cura ni me lo mentes. Yo soy republicano
y no creo en Dios ni en los curas, que pa casi na sirven; pa
lo Unico que tienen algo de fuerzay no sé por que, es paque
llueva agua en vez de granizo. Hacerlo s6lo cuando se
quieren hijos... {Ni lo suefies! (Toma una cucharada de
sopa.) Esta fria.

ALICIA.- Pero como no se va a enfriar si no haces mas
que darle al pico.

ANTONIO.- Al pico, al pico... A otro pico tenias que
darle tu.

ALICIA.- Oye, teestas pasando, eh. (Se levantay coge el
plato de sopa.) Trae.

ANTONIO.- No quiero sopa.

(ALICIA deja la sopa en la mesay se sienta. Silencio.)

iNi lo suefies! (Silencio.) Eso, calladita estas mejor.

ALICIA.- Sufrir y callar delante de un airado, tiene el
mismo efecto que el aceite en las ruedas de un carro.

ANTONIO.- jEncima vas de victima y sufridora! (Se
levanta y se pasea.) Tiene cojones.
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ALICIA.- Con los afios te has vuelto grufién y grosero.
ANTONIO.- Y tl indiferente y desatenta.
ALICIA - Si no fuera por los nifios, ¢donde estaria yo?

ANTONIO.- Nos vemos sélo los defectos porque hemos
dejado de querernos.

ALICIA.- No es verdad. Yo te sigo queriendo.
ANTONIO.- Desde luego. Como a un hermano.

ALICIA.- Eso no es verdad. (Silencio. Recoge la mesa
dejando todo dispuesto para llevarlo en un solo viaje.)

ANTONIO.- No hay fuerza en tus palabras. ¢Disfrutas
engafidndote a ti misma?

ALICIA - (Detiene la accién.) Antonio, ti eres el padre de
mis hijos, estamos unidos parasiempre, atados el uno al otro.
Es mejor no decir ciertas cosas, no hablar de aquello que nos
causa dolor, asi los problemas no se hacen realidad, se
desvanecen. Es mejor sofiar y olvidar, volver a los veinte
afos, huir de esta realidad gris, sin luz ni calor. Yo suefio
que soy bellay joven que tt me quieres con pasiony ternura.
Suefio que todo es como antes. La mayor de todas las
desgracias es que la vida se vive sélo una vez.

(Continua la accion.)

ANTONIO.- (Silencio. Se pone el abrigo y la gorra.)
iMaria!

ALICIA.- No chilles.

ANTONIO.- ;Qué le pasa que no viene a saludar a su
padre? ;También esta sofiando?

ALICIA - Déjala. Esta ocupada. Cosas de mujeres.

ANTONIO.- (Coge la trompeta.) TG si me quieres,
¢verdad?

ALICIA. - Yo también, Antonio. Pero ya no somos los
mismos.

ANTONIO.- ... Yano somos los mismos. Bien. Si hay que
sofiar, sofiaré, pero despierto.
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ALICIA.- ;Donde vas?
ANTONIO.- A otras playas a olvidar...
ALICIA - No quiero.

ANTONIO.- ;Me quedo a ver qué motivos encontramos
para disgustarnos?

ALICIA - (Le coge la mano.) Vamos a dormir.
ANTONIO.- No.
ALICIA - Por favor.

ANTONIO.- ;Sabes por qué nos gusta tanto ir a la
taberna? Porque alli dormimos despiertos.

ALICIA.- Y yo en casa, sola.

ANTONIO.- ;Juntos pero solos? No. Quédate con tus
suefios y yo en la taberna con mi trompeta.

ALICIA - Tengo miedo.

ANTONIO.- No te preocupes. TU suefias dormida 'y yo
despierto; cuestion de acostumbrarse. Es una salida
«creativa» como los vinateros cuando la enorme cosecha de
uva: inventaron comerlas en Nocheviejay hoy es costumbre.

ALICIA - ;Qué tiene eso que ver con nosotros?

ANTONIO.- Que no hay razén para tener miedo: te
acostumbraras a los suefios y yo a la taberna.

ALICIA.- Antonio, quédate en casa esta noche.

ANTONIO.- ;A discutir por cosas cada vez mas pequefias
para avivar un fuego que esta definitivamente muerto?
Acuéstate y no me esperes.

(Mutis por laizquierda. Musica, 20", aprox. y cambio.)

3 El amor

Al fondo, el tel6n de los cafios. Al fondo-derecha esta
OFELIA, una muchacha de 20 afios, muy vivaz y muy
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guapa; canturrea una alegre seguidilla de la época.
Junto aella, en el suelo, un botijo y un plato pintado
enwuelto en papel. Muy disimuladamente, se desplaza
hacia la izquierda, atisba y vuelve. Se arregla el pelo.
En off, alegre y potente toque de trompeta. OFELIA,
nerviosa, coge el botijo, el plato, va a un cafio pintado,
dejael plato en el suelo y coge agua, mientras continta
canturreando bajito. Entra por la izquierda
ANTONIO.

ANTONIO.- Con tu cante y mi trompeta hacemos un dio
de aqui te espero.

OFELIA - Qué va. Toca Ud. muy bien la trompeta.

ANTONIO.- No metrates de «Ud.», Ofelia... Ni te pongas
colora...

OFELIA.- Me voy.
ANTONIO.- Pero si todavia no he llegao ni te he visto.

OFELIA - Debo llevar el agua pa cocer los garbanzos.
ANTONIO.- Ya, ya, pero...

OFELIA.- No quiero que malpiensen de mi. Diga Ud.
algn recado en voz alta para engafar a esas tres que estan
mirando. (Mira a publico.)

ANTONIO.- (Mira hacia publico. En voz alta.) Le dices
a tu padre que la zarzuela que echan es La Cancion del
Olvido, que estd muy bien. 5 pesetas, la butaca.

OFELIA - ;Eso es verdad?

ANTONIO.- jHombre! Yo tengo dos entradas, patiy pa
mi.

OFELIA - ;{Qué dice?
ANTONIO.- Que me tutees, mujer.

OFELIA.- Ay, no me sale y ya esta. (Al teatro juntos? Ni
que yo estuviera loca.

ANTONIO.- No tenemos por qué sentarnos juntos.

OFELIA - Pero qué cosas dice Ud. Mire Antonio, yo creo
que esto se esta pasando de la raya. ;Por qué no va Ud. al
teatro con su mujer?
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ANTONIO.- La llevo también, anda... Y a Maria... Vas
con ella; ¢no sois tan amigas? Mira, la entrada yo la he
comprado pa déartela a ti, un regalo; tu sabras lo que haces
con ella. (Mete la mano en un bolsillo.)

OFELIA - Pero, ;qué hace? (Mira a publico.) No me dé
Ud. nada. Luego, en otro momento, ¢quiere?

ANTONIO.- Bueno. ;Sabes una cosa Ofelia? Estoy harto
de esconder mi corazén como si fuera feo o sucio. Sélo el
corazén ve lo que de verdad importa, lo que nunca ven
nuestros 0jos.

OFELIA - Esto se nos esta yendo de las manos, Antonio.
Y0 no quiero que sigamos con esta amistad.

ANTONIO.- Tienes miedo. Eso prueba que sientes lo
mismo que yo.

OFELIA.- Un momento. Yo siento por Ud. mucho
respeto, pero nada mas.

ANTONIO.- Tus ojos, Ofelia, me importa oir la masica de
tus 0jos.

Estés muy bonita,

lastima que seas tan mocita.

(Da un toque de trompeta muy sentio.)

OFELIA.- (Mira a puablico.) Madre mia, estan toas
mirando.Ud.no mire. (Coge el platoy le quitael papel. En

voz alta.) Este plato es para Maria; digale que pinté otro
igual para mi. Me ensefié dofia Asuncion, la maestra.

ANTONIO.- (Observando el plato en sus manos.) El
corazén te va a estallar como una grana. Si dejamos nuestra
amistad de mala manera, el deseo de vernos se transformara
en terrible pasion, jcapaz de llevarnos al sepulcro! (En voz
alta.) Precioso el plato. (Lo envuelwe.)

OFELIA - ;Le gusta?

ANTONIO.- jMucho! Poco sobrevivira este cuerpo si mi
alma se suicida.

OFELIA.- ;Qué dice?

ANTONIO.- Que mi alma se suicida si tengo que
renunciar a lo que siento por ti.

OFELIA - Ud. me confunde.

ANTONIO.- Too esta confundio en estos tiempos; lo

buenoy lo malo, Dios y el diablo. ;T qué crees, Ofelia, que
yo0 estoy seguro de too?

49



OFELIA - {No esta seguro de lo que siente... por mi?
ANTONIO.- Es de lo tnico que estoy seguro.
OFELIA - (Entonces?

ANTONIO.- Puedo ser tu padre, tengo mujer y cinco
hijos. Cuando siento una terrible necesidad de verte salgo
por las noches y toco la trompeta en medio de las estrellas,
bajito, pa que nadie se entere.

OFELIA - Dios mio, tengo tanto miedo.

ANTONIO.- Claro. Sientes algo desconocido, como yo.
Lo desconocido se teme porgue nos conocemos demasiado
bien a nosotros mismos.

OFELIA - Qué cosas.

ANTONIO.- M ientras mas pegas mas fuerte me late el
corazén por ti.

OFELIA - jDios, Ud. nopara! (Coge el botijo e inicia el
mutis por la derecha.)

ANTONIO.- La Cancion del Olvido te gustaré: triunfa la
inocencia.

OFELIA - ;{Qué?

ANTONIO.- En la zarzuela que echan; triunfa la
inocencia.

OFELIA. - Yo me tengo que ir... Por favor.

ANTONIO.- Yo soy un hombre casado y viejo, jpa ti!
Porque estoy fuerte. (Inspiray se echa la trompeta a los
labios.)

OFELIA - Deje Ud. la trompeta por lo que mas quiera.
(Mira a pablico.)

ANTONIO.- (Baja la trompeta.) Si pudiera te llenaba de
cuartos y me casaba contigo ahora mismo.

OFELIA .- Pero bueno...

ANTONIO.- Mira, cuando tengas mi edad yo estaré en la
tumba, pero te habré dejado experiencia y madurez ante la
vida. Las mujeres tenéis una primavera mas corta, vuestros
encantos languidecen pronto; nosotros duramos mas y
buscamos fuera lo que no encontramos en casa.

OFELIA - (Y no le parece a Ud. que eso es mucha cara?

ANTONIO.- Si fuera lujuria, si, pero es amor lo que me
estalla en el pecho.

OFELIA. .- Me duele la cabeza.
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ANTONIO.- Yo estoy en la recta final de la vida. Te
ofrezco la mejor fruta madura de mi vergel. No la
desprecies, Ofelia. Contigo yo no tengo ganas de corretear
por ahi. Estaras mas tranquila.

OFELIA - ;Tranquila? Aqui la que se va a la tumba soy
yo. Ud. sale por las noches pa que las estrellas sientan su
trompeta 'y yo me revuelvo en la cama sin poder dormir.
Tranquila, dice.

ANTONIO.- ;Te has fijado en algin mozo joven?
OFELIA - Pero... ;Sera posible? Ud. me agobia.
ANTONIO.- Perdona. Ya no sé ni lo que digo.
OFELIA - j¢No sabe lo que dice?! Me muero.

ANTONIO.- Calla. (Mira a puablico.) Que las urracas
estan que trinan.
OFELIA .- Me voy a volver loca.

ANTONIO.- Jamas lo permitiria.
OFELIA. - Ud. habla mucho... Claro, como pregona.

ANTONIO.- Me dicen lo que pregono, pero lo que te digo
me sale a mi de dentro.

OFELIA - Ud. me dice cosas muy bonitas..., tantas, que a
veces no le creo. Es igual que navegar por un rio profundo,
quieto, en silencio, como anunciando el peligro, pero yo me
olvido de todo, voy ciega, perdida, escuchando la melodia
encantada de su voz. Pero todo se va a torcer. Siento el
peligro. Esto es un error alimentado por su melodia, como el
aceite que mantiene viva la llama.

ANTONIO.- No es un error porque escuchando mi
melodia te olvidas de todo lo demas y eso es lo Unico que
vale. (Silencio.)

OFELIA - Ud. es muy fantasioso.

ANTONIO.- Porque busco lo ideal y nadie lo encuentra
si no es por medio de la fantasia.

OFELIA - Si, pero hay que poner los pies en la tierra,
porque tanta imaginacion...

ANTONIO.- La imaginacion es la eternidad.
OFELIA. - Con Ud. no hay quien pueda, eh.

ANTONIO.- Si. Tu puedes conmigo. jVive Dios que si
puedes!

OFELIA. - (Suspira.) ¢Ud cree que el amor es la mejor
emocion que existe?
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ANTONIO.- Qué va.

OFELIA - {No?

ANTONIO.- Hay otra emocién mayor.
OFELIA. - ;Cual?

ANTONIO .- El interés.

OFELIA.- Vaya por Dios.

ANTONIO.- Eso se aprende con los afos.
OFELIA - Ud. sabe mucho.

ANTONIO.- Si supiera tanto hablaria poco.

OFELIA - Eso si. Porque entre el pico y su trompeta, lo
llevo claro.

ANTONIO.- Tu que presumes de intuir el peligro,
tampoco hablarias conmigo si supiera tanto.

OFELIA. .- A mi hadbleme claro, Antonio.

ANTONIO.- Como siempre, mi capullito florecio: el
hombre mientras mas sabe mas solo y peligroso se vuelve.
(Silencio.)

OFELIA.- Las mujeres somos tontas: nos enamoramos
poniendo la oreja.

ANTONIO.- jMenos mal que no eres sorda, leche!
(Ambos rien.)

OFELIA - Antonio.

ANTONIO.- A mandar que son dos dias.
OFELIA.- Venga, no se ponga Ud. tonto.
ANTONIO.- Tonto me tienes td a mi.

OFELIA - Calle. ;Qué hacia Ud. con una gallina en ca del
tio Liendres?

ANTONIO.- Ese fue el alguacil que me lié por culpa de
una gallina que el tio Liendres habia robado.

OFELIA - Y qué pintaba Ud. ahi?

ANTONIO.- El alguacil me pidié6 que fuera a buscarla
porque él no podia.

OFELIA - ;{Qué pas6 que se oian tantas voces?

ANTONIO.- El tio Liendres que no queria devolverla, que
él no la habia robado, que la gallina se habia metido solitaen
su corral.;Qué te parece? Dijo el tio: «hieres mi orgullo.
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OFELIA. - Toma. Si tendréa cara. Ese roba hasta lo que no
hay. «Hieres mi orgullo». Qué digno.

ANTONIO.- El orgullo es la dignidad de los ignorantes.

OFELIA. - Pues si. (Coge el botijo.) Mi madre me mata'y
mi padre aellapor ponerle garbanzos crudos... jque si no me
voy no da tiempo a cocerlos!

ANTONIO.- (Cogiendo el botijo.) Vamos, yo te
encamino.

OFELIA - Suelte! Las urracas pensaran que esta Ud.
cogiéndome la mano.

ANTONIO.- jA la mierda las urracas! Reinas del bulo.
Qué dafio hacen enjuiciando al projimo. Sin embargo, los
borregos hacen caso... A lo mejor se sienten desafiados
cuando ven feliz al que se salta las normas y necesitan creer
en las chismosas, cuya envidiay mediocridad hace imposible
que respeten la autoridad y la belleza del amor verdadero.

(Se lleva la trompeta a los labios pero OFELIA se la
guita antes que toque. Mutis de ambos. Musica de
instrumentos de viento, 20", aprox. y cambio.)

4 Las urracas

Al fondo, el teldn de los cafios. Mientras continta la
musica del final de la escena anterior, entran desde la
derecha, ELISA, TERESA y VIRTUDES, en fila india;

cada una lleva una cesta con ropa sucia. Sus
maquillajes son grotescos. Se colocan al centro de la
escena mirando a publico, la cesta delante y ellas
arrodilladas, sentadas sobre los talones. Cuando estéan
en esa posicion, la musica cambia el ritmo y acompafa
a las actrices en una secuencia coordinada de
movimientos. Las tres actrices, al tiempo, restriegan
cadaunaun calzoncillo, lo elevan, lo hunden en lapila
y lo wuelven a restregar. Esta es la secuencia, al ritmo
de la musica, que se repite durante 15". Fuera musica

y fin secuencia de movimientos. Lavan, cada una a su

ritmo.

ELISA.- iMierda! Como esta este calzoncillo. Esto es un
adan. No sé como serd el tuyo.

TERESA .- Son toos iguales.
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VIRTUDES .- Suerte que tenéis mario.
ELISA - jTiatonta! Suerte dice.

TERESA.- No sabes lo que cuesta comerse una rosca...,
imuy de vez en cuando!

VIRTUDES.- No te quejes que tu haces lo que quieres
con tu mario.

ELISA. - Peor lo llevo yo que me trata a patas.

TERESA - Si te ha dejao el tren ni falta que te hace.
VIRTUDES.- TU qué sabes.

ELISA. - (Estas ansiosa por catarlo, bonica?

TERESA.- Too el dia con la cabezota asoma a la ventana.
VIRTUDES.- Mentira.

ELISA - Otrasi que lo ha catao bien...

TERESA .- Too el pueblo sabe que Ofeliay Antonio llevan
lo menos un afio.

VIRTUDES.- Amor prohibido. Guarros.

ELISA.- ;Os acordais el afio pasado, aqui mismo, cuando
Ofelia le cogio la trompeta?

TERESA .- iClaro, joder! El nos miraba con una leche...
VIRTUDES.- Cuando le regalé un plato.

ELISA - Erapala Maria, tonta.

TERESA - jY una mierda! Pa él era el plato.
VIRTUDES .- A mi me gustaria que me tirara los tejos.
ELISA.- Ay, si.jComo esta de bueno!

TERESA .- jY la leche que tiene!

VIRTUDES .- Toca la trompeta que se te ponen los pelos
de punta.

ELISA.- jComo baila la mazorcay el rigodén el cabron!
TERESA .- Con esa corbata blanca fue el rey del baile.
VIRTUDES .- La cria esta en el bote, no me extrafa.
ELISA - Alicia no fue al baile.

TERESA .- Con los crios en casa, a ver.

VIRTUDES .- jQué poca vergienza!

ELISA.- jUna cria!

TERESA.- Menuda labia tiene el mamon de él.
VIRTUDES .- Mas maja la chavala.
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ELISA.- ;Qué culpa tendra la pobre?
TERESA.- M s bonita que un sol.
VIRTUDES.- Eso es que esta enamora.

ELISA - Claro, a too buey viejo le gusta el pasto tierno, no
veis que no puede mascar.

TERESA.- Como le plante una lechuga la vemos criando
un hijo en Madrid.

VIRTUDES .- Y Alicia trabajando como una yegua pa que
él descanse.

ELISA.- Cémo sufres esa mujer.
TERESA - Desde luego tiene ganao el cielo.

VIRTUDES.- Lo que me extrafia de Antonio es que
siendo tan pobre sea tan orgulloso.

ELISA.- Es pobre pero simpético. Asi le ha compensao
Dios.

TERESA - Preguntale a Alicia lo simpatico que es.
VIRTUDES .- Y Alicia..., lo buena que es.jUna santa!

ELISA.- La cama legal cansa, y a los lios de afuera se va
sin pensar en el suefio. Mientras las casadas no aprendamos
bien esta verdad, habrd maridos infieles.

VIRTUDES .- {Se me iba a cansar a mi un mario!

TERESA.- (Quieres coger mario? Pues tendras que
aprender areirte hastacon las tetas. (Las tres rien a ritmo.)

ELISA. - O paséate por el pueblo con bata sin mangas y la
cabeza llena de lazos de colorines escandalosos, vamos,
vestida de putay medio en pelotas. jJa, Ja, Ja!

TERESA - jJa, Ja, Ja!
VIRTUDES .- jJa, Ja, Ja!

TERESA.- O date un garbeo por Madrid. Lo mismo alli
tienes suerte y chupeteas trompeta.

(Las tres, a pablico, congelan algunos segundos una
mueca de risa ordinaria.)

ELIS A.- En el ferrocarril, por menos de 5 pesetas, vas a
M adrid, ves una funcion de teatro, cenas, duermesy regresas
al dia siguiente.

VIRTUDES.- Huy, hablando de teatro. El actor Antonio
Ruiz, el sastre, esta de partirlo con la ufia. Encima es masico
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y director de la Banda Nueva. jMadre mia, qué artista! Ese
tiene gque estar bueno dentro de la cama legal y afuera. Pero,
como siempre, los mejores ya estan cogidos.

TERESA .- Oye Virtudes, ¢qué es de aquel que venia a
verte de Tarancén?

VIRTUDES .- ¢(El Almendruco? No he vuelto a saber de
él. No tenia el interés que yo pensaba.

ELISA. .- Venia a verte de Tarancon a lomos de borrico, eh.
Interés no tendria, pero un par de cojones...

VIRTUDES .- No se decidia a nada practico, Elisa.

TERES A.- Hu, qué plastero. No comia ni dejaba comer.
Te estaba perjudicando.

ELISA.- Claro, porque las oportunidades no son tantas.
TERESA .- Tenias que haberte insinuado un pelin.

VIRTUDES.- Lo hice, pero parece que me pasé; no
volvié nunca mas.

ELISA - ;{Qué hiciste?
VIRTUDES .- Le puse la mano en una teta.

(Entra ALICIA por laiizquierda. Lleva una cesta con
ropa sucia y dentro de una bolsa, el plato que dio
OFELIA a ANTONIO. Se coloca a laizquierda, en la
misma postura que las otras y lava.)

(Las tres a coro.)

jAlicia, carifio! ;Qué tal?
ALICIA - Qué cantarinas.
TERESA - Cantando se limpia mejor la mierda.

ELISA.- Si las que sufren cantaran, sufririan menos.
(Silencio.)
VIRTUDES .- ;Tu cantas, Alicia?

ALICIA.- Si, pero mal; me da verglienza que me oigan.
Por eso canto s6lo en mi casa. Por lo que escucho, avosotras
no os pasa lo mismo.

TERESA .- ;Cantamos mal?

ALICIA - Depende.

ELISA.- ;De qué?

ALICIA - De lo que estéis haciendo mientras cantais.
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VIRTUDES .- A mi las seguidillas se me dan de maravilla.

ALICIA.- Mientras cortas trajes, jseguro! (A publico,
mueca malévola de las tres.)

TERES A.- Vaya mal rato que se llevo tu mario con la
piara de cerdos y gallinas que robo el tio Liendres, eh.

ALICIA - Fue s6lo una gallina, Teresa.
ELISA.- Yo escuché que se robo hasta una pareja de patos.

VIRTUDES .- Dicen que el tio Liendres esta liado con la
Zulema, la hija de Francisco del Nuevo.

TERESA.- jToma! Y yo sin enterarme.

VIRTUDES.- La vi con otro vestido nuevo, jel tercero
gue estrena este invierno!

ELISA.- Pues hija, no sé de dénde sacard los cuartos,
porqueyo todaviano he visto un solo huésped en la Casade
Viajeros que ha puesto el padre.

TERESA.- Tanto pote que se da anunciando a bombo y
platillo que tiene luz eléctricay too.

ELISA - jEl tio Liendres que le compra los vestidos!
VIRTUDES .- No te jode.

ELISA. - jLo que vende es robao!

VIRTUDES .- 100% beneficio.

TERESA.- jChorizo redomao!

VIRTUDES.- La gansa de la Zulema creerd que va
hermosa, pues el vestido seré fino pero aella la hace gorda.

ALICIA - jQué traje mas guapo habéis cortao!

TERESA - jHuy, bonita mia! Ya no se estila cortar trajes.
Ahora se los compran hechos, jy encimase les notalatripa!

(Entra OFELIA por la derecha. Lleva una cesta con
ropasucia. Se coloca a la derecha, en lamisma postura
gue las otras y lava. ALICIA lava con rabia. ELISA,
VIRTUDES Yy TERESA, al tiempo, giran las cabezas y
miran a ALICIA, luego a OFELIA, luego a ALICIA Y
finalmente a OFELIA. Las tres se levantan al tiempo y
mutis en fila india por la derecha. Expresiva reaccion
musical de saxoy fuera. Silencio.)

ALICIA.- (Deja de lavar, coge el plato y se desplaza
hasta el centro del escenario. OFELIA se pone de pie,en
su sitio, y planta cara.) Vamos a ver, cuéntamelo too y a
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calzon quitao.
OFELIA - ;Qué mas quieres saber?

ALICIA.- jLo que no sé! Me cago en la madre que te
pario. (Silencio.) ¢Cuanto tiempo hace que estas con él?

OFELIA.- Poco.

ALICIA.- No me engafies, muchacha, que puedo ser tu
madre. ¢jCuanto!?

OFELIA.- No llega al afio.

ALICIA.- No llega al afio... /Y hasta donde llega la
calentura?

OFELIA.- (Cogiendo la cesta.) Asi no hablaré contigo,
Alicia.
ALICIA. - Llevo 20 afios viviendo con él y he pario sus

cinco hijos, asi que ni se te ocurra moverte de ahi porque me
vas a escuchar todo lo que a mi me de la gana.

OFELIA. - Bien. (Deja la cesta en el suelo y avanza
hacia Alicia dos pasos.) Te he respetado siempre, Alicia;
reconozco lafuerzade tu derecho, pero yo no he hecho nada
nite he robado nada. He resistido lo que he podido hasta que
el corazén me ha saltado del pecho y ya no me pertenece.
Ahora le quiero mas que a mi vida. Td, que puedes ser mi
madre, juzga si yo tengo fuerza o no. Si nunca te hubieses
enterado seria algo indiferente para ti y nadie podria decir
que es un crimen. Ahora que lo sabes y eres desgraciada,
¢como podria ser un crimen si antes no lo era? Por eso, no
me insultes ni enlodes lo que existe entre Antonio y yo,
porque no es un crimen. (Silencio.)

ALICIA.- He llevado mi casa con energia, he educado a
mis hijos con buen juicio, he soportado el mal humor, las
exigencias y las groserias de mi marido, pero no ha sido
suficiente; Antonio se alejaba cada vez mas de los problemas
familiares y llegaba mas tarde a casa. ¢Pensaria que yo
estaba siempre en todo y él no era necesario? Debi hablar
poco, que apenas se me viera, debi guardar mis opiniones,
disimular mis cualidades. Debi borrarme, convertirme en un
fantasma, hacerle ver que en casa no somos nada sin él.
Soportar. Amar es soportar. Esa es la formula que entienden
ellos. Yo tracé un plan para mi familia, para ély paramiy
todo se ha torcido. Dios se enfada cuando hacemos planes,
nos castigapor arrogantes. No te espera un camino de rosas,
Ofelia. El pueblo te va a desollar viva y te juro, por la vida
de mis hijos, que no tendras a Antonio jamas, que en la vida
gue me queda me convertiré en roca de hielo para defender
el bienestar de mis hijos a quienes tu ni nadie les robara el
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pan que se llevan a la boca. (Le pasa el plato.) Toma. No
quiero volver a ver nada tuyo en mi casa.

(Coge la cesta y mutis por la izquierda. OFELIA cae de
rodillas y llora con profundo sentimiento. Lento fade
down de luz, musica de instrumentos de viento, 20",

aprox. y cambio.)

5 Las mironas

Al centro-fondo de la escena dos bastidores muestran
un pesebron pintado. Mientras se ilumina la escena,
musica de instrumentos de viento, 20", aprox. Fuera

musica. Entra ANTONIO desde la izquierda. Estd muy

arreglado y muy contento. Lleva su trompeta. Atisba a
publico, cavila, se pasea, murmura cosas, se rasca la

cabeza, juega con los labios y se pone latrompeta en la

boca como ensayando algun toque, pero no toca. Atisba

a publico.

ANTONIO.- jYa viene!

(Hace sefas con la trompetaen alto. Hace unos pasitos
de zapateo americano, saca un peine, se peina con
chuleriay lo guarda. Silencio. Entra OFELIA desde la
derecha. Viene muy acalorada y cansada. Trae una
bolsa con un disfraz.)

OFELIA - jYa estoy aqui! (Se sienta en el suelo, al
centro del escenario. Silencio. ANTONIO se hace el
enfadado.) ¢(Qué pasa?

ANTONIO.- Llevo aqui esperandote..., ni se sabe.
OFELIA - Oye, que son 3 Kms. de paseito, eh.
ANTONIO.- Y vienes cansada que te mueres, ¢a que si?
OFELIA - (No lo ves?

ANTONIO.- iEl viajero no se cansa si camina hacia lo
que ama! (Da la espalda a OFELIA.)

OFELIA. - Hu, que tonto.

ANTONIO.- (Con alegria la coge de las manos, de un

impulso la levanta y la abraza con pasion.) jVen aqui
tulipan, nardo, pensamiento, alheli!, ;qué méas quieres de mi?

OFELIA.- (Desprendiéndose de él con energia.)
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Antonio, por favor. Menudo escandalo si alguien nos ve.

ANTONIO.- Quedigan lo que quieran. Me los paso a toos
por donde nunca me da el sol. jCon un par de...!

OFELIA - Vale, vale, no sigas. Claro, t0 mientras mas
haces mas macho, ¢verdad? Pero yo...

ANTONIO.- (Acercandose aellameloso.) Por eso hemos
quedao aqui, en el pesebrén que nadie nos ve. (La abraza
pero ella se desprende suavemente.) No seas cruel
conmigo, carifio.

OFELIA .- Tengo miedo, siempre tengo miedo.
ANTONIO.- ;{No sera a Dios, verdad?
OFELIA. - No.

ANTONIO.- Menos mal. Pecar en secreto no es pecar.

(OFELIA le mira con complicidad. El la abraza.)

OFELIA. - Vas muy guapo, pero te arreglas demasiado.

ANTONIO.- Me gusta cuidar la apariencia a pesar de que
la gente es tan desconfiada y mala; pensaran que obtengo
muchos beneficios mientras ellos siguen hundidos en la
mierda. Que piensen lo que quieran. Me da igual.

OFELIA - Yo no pienso eso de la gente bien vestida. Se lo
habran ganao, suerte, qué sé yo.

ANTONIO.- (Intenta besarla.) jQué inocente manzanal

OFELIA.- (Desprendiéndose suavemente.) Antonio,
estds mu caldeao, eh.

ANTONIO.- No lo sabes tu bien, moza.
OFELIA - ;Por qué soy inocente?

ANTONIO.- Cuando decimos que el triunfador tiene
suerte, no queremos reconocer que se lo ha ganao. Y el
triunfador piensa siempre que le tienen envidia. (Silencio.)
¢Dame un beso?

OFELIA - (Se agacha a coger el disfraz de la bolsa; le
da el culoa ANTONIO.) He traido algo pa ensefarte.

ANTONIO.- (Mirandole el culo.) jQue se me sale el
corazon de la cajal

OFELIA.- (Dalacaraa ANTONIO y esconde detrés el
disfraz.) ¢Qué dices?

ANTONIO.- (Arrodillandose.)
M e gustas enterita
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manzana de 0jos pardos
linda como los nardos.
Mi cuerpo yatirita
quiero tiempo eterno

el resto al infierno.

(OFELIA muestra un disfraz de princesa mora, se lo
sobrepone cubriéndose con el velo la mitadde la caray
hace para él un breve y coqueto paseito. ANTONIO la

sigue de rodillas. Canta.)

Tus ojos dicen que si

tus ojos dicen que no.

Qué dirian si supieran

lo que estoy pensando yo.

iVen aqui morita mia que me pierdes!

OFELIA - (Quitandose el disfraz.) No, que arrugas el
disfraz y no tengo otro pa carnavales.

(Guarda el disfraz en la bolsa. ANTONIO se pone de
pie.)
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ANTONIO.- ;Sabes unacosa, Ofelia? (Silencio.) Un nifio
en su nifiez no se divierte ni la mitad que un adulto en su
adulterio.

OFELIA - jAntonio, por Dios!
ANTONIO.- Tengo que hacerte una confesion.
OFELIA.- Huy, madre. (Silencio.)

ANTONIO.- Yo no conocia el amor profundo hasta que
ta apareciste en mi vida. (Se abrazan con sentimiento.
Silencio.)

OFELIA. - Tengo tanto miedo.

ANTONIO.- Te protegeré hasta el dia que me muera; No
hay peligro que justifique tu miedo. (La coge de la mano,
coge su trompeta y mutis de ambos detras de los
bastidores, por la izquierda.)

(Ala derecha de la escena aparecen tres cabezas, son
ZOILA, EMILIA y CANDIDA. Sus maquillajes son
grotescos.)

CANDIDA - jAyayai! jLo que he visto!
ZOILA - jLo mismo que yo!
EMILIA. - jA ver lo visto!

(Entran las tres, cada una lleva una cesta de comida.
Avanzan sigilosas hacia los bastidores.)

CANDIDA - Esperad. (Se detienen.) Eraun hombrey una
mujer. Seguro.

ZOILA - jUn revolcdn! Ay, madre. jjUn revolcon!!
EMILIA. - j;Pero quienes?! jj;¢Quiénes son??!!
CANDIDA - (Si entramos y los vemos en plena faena?

Qué corte. Esperemos a que salgan. (Va hacialaderechay
se sienta en el suelo.)

ZOILA. - Entramos las tres o0 ninguna.

EMILIA.- (Deja la cesta en el suelo, se acerca a un
bastidor y escucha.) Se escucha como un jadeo.

CANDIDA - No jodas. (Se levanta y va al bastidor.)

ZOILA - Donde hay bellotas hay cerdos. (Dejala cesta en
el suelo y va al bastidor. Escuchan. Las tres van en
puntillas al borde derecho del escenario.)
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CANDIDA.- Las cestas, so par de brutas. (ZOILA y
EMILIA, van y vuelven con las cestas.) Como te gustaria
estar ahi dentro, eh..., guarrilla.

ZOILA - Cillate, ignorante. TU si que eres guarra.
EMILIA.- Yo no me muevo de aqui hasta que salgan.
CANDIDA - ;Por qué soy guarra, a ver?

ZOILA - ;De quién es la cria que nacid en tu casa? Di, a
ver.

CANDIDA - Secreto pa siempre. Jodete.

EMILIA.- Callaros, par de pavas. A ver si escuchamos
algo.

(Escuchan.)

CANDIDA - Huy, la cara de calentorra que pone ésta.
EMILIA - jQue te calles, cofio avinagrao!
CANDIDA - jAHH!

ZOILA - (Tapando la boca a CANDIDA.) Zopenca, que
nos van a escuchar.

EMILIA. - Pa escribir una novela erética.

CANDIDA - Huy, la analfabestia va a escribir. Ni con el
deo pelao escribes ta.

EMILIA.- Anda, véte a coser y a limpiar. Pa lo Gnico que
vales: venga apretar con higado crudo.

ZOILA - ;Habéis venido a pelear o a traer comida a los
maridos?

EMILIA.- Ojala que esos salgan pronto de ahi, porque los
maridos llevan toda la noche cuidando la era.

CANDIDA - Los maridos... El tuyo y el mio, porque ésta
se quedo pa vestir santos.

ZOILA.- Pa la piltrafa de mario que tienes td, mejor no
tener na.

CANDIDA - Por lo menos uno me soba, t(, a sobarte sola.

ZOILA - A ti lo avinagrao no se te quita ni aunque te sobe
un burro.

CANDIDA.- No me calientes que cuando me caliento me
sale too.

EMILIA - jShit!
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(Escuchan.)

ZOILA. - Si no se escucha na.
EMILIA.- Joder. Si estais cascando...

ZOILA - Pa que te enteres, no me casé porque los hombres
no se atrevian a hablarme. M e consideraban superior aellos.

(CANDIDA rie de manera ordinaria.)

EMILIA - Los hombres son idiotas perdios. Prefieren a las
tontas porque creen que su misma boberia las hace virtuosas.

ZOILA.- Toma. Ya puedes guardar bien tu secreto,
Céndida.

CANDIDA.- Por aqui me entra'y por aqui me sale. Y ti
ap licate el cuento.

EMILIA.- Perdona, guapa. Mi marido me lo impuso mi
padre porque tenia mas olivas que €l... Mi marido no me da
de hostias, pero arti...

CANDIDA - Te eligi6 él y como tu dices, por tonta. Y
encima le sales huera, que se te han muerto dos hijos...

EMILIA. - jHija de puta...!

ZOILA - (Tapando la boca a EMILIA.) No chilles. A ver
si son ellos los que escuchan, joder.

(EMILIA sacauna pequefiamuieca de trapo. Silencio.)
No terminan nunca, oye. ¢Estaran todavia...?

(Gesto con el antebrazo. Quitalamufiecaa EMILIA de
un manotazo.)

Quita esa mufieca, joder, que ya no eres una cria. (La
guarda en su bolsillo.) Imaginate mejor lo que estaran
haciendo dentro. Como no tengo novio que me haga cosas,
me contento con imaginar lo que otros hacen a sus novias.

CANDIDA - Ya.

EMILIA - Esta tarde me iré a ver pasar el tren. Dame mi
mufieca.

ZOILA - Que no.
CANDIDA - En el periédico que nos leyeron el otro dia,
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venia el caso de una que habia usado polvos de diferentes
colores preparados con una maquina magica. La mujer los
uso 'y en un mes diez hombres le pidieron la mano.

ZOILA.- No me lo creo. ;Dénde venden los polvos esos?

CANDIDA - En el periédico lo pondra. Vente, mafiana
nos leeran un folletin erético que se llama, la Ola Verde.

ZOILA - Qué bien.
CANDIDA - (En secreto.) ;Qué le pasa a Emilia?
ZOILA - Que te has pasao de bruta, como siempre.

CANDIDA.- (En secreto.) A ésta siempre le da por
quedarse calla: o no tiene na que decir o tiene mucho que
ocultar.

EMILIA.- Que te he escuchao... Como no encuentres lo
que tienes escondio en el almay lo saques fuera, te pasaras
toa la vida avinagra.

ZOILA - Seacab6. Unapelea mas y os doy de hostias a las
dos.

(EMILIA se pasea muy nerviosa.)

CANDIDA - (En secreto a ZOILA.) ;Qué le pasa?

ZOILA - ;Quieres enterarte por qué estd mala? Inventa
qué mal puede ser, finge que lo sufres y veras cémo te lo
cuenta.

(Devuelve la mufieca a EMILIA que la arrulla como si
fuera un bebgé.)

(En secreto a CANDIDA)

Esa mufieca era el Gnico juguete que tenia cuando pequefia.
Cree que es el hijo que nunca tuvo.

CANDIDA.- (Tocandose la frente.) Tengo fiebre, me
duele la garganta.

ZOILA.- (Se aleja de CANDIDA; EMILIA también,
protegiendo la mufieca.) La gripe, ésta esta infectay nos

pega la gripe.

CANDIDA - Exagera.

EMILIA - Has traido la epidemia a Santa Cruz.
CANDIDA - Yo no. Ha sido otra.
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EMILIA - ;Quién?
CANDIDA - Zulema, de la Casa de Viajeros.
ZOILA - Huy, la que ha pinchao con el tio Liendres.

EMILIA.- No me extrafia, el otro dia la vi con él a brazo
partio.

CANDIDA - Ya 0s decia yo que a esa le iba la marcha.

(Los bastidores se muewven. Las tres expectantes,
observan. Silencio. Desde la izquierda de los
bastidores, sale ANTONIO con un saco de paja muy
abultado.)

EMILIA - jAntonio!

CANDIDA. - Y nosotras aqui cascando, pensando que
estabamos solas.

ZOILA.- (Vaalaizquierda de los bastidores y mira
detrés.) ¢Estabas solo?

ANTONIO.- Como vine al mundo.

(Mutis por la derecha. Entre bambalinas, potente
toque de trompeta. Las tres miran a puablico y se meten
detras de los bastidores, por la izquierda.)

CANDIDA - {iESTA REMOVIA LA PAJA!
ZOILA - jiLA CRIA, ESTABA CON LA CRIA!

EMILIA.- jjO CON OTRA PORQUE ESE TIENE
VARIAS!!

CANDIDA.- jiEL SACO, GILIPOLLAS!! jjLA
LLEVABA EN EL SACO!!

(Musica de instrumentos de viento, 20", aprox. y
cambio.)
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6 El ventanuco

Al fondo dos bastidores pintados muestran la casa
paterna de OFELIA, en cuya cueva vive con sus dos
hijos. En la cueva hay un ventanuco a traves del cual
los amantes se ven. Es de noche. Luz azul. Musica de
instrumentos de viento, 20", aprox. Delante de los
bastidores, una silla. Han pasado tres afios desde la
escena anterior. Fuera musica. En off, sonido de grillos
durante toda la escena. Entra ANTONIO, desde la
izquierda; lleva una cesta con comida.

ANTONIO.- Ofelia. (Silencio.) Ofelia.

(Silencio. Entra OFELIA desde la derecha. Tiene
ojeras. Lleva una labor de ganchillo. Silencio. Le pasa
la cesta.)

Toma, carifio. Hasta jabdny pastade dientes te he traido pa
que la boca se te quede fresquita.

OFELIA - Qué lujo.
ANTONIO.- Va de too, menos carne.

OFELIA.- Los nifios se desmaman con leche de cepas,
cverdad?

ANTONIO.- ;Te han dao mucha guerra?

OFELIA.- (Se sienta.) El nifio no, pero la nifia llora
mucho por las noches.

ANTONIO.- Nacemos llorando y dejamos de hacerlo
cuando morimos.

OFELIA.- Vaya consuelo.

ANTONIO.- En la carta van todos los cuartos que he
hecho haciendo chapuzas.

OFELIA - Se te da bien la carpinteria.
ANTONIO.- Qué remedio.

OFELIA.- Las curvas de la vida son peligrosas, jamas
estan sefializadas. (Silencio.)

ANTONIO.- (Le coge la mano y se la besa con
sentimientoyternura.) Te quiero, Ofelia, te quiero masque
a mi vida. Si te hubiera dejao escapar, como un perro
abandonao andaria, hundio en el vicio por haberte perdio...
La unica mujer a la que he amado en toda mi vida.
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(Silencio.)
OFELIA - La nifia ha cumplido cuatro meses.
ANTONIO.- ;Puedo verla?

OFELIA.- {Qué dices? Con lo que me ha costao que se
durmira.

ANTONIO.- ;Y al chico?

OFELIA.- Tampoco. Ese duerme como un tronco. Mafiana
que esta de cump leafios le veras, ;no?

ANTONIO.- jHombre! Tres afiitos cumple. Ya le he
terminao su carrillo de madera.

OFELIA .- Mafiana, sobre las 5, daremos un paseo por el
camino de Villamanrique.

ANTONIO.- Alli estaré.

OFELIA.- Més te vale porque la semana pasada no se te
vio el pelo. Trotero.

ANTONIO.- Tuve que ir a Toledo. Me mando el alcalde,
te lo dije.

OFELIA.- ;Qué tal los ambientes de noche por alli?
Juerguista.

ANTONIO.- Maés quisiera yo. Pasaron esos tiempos. Me
fui pensando en tiy volvi pensando en ti. (Tose.)

OFELIA - Esa tos, Antonio. No me gusta. ;Fuiste al
médico?

ANTONIO.- Si. Me dijo que si como y cago bien es que
estoy sano. (Tose.)

OFELIA. - No me fio.

ANTONIO.- Nadie se fia de nadie, carifio. Esta la cosa
muy revuelta. Los campesinos estan enfurecidos, como olla
a presion llena de odio y resentimiento. La gente quiere que
acaben los privilegios escandalosos de los politicos.
OFELIA - Yo he pensao en irme a Madrid, a trabajar de
chalequera, planchaora, cigarrera, no sé.

ANTONIA. - Ni hablar.

OFELIA. - No estoy bien aqui, en casa de mis padres.
Desde que me echaron cuando nacio el chico, las cosas con
ellos no son lo mismo.

ANTONIO.- Pero volvieron a aceptarte cuando nacié la
nifia.

OFELIA - Pero en la cueva de la casa. Por lastima. Porque
se enteraron de que pari sola en un camino; porque me
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vieron con los dos crios cogiendo aceitunas y vendimiando;
y porque acepté la condicion que me pusieron: cuidarles
hasta que mueran. Pero eso no me importa...

ANTONIO.- iMaldita la hora en que naci!
OFELIA - Cillate, que todo el mundo duerme.

ANTONIO.- No tener dinero. Dios, qué mal has repartio
esto.

OFELIA - Pariras con dolor... {No?

ANTONIO.- Una mierda. Con dinero no habrias parido

asi ni tendriamos que vernos através de éste ventanuco. Yo
naci con mala suerte.

OFELIA.- Los grandes espiritus saben librarse de la
desgracia, Antonio.

ANTONIO.- No hay un so6lo dia bueno pal pobre. Ir por
el mundo sin espada, de acuerdo, pero sin el escudo del
dinero, es ir de suicidas.

OFELIA.- He aprendido tanto en tan pocos afios. Las
mujeres me llaman pa que las ayude cuando estan de parto.
En el campo, recogiendo frutos, todos me respetan, me
aprecian, nunca cojo un fruto que no me dejen los
agricultores. No sé, en algin momento hay que resignarse a
no Ser Mas que uno Mismo.

ANTONIO.- El dinero no puede sustituir al amor, pero el
amor necesita del dinero para sobrevivir.

OFELIA.- Deja ya de pensar en el dinero. (Hace
ganchillo.) ¢Por qué no quieres que vayaa M adrid? Alli hay
mas trabajo que aqui.

ANTONIO.- La idea de que trabajes me humilla.

OFELIA - Pero si aqui también trabajo porque no hay mas
remedio.

ANTONIO.- Pero aqui puedo darte lo que gano haciendo
chapuzas. La mujer debe estar en el hogar, criando a los
hijos.

OFELIA.- Un hogar... TG viviendo con nosotros... Un
hogar nuestro, lo pondria acogedor, lleno de alegria. Haria
un paraiso del mas humilde rincon de la tierra para que
nunca te alejaras de casa.

ANTONIO.- (Tose.) ¢Alejarme de ti? A palos tendrias
que echarme.

OFELIA - (Le coge la mano.) Tengo miedo.
ANTONIO.- Deja ya el maldito miedo, mujer, que todavia
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tengo mucha guerra que dar.

OFELIA - Asi me gusta oirte hablar. TU nos vas a enterrar
a todos. Cuando me muera quiero que tu me toques la
musica en el entierro.

ANTONIO.- Largo me lo fias, carifio. No seré yo quién
vaya a tu entierro. Dios me escuche y el diablo se haga
sordo.

OFELIA - La mala hierba no muere.
ANTONIO.- ;Soy mala hierba acaso?
OFELIA.- No. Pero mala leche si.

ANTONIO.- ;Quién puede saber el futuro? Estaremos a
lo que salga.

OFELIA .- Pero no con animo fatalista.

ANTONIO.- Eso quisiera yo. La Unica manera que
tenemos de saber lo que puede pasar, es mirando paatras;y
a mi, lo Unico bueno que me ha pasado en toda mivida, eres
tu.

OFELIA.- Y nuestros hijos. No me tires pa abajo,
Antonio; con lo que nos ha caido, necesito mucha fuerza.

ANTONIO.- Eso. Pongamonos contentos. Pensemos en el
lado bueno: la Unica forma de combatir la alta mortalidad
infantil es trayendo hijos al mundo.

(Ambos rien.)

OFELIA. - ;T U crees que yo soy una mujer interesante?
ANTONIO.- ;Qué?

OFELIA - Si. Interesante... Quiero decir, interesante por
mi misma, no porque tenga hijos tan joven, que €so es un
incordio, pero bueno...

ANTONIO.- No entiendo na.

OFELIA - Interesante, Antonio..., por mi misma. No
porque tenga hijos con un hombre guapo, chulete y bien
plantao como ta.

ANTONIO.- (Crecido.) Bueno, carifio, ti también eres
guapa.

OFELIA.- No me refiero a eso. No me entiendes, Antonio.
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ANTONIO.- ¢;Algin mozo joven te ha dicho que eres
interesante?

OFELIA - Que no. Déjalo.
ANTONIO.- No me vengas con esas, eh.

OFELIA.- Ay, qué tonto. (Se levanta.) Ven, dame un
beso.

ANTONIO.- (Se quita la gorray tapando los rostros la
besa.) Algunos, de un amor prohibido hacen un poema, yo
hago un adulterio.

OFELIA.- Qué chulo, madre mia.

ANTONIO.- Te he conseguio un farol de aceite. Mafiana
te lo daré.

OFELIA - ;Para qué?

ANTONIO.- Pal teatro. Tengo entradas pa una zarzuela
que echan. La luz eléctrica que hay no vale pa na, hay que
llevar farol igual.

OFELIA.- Bueno... (Ambos escuchan.) Alguien viene.
Escondete.

ANTONIO.- A la mierda.
OFELIA.- Antonio, por favor.
ANTONIO.- Que no me escondo, joder.

OFELIA. - ;Tu estas mal de la cabeza o qué te pasa?

(Escuchan.)

ANTONIO.- No hay nadie, mujer. Sélo las farolas,
guardias civiles iluminados.

OFELIA - Chistoso.
ANTONIO.- Quiero que aprendas a leer.
OFELIA.- Como si tuviese mucho tiempo.

ANTONIO.- Da igual. Pero no quiero que te juntes con
las locas esas que van al pajar a escuchar cochinadas.

OFELIA - Son relatos eréticos, tonto.
ANTONIO.- Por eso. Te los cuento yo y punto.

OFELIA.- Que no iré. No te enfades, anda. Pa echar
cuentas, de momento me apario con garbanzos.

ANTONIO.- Pero debes aprender a leer pa que luego le
ensefies a los nifios. No quiero que sean ignorantes como

71



nosotros.
OFELIA - Ya aprenderé... Y los nifios también.

ANTONIO.- Tienen que tener armas pa combatir en esta
vida, que es muy dura.

OFELIA.- Bueno.

ANTONIO.- Ellos tendran que ayudarte el dia que yo me
vaya pal otro barrio.

OFELIA - Ya estamos.

ANTONIO.- Tendré que morirme, ;no? ;En qué fuerza
vas a apoyar tu debilidad?

OFELIA - Yo tengo fuerzay mucha fe.
ANTONIO .- Eso esta bien.
OFELIA - Incluso animo a mis padres.

ANTONIO.- Si se ponen pesados contigo, hablaré yo con
ellos.

OFELIA. - (TU estas tonto?
ANTONIO.- A ver si te crees que me voy a cortar.

OFELIA - A veces protestan porque tienen que quedarse
con los crios... Tengo que salir, no va a venir aqui lacomida.

ANTONIO.- La proxima semana te traeré un saco de
trigo.

(Silencio.)

OFELIA.- ;Estas pensando en tus otros hijos?

ANTONIO.- No. (Silencio. Se quita la gorra y la
limpia.)

OFELIA - ;{Qué haces?

ANTONIO.- (No lo ves?

OFELIA.- Que mania con la ropa. Trae. (Le coge la
gorra.) Si esté limpia.

ANTONIO.- Trae.
OFELIA. - No.

ANTONIO.- Dame la gorra...
OFELIA - Cogela tu.
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(Brewe juego de acercarle lagorray ANTONIO que no
la coge.)

ANTONIO.- (En un rapido movimiento, ANTONIO le
coge la mufiecay le quita la gorra.) Ven que te tiente.

(ANTONIO tapa los rostros con la gorray se besan.
Musica de instrumentos de viento, 20", aprox. y
cambio.)

7 La despedida

Al fondo-centro, los dos bastidores del episodio 2, El
hogar del pregonero. En off, canta Adelina Patti,
Julian Gayarre o Caruso. A la derecha, la mesa sin
mantel, una radio de la época, detras de ésta la gorra
de ANTONIO. En la mesa un llamativo florero grande,
blanco o de otro color vivo, pero sin flores; dos sillas.
Cuando se ilumina la escena, ANTONIO esté sentado
junto a la mesa, sobre los hombros una manta. Tiene
ojeras. Mata moscas con un matamoscas, también las
coge al vuelo con la mano.

ANTONIO.- (Se da un golpetazo en la cara.) jMe cago
en la leche jodia! jNo pican, maman! jAqui no se puede
estar de las moscas que hay...! (Silencio. Apagala radio y
fuera mausica.) j¢Alicia?! j¢Has limpiado bien esta
habitacion?!

ALICIA. - (Voz en off de.) No empecemos, eh!

(ANTONIO tose.)

ANTONIO.- Ya empieza el invierno... (Levanta
lentamente el matamoscas), estais locas porque vais a
morir... (Mata violentamente una mosca aplastandola
sobre la mesa con el matamoscas.) jMuérete y que te
entierren boca abajo por si quieres salir, te vayas mas pa
abajo.
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(Entra ALICIA desde laizquierda; trae un tenderete y

sobre éste un barrefio con ropa que tiende. Lo coloca a

laizquierda de la escena, frente a puablico. Su aspecto

es visiblemente mas ajado. Han pasado tres afios desde
El hogar del pregonero.)

ALICIA.- Hace un viento frio.
ANTONIO.- Tiende aqui.

ALICIA. - Si td no me lo dices no me doy cuenta.

(ANTONIO tose. Silencio.)

ANTONIO.- Parece que este afio no comeremos las uvitas
de Nochevieja.

ALICIA.- Menuda cosecha.
ANTONIO .- Filoxera pufietera.
ALICIA .- Haber usado los abonos minerales esos.

ANTONIO.- Los agricultores se han cerrao en banda.
Dicen que eso es droga pa la tierra. Puro estiércol y fuera.

ALICIA. - Como sigan asi.
ANTONIO.- Por lo menos cay6 algo de agua este afio.
ALICIA. - Gracias a la procesion pa pedir agua.

ANTONIO.- Ya lo decia yo: pa lo Gnico que los curas
tienen algo de fuerza es pa que llueva, jy no sé por qué!
Tenia que haber ido a la procesion pa enterarme.

ALICIA.- No estas tl pa procesiones.
ANTONIO.- Muchas gracias. (Tose.)

ALICIA - (Desplazandose hacia la derecha.) Es la hora
de tu medicina.

ANTONIO.- No me la voy atomar.
(ALICIA se detiene y vuelwe al tenderete.)
ALICIA.- Antonio, yo no te voy a obligar a tomar tus

medicinas.

ANTONIO.- No valen pa na. Mimos y animo es lo que
necesito. (Tose.)
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