La Linde

Omar Fernando Aguilera Barra

1.- LA CARCEL

La musica de la banda en vivo irrumpe al tiempo que
aparecen sobre el fondo del escenario, diapositivas de
tropas nacionales en movimiento de camara lenta. Es el
fin de la guerra civil espafiola. Se escucha la voz de un
locutor de la época anunciando el triunfo de Franco.
Cuando se ilumina la escena, han pasado tres afios; la
accion en 1942. TOMAS esté en la carcel, le custodia el
cabo BASILIO, su carcelero. Ambos se acompafan.

1 BASILIO.- (Me escribes una carta pa' la Triny?
2 TOMAS .- Si, hombre.

3 BASILIO.- La echo de menos.

4 TOMAS .- Y yo a mi Elena.

5 BASILIO.- La semana pasa mi Triny estaba fresca y
olorosa como una manzana.

6 TOMAS .- jVale ya!
7 BASILIO.- ;Qué pasa?

8 TOMAS .- Qué va a pasar. No cuentes monedas delante de
un pobre; cuando viene a verme Elena estoy como juntito al
agua y no veas qué desgracia no poderla beber. Venga, ;qué
escribo?

9 BASILIO.- «Mi querida Triny...». Inventa un poema.
10 TOMAS .- Dime cémo es Triny.

11 BASILIO.- Huele mi gitana a clavito y a canela cuando
despierta por la mafiana.



12 TOMAS .- ;Si? (Pausa.)
13 BASILIO.- ;Qué pasa?
14 TOMAS .- Venga sigue.

15 BASILIO.- Si el amor es una enfermedad que como otras
necesitacamapa' curarse... Mi Triny tiene ojos profundos como
el mar. Su pelo brilla como las estrellas...

16 TOMAS .- ;Negro, rubio o castafio?
17 BASILIO.- (El qué?
18 TOMAS .- iEl pelo!

19 BASILIO.- Negro azabache. Y no veas qué delantera,
macho.

20 TOMAS .- Es suficiente. (Silencio.) Escucha.

Triny de mi corazon

mi alma va errante

si no la miran tus ojos.

M s manos estan ausentes
si no se hunden en tu pelo.
Triny de mi corazon

roja tu boca

tiembla mi cuerpo.

Qué daba yo ahora

por sentir tu aroma.

Triny de mi corazon.

21 BASILIO.- jQué bonito! ;Y eso te lo has inventado tu
ahora mismo? (Pausa.) ;Y pa’' qué me preguntabas el color del
pelo si no lo mencionas pa' nd?

22 TOMAS .- Nunca se sabe.

23 BASILIO.- Ah. ;Y lo de la delantera? ;... Era muy fuerte,
no?

24 TOMAS .- Qué més escribo.
25 BASILIO.- ;Has puesto: «Mi querida Triny»?

26 TOMAS - Si, pero después del poema, porque: «Mi
querida Triny» y después: «Triny de mi corazon», suena un



poco cutre, ¢no?

27 BASILIO.- Y después del poema también, no ves que
termina con «Triny de mi corazén», (qué pinta luego, «Mi
querida Triny»? Nada, quitalo y ya esta.

28 TOMAS .- Fuera. ;Qué mas?
29 BASILIO.- «Hola», si, ¢verdad?

30 TOMAS.- Venga. «Hola». (Silencio.) Invitame a un
cigarro. Aqui coge uno todos los vicios. (BASILIO le pasa un
cigarroy se lo enciende). Venga.

31 BASILIO.- «Cuando nos vamos a casar? Yo estoy listo,
en cuanto me den el permiso. Quiero que Tomas sea el padrino
de la boda. Se han cumplido tres afios desde que termind la
guerra 'y Tomas sigue preso. Hoy vendra el Capitan Nufez,
llamé y preguntd por el preso. Me huelo algo importante. A
Tomaés vino a verle su novia. Yo me fui para no molestarles.
Ojald le dejen pronto en libertad; le echaré de menos. Yo si que
estoy preso, pero to'ito es hastaacostumbrarse, carifio letomael
preso a las rejas de la carcel».

32 TOMAS - {No te digo!
33 BASILIO.- Que no sabes lo que quiero decir.
34 TOMAS .- Que si, pesao. Venga, sigue.

35 BASILIO.- «Te echo tanto de menos, si parece que me va
faltando el sentio, porque cuando estoy triste, me rio». (Pausa.)

36 TOMAS.- Qué guasa tiene.

37 BASILIO.- Oye, yo no soy tan educao como tu, pero
tengo s-e-n-s-i-b-i-l-i-d-a-d.

38 TOMAS .- Ya estéa ¢no?

39 BASILIO.- No, no, espera, si todavia no le he contao na.
40 TOMAS .- Huyy...

41 NUNEZ.- (En off.) jCabo Basilio!

(Entra.)



42 BASILIO.- A la orden mi Capitan. (TOMAS esconde la
carta.)

43 NUNEZ.- Informe del preso. (BASILIO le pasa una
carpeta. NUNEZ hojea, arranca una hoja, laarrugay latira
al suelo.) Suéltale y preséntamelo aqui. (BASILIO cumple.)
Abrochate la camisa.

44 TOMAS .- No tiene botones.
45 NUNEZ.- ;Y eso? (Pausa.)
46 TOMAS.- Hay ratones.

47 NUNEZ.- Y qué. ;Crees que esto es un hotel? Qué... ;se
te ha enfriado la cabeza o todavia no?

48 TOMAS .- ;Cémo dice?

49 NUNEZ.- Humm. (Le observa, le rodea.) Ni se te ocurra
volver a hacerte el listillo, porque te conocemos como si te
hubiésemos parido. j¢Esta claro?!, jCabo! El acta. (Escribe en
ella.) Hay que saber perder.

50 TOMAS .- No sé quién ha perdido.

51 NUNEZ.- Ya estamos con los jueguecitos de palabras que
no hacen mas que confundir a la gente. M ucho intelectual eres
td. jA ver si bajais a la tierra de una pufietera vez!

52 TOMAS.- Conocemos mucho la tierra, nosotros la
trabajamos.

53 NUNEZ.- TG no. Otros si que saben de sudor mucho mas
que tu. La vuestra es una causa perdida y si no, al tiempo.

54 TOMAS.- No hay hombre de buena fe que no desee la
abolicion de las clases.

55 NUNEZ.- No es una cuestion de clases, ni de ricos y
pobres sino de fuertes y débiles. ¢Es justo que todos tengan lo
mismo?, ¢los vagos lo mismo que los trabajadores?, ¢los tontos
lo mismo que los inteligentes? Eso no pasa ni con los animales.
Estoy de acuerdo en que todos debemos tener las mismas
oportunidades, pero hay gente que no hace ningin esfuerzo. jEs
muy facil estirar la mano y pedir limosna! Yo creo en el



esfuerzo y en la recompensa. Gracias a esa filosofia he llegado
a ser lo que soy. Nunca he pedido un favor a nadie y no he
cometido ninguna deshonestidad, lo que prueba que cualquiera
puede hacerlo. Yo estaba destinado a ser un pobre infeliz
escribiente de notaria 0 a quedarme de cabo. Por eso no
aceptamos ideas comunistas. jVayan a hacer caridad en las
chabolas! Eso esta muy bien: es bueno para la formacién de las
sefioritas. Soy un buen soldado porque me lo he ganado, sé
asumir mis responsabilidades. Ni Cristo dijo que hay que
repartir el fruto de nuestro trabajo con los vagos.

56 TOMAS .- Se trata de otra cosa muy distinta: distribucion
racional de la riqueza, justicia social y democracia. No existe
una sola forma de concebir el mundo. Los animales actGan por
instinto, el hombre razona, tiene conciencia y voluntad para
elegir su destino.

57 NUNEZ.- ;Y qué me quieres decir con eso?

58 TOMAS.- Que el comunismo no pretende mantener a los
vagos, ni que los tontos se beneficien de los inteligentes. Eso es
simplista.

59 NUNEZ .- (Pausa.) ¢ Simplista? jHabla claro, joder!
60 TOMAS.- Cada uno de acuerdo a sus necesidades...

61 NUNEZ.- jVete a la mierda, hombre! Criticando, siempre
criticando. Parece que no sabeéis hacer otra cosa. Para que te
enteres, la fecundidad de la critica es siempre muy limitada. Se
reduce a darle vueltas a las cosas, a descubrir su revés, sus
pliegues, la posible verdad oculta que llevan dentro. Eso es la
critica, ni mas ni menos, no la gran bandera que estimula el
pensamientoy alacual los marxistas le rinden pleitesia. Espafia
no necesita critica y ahoramenos que nunca. Desde hace mucho
que las cosas no van bien en nuestra Patria, lo saben ya los
espafioles desde que nacen. Hay mil explicaciones acercade los
motivos por los que Espafia camina por la Historia con penay
sin gloria. Es hora de olvidarse detodo ello. Bastenos saber que
sobre Espafia no pesa maldicion alguna y que los espafioles no
somos un pueblo incapacitado y mediocre. No hay en nosotros
limitacién, ni tope, ni cadenas de ningin género que nos
impidan incrustar de nuevo a Espaia en la Historia universal.
(Silencio. Con un trozo de tiza hace una linea en el suelo,
desde donde esta TOM AS hacia publico hasta el borde del
escenario.) jVas a caminar por esta linea, derechito, derechito!

62 TOMAS .- ;Qué dice?



63 NUNEZ.- (Cogiéndole de la solapa.) jCamina! (TOMAS
camina hasta el borde del escenario.) jVuelve! (TOMAS
wvuelve.) Asi te quiero de ahora en adelante, derechito, sin
quedarse ni pasarse, justo medio amedio de la raya... porque vas
a quedar en libertad... (Pausa.) Condicional. Si por mi fuera, te
tendria aqui 20 afios mas, hasta que se te enfrie la cabeza.
jCabo! Cuida de que este rojo se lave para que no digan que
aqui no le damos agua. (BASILIO pone una palangana con
agua y TOMAS se lava.) Deberés presentarte todos los
Domingos de Dios por la mafiana en el Juzgado de Paz, hasta
nuevaorden. Cabo, que firme este papel y me presenta al preso
afueraen cinco minutos. (Iniciado el mutis, se detiene.) Cabo,
el papel. (BASILIO recoge el papel ylo arruga en su mano.
Pausa.) ¢Qué haces con el papel en la mano? jTiralo a la
papelera, imbécil! (Mutis. TOMASy BASILIO se abrazan.)

64 BASILIO.- Suerte, compadre.
65 TOMAS .- Si, porque la voy a necesitar.

(Apagon, musica y cambio.)

2.- EL JUZGADO DE PAZ

Despacho del Juez de Paz. D. EUGENIO mira papelesy
PETRA limpia.

66 EUGENIO.- ;Has cogido algin papel de la mesa, Petra?

67 PETRA.- Ud. mismo ha dicho que no le toquen su
desorden.

68 EUGENIO.- He perdido la citacién para el que robd los
corderos.

69 PETRA .- Jacinto, pobre hombre, quedd viudo con cinco
hijos. ¢A ver qué va a hacer?, jrobar! Si quiere yo le digo que
venga por aqui, como tengo que pasar por su casa pa'ir a la
mia...



70 EUGENIO.- No, no, gracias. Tiene que ser una citacion
oficial y por escrito.

71 PETRA.- Pues ahi est4, que lo mismo no viene. Sabe que
esta en falta y que le puede caer una gorda. Encima que esos
papeles de los Juzgados con tanto sello y tanta firma, dan
miedo... Por eso le decia que si yo le daba un toque, a lo mejor
la cosa se arreglaba de otra manera.

72 EUGENIO.- Como no venga, le caera una peor. Hay un
mandamiento que dice, no robaras.

73 PETRA. - Pero si la cosa queda mas o menos en secreto...
(Para si.) Pecar en secreto no es pecar.

74 EUGENIO.- ;Cémo dices? (Silencio.) Dios, en su infinita
sabiduria, sabe lo que hace.

75 PETRA.- ;Y no cree Ud. que Dios, a veces se pasa un
poco? Porque vaya si no es injusto lo que le pasa al pobre
Jacinto. Y al sefiorito Tomas, tres afios presoy encimatiene que
venir a firmar aqui todos los domingos.

76 EUGENIO.- (Mira su reloj.) Ya pronto aparecerd. Yo no
digo que sea un mal chaval, pero es rojo y fue Comisario
Politico durante la guerra.

77 PETRA.- Pero si la guerra ya termin6, D. Eugenio... es un
abuso, con lo majo que es ese chaval, incapaz de hacer dafio a
alguien.

78 EUGENIO.- Dios sabe lo que hace.
79 PETRA.- ;{Oiga D. Eugenio, y Dios nunca se equivoca?
80 EUGENIO.- Qué cosas preguntas, Petra.

81 PETRA.- Dios se muestra muy poco D. Eugenio, a lo
mejor por eso tiene tanto prestigio.

82 EUGENIO.- Pero qué dice. (Silencio. PETRA canturrea,
mientras sigue limpiando.) ;Que tal va tu embarazo? (Saca
una botella de anis y dos vasos.)

83 PETRA.- Bien. A ver si me sale normal como el primero.
Porque los otros dos, desquiciaita me tienen... uno lloron y el
otro cabezon. ¢Dios también... verdad, D. Eugenio?



84 EUGENIO.- No me hagas preguntas dificiles, Petra.
Siéntate aqui y échate una copita. (PETRA se sienta.)

85 PETRA.- Hay que remojar el gaznate de vez en cuando.
(Beben.)

86 EUGENIO.- Los hijos son muy ingratos, Petray sino, ya
lo veras. Pronto se quieren casar y abandonan el hogar.

87 PETRA.- Pues estaria bueno que encima se quedaran en
casa.

88 EUGENIO.- Ya sé que es ley de vida, pero la soledad te
muerde.

89 PETRA.- Huy, a mi mientras antes me dejen tranquila,
mejor. No vivo na mas que pa' ellos y no son soélo los hijos, sino
también mi marido que es peor que los crios, jhasta tengo que
cortarle las ufas de los pies! El trabajo de una mujer no termina
nunca. jCOémo me habria gustado ser hombre!

90 EUGENIO.- Dios lo ha dispuesto asi.

91 PETRA.- jPues vaya pufieta! (Se pone a limpiar con
rabia. EntraTOMAS. PETRA queda embobada mirandole.)

92 TOMAS .- Buenos dias.

93 EUGENIO.- Buenos dias, TOMAS. Siéntate. (TOMAS
no se sienta.)

94 TOMAS.- Qué hay, Petra.
95 PETRA.- Poca cosa... trabajando, a ver.

96 EUGENIO.- Vaya ojeras que tienes, ;a que no has
dormido?

97 TOMAS .- Poco he dormido, la verdad.
98 EUGENIO.- ;Has estado en M adrid?
99 TOMAS .- ;Por qué me lo pregunta?

100 EUGENIO.- Un chaval como ta, suele ir de juerga... ;0
es que alli no has andado de juerga?



101 TOMAS .- (Enciende un cigarrillo.) De charlacon algin
amigo.

102 EUGENIO.- Hay que agachar la cabeza.
103 TOMAS .- Yo no me humillo.

104 EUGENIO.- No se trata de humillaciones. ;es que acaso
el sufrimiento de la guerra no te ha ensefiado? Mirame a mi,
cuando mi casa quedo destruida, vi mucho mejor la luz.

105 TOMAS - Esa es la luz que hay que mantener viva:
sobrevivir en un mundo sin esperanza, no es facil.

106 EUGENIO.- Dios es la unica esperanza, Tomés. Las
ideas que defendéis no tenian ni la menor oportunidad en
Espafa. (No ves que el marxismo no contempla el lado magico
de las cosas? Es una doctrina atea, practicay funcional. jAqui
no podia tener éxito! Debes aceptar la realidad.

107 TOMAS .- Es muy facil aceptar la realidad, sobre todo
cuando para algunos resulta muy placentera. Lo dificil es
transformarla, luchar contra ella.

108 EUGENIO.- Tienes una lengua muy inquieta Tomas y
eso, en un pueblo pequefio como el nuestro, es como un abejorro
dentro de una habitacion; nadie puede estar en paz.

109 TOMAS .- Yo no ofendo a nadie. Dios también castiga a
quienes toleran la injusticia.

110 EUGENIO.- Con vosotros nunca se puede estar en paz.

111 TOMAS .- ;De qué paz me habla, D. Eugenio?, ;de la paz
de los fusiles? Vale. ;Pero se puede vivir en paz si se nos niega
el derecho a pensar y a sentir de manera diferente? Esto no es
mas que una tregua de fusiles, la guerra continia. No puede
haber paz mientras no se admita la cualidad que tiene todo
hombre: la de ser diferente a otro. Yo no pido que acepten lo
gue soy, pero exijo que acepten mi derecho a pensar distinto. La
negacion de ese derecho es lo que nos llevo a la guerra. jAntes
muerto que de rodillas! Los derechos son justamente eso,
derechos. Y como tales, no se piden, se toman.



112 EUGENIO.- Estéas cavando tu propia tumba. Eres joven,
Tomaés, y espafiol, no lo olvides porque es un hecho decisivo,
una cualidad que te define incluso como ser humano, pues
somos hombres cabales y plenos en tanto seamos cabales y
plenos espafioles, no viceversa.

113 TOMAS .- ;Dénde debo firmar? (Silencio. D. EUGENIO
no le extiende el papel.)

114 EUGENIO.- Se te ve poco en la Iglesia...

115 TOMAS .- Dios me acompafia en todo lo que hago.
116 PETRA.- Eso esté bien dicho.

117 BEUGENIO.- ¢Eres catolico?

118 TOMAS.- Tengo fe y la fe es un don divino.

119 EUGENIO.- La guerra ya hizo todo el dafio que podia
hacer, ahora a trabajar y a prosperar.

120 TOMAS.- La guerra sequira haciendo dafio por dos o
mas generaciones. Sobre todo la nuestra que fue una guerra
civil, lamas incivil de todas las guerras. Ya no hay amigos sino
sospechosos. Los parientes se disocian en ricos y pobres; en
creyentes o ateos; en leales o traidores. Gentes que poco antes
te ofrecen generosamente su aprecio y carifio, te dan poco
después el beso de Judas. Todos se convierten en victimas del
miedo, el miedo... es como una lluvia de alfileres, terriblemente
densa que genera locura, locura colectiva... que es algo peor que
la peor peste.

(Silencio.)

121 PETRA.- (Le sirve un vaso de anis). Sirvase.

122 BUGENIO.- Firma aqui, Tomés. (TOMAS firma.) Me
he enterado de impartes clases de escritura a chavales, mafiana
te enviaré al mio para que le des un repaso.

123 PETRA - jSalud!

(Beben.)
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124 EUGENIO.- He pensado que en vez de venir los
Domingos al Ayuntamiento, vayas a misa que alli te veremos,
¢de acuerdo?

125 TOMAS .- ;Cémo dice?

126 EUGENIO.- No basta con ser bueno.. hay que
parecerlo.

127 TOMAS .- jPero qué cosas me dice Ud.!
128 EUGENIO.- Debes integrarte.

129 TOMAS.- jPero como voy a ir a misa para que Ud. me
vea, por favor!

130 EUGENIO.- Lo dicho.
131 TOMAS.- Vaya pensamiento.
132 EUGENIO.- Un pensamiento claro, Tomas.

133 TOMAS .- Si, s, tan claro..., tan claro, que no se ve.

(Apagon, musica y cambio.)

3.-LOS NOVIOS

TOMAS hace fotos a ELENA junto a la fuente del pueblo,
donde ella ha ido a por agua.

134 TOMAS.- (Encuadrando la fotografia, mientras
ELENA posa.) Sonrie.

(Silencio.)

135 ELENA.- (Deshace la pose.) ;Me vas a tener aqui toda
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la mafnana? Me duelen los carrillos, Tomas.

136 TOMAS .- Venga. Ahora. (ELENA vuelve a posar, pero
con sonrisa fingida.) Pero asi no carifio, pareces una mascara.

137 ELENA.- jEncima! Pues ahora no hay foto, mira lo que
te digo.

138 TOMAS .- (Se acercay le hace carantofias.) cQuién es
la reina de mi coraz6n?

139 ELENA .- jTu maquina de hacer fotos!
140 TOMAS .- jHuy! (La achucha.) La tltima, ;vale?

141 ELENA. - jJolines, Tomas, pa' un rato que bajo por agua
y ta me tienes media hora petrifica, no es plan!

142 TOMAS.- (Le da un sonoro beso.) Ahora si. jVa! (Se
distancia, ELENA posa,sonrie conalegriay TOMASdispara
la foto.) M &s guapa que un clavel, michica! (Se sienta junto
aella. Silencio. Bebe agua.)

143 ELENA.- (Qué...? ;De juerga en Madrid?

144 TOMAS .- (Enciende un cigarrillo.) Sélo estuve con
Basilio. El capitan Nufiez le tiene de chofer.

145 ELENA - Bien caliente le tendra.

146 TOMAS.- Dice que lo peor es que a veces debe esperarle
hasta diez horas en el coche. Como nunca dice a qué hora
volvera.

147 ELENA.- ;Tu eres tonto? A ver si el Capitan le va a decir
a su chofer a qué hora vuelve.

148 TOMAS .- No, si lo malo es que el otro dia el jodio
aparecio tres dias después y en otrositio. Y pa' mas inri, le echo
la bronca al pobre Basilio.

149 ELENA - Es que... de verdad.
150 TOMAS .- ;Fuerte, eh?

(Pausa.)
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151 ELENA.- Tomas, dicen que tu padre robd, que 0s
hicisteis la casa con dinero del Ayuntamiento.

152 TOMAS .- Eso no es verdad y mucha gente lo sabe. Mi
padre fue un hombre honesto hasta su muerte. Sivieras la pena
gue siento al no poder verle sentado en la terraza. Mi hermana
y yo sentimos la casa vacia sin él.

153 ELENA.- (Cogiéndolo del brazo.) ;Cuando p odremos
casarnos, Tomas?

154 TOMAS .- Pronto, mi vida.

155 ELENA.- Este domingo iremos juntos a misa, tomados
del brazo, nos tendran envidia. Se piensan que yendo a la Iglesia
serés bueno. Te ven malo.

156 TOMAS .- Nos iremos, Elena. Esta tierra esta enferma.

157 ELENA.- ;Do6nde nos iremos? ;Por qué tenemos que
irnos? Si tu no has hecho nada, ¢s6lo por tus ideas? Tienen la
peor enfermedad que existe, el odio. Y si no, ¢dime t a mi, por
qué me querian rapar? ;Qué he hecho yo? Sélo la desgracia de
haber nacido pobre. (Rompe en sollozos.)

158 TOMAS .- (Abrazandola.) Debemos marcharnos.
159 ELENA.- No. Debemos resistir.
160 TOMAS .- Soy hombre.

161 ELENA.- Pero aqui entre los tuyos, no lejos. No quiero

irme, Tomas. Cuando dices, «soy un hombre», me da miedo; es
como si dijeras, «asi sera».

162 TOMAS .- Yo también siento miedo... cuando lo digo sin
saberlo a ciencia cierta.

163 ELENA.- Temo a tus proyectos, Tomas, porque sé que
una vez que se te meten en la cabeza ya no puedes dejarlos. Te
atacaran y yo no quiero perderte. Cuando dices, «soy un
hombre», te imagino a medias loco y a medias dios. Sé que te
daras contra una montafa, ella seguira igual y tu acabaras
quebrantado.

164 TOMAS.- Quiero salir adelante por mi mismo y aqui no
puedo. Pareciera que a Dios no le gustan los proyectos de los
hombres. Si triunfo por mis propios méritos, no sera aqui. Es
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como la venganza de Dios.

165 ELENA.- No hables asi. Dios es mas grande que todo
eso. Tu eres bueno y yo te quiero.

166 TOMAS.- ;Qué ha dicho tu hermano sobre el trabajo que
me ofrecio?

167 ELENA. - Es un compromiso muy serio para €l, sabes.
168 TOMAS.- Tu hermano no es ni chicha ni limoné.
169 ELENA.- Ya empezamos.

170 TOMAS .- Es verdad. Tiene miedo y se inventa el peligro
para justificar su miedo.

(Silencio.)

171 ELENA.- Déjalo ya, ¢vale? Lo que importa es que estas
en libertad, aungue tengas que ir a misa todos los domingos. En
misa no se aprende nada malo.

171 TOMAS.- Dios siempre esta en otro sitio, nunca en la
Iglesia.

173 ELENA.- Si, pero en la Iglesia también. Tu procura estar
siempre con El. No hay alegria como la paz ni fe como la
esperanza.

174 TOMAS .- Venga, otra foto.
175 ELENA.- No. (Le vuelve la espalda.)

176 TOMAS. .- No me des la espalda, que todavia no estamos
casados.

177 ELENA. - Sera posible...

178 TOMAS.- Dentro de mi manera de pensar, esta el
quererte, guapetona.

179 ELENA.- Muy répido vas tu.
180 TOMAS.- ;Me echaste de menos cuando estaba preso?
181 ELENA - No.
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182 TOMAS .- Guarra.
183 ELENA.- ;{No te mandaba siempre cartas con Basilio?
184 TOMAS .- Si, pero un domingo no fuiste a verme.

185 ELENA.- Porque fuimos todos a Madrid. Un solo
domingo en tres afos... A ver quién te va a querer como yo.

186 TOMAS .- (Cogiéndola.) ;Esta noche bajaras?
187 ELENA - Quita. (TOMAS no la suelta.)

188 TOMAS .- ;Si?

189 ELENA.- Si no me llamas...

190 TOMAS.- jJoder! La otra noche yo venga a tirar
piedrecitas al ventanuco y tu frita como una patata.

191 ELENA - Habias quedado a las 11y llegaste a las 12.

192 TOMAS.- Tiré un cacho pedrusco que casi rompo el
cristal.

193 ELENA.- Qué bruto. A ver si nos ha visto alguien.
194 TOMAS .- Da igual.

195 ELENA.- A ti te dara igual, pero a mi no. (Pausa.) Me
voy.

196 TOMAS - No.

197 ELENA.- Cémo que no.

198 TOMAS .- Que nos vamos ahora mismo a América.
199 ELENA.- No bromees con eso.

200 TOMAS.- Quiero que tengamos cuatro chicos pa' que
traigan cuartos a casa.

201 ELENA - ;De verdad?

202 TOMAS .- Quiero una casa con flores, con geranios. Te
quiero a ti cantando en la mafiana. Quiero ver el sol y la luz.
Quiero caminar por la plaza con la cabeza bien tiesa.

203 ELENA. .- Ese momento llegara, Tomas. Seremos felices.
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Nada sera gris. El tiempo curaré lo que tu razon no puede.

204 TOMAS.- Sélo sofiando me siento grande, pero cuando
razono soy peor que un mendigo. Un hombre es un hombre
cuando hace.

205 ELENA.- ;Y qué mas quieres hacer, Tomas? Todo esta
perdido. Callay no des aconocer lo que piensas. Ello nos traera
mas y mas males, porque la desgracia, cuando aprende el
camino, vuelve en cuanto afloja la vigilancia. Deja ya tus
grandes suefios y vivamos el presente, porque la vida que se
vive es aqui y ahora.

206 TOMAS .- Soy un hombre y siempre lo seré a menos que
pierda mi dignidad.

(Apagon, se escuchan los primeros acordes en guitarra de
una misa cantada a coro y cambio).

4.- LAMISA

El Cristo del calvario preside la escena; se yergue
solemne al borde del escenario. Dispuestos en cufiay a la
izquierda-pablico del Cristo, hacia atras: D. ADRIAN, D.

ANICETO, el CAPITAN NUNEZ y D. EUGENIO. Ala
derecha: TOMAS, ELENA, BASILIO y PETRA. Al fondo
de la escena, la fachada y gran puerta de una iglesia
gotica. Todos cantan la misa. Al terminar la misa, D.
ADRIAN y TOMAS se acercan al tiempo para coger la
cruz, pero D. ADRIAN impide la accion a TOMAS,
cogiéndola €l y llevandola fuera de la escena. Se forman
dos corros, uno a cada lado del escenario. Murmuran.
TOMASenciende un cigarrillo. EICAPITANNUNEZ mira
con displicencia hacia el corro de TOMAS. Silencio.

207 EUGENIO.- Divertido tenia que estar.

208 NUNEZ.- Pues eso no debe saberlo nadie en el pueblo,
puede afectar su candidatura a Alcalde.
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209 ANICETO.- jQué va! Si él es el primero en contarlo a
voces. Sesiente orgulloso de haber sido modelo. (Rien. Atisban
si aparece ADRIAN). Dice que se lo pas6 bomba. Luego nos
invito a todos a cenar.

210 EUGENIO.- ;Y qué modelito ensefiaba?

211 ANICETO.- Un traje azul marino. Desde el escaparate
nos guifiaba el ojo.

212 BEUGENIO.- jQué gamberro!
213 NUNEZ.- Insisto. Eso no da buena imagen.

214 ANICETO.- Yo creo que no. Adrian es una buena
persona. Yo no veo nada malo en ir a Madrid a hacer de
maniqui. Encima te pagan.

(Entra D. ADRIAN).

215 NUNEZ.- Eso es una gilipollez.

216 ADRIAN.- ¢El qué es una gilipollez?

217 NUNEZ.- Pues el que vayas a exhibirte en un escaparate.
218 ADRIAN .- (Es que no valgo?

219 NUNEZ.- No.

220 ADRIAN.- Parece que si. Me han vuelto a llamar.

221 ANICETO.- Hay que valer para todo. Hasta puede
favorecer tu candidatura.

222 NUNEZ - jPor favor!

223 ADRIAN.- Claro que si. A la gente le atraen las ideas
nuevas, le gustan las personas alegres, innovadoras, que tienen
éxito por sus propios méritos.

224 EUGENIO.- Es mas de sabios decir que has tenido
suerte.

(Risas en el corro de TOMAS. Silencio.)
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225 ADRIAN.- ;Os ha causado gracia algo?
226 TOMAS .- ;Cémo dices?

227 ADRIAN.- (Avanzando.) Se sale de la Iglesia con mas
respeto, no arisotadas.

228 EUGENIO.- (Avanzando hasta donde estda TOMAS).
¢Qué hay Tomés?

229 TOMAS .- Bien.
230 BUGENIO.- Tomas esta dando clases a mi chico.
231 ADRIAN .- Eso esta bien.

232 NUNEZ.- M s derecho que una vela te ponfa yo.

233 TOMAS.- Haga Ud. el favor de guardarse sus
pachotadas.

234 ELENA .- Tomés.

235 NUNEZ.- A ver si vas a adoctrinar a los nifios
llenandoles la cabeza de fantasias.

236 ADRIAN.- Eso esta bien, hombre. Lo que no esté bien es
lo que se dice en el pueblo.

237 ELENA .- Vamonos, Tomas.
238 TOMAS .- ;Qué se dice en el pueblo?

239 ADRIAN.- Que participaste en la matanza del pueblo de
al lado.

240 PETRA. - (Santiguandose.) jVirgen Santa!
241 TOMAS .- Eso es una infamia.

242 EUGENIO.- Crimenes de guerra hubieron en ambos
bandos.

243 TOMAS.- Juro ante Dios que yo no tuve nada que ver
con esa matanza.

244 ADRIAN.- Td no nombres a Dios nunca, jentiendes?
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245 TOMAS .- ; Te has apropiado también de Dios?

246 ADRIAN.- Yo no me he apropiado de nada que no me lo
haya ganado. Tu eres el ateo, el rojo que todavia anda
soliviantando a la gente de paz con tu fanfarria bolchevique,
pero méas vale que aqui te quedes callado porque no vamos a
permitir que te pongas a predicar sobre el trabajo honrado y el
premio justo para el que se esfuerza.

247 TOMAS - ;Y esto a qué viene?

248 ADRIAN.- Viene a cuenta de que nosotros sabemos
invertir nuestro capital, correr los riesgos, asumir las
responsabilidades. Viene a cuenta de que no es posible que los
vagos como tu tengan lo mismo que nosotros que trabajamos de
sol a sol.

249 TOMAS - ;{No lo diras por ti, verdad?
250 ADRIAN.- ;Qué te has creido, desgraciado?
251 EUGENIO.- Adrian, estamos delante de la Iglesia.

252 ADRIAN.- Dios esta conmigo. Yo no ofendo su nombre,
porque soy un hombre honrado, ;te enteras? Porque si vamos al
grano, el cuento de que la tierra es de quien la trabaja, se les va
adar vuelta, porque aqui el que sabe trabajar latierrasoy yo, sin
mi todos los alrededores del pueblo eran una ruina y seguirian
siéndolo. Pero no, segin ta, tenemos que repartir el fruto de
nuestro esfuerzo con los vagos. Como te atrevas adecirlo en mi
propiedad, te meto una bala en la cabeza.

253 NUNEZ.- Basta. Como te vea merodeando las fincas de
D. Adrian, te pasaras el resto de tus dias en la carcel.

254 ELENA .- Vamonos, Tomas. Por favor. (Le tira de un
brazo.)

255 ANICETO.- ;Te escondes detras de las faldas de una
mujer?

256 TOMAS .- jQué penal
257 ELENA - Nosotros hemos venido a la Iglesia en paz.

258 ADRIAN.- Vosotros nunca estdis en paz. Tenéis el
demonio metido en el cuerpo.
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259 PETRA.- Qué cosas.

260 TOMAS .- Si, qué cosas; la discrepancia es demoniaca.
¢El despotismo y la bravuconeria, no? Disentir con vosotros es
como faltaros el respeto, como unatraicion. Como si tuviésemos
que ser leales a vuestros intereses.

261 NUNEZ.- Yaesta el politico de pacotilla. Mira que te lo
dije claro cuando te dejamos en libertad: derechito, derechito,
justo medio a medio de la raya.

262 ELENA - (Quebrantada.) ;Pero por qué le humillais de
esta manera?

263 TOMAS.- A mi no me humilla nadie. La autoridad y el
respeto no se ganan mediante el miedo. Dios bendice la rebeldia
contra la injusticia. En vuestras manos esta mi vida y la de
muchas personas humildes que no os respetan, que 0s temen 'y
gue os odian. Imponer su voluntad es una de las ventajas de los
tiranos. Para vosotros yo tendria que estar avergonzado de
pensar lo que pienso, pero no, estoy orgulloso de defender mi
dignidad de hombre, de levantar la cabeza bien alto y si Dios
condena la lucha contra la injusticia, Dios esta equivocado.

264 ADRIAN.- jMalnacido! Ta y todos los que muerden la
mano que les da de comer.

265 TOMAS.- ;Qué les da de comer? A ver si es caridad lo
que le das al campesino después de trabajar tu tierrade solasol.
jRota la espalda y las manos tiene el campesino que se ha
olvidado de nombrar a Dios de tanto decir, mi amo!

266 ADRIAN.- jComunista desgraciado! Como te vea cerca
de mi gente te voy a hacer papilla a escopetazos.

267 TOMAS .- Ese es el Unico lenguaje que tienes, el de
someter a la gente mediante la fuerza.

268 ADRIAN .- jEse es el Ginico lenguaje que entiendes tu!
269 ELENA .- jEso es mentira!

270 ADRIAN.- ;Y t qué hablas, mujer?

271 ELENA. .- Tomas es un hombre de paz.

272 ADRIAN.- ;Quién lo dice?
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273 ELENA .- Una mujer.

274 ADRIAN.- jA las mujeres no hay que creerles ni la
verdad!

275 PETRA.- ;Por qué?

276 ADRIAN .- jHuy la otra! ; También te ha comido el coco
el rojo?

277 EUGENIO.- Céllate, Adrian y vamonos.

278 ADRIAN.- ;Callarme yo? Yo sélo hablo cuando se trata
de cosas que conozco o bien cuando la necesidad lo exige.

279 TOMAS .- Como cuando decias a los rojos que tenfan que
matar a tu madre porque era fascista, para hacerles creer que tu
eras mas rojo todavia.

280 ADRIAN - jHijo de puta! (Se abalanza sobre TOMAS
yledaunabofetada. TOM AScae al suelo.). jLevantate sieres
hombre, perro cobarde! (TOMAS se levanta. D. EUGENIO
sujeta a ADRIAN).

281 ELENA .- (Abrazando a TOMAS,) jPor Dios, basta yal!

282 TOMAS - jSiento en este momento que se me va el alma
del cuerpo, estando vivo todavia!

(Apagdn, musica 'y cambio.)
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5.- ELJURAMENTO

Es de noche. TOMASy BASILIO estan cerca de un arroyo
a las afueras del pueblo. Hay un sauce frondoso iluminado
por la luna. Se escucha correr el agua y algun canto de
grillo. TOMAS estéa de pié y fuma. Hace frio.

283 BASILIO.- Compadre... /Y por qué tenian que matar a
Don Juanito Pérez? Seguramente Don Juanito querria seguir
viviendo. (Saca una petaca, bebe y le ofrece a TOMAS.)

284 TOMAS .- (Bebe.) Mientras méas débil te ven, mas
desconsiderados se vuelven.

285 BASILIO.- Eso es verdad. Son orgullosos y lo que mas
les irrita es el orgullo ajeno.

286 TOMAS .- No volveré a pisar la Iglesia de este pueblo en
lo que me queda de vida.

287 BASILIO.- ;Qué dices?

(Silencio.)

288 TOMAS .- (Coge una piedraque esta sumergida en el
aguadel arroyo.) ;Cuénto tiempo llevara esta piedra sumergida
en el agua? M ucho tiempoy contintasecapor dentro. Llevamos
siglos rodeados por el Cristianismo y todavia no nos ha
penetrado.

289 BASILIO.- Qué cosas dices, amigo.

290 TOMAS.- Nadie, ni siquiera Dios, es mas grande para
uno que uno Mismo.

291 BASILIO.- Me da miedo escucharte, Tomas. Temo por
tu vida. Hay odio, mucho odio. Ten cuidado y mas ahora que
Adrian seré el Alcalde. Si no vas a la Iglesia se pondran
furiosos.
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292 TOMAS.- Asi sera. Yo no les temo ni les respeto. No
quiero ser uno mas entre una muchedumbre sumisa y
desgraciada que pierde el respeto a si misma.

293 BASILIO.- La cosa esta muy mal, Tomas. Tu fijate el
tiempo que llevo yo buscando otro trabajo y no hay manera.
Mala época para arriesgarse, ¢no te parece?

294 TOMAS.- Aunque las penas nos lluevan como granizo,
no hay que dejar que nuestro espiritu seadomado ni subyugado.
Es necesario librarnos de la desgracia.

295 BASILIO.- Yo a veces no te entiendo. Dices que
tenemos que librarnos de la desgracia, pero les desafias no
yendo a la Iglesia para que te vean.

296 TOMAS .- Yo debo aparecer en el Juzgado de Paz, no en
misa.

297 BASILIO.- D. Eugenio... Qué pufietero.

298 TOMAS .- Es un chaquetero y un arrastrao. Piensa que es
feliz y secree que los desgraciados lo son siempreporsupropia
culpa. Es tan pacato como Adrién lo es de insensato. Meresulta
odioso ver aun necio revestido de altas dignidades. Es rico, pero
para amasar una fortuna no se necesita ingenio; es preciso
carecer de delicadeza.

299 BASILIO.- No le odies, Tomas. Te impedira juzgarle.
Tanta prisa tienes en dejar oir tu voz que olvidas la Unica cosa
que importa: vivir.

300 TOMAS.- Vivir de rodillas, ¢es vivir como un hombre?
Al fin y al cabo, todos nacemos llorando y dejamos de hacerlo
cuando morimos. No volveré a pisar la Iglesia de este pueblo en
lo que me queda de vida.

(Silencio.)

301 BASILIO.- Tu noviatienerazén. Cuando se te mete algo
en la cabeza ya no puedes dejarlo.

302 TOMAS.- No puedo luchar de otra manera. No sé
hacerlo.
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303 BASILIO.- Césate Tomés.
304 TOMAS .- Todavia no. Me faltan cuartos.
305 BASILIO.- En el camino se arregla la carga.

306 TOMAS.- Me encuentro en un camino con dos veredas
iguales.

307 BASILIO.- ;lguales?

308 TOMAS.- Estar entre la guerra y la muerte es vivir
acorralado.

309 BASILIO.- Laguerra haterminado y con ello la muerte.

310 TOMAS.- Se trata de muerte en vida. Luchar o
someterse. Si lucho es la guerra'y si me someto es la muerte.

311 BASILIO.- Hijo mio, que atormentado eres.
312 TOMAS - (Bebe.) ;Y tu, cuando te casas?
313 BASILIO.-jYa!

314 TOMAS - Pero chico, ¢tanto te urge?

315 BASILIO.- A veces no la veo muy convencida.
316 TOMAS.- Mal asunto.

317 BASILIO.- Con esa morena me da pa' salir de pobre,
compadre.

318 TOMAS .- Pues nada. Tt a por ellay punto.

319 BASILIO.- Le he dicho que tu seras el padrino. Se puso
contenta... (Bebe.) ¢(Qué le hago a esta gitana pa' que me tome
por marido?

320 TOMAS - Oye, t ya has hecho lo tuyo, ¢eh?
321 BASILIO.- Mi gitana quiere ver cuartos, jjoder!
322 TOMAS .- jEnamérala, hombre!

323 BASILIO.- Cada vez que la veo, le doy toda la marcha
que puedo. Le cuento cada rollo, que se queda bien servia.

324 TOMAS .- Esa gitana te quiere, tio.
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325 BASILIO.- ;T crees?
326 TOMAS .- Claro, hombre.

327 BASILIO.- El tnico que siempre me amarga la vida es
el capitan Nufiez. Mira si tendra mala leche, que el otro dia tuvo
una rabieta con su mujer; veras. Se escucha a la mujer chillando,
ique esto no es un cuartel, que esta harta de recibir 6rdenes y
malos tratos! Luego no se escucho nada, solo un portazo. Eraél
que se encerr6 un dia entero sin comer. ¢Habra querio
castigarse? Y yo afuera esperando como un gilipollas, claro.
Luego vino, se sentd delante y me dio la paliza. Nunca habia
hablado conmigo. Dice que sangre, religion y poesia, son las
nociones que el espafiol entiende.

328 TOMAS - El, de poético tiene bien poco.

329 BASILIO.- Dice que es un guerrero, que aprendi6 el arte
de destruir alos hombres y que odia la politica, porque eso solo
sirve paraengafiar. De poesiano dice nada. De las mujeres habla
de que tienen que ser sefioras en su casa y putas en lacama. Me
aconseja.

330 TOMAS - ;Y ti qué dices?

331 BASILIO.- Cualquiera le dice algo sin saber si estara de
acuerdo. A mi no me va el rollo militar. Son como una raza
aparte, hermanos entre si, que hablan un idioma diferente al de
la gente normal. Hablar con él es como una conversacion de
sordos, porque si le contradices, ya la has fastidiado. Yo me
callo y también se mosquea por eso. Le digo que si atodo y asi
por lo menos se tranquiliza. jTengo unas ganas de pasar del
Ejercito!

332 TOMAS .- Pues ya sabes lo que tienes que hacer.

333 BASILIO.- El trabajo no abunda. Pero no hay mal que
dure cien afios, ni infeliz que lo resista.

334 TOMAS .- Tu gitana sabe que alli no estas a gusto y
como no Ve alternativa, duda.

335 BASILIO.- ;Salir a patear mundo?
336 TOMAS .- Si tanto te importa.

337 BASILIO.- ;T crees que mi gitana pueda consentir que

25



me muera y o rabiando estando el remedio en ella?
338 TOMAS .- jHombre! No jodas.

339 BASILIO.- Yo qué sé. (Bebe.)

340 TOMAS .- Te ha dado fuerte, ;eh?

341 BASILIO.- Me ha trastornao el sentio.
342 TOMAS .- Ya lo veo.

343 BASILIO.- (Canta.)

«Por querer a una mujer

un hombre perdid la vida

y aquella mujer

perdid la diversion que tenia...»

(Apagbn, musica 'y cambio.)

6.- EL DESTIERRO

Despacho de Alcaldia. D. ADRIAN, el Alcalde preside la
reunion. A laizquierda sentado, el CAPITAN NUNEZ. A
la derecha, de pie, D. EUGENIO y al fondo, como en
penumbra D. ANICETO. TOMAS, de pie, al centro de la
escena.

344 NUNEZ.- No sabemos que hacer contigo. (D. EUGENIO
habla en secreto con ADRIAN.)

345 TOMAS .- ;Por qué me habéis citado?

(ADRIAN y EUGENIO, hojean el expediente. Silencio.)

346 EUGENIO.- ;Qué te ha pasado el domingo, Tomas?
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347 TOMAS .- Estuve en el Juzgado de Paz a las 10 de la
mafiana.

348 BEUGENIO.- Pero quedamos en que irias a misa.

349 TOMAS .- No volveré a pisar la Iglesia de este pueblo en
lo que me queda de vida.

(Pausa.)

350 ADRIAN.- Bien. Te iras de aqui y no volveras a pisar
esta Provincia mientras yo sea el Alcalde.

351 NUNEZ.- (Poniéndose de pie.) Tienes 2 dias para
preparar tu exilio.

(Silencio.)

352 EUGENIO.- Maés vale que te vayas haciendo a la idea,
Tomas.

353 TOMAS .- Esta tierra est4 enferma.
354 NUNEZ.- Exacto. Por eso hay que extirpar lo que va mal.
355 TOMAS .- La mitad de un pafs entero va mal.

356 ANICETO.- (Avanzando hasta donde esta TOMAS)
Con vosotros no se puedeavanzar. Pretendéis perturbar el orden
de valores que lleva siglos de tradicion.

357 TOMAS .- Los valores siempre estan cambiando.

358 NUNEZ.- Mentira. Hay valores que no cambian nunca.
359 TOMAS.- ;Cudles?

360 ANICETO.- Patria, Familiay Libertad.

361 TOMAS .- Falta Dios.

362 NUNEZ.- A nosotros nunca nos falta Dios.
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363 TOMAS .- A nosotros tampoco.
364 EUGENIO.- Tomas tiene su propio Dios.

365 ANICETO.- Si. El diablo. Por vosotros ibamos a ser
gobernados, si, por traidores con mentalidad antinacional,
negativa y liquidadora de todo. Marchaos de aqui todos los
marxistas porque sois ajenos por naturaleza a la unidad.
Disociadores. Nosotros construiremos laEspafiaque se necesita,
una sola, grande y libre. Nosotros hemos vencido y nos toca
hacer la historia porque la historia la hacen los poderes
victoriosos, con una moral nacional, optimista y de sacrificio
por la Patria. (Qué entendéis vosotros de eso? jNada! El
sacrificio por Espafiaes un valor moral superior a cualquier otro
y su aceptacion por todo el pueblo es la Gnica garantia que los
espafioles tenemos de unaexistenciamoralmente profunda. jSin
una moral nacional nunca seremos libres!

366 NUNEZ.- ;Qué le dijiste al Alcalde en la Iglesia?
367 EUGENIO.- Capitan, acabemos ya de una vez.
368 TOMAS .- Lo dicho, dicho esta.

369 ADRIAN.- Y lo hecho.

(Pausa.)

370 EUGENIO.- ;Has conseguido trabajo, Tomas?

(Silencio.)

371 TOMAS .- Sabré salir adelante a pesar de vosotros.
372 ADRIAN.- Pero mira que eres soberbio, jcabrén!
373 BEUGENIO.- jAdrian!

374 ADRIAN.- Mi familia lleva afios alimentando a la tuya.
No hemos hecho mas que daros trabajo para que os ganéis el
pan honradamente. Pero no agradecéis nada. Os mantenéis al
acecho, preparados para clavar el pufial al menor descuido.
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Traidores. QueremosViviry prosperar en paz, en nuestrapropia
paz.

375 TOMAS.- Si. Esa paz que sirve para que los ricos sean
mas ricos y lospobresmaspobres. Obreros'y campesinos luchan
legitimamente para mejorar su posicion y eso es un derecho.

376 ANICETO.- ;Destruir la convivencia es un derecho?
¢Destruir la comunion entre los esparioles es un derecho?

377 ADRIAN.- Vete de esta tierra y no vuelvas nunca.

378 TOMAS.- Me condenéis al destierro. ; Tanto miedo me
tenéis? Pero méas temprano que tarde se abriran las alamedas por
donde pasara el hombre libre. La guerra continuard mientras
exista desp otismo, mientras exista destierro y la dignidad del
hombre sea pisoteada por la vileza. M archo de mitierraporque
me echais, me echais para herirme groseramente el alma, pero
mi alma escaparay se elevara por encima de vosotros.

379 NUNEZ - Eso, eso. Elévate y no bajes nunca, porque aqui
no hay sitio paratiy los de tu ralea.

380 TOMAS.- Con mi pluma voy a golpear la piedra para
levantar el viento en nombre del diablo. No se detendra hasta
que yo quiera.

381 ADRIAN.- jAteo! jRojo del demonio! jColgado boca
abajo tenias que morir!

382 EUGENIO.- (Leyendo.)

«Por orden al ADRIAN Sotomayor, Alcalde de esta
villa, se condena a TOMAS Alonso, al destierro
indefinido de esta provincia por indeseable.

15 de Agosto de 1.942.»

383 ADRIAN.- Ordeno y mando. (Firma la resolucién.)
384 NUNEZ.- Ahora vete con el diablo.

385 TOMAS.- Y vosotros quedaros con vuestro Dios que
sOlo os cabe en la boca. Es deber del hombre luchar contra la
injusticia porque las grandes batallas de los humanos se libran
aqui abajo, no en el cielo.

386 ANICETO.- No nos interesa simplemente «lo humano».
Eso no es mas que una manipulacion de la moral catdlica.

29



Desesperados os agarrais con ufias y dientes alamoral cristiana,
pero no se trata de eso sino de una moral de conservacion y
engrandecimiento de «lo espafiol», y no simplemente de «lo
humano». Nos importa mas salvar a Espafia que salvar al
mundo. Nos importan mas los espafioles que los hombres. Sélo
podremos acercarnos al mundo y a los hombres en plan de
salvadores si logramos antes salvarnos como espafioles. ;Te
enteras?

387 TOMAS .- jSi que me entero! Pero no por nombrar tanto
la Patria os llendis més de razon. Haria lo que hice mil veces
mas si fuera necesario porgue la lucha me honra. Esa es la ley
que respeto y si la lucha es contra vosotros, mas honra aun. El
Dios que me protege esta aqui abajo y lucha conmigo codo a
codo; yono me pongo por encimade la raza humana. Esa es una
ley que vosotros no entendéis porque no estaescritaen ninguna
parte. No naci paracompartir el odio, sino el amor, ;entendéis?,
el amor. Hacéis lo que se os antoja, no escuchais la voz del
pueblo, lo pisoteais unay otra vez, pero esto acabaray lo sabéis
mejor que yo, para entonces, ojald vuestro Dios os ampare
porque el mio os ha negado el perdén.

388 ADRIAN.- Tienes la venganza metida en el cuerpo.
Llevas el odio dentro. Resentido. Si mi padre te escuchara, de la
tumba se levantaba y te partia lacara. El, que te dio trabajo para
que no te murieras de hambre y le pagaste volviendo a la gente
en su contramientras le lamias el culo. ;Eso te honra? Hipdcrita.

389 TOMAS .- Tu padre fue un tirano y t0 eres peor que él.
390 ADRIAN.- {No nombres a mi padre, porque te mato!
391 NUNEZ.- jVete de aqui!

392 EUGENIO.- Tomas, por favor.

393 TOMAS.- Con mi pluma voy a golpear la piedra para
levantar el viento en nombre del diablo. No se detendra hasta
que yo quiera.

394 NUNEZ - jFuera!

(Apagbn, musica 'y cambio.)
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7.-ROSARIO

Interior de la casa de TOMAS. ROSARIO, su hermana, se
prueba un vestido ante el espejo. Entra TOMAS.

395 ROSARIO.- jDame un beso, galan! (Lo besa.) ;Te gusta
mi vestido? A que esta guapo. Me lo hice para ir al baile. jPero
mirame jolines! Esta mafiana me respondieron de la entrevista
de trabajo... (Abrazaa TOMAS.), jy me han dicho que si! Nos
ira mucho mejor, ya veras. A ti, con que te salgan més clases,
quete saldrén, iremos tirando juntos... hasta que te cases, claro...
(Pausa.) He hablado con tu novia, a ver si la dejan ir al baile
con nosotros, o mismo ni la dejan. Su padre no termina de
tragarte. No nos quiere porgque somos pobres.

396 TOMAS .- No, porgue SOmos rojos.

397 ROSARIO.- También. Peor. Pero hay que ser optimista.
Yo tengo fe, Tomas. (Evocativa y romantica.) ;/Crees que
pronto encontraré novio?, ;crees que nuestro padre se pondria
contento de verme asi... (miraa TOMAS,), guapa. (Silencio.
TOMAS se sienta. ROSARIO le rodea por el cuello.) ;Qué
pasa, hermano?

398 TOMAS .- Vengo del Juzgado.
399 ROSARIO.- Por eso has salido pronto esta mafiana.
400 TOMAS.- Han mandado a Basilio para citarme.

401 ROSARIO.- Porque faltaste ayer a misa. Dios, lo sabia.
¢Qué ha pasado?

402 TOMAS .- Me han desterrado.

403 ROSARIO.- (Reprime un grito llevandose la mano a
laboca.) ¢Pero qué dices? (Se desplomaen unasilla. TOMAS
se pone de pie.) Me quedaré sola.

404 TOMAS .- No. Te vendras conmigo.
405 ROSARIO.- Y yo, encima, aguantandolos.
406 TOMAS .- Tengo que sacarte adelante.
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407 ROSARIO.- ;Dénde iras?

408 TOMAS .- No lo sé. Pero lejos si Elena se viene conmigo.
409 ROSARIO.- Pero casados. No demos mas la nota.

410 TOMAS .- El padre no quiere.

411 ROSARIO.- Mandale a hacer pufietas. Elena te quiere,
te casaras y me quedaré sola.

412 TOMAS .- No. Te vendras con nosotros.

413 ROSARIOQO.- (Silencio.) Jaméas seré una carga para
vosotros. Si tengo suerte saldré adelante.

414 TOMAS .- Aqui me siento mutilado. Quiero saltar fuera
de este agobio que mata todo, que no permite crear ni ser nada.
Los atropellos a la dignidad no son delito si los comete un
Alcalde. Nos niegan el derecho a ser diferentes.

415 ROSARIO.- No todo ha de ser gris siempre... ¢verdad,
Tomés?

416 TOMAS .- En algin lugar sera posible no ser odioso ni
desdichado por pensar.

417 ROSARIO.- A nadie le importa nada que nos estén
quitando lo Unico que nos queda: el estar juntos. Viviré sola.
Vivir sola debe ser como estar en unafiestadonde nadie te hace
caso.

418 TOMAS .- Vente con nosotros. VAmonos a América.

419 ROSARIO.- Tu siempre has tenido lainquietud de volar,
de emigrar, de ir de un sitio a otro. Es propio de los que son
como tU. Yo en cambio soy una mujer y a donde va una mujer
sola, sin un hombre al lado. Aqui me quedaré hasta que me
vuelva vieja y fea. Aqui echaré raices y me convertiré en lo que
somos todas las mujeres: arboles pegados a la tierra. Aunque
ningln péjaro anide en mis ramas, aqui me quedaré. Seguiré
creciendo hacia abajo, hacia el fondo de la tierra.

420 TOMAS .- Hasta convertirte en un arbol gigante. Ahora
enséfiame tu vestido. Demuéstrame que mi destierro no es mas
que una pequefiaturbacién parati. TU que eres uno de esos seres
nacidos para la grandeza de un solo amor, t0 que no sabes de
carifios destefidos, no desfallezcas ahora.
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421 ROSARIO.- (Abraza a TOMAS.) Eres lo tnico que
tengo y te necesito. Nos arrancan al uno del otro y por eso les
odio con un odio exagerado que sélo la venganza podra ap lacar.
Adrian, el fantoche de Alcalde. ;Y ese patan va a ser capaz de
cortarnos la inspiracion para vivir? jJamas! Chulo putas.
Muriendo de rabia y arruinado he de verle. Dios, como le odio.

422 TOMAS .- No hables asi, Rosario. El odio nada engendra,
s6lo el amor es fecundo.

423 ROSARIO.- No puedo, Tomas. Es superior a mi. Nos
matan la ilusién. Te mandan al destierro y saben muy bien lo
que eso significa. Saben que viviras como un fantasma entre
piedras que no son las tuyas. Cerdos. Miodio medaralafuerza
y lainspiracion necesarias paravivir. (Tiraal sueloel vestido.)
iLa ira me pone ronca la voz! (Silencio. TOMAS recoge el
vestido y lo deja sobre unasilla.)

424 TOMAS.- (Enciende un cigarrillo.) La miseria no
terminara jamas.

425 ROSARIO .- jVete Tomas! Llévate a Elena contigo y
forma un hogar lejos de este agujero. Aqui no hay mas que
humillacion para nosotros.

426 TOMAS.- Me han dado dos dias para irme.

427 ROSARIO.- Dos dias para deshacer una viday empezar
otra. (Coge un costurero y pega botones a una camisa de
TOMAS. Llora en silencio.) ;Tanto mal hemos hecho para
merecer este castigo? Dudo ya de todo. Vete a América y
olvidate de la politica porque a la hora de la verdad, nadie
agradece nadaa nadie. Por favor, Tomas, hazme caso. Contenta
estoy de que te vayas, asi no podran fusilarte como a nuestro
padre. (Se clava casualmente la aguja.)

428 TOMAS.- Basta ya, Rosario. Hay que mirar hacia el
futuro. No podemos vivir toda lavida presos en nuestro pasado.
Debemos tener esperanza, ser alegres, el deber de ser alegres.
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429 ROSARIO.- La esperanza... Yo a mis 33 afios, soltera,
fea, medio vieja y medio loca, sola en el baile con mi vestido
nuevo. La esperanza es el mejor camino para el suicidio. (Tira
el costurero.)

430 TOMAS.- ;Pero qué guerrera es esa? (Recoge el
costurero.)

431 ROSARIO.- Es mejor ir a la guerra ya muerta. Asi no
tienes nada que perder.

432 TOMAS.- No me iré sin Elena.

433 ROSARIO.- Eso es. Llévatela de aqui. Debe seguirte.
Nunca seréis felices estando separados.

434 TOMAS .- Debemos desafiar al padre.

435 ROSARIO.- A ella, a la madre. La madre nunca querra
que su hija se marche, aln a costa de hacerla desgraciada. Las
mujeres debemos hacer lo que los padres nos dicen. Triste
condicion la de ser mujer: vivir de acuerdo a los intereses de
otros.

436 TOMAS.- Todo son frentes. Para nosotros nada ha
terminado, todo no ha hecho méas que empezar. Si el camino es
largo yo lo voy a andar porque estoy seguro que voy a llegar.

437 ROSARIO.- Si que llegaremos, Tomas. Yo saldré de
este abismo sin musica ni luz y ta llegaras a tierras donde brille
maés el sol. Nosotros no estamos hechos para los rencores
disimulados ni para la cortesia amable. Aqui me veran, altiva 'y
segura aungue por dentro me consuma el odio.

(Apagdn, musica 'y cambio.)
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8.- LALINDE

Un mojon sefiala la frontera entre una Provincia y otra.
ELENA extiende un mantel en el suelo, mientras TOMAS
le hace fotos. Se disponen a comer en el campo.

438 TOMAS .- No vamos a estar toda la vida viéndonos aqui
en la linde.

439 ELENA.- Come.

(TOMAS come.)

440 TOMAS .- Hoy cumplo un mes de destierro. (Pausa.) Se
te han quemado las croquetas jpero estan buenas quemadas y
too! Mevoy a hacer un chamizo aqui, justo en la lindey aqui te
voy a esperar con la mulahasta que te decidas a casarte conmigo
para irnos lejos.

441 ELENA - Estoy preparando el ajuar.

442 TOMAS.- Joder con el ajuar. Desde que estaba en la
cércel que estés preparando el ajuar.

443 ELENA .- Venga hombre, no te enfades.
444 TOMAS .- ;Encima me tengo que poner contento?
445 ELENA .- Paciencia hombre. Todo a su tiempo.

446 TOMAS .- ;Paciencia? Tres afios preso, ahora desterrado
¢Y tengo que seguir esperando? En el pueblo de al lado hasta el
cura es buena persona. A él le pediré que vaya a hablar con tu
padre.

447 ELENA - No.
448 TOMAS.- No jqué...!
449 EL ENA.- Come més croquetas.
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448 TOMAS - Joder.
451 ELENA - Pero que palabrotero estas hoy, galan.

452 TOMAS .- Le voy a tener que guifiar un 0jo a una que se
llama Rosi. El otro dia me vio pasar con la mula y me dio un
bocadillo.

453 ELENA .- Pues ya sabes, méntala en la borrica y pal
monte que ya sabras tl qué hacer.

454 TOMAS .- Huy, qué mosqueo. Si se ha puesto color y
too.

455 ELENA - Idiota.

456 TOMAS..- Vamos al pajar.

457 ELENA.- Come croquetas.

458 TOMAS. .- ijMe he comio cuatro, joder!

459 ELENA. - jAla! Y sino te gustan vas y le dices a la Rosi
esa que te las haga.

458 TOMAS .- (Va gateando y se lacomo a besos. Juegan.)
No me voy si no es contigo.

461 ELENA .- Quiero abrazar una criatura.

462 TOMAS .- Pues no se ve.

463 ELENA - ;Quieres que sea una perdida?

464 TOMAS .- Si. Por mi,

465 ELENA - Calla.

466 TOMAS .- Tus padres no te respetan. jPayasos!

467 ELENA.- Me parece que tu y yo no llegamos a ningin
sitio.

468 TOMAS .- Ya lo veras. Terminaré haciéndome la casa
justo en la linde.

469 ELENA.- No. Me casaré contigo, pero no quiero irme
lejos.

470 TOMAS .- Eso ya lo veremos.

36



471 ELENA - Iré a Madrid un tiempo, a servir.
472 TOMAS .- No quiero que te vayas a M adrid.
473 ELENA.- Necesitamos cuartos.

474 TOMAS .- T( eres mia. Y a tu padre..., no sé lo que voy
a hacer con tu padre.

475 ELENA .- Eso es asunto mio.
476 TOMAS .- ;Y mio no?
477 ELENA.- También, Tomas.

478 TOMAS .- Pues eso. Llevo un mes en este pueblo y no es
que la gente no me guste. Al contrario. Me han dejado la mula
y que ya la pagaré mas adelante. Pero yo siento que estoy de
paso.

479 ELENA.- Yo también quiero que esto cambie. Me da
cosa salir por el pueblo. Pero al mismo tiempo tengo miedo de
marcharme.

480 TOMAS.- El cambio jamas debe dar miedo. TU te
vendras conmigo. (Enfoca la maquina de fotos al rostro de
ELENA.) Di que si. (ELENA empieza a recoger la mesa.
TOMAS deja la maquina de fotos. Abatido, enciende un
cigarrillo.)

481 EL ENA.- Fumas como un carretero.

482 TOMAS .- No. Como un mulero.

483 ELENA.- Pues como un mulero.

484 TOMAS .- Pero vamos a Ver, ;t(i me quieres o no?
485 ELENA .- Qué pesado.

486 TOMAS .- No quiero volver a verte nunca mas con ese
vestido.

487 ELENA .- Oye, no te pases, eh.
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488 TOMAS .- Si me paso. Esta demasiado entallado, tiene
mucho escote...

489 ELENA .- A que me voy ahora mismo.
490 TOMAS.- Y es demasiado corto.
491 EL ENA.- TGy yo vamos a terminar mal.

492 TOMAS .- Ahora no estoy en el pueblo y no quiero que
te miren como lobos. Encima te pintas los morros de esa
manera.

493 ELENA .- Oye, oye, un poco de celos esta bien, pero un
poco, y tl te estas pasando.

494 TOMAS .- Es verdad.

495 ELLENA.- No es por nada, pero me voy a mosquear, eh.

(Silencio.)

496 TOMAS .- Este mes te he visto apenas cuatro veces.
497 ELENA.- Que son cuatro kilometros de paseito.
498 TOMAS .- (Es que los haces a disgusto?

499 ELENA .- Huy, madre. La estas liando.

500 TOMAS .- Liao me tienes t( a mi. Que no hago mas que
pensar en ti. Tengo la cabeza que me va a estallar. Hasta con la
mula he llegado a hablar.

501 ELENA - ;Y qué te ha dicho?

502 TOMAS.- Que ella no sabe de estrellas porque nunca
mira pal cielo.

503 ELENA .- Vaya mula.

504 TOMAS .- ;Si, verdad?

505 ELENA - ;Qué tenemos pa' irnos, a ver?
506 TOMAS.- La mula.
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507 ELENA - Si nos vamos tienes que pagarla.

508 TOMAS .- Pero nos daréa para los billetes. Alli veremos
luego.

509 ELENA.- «Alli veremos luego», no. Con un par de
maletas en un puerto extrafio, a miles de kilometros y sin un
duro: no.

510 TOMAS.- ;Y qué quieres?, ;que nos quedemos aqui 10
afos ahorrando miseria?

511 ELENA. .- Miles lo hacen.
512 TOMAS.- Yo no.

(Silencio.)

513 ELENA.- Tomés.

514 TOMAS .- No estoy. (Silba.)

515 ELENA .- ;Te irias sin mi?

516 TOMAS.- Nunca.

517 ELENA - (Eso significa que me quieres?
518 TOMAS .- Eso significa que te quiero.

519 ELENA.- Debo decirte algo... Pero todavia no estoy
segura...

520 TOMAS .- De qué.
521 ELENA - De eso.
522 TOMAS .- De qué.

523 ELENA .- Me parece que..., vamos Y0 creo que... ;guieres
mas croquetas?

524 TOMAS .- ;Pero a ti qué te pasa?
525 ELENA - Nada.
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(Silencio.)

526 TOMAS .- De qué.

527 ELENA .- De que qué.

528 TOMAS .- {Copén!

529 ELENA - Creo que estoy embarazada.

530 TOMAS - (Reaccién. La abraza y luego se arrodilla
poniendo la cabeza en el vientre de ELENA). Llego la hora.

531 ELENA .- Todavia no es seguro.
532 TOMAS .- Est4 aqui, lo puedo sentir.
533 ELENA.- Tonto.

534 TOMAS.- (Incorporado.) Y esto qué significa para
nuestros planes. Marcharnos y que nazca alli o quedarnos y
partir luego. Complicado. ;Qué tiempo tiene?

535 ELENA - El periodo lleva 20 dias de retraso.

536 TOMAS .- Hay que partir antes de cuatro meses y que
nazca alli.

537 ELENA .- ;Pero donde, Tomas?

538 TOMAS.- Hay que tener fe, Elena. Saldremos adelante
con el chico.

539 ELENA .- O con la chica.

540 TOMAS .- No. Es un chico. Le llamaré Enrique.
541 ELENA.- Y yo Isabel.

542 TOMAS.- Tendremos cuatro chavales.

543 ELENA .- T estés tonto.

544 TOMAS .- Alli tenemos amigos.

545 ELENA .- Dame un cigarrillo.

546 TOMAS .- ;Qué?
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547 ELENA.- Dame.

548 TOMAS.- (Pasandole un cigarrillo.) (Y eso? (Lo
enciende.)

549 ELENA - (Fuma, pero no aspira el humo sino que lo
echa por la nariz.) No debo fumar, por eso no lo aspiro.

550 TOMAS .- ;Qué no puedes fumar? (Le quitael cigarrillo

y lo pisa en el suelo.) Es verdad. De ahora en adelante yo
tampoco fumaré.

551 ELENA .- ;Pero qué haces?
552 TOMAS .- El humo le hace mal al chaval.
553 ELENA .- Pero qué pesado eres, madre mia.

554 TOMAS.- De ahora en adelante todo cambia para
nosotros.

555 ELENA .- Quiero un hogar seguro en donde criar a mis
hijos. Quiero vivir en paz. A veces no me importa sialli o aqui,
pero en paz. A veces no me importa si alli 0 aqui, pero en paz.
Esta tierra que me lo ha dado todo, de repente se vuelve ingrata.
¢Es esto lo mejor para nuestros hijos? (TOMAS la abraza.)

556 TOMAS .- (Le pasa una bufanda.) Toma, pa' que me la
cosa mi hermana.

557 ELENA .- No. Te la coso yo que me hace ilusion.

(Apagon, musica y cambio.)

9.- EL CONSEJO DE LOS PADRES

Interior de la casa de los padres de ELENA. D. ROMAN
esta junto a la lumbre, DNA. JUANA hace cosas.
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558 JUANA.- Tu fijate, las 4 de la tarde y esta que no
aparece. Se harebelao. Yalo deciayo, y la culpa la tienes tu que
eres su padre. jRemueve el fuego! En la linde con el rojo estara.
A ver si se cree que yo soy tonta.

559 ROMAN.- Pues no haberla dejado ir sola a la misa de las
11.

560 JUANA - jQue no hace caso! /O es que no escuchaste la
pelotera que tuvimos esta mafiana?

561 ROMAN.- Yo me fui aregar el huerto y no he escuchao
na.

562 JUANA. - Una hora estuvo metia en el servicio. Cuando
salio parecia Cleopatra. Le dije que asi no iba a la Iglesia, ni
sola ni con nosotros. Como un basilisco se puso. Que a misa va
sola y sino, no va, toma. Pero con el rojo si que iba. Pareciera
que ese hombre la fuma. Trastorna le tiene lacabeza a mi pobre
nifia. Si la hubieras visto, Roman, una furcia parecia. Dando
voces salio y por poco rompe la puerta del portazo que dio.
Coge la lana. (ROMAN se pone una madeja entre las
mufecas y JUANA enrollaunaboladelana.) A las 7 sale esta
mafiana en el autobus pa' Madrid a buscar trabajo.

563 ROMAN.- Trabajando tenia ya que estar.

564 JUANA - jEh, cuidao! Que la muchacha trabaja. No es
ninguna vaga, pero de un tiempo a esta parte esta insoportable
y con la cara larga hasta el suelo no la quiero conmigo en la
tienda. A Madrid y punto, lo mas lejos posible del rojeras. Y
como no salga mafiana pa' Madrid, la culpa la vas a tener ta.

565 ROMAN.- ;Pero a ti qué te pasa?

566 JUANA.- Que estoy harta de ser yo quien lleva los
pantalones en esta casa.

567 ROMAN.- (Es que acaso le he dicho yo que no vaya a
Madrid? ;Qué quieres?, ;qué la muela a palos? El rojo la tiene
en el bote y como no espabilemos, la va a plantar una lechuga.

568 JUANA .- Entonces la mato.

569 ROMAN.- Tienes que buscarle por la buena. Cantando
seibapa Madrid a currelar si consentiamos pa’ que se case. ;No
Ves que necesitan cuartos?
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chica. Ponme una malta. (ROMAN le sirve una malta.)

571 ROMAN.- Lo que méas me jode es que Tomas tenga la
cabezamas dura que un yunque y a la nifia se le esta pegando la
cabezoneria. «Que le han desterrado porque él piensa...», dice
ahora.

572 JUANA - Ahora le han mandado a tomar vientos porque
es listo... jvaya mierda! jPor gilipollas le han echado, que no es
lo mismo!

573 ROMAN.- Si tanto la quiere, ;qué le costaba morder el
cartucho? Pero no, tenia que provocar al loco ese.

574 JUANA.- Y aunque no le hubiese provocao. Con ese
hombre la nifia no tiene ningiin porvenir. (Entra ELENA.
JUANA derrama la malta.) (De donde vienes?

575 ELENA .- De casa de Rosario.
576 JUANA - ;De casa de Rosario...? De casa de Rosario.

577 ROMAN.- ;T te crees que nosotros nos chupamos el
dedo?

578 ELENA .- Vosotros sabréis.

579 ROMAN.- Si que sabemos. Mal camino llevas.
580 JUANA - Pa' qué te pregunto si has comio.
581 ELENA .- He comio con Rosario.

582 JUANA - iMientes! Con el rojo has estado.
583 ELENA.- Si. Y qué.

584 JUANA - jGuarra!

585 ELENA .- Dios mio.

586 ROMAN.- Deshonras esta casa.

587 ELENA - (Abatida se sienta.) No puedo mas.
588 JUANA - Y nosotros tampoco.
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589 ROMAN.- ¢Es que alguna vez has visto un mal ejemplo
en esta casa? jDi! ;(No te lo hemos dado todo acaso? jContestal
(ELENA llora.) Lagrimas de cocodrilo.

590 JUANA .- Vamos al lavadero, coge la canasta.
591 ELENA - jDe casa me voy air!

592 JUANA. - De esta casa saldras, pero muerta. jCoge la
canasta!

593 ELENA.- Tomas tiene raz6n. Aqui no se puede vivir.

594 JUANA - No volveras a nombrar a ese hombre en esta
casa. Te casaras con el hijo de Faustino.

595 ELENA - iEl tonto del pueblo! Me casaré con Tomas y
si no es con él me caso con Dios.

596 ROMAN.- Antes monja que verte casada con ese burro.
¢Es que no sabes lo que dicen de él en el pueblo? Pues tiene a
quien salir porque su padre no hizo méas que manejar papeles
falsos en el Ayuntamiento, si no de qué se iban a hacer la casa
que se han hecho. jEncima de rojos, chorizos, él y toda la
familia!

597 ELENA - jPapa!

598 JUANA - Es verdad. (Coge una sabana y ensefia las
iniciales, «T» y «E».) ¢ Y esto, que significa?

599 ELENA - Estoy preparando mi ajuar.

600 JUANA.- Ese hombre estuvo en la carcel y es por algo.
No te casaras con él.

601 ELENA.- Me escapo.
602 JUANA.- Te rapo.
603 ELENA.- Me suicido.

604 ROMAN.- jCéllate la boca! No niego que tengais buenos
planes, pero un hombre con ese pasado no vivird nunca
tranquilo, su pasado vivira en su mente como un fantasma. No
queremos eso para ti.
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605 ELENA.- Yo decido lo que es bueno para mi. Lo que
importa es que nos queremos.

606 JUANA.- A mi me importa too. Ahora que estamos bien
con los ricos... (Se quema en el brasero.) jMierda! Con

cualquier otro te vas a casar menos con él o sino te vas a quedar
con nosotros hasta que te hagas vieja.

607 ELENA - Dios no lo permita.

608 ROMAN.- Y que Dios tampoco permita que pasen otras
cosas.

609 JUANA.- Te quiero virgen al matrimonio. ;Me oyes? (A
ROMAN). Apaga el brasero.

610 ELENA .- No se puede hablar con vosotros.
611 ROMAN.- Habla.

(Silencio.)

612 JUANA .- Habla

613 ELENA.- Sacrificais mi felicidad al qué diran. No os
importa que Tomas me quiera.

614 JUANA.- Me importa lo que diga la gente. La gente que
va a comprar a mi tienda.

615 ROMAN.- Déjale hablar.

616 ELENA. - La gente ird igual a comprar a la tienda. Todo
seguird igual, menos yo, que me consumiré como una pavesa
por daros el gusto a vosotros. ¢Que carifio es el que me tenéis?
No respetdis mis decisiones. Un monigote que pretendéis
manejar a vuestro antojo, eso soy para vosotros. Pero esto se
acab0, me casaré y me iré, yano sé si lejos o no.

617 JUANA.- Mafiana a la 7 de la mafiana en la parada del
autobus pa' Madrid.

618 ELENA.- No lo dudes.
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(Silencio.)

619 ROMAN.- Como te escapes haz cuenta que has perdido
a tus padres.

620 JUANA - No te escaparas hermosa, no. Porque donde sea
que te vayas voy Y te cojo de los pelos.

621 ROMAN.- Un terreno junto a esta casa te hemos
comprado paraque cuando te cases vivas junto anosotros por si
te falta algo. ¢Es eso malo?

622 ELENA. - Pero le han desterrado. ¢Cuanto tiempo mas
debemos esperar?

623 ROMAN.- Si ya no es eso, sino que ese hombre no te
conviene. Serés infeliz toda tu vida.

624 ELENA - Pues ya es tarde.
625 JUANA. - (El qué es tarde?

626 ELENA.- Seré infeliz toda mi vida, pero con él, sea
donde sea.

627 ROMAN.- (El qué es tarde?

628 ELENA .- Parece que estoy embarazada.

629 JUANA. .- jRoman!

630 ROMAN.- (A JUANA.) iTe lo dije gilipollas!

631 JUANA.- (Pero qué has dicho? (Coge del brazo a
ROMAN.)

632 ELENA.- Que ya es tarde. Creo que llevo un hijo suyo
que quiere ver la luz, igual que yo y que su padre.

633 JUANA.- Abortas.

634 ELENA. .- Nunca. Llegé la hora.
635 JUANA.- Abortas ahora mismo.
636 ELENA. .- No mataré a mi hijo.
637 JUANA.- Estamos perdidos.
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638 ROMAN.- He perdido a mi hija.
639 JUANA.- En manos de un loco que se cree Dios.

640 ELENA .- Ahora entiendo a Tomas cuando dice que es un
hombre. Yo soy una mujer. Me casaré y tendra a mi hijo. Asi
sera.

641 ROMAN.- Asi sera tu ruina.

642 ELENA - Gracias papa. (Silencio.) El Dios con todo su
poderio me dijo que no podia curarme de este querer.

(Apagon, musica 'y cambio).

EPILOGO

La escena se ilumina lentamente. Son las 7 de la mafiana
en la linde. En off, cantan los pajaros.

643 TOMAS .- (En off.). jSo! jSo! (Entra vestido de galay
montado en «<CHANA, laborrica. Esta esta construida por
dos actores cubiertos con unatela; en unextremo, lacolay
en el otro, la cabeza). Quieta. (Se apea de <CHANA». Otea
hacia publico.Se pasea. Miralahora. «<CHANA» le observa
con curiosidad.) ;Qué pasa? ¢ Es que hunca me habias visto asi
de guapo? (La coge de los carrillos y le hace carifio. Le
espanta las moscas.) jQué moscas que nuncatedejan tranquilal

644 «CHANAY.- jHonk, honk!

645 TOMAS.- Eso. Protesta, protesta que si no te comen
viva. (Mira la hora.) Las 7 de la mafiana. Ya es hora. (Otea a
publico.) jYa viene! (Saluda con el brazo en alto. Saca un
cigarrillo.)

646 «CHANA».- jHonk!

47



647 TOMAS.- Vale. (Guarda el cigarrillo en el paquete.)
Estoy nervioso, leche. (Observa hacia publico.) Vaya par de
maletuscos que trae. jM i chica que vale mas que todas las cosas!
(«CHANA» se da vuelta mirando hacia el fondo de la
escena.) Anda. Que a ti también te quiero muchacha. A ver si
ahora te vas a poner celosa. (Coge a «<CHANA» y vuelve su
cabeza hacia publico.) Asi. (Le arregla las crines.) Pa' que
Elena te vea guapa, que ni siquiera te has lavado la cara,
guarrilla. («<CHANA» da con su cabeza carifiosamente enel
hombro de TOMAS). Basilio te cuidarda muy muy bien, ya lo
veras. Te mandaré postales y fotos. Nunca me voy a olvidar de
ti.

648 «CHANAM.- (Con pena.) Honk. (Mira hacia el cielo.)

649 TOMAS.- Mira, mira como al fin has aprendido. ;:Cémo
ibas a saber de estrellas si nunca mirabas pal cielo? Te ha
costado, eh. Cuéntame, ¢qué ves? Ahorano hay estrellas porque
es de dia, pero miraqué sol mas radiante. (Inspira hondo.) Qué
aire mas limpio. Llevo mucho tiempo esperando este dia,
«Chana».

650 ELENA. - (En off.) jTomas!
651 TOMAS.- jCarifio!

652 ELENA.- (En off.) jManda a la «<CHANA» pa' que
cargue las maletas! («<KCHANA» retrocede hacia un costado
del escenario.)

653 TOMAS.- jAnda nifia, ve que yo no puedo cruzar la
linde! ;Qué quieres?, ;que me maten? jAndave! (Le golpealas
ancas, pero «<CHANA» no se muewve.) jPero mira que eres
borrica, eh!

654 «CHANAY.- jHonk, honk!
655 TOMAS .- Vale, vale. Lo que t0 digas. jElena!
656 ELENA - (En off.) jQué!

657 TOMAS .- Que no quiere. Aqui se ha plantao y cualquiera
la mueve.

658 ELENA - (En off.) jEsa se va a enterar!
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659 TOMAS.- (A «<CHANA».) La has mosqueado. Pero no
te preocupes, yo te defiendo. Voy acruzar un poquito, siyacasi
llega.

(Mutis. <CHANA> observa preocupada. Entra ELENA
con un bolso de mano, ROSARIO, TOMAScon unamaleta
y BASILIO con otra.)

660 ELENA.- Buenos dias, rica. ;Qué pasa? ¢Te has
levantado de mal humor? jJolin con la burra!

661 «CHANAY.- jHonk!
662 TOMAS .- Llamala «<CHANA».
663 ELENA.- ;Sera posible?

664 BASILIO.- Si hubiese sabio que tenia que cargar sé6lo
con las dos maletas, no vengo, leche!

665 TOMAS .- Pesan que hunden, carifio.

666 ELENA.- Ahi me llevo la vida, ;qué quieres?

667 BASILIO.- Si, la vida me llevé a mi cargarlas.
668 ROSARIO.- Qué protestoén.

669 BASILIO.- Asi todo el camino: las dos cascando.
670 ROSARIO.- Qué hombre mas cansao...

671 BASILIO.- Pero bien, ademés.

672 ROSARIO.- Huuyy...

673 ELENA.- Asi han venido, todo el rato peleando. Parar ya
de una vez.

674 BASILIO.- ;Qué hago yo?
675 ROSARIO.- Nada.

676 BASILIO.- ;Te parece poco?
677 ELENA.- Y dale con la varita.
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678 TOMAS.- ;Estas de mal humor? ;Qué pasa con tu
gitana?

679 BASILIO.- Tiempo hace que no la veo.
680 ELENA. .- ;Cambiamos el temita?

(Silencio. ROSARIO prepara el vestido de ELENA.)

681 BASILIO.- Os vais juntos, qué envidia. Al paso que voy
nunca me casaré con esa morena.

(ROSARIO hace gesto de esperar con impaciencia.)

682 TOMAS .- ;Te han pagado?
683 ELENA - Si.

684 TOMAS.- (Poniendo su mano sobre el vientre de
ELENA.) ;Como est4 el nifio?

685 ELENA - Bien. (A qué hora has quedado con el cura?
686 TOMAS .- A las 8.
687 ELENA .- Que no da tiempo, Tomas. Tengo que vestirme.

688 TOMAS.- jAlal Vistete ahora mismo. Detras de
«Chana».

689 ELENA. - (A «CHANA».) ;(Puedo? (Pausa.) jPor favor!
(Se coloca detras de «<CHANA» y empieza a vestirse con
traje blanco.) ¢Qué entonces, Basilio? ¢Te quedas con
«CH-A-N-A»?

690 BASILIO.- Quesi.

691 ELENA .- Yano me veras mas, hermosa. ¢Contenta?

692 TOMAS .- No la piques, mujer. S6lo Dios sabe cuénto le
debemos.
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693 ELENA.- Anda que no me voy a acordar de ella.
(Silencio. Accidn de vestirse.) No has traido tu maquina de
fotitos, eh. jQué bien!

694 TOMAS .- Venga, date prisa.

695 ELENA.- Ay, madre. Qué cosas. (Silencio. Accién de
vestirse.)

696 TOMAS .- ;Habéis traido el camafeo de madre?
697 ROSARIO.- si.

698 TOMAS .- ; Ya? (La mira.)

699 ELENA.- No mires.

700 TOMAS .- Venga.

701 ELENA.- ;T te crees que es facil vestirse de novia a las
7 de la mafiana, en medio del campo 'y detras de una borri..., de
«Chana». (TOMAS la mira.) jQue no mires!, iMirén!

701 TOMAS .- jDesde que te conozco que no hago mas que
esperarte, lefie!

703 ELENA - (Saliendo de detras de <CHANA».) Yaestoy.
704 TOMAS .- jHermosa paloma! jMonta la «Chana»!

(Reaccion de «CHANAY.)

705 ELENA - No, que me tira.
706 TOMAS.- Delante mio a ti no te toca nadie mas que yo.
707 BASILIO.- jDale un beso, cofio!

708 TOMAS.- (La besa.) Vamonos, que en esta tierra
cabemos todos o no cabe ni Dios. No queremos irnos, nos
echan. Pero todo cambiaen este mundo, y los de entonces ya no
serén los mismos. Largo camino tenemos que recorrer, todo sera
distinto, no hay que dudar, confia, ya lo veras. jNos vamos
Elena! i TU si que vales porque me haces olvidar todo lo demas!
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(La abraza. Musica. Cenital al busto y cabeza de ambos.
Apagoén de luz general. «CHANA» se acomodaala luz del
cenital y fin de La linde.)
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