LA CREACION DE LO PEQUENO EN ARNICHES

Los caminos de la creacién son tan diversos como la propia naturaleza humana.
Productos de ella son, en el ambito de lo literario, personajes de valor universal, un
pensamiento denso y sugerente, la belleza evocadora de la palabra o el ingenio héabil de
la construccién. Lo grande y lo pequefio, lo serio y lo jocoso, lo complejo, lo
intrascendente, lo enigmatico o lo absurdo son, en igual medida, expresion de la
necesidad humana de imaginar comunicandose o de comunicar lo imaginado.

La obra de Carlos Arniches es una buena muestra de esta diversidad. Unas veces
serd la verdad del personaje lo que se imponga: el inolvidable Gonzalo de Trevélez, en
quien se contienen los resortes esenciales de lo humano, o el entrafiable don Antonio de
Es mi hombre, de conmovedor patetismo, son dos elocuentes ejemplos. En otros casos
sorprendera su capacidad constructiva, su habilidad para mover los hilos de latrama y la
eficacia escénica de sus arquitecturas teatrales; o bien, la fuerza descriptiva de los
ambientes creados, consecuencia de un admirable proceso de teatralizacion de la vida
real sometida a una dptica deformadora; otras veces, en fin, la capacidad para la burla,
la chispa, el ingenio y larisa.

El conjunto de su obra puede analizarse a tres niveles: el de la estructura
primaria y elemental, que da unidad a toda su produccion, con una serie de nucleos o
funciones bésicas que articulan el conflicto dramético; el nivel del género, que impone
elementos tales como el tipo de personajes, ambiente, mdsica y tono de la pieza; y el
nivel argumental, el de la anécdota, el detalle concreto, el lenguaje y la accion, donde
toman cuerpo las estructuras basicas y la obra dramatica se hace realidad representable.

En este Gltimo nivel, primero en la percepcion del espectador o lector, es donde
Arniches revela de manera especial su maestria y saber hacer en la construccion de
escenas y dialogos. Es también el lugar de lo accesorio, las segundas acciones y toda
suerte de creaciones lingisticas y escénicas. Lo anecdotico fluye a veces con tal fuerza
y exuberancia que puede llegar a prevalecer sobre lo esencial, como le reprocharon
algunos criticos de la época. El propio Arniches afirma, a proposito del estreno de La

condesa esta triste:

...en mi sustancia teatral hay, usted lo sabe, un fondo de sainetero, bueno o

malo, o de pintor de costumbres. Me gusta, tanto como dar vida a los



protagonistas, cuidar el fondo en que se producen. Ademas... que ello me sirve
para idear escenas divertidas; para movilizar tipos secundarios de indudable
pintoresquismo; para darle, en fin, amenidad a la comedia. jTres actos con una

sola accion central resultaria muy monétono! (Heraldo de Madrid, 23-1-1930)

Asi pues, y sin olvidar, desde luego, las importantes creaciones de personajes o
los aspectos diversos que afectan a la obra en su conjunto, es preciso reconocer que
muchos de los mejores momentos de Arniches se encuentran aqui, en la creacion de lo
pequefo: el personaje secundario, la escena accesoria, la instantanea costumbrista, la
pequefia anécdota, el dialogo circunstancial. Momentos luminosos, largamente
trabajados, que salpican incesantemente sus piezas en una gran diversidad de formas a
la que la siguiente seleccion de textos pretende aproximarse. Veremos el flash
costumbrista, totalmente ajeno a la trama principal, y la escena de transicion; el dialogo
chispeante, pletérico de hallazgos comicos y linglisticos; la escena muda, de especial
efecto plastico y poético; el mondlogo; escenas con personajes individualizados o
corales, de clases populares o burguesas, que desvelan sus afanes en la intimidad de sus
casas o en el espacio publico y abierto de plazuelas, calles y salones. Y siempre con esa
particular forma de dosificar el ritmo interior de cada escena, que va creciendo para
luego descender, de manera que cada una de ellas tiene su propia entidad y constituye
una secuencia bien delimitada por marcas de aperturay cierre.

Los textos estan ordenados con un criterio cronoldgico segun su fecha de estreno

y se concentran entre los afios 1911y 1931.

GENTE MENUDA

Mayo de 1911. Escenas | y Il del cuadro tercero.

En las primeras horas de amanecer, el paseo de Ronda se vuelve triste y arido.
La silueta imprecisa de los ultimos noctambulos y los primeros madrugadores se recorta
ala luz incierta de los faroles. Personajes andnimos cruzan la escena sin detenerse, sélo
para anunciar con su presencia los rescoldos de la trasnoche, la risa del alba o los
trabajos que despiertan al dia.

Los cuatro hermanos que han dejado sobre un banco del paseo, en la

inconsciencia del suefio, las amarguras de la noche anterior en busca de su padre,



despiertan ateridos. Desfallecidos, abandonados y hambrientos, solo conservan el
entrafable recuerdo de quienes les ayudaron: el sefior Lauro, el sefior Manolo...

En el intenso frio de esta cruel madrugada, la pirueta comica nos introduce en el
inconfundible universo arnichesco: ante la adversidad, las inagotables argucias y tretas
de sus personajes, la estratagema para sobrevivir. El personaje se rie de su propia
miseria y utiliza su ingenio, como chistera de un mago, para sacar de él una burla
inocente pero eficaz, porque se funda en un sélido conocimiento de la naturaleza
humana. En efecto: el cafetero no puede resistirse a la posibilidad de recuperar un duro
del suelo y quitarselo a estos infelices. Y es el diadlogo, con su juego de altos y apartes,
con sus expresiones vivas, ironicas y verdaderas, cargadas de dobles referencias, lo que
contiene el arte de una escena comicay tierna a la vez, con un punto de equilibrio en el
que Arniches es maestro. EsS una escena de transicion, sin progreso de la trama; un
pequefio momento, accesorio y nimio pero demostrativo con un solo apunte de toda una

realidad en el Madrid de estos afos.

ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

Decoracion
Trozo del paseo de Ronda, arido y triste, en las primeras horas de la
madrugada, todavia de noche. Los faroles encendidos aun; préximo a un farol, un
banco. Pequefias acacias en fila en las avenidas que forman el paseo. Vallas de solares
y casas aisladas, altas de construccion, a lo lejos. Al fondo una pequefa iglesia de

estilo moderno, con puerta practicable.

ESCENA PRIMERA
Un sereno, un trapero y una nifia; viejas devotas, un sacristan, unos juerguistas;

Perico, Catalina, Casimiro y Manolito (con el perro); un borracho, que pasa.



MUSICA
Al levantarse el teldén aparecen los cuatro hermanos sentados en el banco, en
diversas posturas, durmiendo. Sale el sereno, andando despacio; se acerca a la caseta

que se ve tras la valla de un solar y golpea con el chuzo.

HABLADO SOBRE MUSICA

SERENO iSefior Leoncio, arriba, que son las cuatro!
(Se aleja por el lado opuesto al que haya salido. Ladra un perro a lo lejos.
Pasan silenciosamente un trapero y una nifia miserablemente vestida, envuelta en una
toquilla vieja. EI hombre lleva al hombro un saco y en la mano un gancho y un farol
encendido; la nifia una cesta vieja. El hombre luce, puesta sobre la gorra, una chistera
vigjisima. Atraviesan la escena de izquierda a derecha sin detenerse).
LA NINA (Al pasar junto al banco y reparar en los que duermen) jM ia estos!
HOMBRE  Que no los han visto los guardias.
(Desaparecen. Suena la campana de la iglesia tocando el alba. Pasa un
borracho).
BORRACHO (Cantando) No me pegues, Saturnina,
Saturnina, nina, nina, nina,
que no vengo con la papa,
con la papa... paalina.
(Enciende un cigarro y tira la cerilla).
No me pegues, Saturnina,
Saturnina, nina, nina, nina,
que no vengo con la papa,
con la papa... papalina.

(Con la cerilla encendida en la mano, vase escupiendo el dedo y
soplandoselo. Salen dos o tres viejas beatas, que entran en la iglesia. Luego un cura.
Después una vieja. Un farolero apaga el farol y vase).

SERENO (Sale y se acerca al banco). jVamos, tropa, arriba! (despertando a los
cuatro) Pero, ;cuando se han echao estos que no los he visto?... jAmos, arriba! (Se
desperezan, saliendo pesadamente del suefio).



CATALINA (Incorporandose inquieta). jQue claridad!... La ventana... ;Donde? No,
es la calle... ¢Es la calle!...(Como recordando) jAh, si! (Despertando a su hermano)
Perico, t0... Usted dispense, sereno, jno hemos oido el despertador!... jAnda, Perico!
PERICO (Entre suefios). Apaga la luz.

SERENO Vaya, arriba, arriba.

CATALINA Dispénselo usted, sereno, que es que se amodorra. jCasimiro!
iManolito!... jQue esta aqui este sefior!

MANOLITO (Despertando. Se toca la cabeza que tenia apoyada en la cadera de su
hermano Perico). jAy, ay, ay!

CATALINA (Qué te pasa, hijo?

MANOLITO jAy! jQue me duele!... iQue me duele mucho!

CATALINA (Habras apoyao mal la cabeza?

PERICO Pues si que me choca, porque yo le he puesto, pa que la recostase, o mas
mullido que tenia. (Se levanta).

CASIMIRO (Bosteza). jAaaah! jQuién ha abierto el balcon?

CATALINA Que no tie falleba. jMiatu este!

CASIMIRO Sies que no me acordaba que estdbamos de paseo. (Bostezan los cuatro).

MUSICA
PERICO jAtchis!
LOSOTROS TRES jJesus!
PERICO Ya me constipé,

y es que hace un relente

que deja frapé.
CATALINA Es un aire fino

que entra en el pulmon

y que te produce

la congelacion.
CASIMIRO Y entra por delante

y entrapor detras,

yo estoy tiritando,

y0 no puedo mas.
CATALINA Pues hay un gran medio

para calentarse

y para quitarse



todo constipao.
LOSOTROS ¢Dices que hay un medio?
CATALINA De lo més seguro,

y, ademas, 0s juro

que es de resultao.

LOSOTROS Dinos ese medio
Sin vacilacion.
CATALINA Pues bailar la jota

contra el tiriton.

Tiri, tiri, tiri, tiri, tiriton.

TODOS Tiriton.
CATALINA Una morena de buten.
iAy, &y, ay!
Con un talle superior,
LOSOTROS Si, sefior,
CATALINA y una carita serrana,
na, na, na, na,

no hay chimenea mejor.
LOSOTROS Ni mas superior.
CATALINA Da tres golpecitos

con los taconcitos

en el pavimento.

iPim, pam, pom!
LOSOTROS Dale maés.

Pim, pam, pom,

yaveras.
CATALINA Frotate las manos

como si estuvieras

la mar de contento

(Solplandoselas). Fu, fu, fu.
LOSOTROS iAy, rediez!

Fu, fu, fu,

otravez.
CATALINA Sop late con fuerza,



soplate con fuerza

todos los deditos.

Fu, fu, fu.
LOSOTROS De chipén,

fu, fu, fu,

va muy bien.
CATALINA Y a los dos minutos

eres la caldera

de cualquier barquito.
LOSOTROS Eso es,

de un barquito francés,

eso es.
CATALINA Cuando falta el piri

y acomete el tiri, tiriton,

bailando esta jotica sin parar

entras enseguidita en reaccion.
LOSOTROS Cuando falta el piri

y acomete el tiri, tiriton,

bailando esta jotica sin parar

entras enseguidita en reaccion;

tiri, tiriton,
tiri, tiriton.
HABLADO
CATALINA jVaya noche de miedo!
PERICO Pues mira, peor hubiera sido que la hubiésemos pasao en la Comisaria,

donde nos llevaron los guardias después de la bronca del café.

CATALINA Gracias al sefior Lauro, que nos salié de fiador, que si no aln nos tienen
alli encerraos.

CASIMIRO jQué nochecital!

MANOLITO jQué banco més duro!

CASIMIRO Mejor hubiésemos estao en casa.

PERICO Si, pero en casa, cuando volvimos a las dos de la mafiana, acuérdate de la

rececion. Padre, que se conoce que lo habia enterao de too esa mujerota, pues nos estaba



esperando a la puerta de la calle con una estaca que a mi me parecid un palo del
telégrafo con pufio de asta.

CATALINA jGracias al sefior Manolo, el sereno, que si no, nos mole!

MANOLITO Y bien que corrimos!

PERICO Vosotros claro que corristeis; pero yo, que soy mas rebolondo, si me
descuido un milimetro, perezco victima de mi gordez

CASIMIRO Oye,y ¢por que hemos pasao la noche en este banco, Perico?

PERICO Pues porque ahi esta el cuartelillo de vigilancia de la Zona tercera, y
como al sefior Lauro le ha tocao esta noches de servicio en este distrito, pues nos dijo

que le esperasemos aqui a primera hora pa decirnos lo que habia averiguao de la custion

de padre.

CATALINA jPobre sefior Lauro, qué bueno es pa nosotros!

PERICO Yo estoy deseando que venga. jOjald nos traiga las noticias que
deseamos!

MANOLITO jQué frio tengo!

UN VENDEDOR  (Pregonando). jCafé caliente, caféee!

CATALINA (A Manolo). ;Tienes frio, hijo?

MANOLITO jEstoy helao!

PERICO La mala noche.

VENDEDOR Café caliente, caféee!

CATALINA Si tuviéesemos pa tomar una tacita de café, eso nos entonaria; esta una
destemplada.

PERICO Si, pero la peseta del tio Fermin, como convidé anoche a los guardias,
pues se me ha disuelto.

CASIMIRO Y no te queda naa? Porque yo también tengo un desmayo que todo me
gira.

VENDEDOR jCafé calientel...

PERICO Mia los fondos con que contamos. (Sacando los bolsillos vacios). Esto en
metalico, y esto en moneda.

MANOLITO ¢Queréis que tomemos café?

PERICO iMiaeste!... jyalo creo! ¢{Pero como?

MANOLITO ¢Tenéis valor?

CASIMIRO Pa tomar café, pués contar que soy una especie de Guzméan el

inmejorable.



PERICO Pero, ¢que vas a hacer?

MANOLITO Que si tenéis valor, tomamos café.

CATALINA /Como?

MANOLITO Haciendo una cosa que le vi yo hacer a un chico de mi colegio, que nos
convidd a cuatro sin dinero.

PERICO iCaray!... /Y en qué consiste eso?

MANOLITO Lo vais a ver. Segundarme.

CATALINA Pero, oye...

MANOLITO T calla y sorbe cuando te llegue. Veréis. Al suelo... echarse al suelo,
que ya esta ahi el cafetero. (Se echan al suelo).

VENDEDOR (Saliendo). jCafé caliente, caféee!

MANOLITO Aqui, aqui es donde se ha metido, que yo lo he visto rodar. (Hace
esfuerzos por meter la mano debajo del banco, en un supuesto agujero). (Decirme que
no) Tengo la seguridad que esta aqui. (Decirme que no).

PERICO (Alto). jPero qué va a estar aqui!

CASIMIRO No, sefior, no esté aqui.

MANOLITO Si, sefior; que cuando la mujer lo tird le he visto yo rodar. jY casi le
toco!... (Decirme que no).

PERICO No, sefior, que no lo pues tocar.

CASIMIRO Sinorodd..., si lamujer ha pasao y no se ha visto nada.

MANOLITO jVerdaque tu lo tocas, Catalina! (Di que si)

CATALINA (Oye,tu, ¢pero qué es lo que yotoco?, porque...)

MANOLITO (Di que si)

CATALINA Pues, sefior... es verdad, yo lo toco aqui, aqui lo toco... mialo como lo
toco... (jQué tocaré yo, Dios mio!)

MANOLITO jPues yo lo saco, porque un duro no creas tu que es para despreciarlo!...
(Di que no).

CATALINA jUn duro! Claro que no.

VENDEDOR (Que al ver la postura y la discusion se ha ido acercando con
curiosidad). Oye, chicos, pero ¢qué buscais ahi?

MANOLITO Nada, un hombre que ha pasao peleandose con una mujer, y ha cogido
tres duros y se los ha tirao a la cara, y ha empezao a darla bofetas, y se han ido
peledndose, y los otros dos no sé, pero un duro le he visto yo meterse aqui debajo de la

piedra..., que casi le toco. Venga usté y vera usté. Aqui esta.



VENDEDOR (Dejando la cafetera y la vasera encima del banca). jUn duro!... Quitarse
en sequida, jHala!... iDejarmel... jApartar! (Se echa al suelo) jDices que un duro!
MANOLITO Si, sefior; en esta raja se ha metio.

VENDEDOR A ver... a ver... jque yo tiente! (Mientras el cafetero hace esfuerzos por
meter los dedos, el pequefio se va a la vasera, coge un vaso y, abriendo la espita de la
cafetera, se echa café, que bebe deprisa y soplando).

PERICO (Mirando al pequefio y comprendiendo). ¢ Lo toca usté?

VENDEDOR Célate, que estd muy hondo, y como tengo la mano gorda... Pero parece
que aqui...

CATALINA Yo lo he tentao un poco ahi, a la derecha.

VENDEDOR Si... aqui parece...pero no os echéis tanto... (Se refiere a que se ponen
casi encima de él).

PERICO (A Manolo y Casimiro, que estan sirviéndose) jQue no os echéis tanto!...
Digo, que no nos echemos tanto, tu, que agobiamos al hombre.

VENDEDOR Si tuviéramos un palito... porque con los dedos me parece que no...
MANOLITO (Viene con Casimiro) Misté; ha dao aqui el duro, y ha venio rodando asi,
de manera que debe estar... quiere usté que yo...

VENDEDOR No, no, deja... Me pelo los dedos, pero lo saco. (Perico y Catalina se
sirven café y se lo toman) (jNo vayan a cogerlo estos chicos!) (Casimiro sopla sin
parar) ;Por qué soplas?

CASIMIRO Naa, que se conoce que se ha quemao... que se ha quemao el hombre con
la mujer, y lo hatirao con tanta fuerza, que Dios sabe donde estara el duro.

CATALINA (Esta? (Acercandose).

PERICO jEsta colosal!

CATALINA (jCallate, hombre!)

VENDEDOR jPa chasco que sea un duro falso!

CATALINA jQuia! No, sefior; es bueno. ¢ Verdad, Perico, que es bueno?

PERICO iRiquisimo! Digo, buenisimo; si, sefior.

VENDEDOR (Levantandose). Naa, que me he pelao los dedos. No llego. Y pa mi que
no esta. Yo no busco mas.

CASIMIRO No sea usté tonto, que esta.

VENDEDOR jQué va a estar!

PERICO ¢Y si lo encontramos nosotros?

VENDEDOR (Cogiendo cafetera y vasera) Que os aproveche.



TODOS Muchas gracias.

VENDEDOR Café caliente, caféee! (Vase foro).

CATALINA Y encima se vaagradecido!

PERICO jCaray, pues con este sistemita ya no vuelvo yo al Ideal Room, porque
mas ideal que tomar café y no pagar!

CATALINA Bueno, pero a mi me da no sé qué hacer todas estas picardias.

PERICO Y ami; pero las cosas se toman como se pueden.

CASIMIRO Mirar, los guardias vienen.

CATALINA Si. ¢ Vendra el sefior Lauro?

PERICO Callarse. (Pasan ocho guardias con un cabo, envueltos en sus capotes.
Desaparecen).

CATALINA A ver, con los datos que le dimos, si ha averiguao algo.

PERICO De lo que nos diga depende la salvacion de padre.

MANOLITO Ya esté ahi, ya esta ahi.

CATALINA jDios le haya ayudao!

PERICO Sefior Lauro... aqui.

SERAFIN EL PINTURERO O CONTRA EL QUERER NO HAY
RAZONES

Mayo de 1916. Escena Il del segundo acto.

Esta escena consiste, en su mayor parte, en el mondlogo de Silvino cuando,
borracho de solemnidad, intenta encender un farol y se prepara para presentarse ante su
adorada Guadalupe, que le ha anunciado una serie de pruebas para verificar su estado de
sobriedad. EI mondlogo, perfectamente conseguido, se apoya en una gestualidad que
aumenta la eficacia comica de este fotograma costumbrista. El requerimiento a un cura
(j) paraque le ayude a pasar la prueba de la sobriedad ante Guadalupe es el remate feliz
de una escena absolutamente teatral, donde Arniches, con un personaje secundario, lleva
a las tablas toda su capacidad estilizadora de la realidad observada. Lo que resulta es

una realidad amanerada, deformada, teatral.



Escena autdnoma, microsecuencia bien delimitada por una marca de cierre que,

por su doble sentido, encierra una carga cdmica que culmina con coherencia toda la
escena.

SEGUNDO ACTO

ESCENA 11

Sefior Silvino. Después un chico. Al final un cura.

SILVINO (Por la primera derecha, con la vara encendida. Trata inGtilmente de
disimular una borrachera muy decentita). La estristrustriz mis tras truz jAy, que no lo
digo! La trus, trus, troz... jMe se hacen hebras! jMaldita sea! Y too ha sio la ultima
copa de Chinchon que m’han dao en esa taberna que se titula El chaflan. La tros, tros,
tris, trus, traz... jAy, que no me sale! jBueno, es que soy muy desgraciao! Tengo una
carrerita de prondstico. No hay farol que no caiga delante de una taberna; y, iclaro!,
simpatias que tie uno, aficion que no falta, mananimidaz y longanizanimidad en los
duefios, pues, chico alli, chico en el otro lao, cuando llego a estas alturas vengo de
chicos, que traigo el estdbmago que es una escuela de parvulos, y no sé ni lo que me
enciendo. jSe me tuerce hasta la vara! Pero este farolillo es mi pesadilla. Encender este
farolito me cuesta a mi mas trabajo que juntar dos duros. Si le atinara de primeras por
un casual... Voy aver. (Apunta). A una, ados, atres. (Va a encenderlo vara en ristre y
se desvia). jMe ha fallao por un pelo! jPero por un pelo de esos del anuncio del Petrolio
Gal! A ver desde aqui. jDuro! (Tampoco atina) jQué lastima! jLo he pasao rozando!
Nada, que no atino. Estos ultimos farolitos los debia yo encender con falsilla. jQué haria
yo, Dios mio! Calla, ya sé: me apalanco al farol, sujeto la vara y la subo poquito a
poquito. (Va haciendo todo lo que dice). jAy, que sil... jAnda, que es tuyo, Silvino!
iArriba! jArza! (Al fin lo enciende) jOle! (Adoptando artistica postura) Encendido por
punteria particular. jEle! (Se sienta en el banco, se limpia el sudor y apaga el farolillo
de la vara). jPero me ha costao lo mio, rediez! jBueno, esto es una mala vergiienza,
vaya! Yo no vuelvo a beber en toda mi vida. Aqui tengo un casco. (Se levanta la blusa y
saca una botella del bolsillo). Lo voy a tirar hale; no quiero méas cascos que los mios.

(Lo va a tirar y se detiene). jAguarda, Silvino, que esto suena! (Zarandea la botella).



iAqui queda una meaja! (La mira al trasluz). Dos dedos cubicos. Bueno, yo no tiro esto,
no vaya a ensuciar la calle y me pongan multa. Haré el ultimo sacrificio. (Bebe y se
relame). jPero que raro es esto de la bebida, hombre! Cuidao que pa que no se me note
gue bebo, he hecho cosas con el vino. jPues como si no! En fin, ha habido una
temporada que pa que no me notasen que estaba alegre, de que bebia empezaba a
sollozar. Bueno, pues en cuanto me encontraba a un amigo y me echaba en sus brazos
llorando, me decia: “TU te has alegrao”, y no habia forma. A més, tengo la desgracia de
que cada vino, me da por una cosa. Bebo tintillo de Rueda, y too me da vueltas; pruebo
Jerez Misa, y a la segunda copa ya me estoy persignando; cato Tres Palos Cortaos y me
lio a estacazos con mi sombra. En fin, un dia me dieron una copa de Champagne de la
Viuda, y quise ir a darla el pésame, con que no digo mas. Bueno, y lo del farolito lo he
salvao; pero ¢como quedo yo con la Guadalupe, que es el bello ideal de mi esistencia?
Porque, que yo no digo lo la estritrutiz, eso descontrao. No me queda mas recurso que
silbar. (Se levanta, prueba y no puede) jAy, que no! (Vuelve) jAy, que tampoco puedo!
Si pasase alguno que supiese silbar, silbaba y me salvaba. (Mirando segunda derecha)
iCalle, un chico; voy a ver! (Llama). Oye, galdn; haz el favor.

CHICO (Acercandose) ¢(Qué quiere usté?
SILVINO ¢ Ta sabes silbar, rico?

CHICO Yo, no, sefior.

SILVINO ¢No sabes silbar pa adentro?
CHICO No, sefior.

SILVINO ¢Ni pafuera?

CHICO No, sefior.

SILVINO iQué raro! ¢Pues tl qué eres?

CHICO Soy de la cla de Barbieri.

SILVINO Hombre, haberlo dicho. Claro, un chico de la cla, ;como va a saber
silbar? Pues te hubiese dao treinta céntimos, no creas. (El chico, después de
““achagarle”, hace mutis por la izquierda). Aguarda Silvino; por alli viene... No, pero
es un sacerdote, ¢y como le digo yo a un cléguiro?... Ahora que parece muy giena
persona, y como no pasa nadie, quizas que el hombre... (Sale un cura por la primera
derecha). Padre: usté disimule.

CURA (Deteniéndose) Diga, hijo.

SILVINO (Le besa la mano, y, después, con la manga de la blusa, se limpia). Yo

deseaba una cosa, pero no me atrevo porque...



CURA Diga, hijo mio; diga lo que quiera.
SILVINO (Afligido) Estoy en un apuro muy grande, padre.
CURA ¢QUuEé le pasa?

SILVINO Usté, por un casual de esos raros de la vida, ¢sabria silbar, padre?

CURA (Mirandole con gran extrafieza). ¢Silbar yo? ¢Dice usted que silbar?
SILVINO Si, padre; silbar.

CURA Silbar, no; pero tome usted, hijo mio, tome usted. (Le da una moneda).
SILVINO (Mirandola) jDiez céntimos! ;Pa un pito?

CURA Para amoniaco. Muy buenas. (Saluda y hace mutis por la izquierda)

SILVINO iM ’ha cepillao!

LAS LAGRIMAS DE LA TRINI

Mayo de 1916. Escena Il del segundo acto.

Paco, incapaz de vivir entre las constantes lagrimas y quejas de su mujer, Trini,
se ha trasladado a vivir a casa de unos amigos, siempre alegres, sonrientes y felices (en
esta escena, Riera y papa Porrdn). Severino y Mariano, padre y hermano de Trini
respectivamente, hacen una visita “comercial” a Paco para que los secunde y apoye en
el negocio que piensan emprender, cuyas lineas maestras se trazan en esta escena.

El efecto comico, muy apoyado en la circunstancia de su momento, se basa en el
contraste entre la realidad de la vida cotidiana y la caricatura que de ella hacen estos
futuros millonarios. Es la burlade lo real con un tratamiento insélito, en virtud del cual
las vulgares medias noches de jamén se transforman en caidas de la tarde de mojama o,
incluso, en crepusculos de sardina.

La caricatura de lo que sera la gestion economica de esta empresa se realiza en
una secuencia de ritmo creciente; una especie de juego de prestidigitacion, donde los
objetos aparecen y desparecen sin que al final sea posible saber a ciencia cierta donde

esta la realidad y donde la ilusion.



Y esta pequefia joyita es, de nuevo, una escena accesoria, innecesaria para la
trama principal, con personajes secundarios, que constituye una escena auténoma,
puntual y cerrada en si misma.

SEGUNDO ACTO

ESCENA 111

Severino, Mariano, Riera y papa Porron.

MARIANO jMecachis, lo que tarda Paco, padre!

SEVERINO Ya, ya... y nosotros media hora aqui, molestando a estos sefiores.

RIERA iCa, hombre! ;Como molestando?... Estan en su casa.
SEVERINO Tantisimas gracias.
RIERA Ahora que, lo que no quiero ocultarles a ustedes, para que hagan su

composicion de lugar, es que Paco, algunos dias, no viene a comer.

SEVERINO (Ah, no viene?

RIERA No viene, porque los chicos, ¢sabe usté?... Ya va pa tres o cuatro veces
que se le han comido el cocido. jComo son tan graciosos! (Se rie).

SEVERINO Ya,ya.

RIERA Y otros dias, pues nos lo hemos comido nosotros. (Siempre riendo).
PORRON iLe hemos dao esa broma!

RIERA iSi viera usté lo que él se rie!

SEVERINO Yame lo figuro.... Es patronzarse!

RIERA Bueno, y ustedes, claro, como si lo viera, vendran a intermediar pa que
haga las paces con su hija de usté.

SEVERINO jCa, hombrel... jQué hemos de venir a eso!

PORRON  jAh! ¢(No?

SEVERINO Ni sofiacion.

RIERA Entonces, lo que los ha movido a ustedes a esta visita...

MARIANO Pues lo que nos ha movido es un borrico.

PORRON  ;.C6mo un borrico?



SEVERINO Esperen ustedes que yo explique la cosa... Aqui, mi sefior hijo y un
servidor ¢sabe usté?, hemos proyectao la implantacién de un negocio industrial y
necesitamos un socio capitalista.

RIERA iHombre, un capitalista! ;Serviria yo?

SEVERINO (Mirandole con sorna de arriba abajo) He dicho capitalista, pero no de
esos que bajan a los embolaos... sino con algun metalico.

RIERA iAh, entonces!... (Como diciendo ““no sirvo™)

MARIANO Y como mi cufiao nos dijo que él nos ayudaria en lo que pudiese, pues
veniamos a ver si nos podia cumplir su palabra.

PORRON Bueno, ¢y de qué se trata?

SEVERINO Pues vera usté. Se trata de ampliar el negocio teatral, poniéndole ruedas
al Guifol y adhiriéndole un pequefio bar, también rodante, que se desenchufara en los
entreactos pa los espectadores que gusten de un bocao. Todo ello movido a vapor por un
borrico que tenemos apalabrao en veintidds pesetas, con cabezada y baticola, tut
compri.

MARIANO Y necesitamos las veintidds del ala, pal compri. ;Me ha entendido usté?
RIERA Colosal, hombre, una idea colosal... El bar se puede titular “Bar
Intemperie”.

SEVERINO Es un titulito!

RIERA ¢Y qué van ustedes a servir en €él, vamos a ver?

MARIANO Pues, mire usté; yo ya le he dicho a mi padre, que en la novedad y
presentacion de los menuses esta el ésito.

SEVERINO Dice el chico que si servimos medias noches de jamén, es una
vulgaridaz... y a mi se me ha ocurrido, pa presentar cosas nuevas, en lugar de medias
noches de jamon, servir caidas de tarde de mojama.

PORRON  jEstupendo!

MARIANO Y crepusculos de sardina, que también es nuevo...

RIERA iColosal!

SEVERINO Y en vez de bocadillos de foi gras, que ya es muy conocido, pues
dentellas de bacalao.

MARIANO O mordiscos de gallineja.

PORRON  Inmenso, un ésito inmenso.

RIERA iPues nada, hecho! Mi suegro y yo vamos al cincuenta por ciento en el

negocio.



PORRON Gleno, pero sepamos si cuenta con alguna base.

SEVERINO Hombre, pues hasta ahora, pa empezar, nosotros con lo Unico que
contamos es con un barrilito de Ojén que le han fiao a este, pa espenderlo al copeo.
RIERA ¢Qjén dice ustée?

PORRON  (Hadicho usté Ojén?... Me asocio.

MARIANO Aqui tenemos el barrilito. (Saca de detras del biombo un barrilito
pequefio con una espita).

PORRON  Venga. (Lo coge codiciosamente). Capital social. Ocho litros... Se
expende en copas de cinco céntimos... y dentro de poco sacamos el liquido y ya veran
ustedes qué balances.

SEVERINO Bueno, aqui papa Porrdn es un financiero que Lloid Jorge es un contador
de gas comparao con €l.

RIERA Ah, condiciones para la buena marcha del asunto. No se fia a nadie ni
una copa.

MARIANO Ni media copa. Socio que quiera beber, perra chica que abonara en caja.
PORRON  Trato hecho.

SEVERINO Hecho.

PORRON Pues ahora, pa darles a ustés una muestra de como entiendo yo estos
negocios, voy a estrenar el barril con la Unica perra chica que tengo. Venga una copa.
MARIANO (Saca del bolsillo una copita, abre la espita y lo sirve). Ahi va.

PORRON (Le da la perra). Pagada. (Bebe).

MARIANO Esta muy bien. Y ahora, pa que vea usté lo que soy yo, deme usté a mi
otra.

PORRON  (Selasirve) Ahi va.

MARIANO (La bebey le da la misma moneda que recibid). Pagada.

RIERA Pues yo no quiero ser menos. (A Porron). Préstame los cinco céntimos.
PORRON  Toma. (Se los da).

RIERA (A Mariano). Venga una copa.

MARIANO Copa. (Se lasirve).

RIERA Pagada. (Le da la moneda).

SEVERINO (A Mariano). Oye, t4, a mi no me achicais. Trae aqui. (Le coge la
moneda). Venga mi copa.
MARIANO jComo esta! (Se la sirve)

SEVERINO Pagada. (Se guarda los cinco céntimos). Bueno, nos hacemos de oro.



MARIANO Hemos dao con un negocio. (Porron apunta en un cuaderno)

SEVERINO ¢Qué apunta usté?

PORRON El libro de caja. He sido tenedor. Lo que sale del barril pa nosotros lo
cargo en... barril a varios, y lo que damos nosotros, varios a barril.

SEVERINO Este es un tenedorcito, jpero de los que pinchan! (Vanse a la calle.
Severino se lleva el biombo y los mufiecos).

RIERA Bueno, luego iré yo a ver como marcha el asunto. jAtizal... (Mirandoles
marchar desde la puerta). jYa estdn echando otra ronda en el descansillo!... Barril a

varios... jA esa perra la marean! jLas vueltas que la van a dar!

LAFLORDELBARRIO

Mayo de 1919. Escena IV del segundo acto.

Con personajes totalmente ajenos a la trama principal, Arniches compone esta
pincelada comico-costumbrista, chispeante y teatral del mozo que emplea mil argucias
para retrasar su boda con la mujer que le reclama su obligacion (la Sinfo). Un brevisimo
apunte que, al estar intercalado en la comico tragica situacion en la que Filo espera
inatilmente a su prometido para tomarse los dichos, significa un quiebro en el tono y un

cambio de ritmo en las expectativas que se han generado en el espectador.

SEGUNDO ACTO

ESCENA IV

Dichos. La Sinfo y Cefe por la izquierda.

SINFO (Que trae un nifio de pecho debajo del mantén). Bueno, Cefe; y que te
coste que es la dltima vez que me pones en ridiculo, eso es. jQue vaya un sofoco!
iMaldito sea el arrope!

CEFE (Que trae muchos papeles en la mano) Pero Sinfo, no te alteres.



SINFO iQue no me altere, dice! jA ver qué vida! Caa dia que venimos te falta un

papel. jY llevamos viniendo un afio!

CEFE Pero, ¢es que tengo yo laculpa?

SINFO iPue que digas que no en serio! jPa mi que me estas dando el timo de la
papeleria!

CEFE iSinfo!

SINFO Y naa més. El invierno pasao vinimos y te faltaba el certificao de

defuncién de tu sefiora madre, que Dios la tenga... donde menos le moleste, que va a ser
acien leguas. La primavera pasa vinimos y se te habia olvidao el azta de matrimonio de
tu sefior padre. jVerda es que a él también se le habia olvidao casarse! Y ahora venimos
y te falta la fe de bautismo de tu abuela. jM echachis en tu abuela! Y luego resulta que tu
abuela no tuvo hijos de suprimer marido y que tu madre era hija de un tioy como ella
te tuvo de un primo casao con una cufia, pues resulta que ties una familia que paece que

te la ha enredao un gato.

CEFE iY yo qué culpa tengo!

SINFO iQuita, hombre! jSi paeces hijo de una charada!

CEFE i'Y encima me inculpas! jMe caso en la mar!

SINFO Bueno, pero pa eso no hemos venio aqui. De forma, que ponmelo clarito.

¢Qué es lo que te falta pa casarte conmigo?

CEFE Legalizar la partida de...

SINFO Basta. Tira pa adelante, que va a ser deseguidita. Que tu tendrés que
legalizar la partida que quieras, pero que esta partida serrana que me has hecho (ensefia
el chico), me la legalizas, jeso es fatidico! Que yo el afio que viene no vuelvo con dos;
que te coste. (Dandole un empujon).

CEFE No arremetas, que hay publico.

SINFO iPublico! jYa veras como te pongo el cuero, so golfo! jQue te he cogido
el truco de los papelitos! Pero me cumples como Dios manda u te modifico el perfil.
iPor estas! jArreapa la calle, so embustero! jMaldita sea! ;Qué estoy ya de papeles, que
ni un cesto! (Se lo lleva a empujones por la escalera. El sordo, harto de esperar, se va

también).



EL CONDE DE LAVAPIES O NO HAY FUERZA CONTRA LA
ASTUCIA

Junio de 1920. Escena Il del segundo acto.

Escena muda que Arniches, haciendo gala de su certero instinto teatral, ha
compuesto mediante la técnica del teatro de sombras, de resonancias orientales.

Los requiebros amorosos de Mariano a Socorro, estorbados por el Atildao de
manera inesperada, se desarrollan ante los ojos del espectador con una total ausencia de
palabras. Los personajes se reducen a su silueta, se estilizan en sombras deformes; se
deshumanizan reducidos a fantoches, que gesticulan y se agitan con la desproporcién de
una marioneta. Los momentos de la conversacion entre Socorro y el sefior Mariano
estan reducidos a lo esquemaético de una farsa guifiolesca, cuya agitacion va in
crescendo con salidas y entradas de una habitacion a otra, persecuciones y huidas;
después, el ritmo decrece lentamente hasta llegar al reposo del suefio y el saludo con
que el Atildao cierra la escenay el espectéculo.

Una perfecta composicion teatral de movimientos, luces y sombras en la linea
deshumanizada de los titeres, tan cercana'y querida a los planteamientos estéticos de las

vanguardias.

SEGUNDO ACTO

ESCENA 111

Socorro, Mariano, el Atildao.

MUSICA EN LA ORQUESTA

Se oscurece convencionalmente la escena; en cambio, en el piso bajo de la casa
frontera, se iluminan las habitaciones, dibujandose en los stores las siluetas de los
personajes que actuan. Al empezar la musica, se ve al sefior Mariano saludando muy
finamente a la Socorro y ofreciéndola un ramo de flores que lleva en la mano. Ella las
acepta y las huele complacida. Se sientan vis a vis. En la habitacion de al lado se ve al

Atildao que escucha nervioso e impaciente, dando muestras de contrariedad. El sefior



Mariano empieza a ponerse insinuante con la Socorro, trata de acariciarla, ella le
rechaza, le sienta de un empujon. El, fingiéndose desesperado, saca una pistola y se la
acerca a la sien. La Socorro, con aspavientos de terror, se la arrebata. Entonces el
sefior Mariano se sienta mas cerca y la besa la mano. Ella juguetea con la pistola y le
da en las narices con la culata. Redoblan en el Atildao los movimientos de impaciencia,
hasta que al fin, la Socorro indica al sefior Mariano que aguarde y pasa al cuarto
inmediato, sosteniendo con el Atildao un vivo dialogo, en el que parece disculparse
fingiendo despreciar al prendero, que, al quedarse solo, se arregla el sombrero, se
corrige la corbata, se perfila, se estira, enciende el puro y queda esperando. Vuelve a
su lado la Socorro, y entonces, resueltamente, el sefior Mariano redobla el asedio, la
coge de la barbilla y trata de abrazarla. Ella huye; €l la persigue, y de pronto irrumpe
en la primera habitacion el Atildao, que deja estupefacto al sefior Mariano. Se saludan
efusivamente, se dan la mano y se sientan uno frente al otro. Mientras, la Socorro, en la
habitacién contigua, se arregla el pelo y se compone la ropa, como rehaciéndose de su
lucha con el sefior Mariano. El Atildao, figura dar pases de muleta. Figura que esta
contando a su interlocutor toda una faena. El sefior Mariano teclea con los dedos sobre
el pufio del baston, bosteza, se echa el ala del sombrero sobre las cejas y queda
dormido, mientras el torero, después de sefialar una gran estocada, finge recibir una
ovacion, saludando y devolviendo sombreros. Vuelve a hacerse la luz en escena. Se

borran las siluetas. Cesa la musica.

LAHEROICA VILLA

Octubre de 1921. Escena IV del segundo acto.

Villanea, pequefia ciudad provinciana, se conmueve ante la llegada de la
elegante y rica Isabel. Los hombres, deslumbrados, se vuelcan en sus cortejos y mueren
por conseguir sus favores; las sefioras, primero displicentes y altivas, luego heridas y
envidiosas, levantan frente a ella un muro de incomprensién y hostilidad que terminara
por expulsarla de ese ambiente mezquino y sordido, incapaz de otro consuelo que

lamerse sus propias heridas.



En esta escena, una reunion de sociedad hace patente la superioridad natural de
Isabel y su contraste con las demas sefioras. La ridiculizacion a que Arniches somete a
estas envidiosas, hipocritas e ignorantes damas, se desarrolla con ritmo creciente a lo
largo de la escena a través de la persona de dofia Anuncia, en quien concentra lo mas
abominable de esta burguesia provinciana, que pretende ocultar su miseria de espiritu
bajo una falsa apariencia de cultura y porte aristocratico. Nuevamente las
conversaciones cruzadas, el juego de apartes, los dobles sentidos malintencionados y la
ironia constante logran un efecto demoledor en su critica y grotesco en su expresion,

con una eficacia que demuestra el buen hacer teatral de su autor.

SEGUNDO ACTO

ESCENA 11
Dichos e Isabel, foro derecha.

Con una tualé de sociedad elegantisima y envuelta en un abrigo magnifico. Los
pollos la rodean.
TITO iOh, elegantisimal...
ANDUJITAR jBellisima!... j Selectisima, aérea!
ABILIO Lo poquito del traje, precioso, y lo demés... jOh!
POLLO 1°  Un ensuefio.
POLLO 2°  jQuétualé!...
TONO Yo, ante este prodigio de indumentaria no puedo decir mas que una frase:
Isabel... jjla debacle!!
ISABEL (Riendo). jOh, qué gracioso este Minguez!
TONO Sefiora, tut a vu.
ISABEL Amigo Andujar. (Les da la mano, que besan)
ANDUJITAR Un rendido honor...
ABILIO Sefiora... (Bueno, es que se la besa la mano y parece que ha metido uno
las narices en el Paraiso).
ISABEL Y t0, Fabio, invitarme... jTan amable, tan carifioso!...

FABIO ¢Y cdmo no, hija?... Encantadisimo.



ISABEL Y usted, amigo Andrade, dos dias sin venir por casa... jValiente
holgazén! (Le da la mano).

ANUNCIA (Leregafia porque no va).

JACINTO  Sefiora, un trabajo urgente... (Le besa la mano)

ANUNCIA (Yaveréis laque os aguarda).

ISABEL (Acercandose al grupo de las sefioras). Y ustedes, sefioras, perdonen,
pero estos caballeros que no me dejaban llegar...

ANUNCIA Si, claro...

MARINITA Naturalmente que no.

LILT Ya saben lo que se hacen, ya.

ANUNCIA Hija, los hombres, como siempre, a lo nuevo. jSon tan noveleros!
MONSA iAdemas, es que viene usted monisimal

ISABEL No, por Dios...

CHUCHA  jFijaros en todos los detalles!

LILI Esta tan acabada, ¢verdad?

MONSA Qué tualé mas preciosa.

ANUNCIA (Pacan?

ISABEL Wort.

MARINITA Y todo a la ultima. Fijate, Lili, qué zapatos... Como aquellos mios de
hace dos afios.

ISABEL Celebro la coincidencia, aunque tan distante.

LILI Y mira, mama, un abrigo como el que ta no quieres ponerte... Pues
cuando dofia Isabel lo lleva con lo elegantisima que es... jfigirate!

ISABEL No, por Dios... los gustos son muy personales. ;Y qué, la fiesta creo que
ha resultado magnifica, segin me han dicho?

LILT Verdaderamente espléndida.

MONSA Una maravilla. No ha fallado nada.

MARINITA jQué lastima que no haya usted estado!

ANUNCIA jAy, sefiora! Y a propésito: jcuanto hemos sentido no haberla podido
incluir en el nimero de las enfermeras!

LILT iHemos tenido un disgusto!...

MONSA iNo puede usted figurarselo!

ANUNCIA Y lo pero es que creo que se ha quedado usted con el traje hecho.
MONSA iOh, qué pena!



ISABEL Si, pero no importa. Yo, como primero me aseguraron ustedes que no
habia inconveniente...

ANUNCIA jAh, por nosotras desde luego que no lo habial

LILI Figarese usted qué iba a haber...

CHUCHA  Pero yaconoce usted al padre Lacorza.

ANUNCIA Como tiene esa manga tan estrecha, al tratarse de usted pues dijo...
ISABEL ¢Qué dijo?

ANUNCIA No, nada, nada... pero vamos, que...

ISABEL Perdonen ustedes que insista; me interesa mucho la opinion de tan
esclarecido sacerdote. ;Qué dijo?

ANUNCIA  Pues nada, que dijo... desde luego nada malo...

ISABEL Claro, ya lo supongo.

ANUNCIA Pero vamos, dijo, que era usted forastera, y que no estaba bien que una
sefiora de la corte interviniera en cosas que s6lo competen a las de aqui.

ISABEL Yo entendia que para el ejercicio de la caridad no importaban ciertos
pormenores de residencia, pero, en fin, cuando el Padre lo dice...

LILT Si, claro; es tan mirado... Y ademas como suponemos que usted se ird
muy pronto del pueblo...

ISABEL No tan pronto. M is asuntos van despacio.

MARINITA Pero por siacaso... puede usted cansarse.

MONSA Estos poblachos son tan cursis...

ANUNCIA Y una persona tan fina como usted, acostumbrada al trato de ciertas
gentes...

ISABEL (Riendo) Pero por Dios, amigas mias, ustedes se lo dicen todo! Me
atribuyen juicios, comentarios e intenciones que estan fuera de mi pensamiento, y esto
me produce un pesar profundo. He dicho a todos repetidas veces que yo he de vivir aqui
bastante tiempo, al menos esa es mi intencion...

ANUNCIA Si, pero vamos, del dicho al hecho...

ISABEL Y aun cuando llegue el momento de ausentarme, volveré a menudo. Esta
es la verdad.

ANUNCIA Si, pero comprenda usted que en lo de hoy ...

ISABEL En lo de hoy no hago hincapié. Si por cuestiones de tiempo, de
residencia, no he merecido el honor de figurar entre ustedes, no me ofende ni me

molesta. Es una razon atendible. Y como es cuestion de tiempo, el tiempo la resolvera.



Asi lo espero. Ahora que lo unico que yo las suplico, eso si, es que no me priven por
ciertos tiquismiquis de colaborar con ustedes, aunque sea indirectamente, en la
realizacion de las obras piadosas que los tiempos modernos exigen a todas las mujeres
cultas. No deseo més.

ANUNCIA Si, pero en las cosas locales, usted se hara cargo... una persona

forastera...

LILT Creerian que necesitdbamos aqui auxilios que...

ISABEL iNo, no, por Dos, si no es eso!

FABIO (Interviniendo) No, vera usted, sefiora; lo que quiere decir dofia Isabel es

lo siguiente: ustedes fundan un hospital... justedes!... Bueno; pues dofia Isabel lo que
desea es que la dejen poner el edificio, las camas, las ropas, las medicinas, la dotacion,
todo... Todo menos los enfermos, claro esta; porque, vamos, eso es una cosa gque no es
adquirible. Pero ustedes, en cambio, como fundadoras, forman un comité, se ponen
lazos y cofias, dan un festival, se retratan, merendamos, bailamos... y resulta que a la
obra benéfica hemos contribuido cada uno con nuestro esfuerzo; esfuerzo que hacemos,
una, con el bolsillo, pagando; otras, con la ropita, presumiendo; otros, con los pies,
bailando, y otros, con el estomago, comiendo; pero Dios nos lo agradece a todos por

igual, porque EI no se mete a averiguar con qué ha hecho cada uno el esfuerzo, si la
buena obra se ha realizado.

ANUNCIA jAh, bueno, siendo asi!...

FABIO Pues asi es; de modo que no se hable méds y a tomar una tacita de té.
Sefiores, sirvan a las damas. (Empiezan los hombres a servir el té).

FABIO (A Lili). ¢Unatacita?

LILI iMuchas gracias!

ANDUJITAR Dofia Anuncia, ¢la sirvo a usted?

ANUNCIA jA mino me sirven mamarrachos!

TONO (Con el azucarero y las tenacillas, a dofia Isabel) ¢(Dé u trud?

ISABEL Tres; soy muy golosa, amigo Minguez.

ANDUIJITAR ¢Patiserie?... (Ofreciendo la bandeja de los pastelitos)

ISABEL (Toma uno) jGracias!

ANDUJITAR Y perdone usted que bilingiiee, como el amigo Tono.

FABIO ¢Usted qué quiere, Marinita?

MARINITA Pan con manteca.

FABIO A ver los tost...



TONO Ahi van los tost. (Le da la bandeja).
ABILIO (Con la tetera) ¢La sirvo, bellisima dofia Isabel ?
ISABEL Si, pero dentro de la copa.

ABILIO Yo, la emocion... esta usted tan seductora.
FABIO Eche flores, pero no las riegue...
ABILIO ¢Qué eutrapelico este sefior gobernador!

POLLO 1°  ¢No sé si atreverme a darla a usted un bocadillo?

FABIO Tomalos, que son de pavo.

ISABEL Y ahora tendran que perdonarme, sefioras. Ustedes no fumaran, claro, y
hacen muy bien. Yo adquiri este pequefio vicio en América... (Saca un cigarrillo.
Todos la ofrecen cerillas a un tiempo), y si no las molesta...

MARINITA jSesacaanimo!

ANUNCIA Si, no me extrafia que usted fume. Yo también, alguna vez que otra...
(Saca un pitillo) Un verano, cuando estuve en Figueira da Foz, unas amigas brasilefias
me acostumbraron y... (Enciende una cerilla y con ella el cigarro) por acompafiarla a
usted... (Fumay tose). jEjem, ejem!

ABILIO (Aterrado) jSanto Cristo!... iMi mujer fumando!... ;Pero se ha vuelto
loca?
LILT (Mamé4, que te puede sentar mal)

ANUNCIA (Céllate) Aqui, aunque provincianos, también nos llegan ciertas
costumbres elegantes... (Fuma) jEjem, ejem!

ABILIO (jTiraeso, que son de ochenta!)

ANUNCIA (O tevas o te quemo el bigote)

ISABEL Evidentemente es esta una mala costumbre, pero cuando arraiga cuesta
un trabajo dejarla...

ANUNCIA Si, claro; estos vicios aristocraticos... (Fuma y tose) jEjem, ejem!

TONO ¢ Tiene usted tost, dofia Anuncia?

ANUNCIA jTengo lo que me da la gana!

TONO iYo me referia a las tostadas, no se moleste!

ANUNCIA Lo que pasa, sabe usted, es que en las provincias, ciertos atrevimientos,
ciertas desenvolturas sélo convienen cuando... jEjem, ejem! (Cruza las piernas y
ensefia las pantorrillas).

ABILIO (jAnuncia, las pantorrillas!)

ANUNCIA  (jSino las quieres ver, te vas!)



ISABEL No, y es muy comprensible que aqui las costumbres tengan un sello de
may or austeridad.

ANUNCIA Si, claro; pero, vamos...

ABILIO (Dila que tiene una carrera en la media)

TONO (jQue tiene usted una carreral)

ANUNCIA (jEn cambio usted no tiene ninguna!) (Fumay tose) jEjem, ejem!

FABIO iEsta sefiora se ahogal... ¢Y tU recuerdas, Isabel, cuando os visité en
Petersburgo, aquella embajadora alemana, la sefiora Baisbergen, cémo fumaba y qué
cigarrillos tan exquisitos?... (Siguen hablando en voz baja).

ANUNCIA (ALili). Dame agua, hija, haz el favor, que estoy asi unpoco...

LILT iAy, mama, te has puesto palidisima!
ANUNCIA (Con angustia). jAy, hija mial...
LILI ¢QUué tienes, mama?

ANUNCIA No sé, pero se conoce que... jay, como me rueda todo!... jAy, que estoy
viendo a tu padre cabeza abajo!

LILi iAy, calla, por Dios, mama, que si lo notaran, qué ridiculo!

ANUNCIA No, si me aguantaré todo lo posible, pero, vamos, es que... jUn abanico!
(Se lo dan. Lucha por abrirlo). jAy, que no sé por donde se abre!...

LILT iVenid, que mama se ha mareado!

MARINITA jJesus! No me lo digas!

MONSA iCOmo se va a reir si se entera!

CHUCHA  Vamos a llevarnosla con disimulo.

LILT Si, pronto... pronto...

ANUNCIA (Sin saber lo que dice) Porque a mi las cosas del gran mundo... jAy, qué

mala!

FABIO ¢Qué?

LILT No, nada, me decia a mi, porque nos estdbamos riendo... jJa, jal...
(Rien).

ANUNCIA (En el colmo de la angustia) jAy, qué malisimal...

MARINITA (Riendo) jPero qué dofia Anuncia esta, cdmo nos esta poniendo! jJa, ja,

jal
FABIO i'Y como os va a poner!
LILT iYa, yal... (Reirse, que no se enteren) (Todas rien) jPero qué cosas

tienes, mama! Ja, ja, ja!



TODAS (Riendo) jJa, ja, ja! (La levantan).

ANUNCIA Ay, no reirse, que me muero! ;A quién le estoy haciendo aire, porque a
mi no me llega?

MONSA iEs de lo méas bromistal! jJa,jal...

TODAS (Riendo) jJa, ja, ja! (La levantan)

LILT VVamos, vamos a los caballitos a ver si...

ANUNCIA jAy! (Con angustia) jAy, por Dios, no hablarme de nada que dé vueltas!
MARINITA jQué dofia Anuncia!

TODAS iJa, ja, jal... (Se la llevan. Ellas se rien. Dofia Anuncia va como

angustiada, desfallecida).

TONO ¢Pero qué la pasa?
ABILIO Nada, que eran de ochenta. Y se lo dije... (Vanse todos detras de las
sefioras).

VIVIRDE ILUSIONES

Noviembre de 1931. Escenas | y Il del primer acto.

Introduccién costumbrista a la obra. Sombra y silencio en las avenidas, quietud
pronto rota por un surgir de sonidos que van del pianisimo a la estridencia. El sonido se
hace protagonista de la escena, aln vacia, con el canto del mirlo, el pregon del
barquillero, la bocina de la bicicleta, voces infantiles, canciones de corro. Despues, la
nifia que pasa con su abuela, el barquillero y el guarda, los dos soldados, el monaguillo
o las nifias que juegan, son el hilo con que el autor entreteje la vida de una espléndida
mafiana de primavera en el Retiro madrilefio. Personajes sin otra intervencion que la que
aqui se muestra, cuadro impresionista hecho de pinceladas brevisimas, de apuntes
minimos que alcanzan su verdadero sentido en la contemplacion del conjunto. Son los
tan frecuentes personajes andnimos, intrascendentes y cotidianos que simplemente
cruzan por la escena dejando su estela de verdad auténtica y sabor a dia luminoso.



ACTOPRIMERO

Ocurre en uno de los pintorescos viales del Retiro que dan acceso a las grandes
avenidas. Es una mafiana de primavera, de sol radiante. En escena hay dos bancos, uno
a la derecha y otro a la izquierda del paseo, pero cerca uno de otro. El vial esta
limitado por un seto bajo de aligustre. El lugar es frondoso, lleno de sombra grata y de

silencio.

ESCENA PRIMERA
Al levantarse el telébn no hay nadie en escena. Se escucha a poco, entre la
arboleda, el canto agudo de un mirlo. Después, tras una breve pausa, la voz lejana de

un barquillero que pregona.

BARQUILLERO iBarquillerooo..., barquillos! jA céntimo los de canela!
(Atraviesa el foro rapidamente un ciclista, haciendo sonar repetidamente la bocina de
su bicicleta. Se escuchan, muy lejanas, voces de nifias que juegan al corro).
NINAS (Cantando) A Atocha va una nifia,
carabi,
hija de un capitén;
carabi, uri, uri, ura.
Elisa, Elisa del Mambru.
Qué hermoso pelo lleva,
carabi,
Jquién se lo peinara?
carabi,uri, uri, ura.
Elis, Elisa del Mambru.
(Se extingue lentamente la cancion de corro).
NINA (Hablando dentro. Gritando). jPaulita, que vengas, que nos vamos!
MUJER Tréete el aro y la comba.
OTRANINA (Por la parte opuesta). j Ya voy!
MUJER iAnda, que te quedas sola, que luego veras tu mamal...
NINA (Que sale por la derecha, con un aro y una comba, a un nifio que la
sigue). Adios, adids, que se marchan.

NINO Bueno, ;/me contestaras a la tarde?



NINA (Con coqueteria) Lo pensare..., yalo pensaré.
NINO Bueno, pero ya sabes que, pienses lo que pienses, me tienes que decir que
si.

(Sale un guarda, cachazudamente. Se para a oirlos. Viene liando un cigarro).
NINA Ya te han dicho tres chicas de mi colegio que si esta semana... No sé
para qué quieres tanto si!

GUARDA  (Se sienta en un banco y enciende el cigarro) Que se conoce que los

colecciona.

MUJER (Volviendo a llamar) jPero Paulita!...

NINA (Alto) j Voy! (Confidencial) Adids, adios, que se van. (Vase izquierda).
NINO (Encendiendo un cigarro) jEsta me daria un cartell... Su papé es

empresario de género frivolo..., pero bastante bruto; por eso no me arevo a seguirla
hasta su casa, jpor si las moscas!... (Vase jacarandoso y echando humo)
GUARDA  jVélgame Dios y qué precocida la de los nifios d’ahora! jEs que se queda
uno tonto!... Pero qué mas, sefior, si el otro dia estaba tal que en ese banco un ama
dandole de mamar a un nifio, y pasa otro mayorcito, se queda mirandolos, y le dice a la
nifiera: “j\Vaya restoran que se ha echao ese!”... Claro que el meni del ama era pa
llamar la atencion, pero vamos... Naa, que esté la infancia que si ocurre ahora lo de
Herodes, lo degollan a él.

(Sale un barquillero pregonando)
BARQUILLERO iBarquillerooo!... jBarquillos!...
GUARDA  jAdids, epidemial
BARQUILLERO  ;Por qué se me moteja, sefior Rogelio?
GUARDA  Porque intosicais a la infancia.
BARQUILLERO  Seran otros, que fijese usté en mi género. (Destapa la
barquillera).
GUARDA  (Coge un barquillo). ¢ Es patentao? (Se lo come)
BARQUILLERO Es patentao, pero no es pa comido. (Cierra la barquillera).
GUARDA  Anda, siéntate y echa un pito. (Le da la petaca).
BARQUILLERO  (Se sienta). Se agradece. (Lia un cigarro. Pasan de derecha a
izquierda una vieja y una nifia. Gente modesta).
NINA (Lloriqueando y tratando de acercarse a la barquillera). Aguela, yo qui6
rodar.

VIEJA (Tirando de ella para llevarsela). Ya rodaras cuando seas mayor, anda.



BARQUILLERO  (Con guasa). jDéjela usted ahora, que es mejor, sefioral

NINA iQue yo quid rodar!...

VIEJA Ya le diré atu papa que te ponga unas ruedecitas cuando llegues a casa...
imia la tonta estal... (Tira de ella).

BARQUILLERO  (Medio pregonando). jDejad que las nifias se acerquen a mi, que
son de canelal

NINA Que quio rodar.

VIEJA (Llevandosela) Vamos, vamos... (Vanse)

BARQUILLERO iNi con la Sagraa Escritura cae parroquial...

GUARDA Y eso que hoy es fiesta de guardar.

BARQUILLERO Pero de guardar la barquillera, porque no me he estrenao entavia.
GUARDA  Claro, ahora, con la baja de la peseta... el estampillao, la
revaloricizacion, la estabilizacién y la simperritis, esta el comercio que pa qué...
(Ofreciéndole su cigarro). Enciende. (Pasa un chavea como de doce a trece afios).
CHAVEA (Al barquillero) Usté lo pase bien, sefior Cosme y la compafiia.
BARQUILLERO  ;Quién eres tu, chico?

CHAVEA  Soy Santitos, el de la sefia Justina.

BARQUILLERO iAh, sil... jHola, salao!... (Al guarda) Es un vecino de la calle de
la Comadre, monaguillo de San Cayetano. (Al chico). jDe paisano no te conocia, galan!
CHAVEA  Que estd uno mas airoso. ¢Qué da usté por una gorda?

BARQUILLERO  Tres rodas.

CHAVEA Nivele.

BARQUILLERO  (Después de nivelar) Tirando.

CHAVEA  (Rueda). Siete.

BARQUILLERO Tira.

CHAVEA  (Rueda) jjVeinte!!

GUARDA  jVayamano la del sotanilla!

BARQUILLERO iGacho, si tira un obispo no me hace mas!

CHAVEA  (Vuelve arodar) jY cinco!

GUARDA  jTreintay dos!

BARQUILLERO iM "ha arruinao!

CHAVEA  Que se lo he pedio a San Ant6n que hiciera mas de treinta.
BARQUILLERO Pues se lo hubias podido decir al cerdo, pa que te hubiese hecho

una porqueria.



GUARDA T’ hareventao el monago!

BARQUILLERO Y Dios te haga un cardenal, porque yo no me atrevo...
(Amenazandolo medio en broma), que si no, ya verias... jToma, salao!... (Le da los
barquillos en dos varas).

CHAVEA  (Saca la perra del bolsillo) Apoquinando.

GUARDA  jVayacirios!

CHAVEA  jMe hincho! (Vase)

GUARDA  jMialo, paece el Magritas citando pa un par al sesgo!

BARQUILLERO A algin anima que le cueste estarse dos o tres meses mas en el
Purgatorio.

GUARDA  (Riendo) jSeguro!

BARQUILLERO Dende gque andan con eso de la separacion de la Iglesiay el Estao,
no me rueda un eclesiastico que no me extende la barquillera.... (Se la echa al hombro
pregonando) jBarquillero!... ;Donde esta la parroquia?

GUARDA  (Con guasa) jPero sin monaguillos, oye!

BARQUILLERO iNi que decir!... jA céntimo los de canela!... (Vase seguido del

guarda).

ESCENA 11

Soldado 1°, soldado 2°, institutriz y vendedor.

Por la izquierda. El primero es un veterano de Caballeria. ElI segundo, de

Infanteria, de primera puesta, con el uniforme recién estrenado. Hablan con acento

andaluz.

SOLDADO 1° i'Y qué pazeito este! ¢ T has fijao, Chinchorro?

SOLDADO 2° iGUleno esta!

SOLDADO 1° iMia que hay arbole dende ande imo entrao hasta aqui!... ¢T’has
fijao?

SOLDADO 2° iMiles!...

SOLDADO 1° Y toos en ringlera, ¢t’has fijao?

SOLDADO 2° iTan artos no lo hay po alla!



SOLDADO 1° iQué va a habé, home, si esto lo hase el Ayuntamiento d’aqui!

SOLDADO 2° iQué coza!

SOLDADO 1° Y ta vé este banco? ¢Pop a qué diras que son?
SOLDADO 2° ;Pa zentarse, lo meno?

SOLDADO 1° iPalabra de hond! Qu en este pase se azienta la gente.
SOLDADO 2° iQué cozal!

SOLDADO 1° Y ala vese ties que paga, y a la vese no.

SOLDADO 2° ¢Y en qué se conoce cuando si?

SOLDADO 1° En que vien a cobrate.

SOLDADO 2° iQué estudiao lo tien to!

SOLDADO 1° Aziéntate. (Le indica el banco derecha).

SOLDADO 2° ¢Me diran argo?

SOLDADO 1° Viniendo conmigo e gratis. (Se sientan, y a los dos segundos le

pegan a Chinchorro un balonazo en la cabeza)

SOLDADO 2° iCamara! (Queda atontado) ¢ Eto e del Ayuntamiento tamién?
SOLDADO 1° ¢T’han dao?

SOLDADO 2° Creo que si.

SOLDADO 1° (Cogiendo el balén vy dirigiéndose a la izquierda). jOye, nifio, a

jugé ar fobé a tu cazita! Y ese golito, se lo tiras ar medio centro de tu papéa, en er
supongamos que lo tenga... ¢(He dicho argo?... (Le da un pufietazo al balon). jAire! (Se
oye dentro un grito de mujer).

VOZ jAaaah!

SOLDADO 1° jAtiza! jLe he quitao la cofia a la nurse! (Sale un nifio elegante
con el balén, y detras una institutriz quejandose, con la mano en la cara e increpando

en inglés al soldado 1°).

INSTITUTRIZ ilnstin, gut, nay donen, vot!... (Vanse)

SOLDADO 1° ¢E tartamuda?

SOLDADO 2° iltitutri!

SOLDADO 1° ¢Y qué hadicho?

SOLDADO 2° i Tonterias etranjeras! Pero di que va uno de uniformey tie que oi

lo que quieran decile, que si no... (Increpandola) j Soo miss!...
SOLDADO 1° ¢Sabes ingrés?
SOLDADO 2° A ratos. En el Retiro ties que saber de too. (Se acerca un

vendedor con un capaza, pregonando).



VENDEDOR

SOLDADO 1°
SOLDADO 2°
SOLDADO 1°
VENDEDOR

SOLDADO 1°
paun zervido.
VENDEDOR

SOLDADO 1°
VENDEDOR

SOLDADO 2°
SOLDADO 1°
SOLDADO 2°
SOLDADO 1°
SOLDADO 2°
SOLDADO 1°
SOLDADO 2°

“iMojama d’Alicante! jAlcahués torraés!... ;Quien los quiere?”
iHome, te voy a convida!

iPor Dio!... jPa qué va osté a gastarze en golozina!

Que zi, home, tengo yo eze guto. (Llamando) jArcahuezero!

iA la orden, mi coronel! (Le saluda militarmente)

Baje usté la mano y den una perra e torraé aqui pal amigo, y otra

(Les sirve). Conpropina, mi comandante.

¢Qué se debe, sefior de Lardry?

Veinte céntimos.

E barato.

Veinte séntimo, tu.

Po eso digo que no e caro.

iDigo que zi tiene zuerto!

(Con asombro) ¢ Y0?... (Poz no m’habia convidao?

iZi, pero..., m’ha fayao la carderiya!... Y ahora veo que no...

Gleno, aspérese oté a ve... (Saca un pafiuelo enorme, v,

desatando con trabajo de ufias y dientes el nudo de un pico, da los veinte céntimos).

SOLDADO 1°
SOLDADO 2°

iCamara, que parfiolito! jEzo e ma zeguro que un cofre fuerte!

Mi viejeciya... jEl jornaliyo!l... Toa la mafiana la probe en la

rastrojera, encorva, a pleno sol, espigando...; sinco reales... Al marcha me lo dio y me

dijo: “Toma, home, pa que vayas en Madri un dia e fonda y te jarte!”...iGlena que e!...

Tenga oté. (Da los veinte céntimos).

VENDEDOR
SSOLDADO 1°
SOLDADO 2°
SSOLDADO 1°
SOLDADO 2°
SOLDADO 1°
SOLDADO 2°
SOLDADO 1°

puesto, pa que tu vea!

SOLDADO 2°

iCon Dios! (Se marcha)

¢ Te gustan?

iDe lo fino! (Vuelve a anudar el pafiuelo).
Cuando escribas pa ay4, di como te regalo er pico.
Zique lo diré.

Esto no lo hago yo na mé que por un paizano.

Yo siento zéle a uté gravozo.

iDéjate etar, home! jY ahora amo a toma un refresco en aquel

No, a mi no me convide usté otra ve, que no me quea ma que una

pezeta, y no quieo cambiala.



SOLDADO 1° ¢Como que no?... Arrea pa adelante. Contigo me gasto yo hata el
artimo séntimo..., de tu mama. (Vase).
SOLDADO 2° iCa, home, conmigo ya ha acabao uté de derrochar!... (Vase

izquierda, apretando el nudo del pafiuelo).



