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INTRODUCCIÓN

Napoleón en Chamartín (1874)

Hay que leer este episodio teniendo muy en cuenta lo ocu-
rrido en el anterior. Tras la derrota de Bailén, Napoleón deci-
de intervenir personalmente en la campaña española y entra en
Madrid. A eso se reduce el sustrato histórico de este episodio,
que ocupa de algún modo los capítulos XII a XVIII, en los que
se relata la llegada del ejército napoleónico a Somosierra y más
tarde a la capital, y la defensa de Madrid por parte de las ma-
nolas, en un ambiente similar al del 2 de mayo (cap. XIV), para
referir después la traición de don Juan de Mañara y la caída de
la capital en manos francesas (XVII–XVIII). El resto del episodio
tiene poco que ver con la historia de España, y bastante con los
personajes de ficción creados por Galdós en las novelas ante-
riores. Quizá ese carácter literario explique la escasa atención
que la crítica ha dispensado a esta pieza, pero eso no debe ocul-
tar sus virtudes.

Decía que la parte del león se la lleva la pintura de persona-
jes ya presentados anteriormente. Es el caso del relato de las ma-
landanzas de Diego de Rumblar, el noble al que conocimos en
Bailén, que ocupa los dos primeros capítulos, con reapariciones
hacia la mitad (cap. X) y hacia el final de la pieza. Galdós no pier-
de oportunidad de insistir en lo enunciado en el episodio ante-
rior: pertenece a una clase social noble, pero que ha degenera-
do y que no merece regir los destinos del país. El «Condesito»
lleva una vida totalmente disipada, levantándose tarde, disfru-
tando de todo tipo de placeres: alterna sus visitas a la logia ma-
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I N T R O D U C C I Ó NX I I

sónica de la Rosa–Cruz con estancias tabernarias en que el no-
ble se codea con lo mejorcito del «firmamento manolesco»: la
Zaina, la Zancuda, la Pelumbres... La situación familiar y su vida
desordenada lo llevan al borde de la pobreza, teniendo que
pedir dinero a usureros y sableando a Gabriel Araceli, defrau-
dando los deseos maternos de que case con Inés, etc.

Otra figura procedente del episodio anterior es la del Gran
Capitán, que aparece en el capítulo III y al que se reserva un
papel honroso en la defensa de Madrid, pues es capaz de suici-
darse llevándose por delante todos los franceses posibles, según
se nos hace saber al cierre de la novela (se trata de un guiño iró-
nico por parte de Galdós, que guarda el papel más digno a un
personaje que se ha presentado como medio loco). O el merce-
dario padre Salmón, también procedente del episodio anterior,
que tendrá un rol relevante en todo el episodio, especialmente
en la ocultación de Gabriel Araceli en el convento, para que no cai-
ga en manos de Santorcaz. Otros capítulos se dedican a in-
formar al lector de la literatura de la época (VI–VII).

Hay que preguntarse, pues, cuáles son las virtudes de Napo-
león en Chamartín. Creo que el mérito de la pieza radica en que,
a estas alturas, Galdós ya tiene una idea clara de hacia dónde
irá el diseño general del resto de episodios, y por ello decide cen-
trarse en los amores de Gabriel con Inés, que adquieren una im-
portancia esencial justo en la mitad de esta primera serie. Dos
veces se encuentra Araceli con la joven, una en el capítulo V y
otra hacia el final de la novela, en el XXVIII. Lo interesante es
que, en la primera ocasión, el joven gaditano ya tiene un ideal.
Así lo prueban las siguientes palabras en el primero de los lu-
gares citados:

¿Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada:
cosa viva entregada a las eventualidades de los seres extraños,
y que de todo depende menos de sí misma; existencia que,
como el vegetal, no puede escoger en la extensión de lo crea-
do el lugar que más le gusta, y ha de vivir donde la casuali-
dad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin de-
seo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los
caminos que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales
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todos los días, y lo mismo el ayer que el mañana. El hombre
sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del
camino implora un día y otro la limosna del pasajero. Todos
pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos ve-
lozmente, y él sin aspirar a seguirlos, ocúpase tan sólo del
cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos van y
vienen, cuál para arriba, cuál para abajo, y él se queda siem-
pre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de
ir más lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y
diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se
encuentran también muchos que no andan: estos, según mi
entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra, así
como aquellos son los que lo tienen, y van tras él aprisa o con
calma, aunque los más antes de llegar suelen hacer alto en la
posada de la muerte, donde por lo pronto se acaban los via-
jes en este camino.

Gabriel tiene, pues, su ideal. Por eso, aunque se proponga ol-
vidarse de Inés, no lo hará, y pondrá en peligro su propia segu-
ridad para encontrarse con ella e informarla de las aviesas inten-
ciones de Santorcaz y del zanguango de don Diego. Y ese ideal
pasa, no sólo por la conquista honesta del amor de la hija no re-
conocida de Amaranta, sino también por un proceso de dignifi-
cación personal a través del patriotismo militar y de la incorrup-
tibilidad de costumbres. Así hay que leer su rechazo —otra vez, y
ahora por partida doble— a dejarse comprar, primero por Ama-
ranta (cap. VIII) y más tarde por el licenciado Lobo (cap. IX, otro
personaje procedente del episodio anterior), por más que la ofer-
ta sea tentadora: una posición ventajosa en América.

Por eso, a medida que avanza este episodio, se produce un
desplazamiento que desvía el punto de mira narrativo. Si el co-
mienzo parece confuso y carente de un plan director claro, con
un protagonista colectivo, a partir de los capítulos destinados a
referir la entrada de Napoleón en la capital el interés se centra
en la figura de Gabriel. Perseguido por Santorcaz, convertido
este ahora en comisario político tras la llegada de los franceses,
primero se vale de la caridad mercedaria del padre Salmón, que
lo oculta en su convento hasta que la situación se hace insoste-
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nible. Ayudado después por Amaranta, logra hacerse pasar por
un primo de esta, el duque de Arión y, bajo esa falsa identidad,
llega hasta el Palacio del Pardo, donde se reencuentra con Inés
(cap. XXVIII) antes de ser apresado por los franceses (momen-
to en que concluye el episodio). Si Gabriel había renunciado al
comienzo a cualquier trato a cambio de olvidarse de Inés, aho-
ra es ella quien declara su amor constante hacia el joven:

—Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que
sea tu suerte, cualquiera que sea tu posición. Dicen que yo soy
rica, y que soy noble. ¿No es esto bastante? Yo les diré que si no
me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado.
Les diré que tú eres para mí más caballero que todos los de-
más; y por último, que ninguna fuerza humana me obligará a
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado así. Tengamos
confianza en Dios y esperemos. Lo que parece más difícil se
hace de pronto fácil. Yo sé, sin que nadie me lo haya enseñado,
que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de
los pequeños suele a veces triunfar de la de los grandes.

Las palabras de Inés tienen una doble lectura. En sentido li-
teral no necesitan aclaración. En sentido figurado, recuérdese
que la joven es un trasunto simbólico de la España histórica que
retrata Galdós, y que debe decidir, en principio, si se pierde por
una vía (la España tradicional, representada en el disipado con-
de de Rumblar) o por otra (la del invasor, Francia, figurada en
Santorcaz y demás afrancesados). Al elegir en este momento a
Gabriel, y pese a todo lo que sucederá después, Galdós está pre-
figurando el final de la primera serie de los Episodios nacionales:
la joven opta por la nueva España, una España liberal, hecha a
sí misma —como Gabriel— libre de nefastas influencias del pa-
sado y de perturbadores influjos extranjeros.

Zaragoza (1874)

Recordemos que la primera serie de los Episodios nacionales se
abría con una batalla: Trafalgar. Cualquier conocedor de la Gue-

I N T R O D U C C I Ó NX I V
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rra de la Independencia sabía bien que, en el ámbito civil, los
hechos destacables fueron los sucedidos en el motín de Aranjuez
y durante el levantamiento de Madrid, referidos por don Be-
nito en El 19 de marzo y el 2 de mayo (1873). En el plano bélico,
el enfoque debía pasar necesariamente por Bailén (1873) en un
ambiente rural; pero si la atención se fija en las ciudades, en-
tonces dos eran los nombres obligatorios: Zaragoza y Gerona,
dos poblaciones importantes sitiadas e invadidas por los ejérci-
tos napoleónicos. A estas urbes dedica Galdós los siguientes epi-
sodios.

El relato que hace don Benito de los episodios bélicos rela-
cionados con Zaragoza y con Gerona tiene puntos en común:
las dos ciudades quedaron muy castigadas por los franceses,
pero la resistencia de ambas urbes —sobre todo de la primera—
tenía resonancias míticas en la segunda mitad del siglo XIX, lle-
gando a compararse en ocasiones con la defensa de Sagunto y
de Numancia en épocas anteriores. Puede leerse en este senti-
do el comienzo del capítulo XXIX de Zaragoza:

¿Zaragoza se rendirá? La muerte al que esto diga. 
Zaragoza no se rinde. La reducirán a polvo: de sus históri-

cas casas no quedará ladrillo sobre ladrillo; caerán sus cien
templos; su suelo abrirase vomitando llamas; y lanzados al aire
los cimientos, caerán las tejas al fondo de los pozos; pero en-
tre los escombros y entre los muertos habrá siempre una len-
gua viva para decir que Zaragoza no se rinde. 

Llegó el momento de la suprema desesperación. Francia ya
no combatía: minaba. Era preciso desbaratar el suelo nacio-
nal para conquistarlo. Medio Coso era suyo, y España des-
trozada se retiró a la acera de enfrente. Por las Tenerías, por
el arrabal de la izquierda, habían alcanzado también venta-
jas, y sus hornillos no descansaban un instante.

No acaban ahí las semejanzas. Ambos episodios tienen tam-
bién en común que el papel de Gabriel Araceli se ve considera-
blemente reducido: en Zaragoza Galdós vacila, y si bien es ver-
dad que el narrador se identifica en ocasiones con las hazañas
que presencia, en otras se distancia bastante; en Gerona queda
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reducido a un transcriptor de la relación que del sitio gerun-
dense le hizo Andresillo Marijuán. Por otra parte, Galdós qui-
zá percibió un cierto cansancio del público en cuanto a la rela-
ción amorosa repetidamente interrumpida que se venía dando
en los Episodios desde La Corte de Carlos IV, y decide sustituir esos
amores por otros (los de Agustín de Montoria y Mariquilla la
Candiola en Zaragoza, los de Andres Marijuán y Siseta en Gero-
na). Hay, pues, no pocos elementos en común entre estos dos
episodios, que también coinciden —cuando se leen con aten-
ción— en su mensaje antibelicista.

Decía más arriba que el papel de Araceli como protagonista
se diluye algo en los dos episodios bélicos. En el primero de ellos,
si bien es verdad que continúa participando en las acciones mi-
litares y se identifica con los protagonistas, más bien se convierte
en narrador de los amores entre Agustín de Montoria y Mari-
quilla Candiola. Nada de particular, hasta el momento en que
se nos dice que José de Montoria y el tío Candiola, los padres
de los enamorados, están enfrentados desde hacía tiempo. Amo-
res pasionales y familias enfrentadas que recuerdan, una vez
más, la tragedia de Romeo y Julieta. Las reuniones se realizan
en secreto, y la narración discurre entre estos amores difíciles y
atormentados (Agustín deja el seminario para participar en las
acciones militares y poder consumar su amor por Mariquilla) y
las escaramuzas entre españoles y franceses. La lucha se esta-
blece en un doble plano: los dos ejércitos contendientes, que se
disputan casa a casa, casi piso a piso en la ciudad del Ebro, y las
dos familias enfrentadas, en las que los respectivos padres no de-
jan de lado sus diferencias hasta que la tragedia se ha consu-
mado.

En el relato de la lucha militar sorprende la dureza de los ma-
ños y las dificultades que tienen los franceses para ganar cada
palmo de terreno, mientras los españoles defienden cada man-
zana de casas piso a piso, e incluso habitación por habitación,
llegando en ocasiones a combatir a oscuras los dos ejércitos den-
tro de un edificio:

Al ruido de los tiros acudieron otros compañeros nuestros
que habían quedado arriba, y penetramos denodadamente en

I N T R O D U C C I Ó NX V I
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la lóbrega pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella, y a
todo escape repasaron el agujero abierto en la pared media-
nera, buscando refugio en su primitiva morada, desde la cual
nos enviaron algunas balas. No estábamos completamente a
oscuras, porque ellos tenían una hoguera, de cuyas llamas al-
gunos débiles rayos penetraban por la abertura, difundiendo
rojiza claridad sobre el teatro de aquella lucha.

Yo no había visto nunca cosa semejante, ni jamás presencié
combate alguno entre cuatro negras paredes y a la luz inde-
cisa de una llama lejana, cuya oscilación proyectaba movibles
sombras y espantajos en nuestro derredor (cap. XVIII).

Pese a la crudeza de las descripciones militares que hay en Za-
ragoza, parece que la verdadera lucha, la que mueve la acción,
no es la estrictamente militar —que obviamente se simultanea—,
sino la que se da entre los Montoria y los Candiola, un proble-
ma que ha atraído la atención crítica. Los estudiosos de la obra
se han dividido entre quienes han detectado elementos épicos
en esta trama social, frente a quienes optan por un enfoque an-
tiépico, con un claro escepticismo frente a la guerra y el heroís-
mo. Para los primeros, Galdós habría creado un género híbri-
do entre un asunto épico —la defensa de Zaragoza por los
soldados españoles— y un héroe de carácter colectivo, que se-
ría el propio pueblo de Zaragoza, pues hasta las mujeres se su-
man a la lucha con verdadero valor. A su vez, don Benito ha-
bría focalizado ese heroísmo en la figura de don José de
Montoria, que personifica el valor de toda la ciudad, al que se
opone el usurero Candiola, que malvive pese a su riqueza, y que
tendría un papel de antihéroe. Los segundos —sin negar del
todo el elemento épico— ponen el acento en el enfrentamiento
entre los dos personajes citados, negando el papel heroico a
Montoria.

Aunque las dos opciones no son excluyentes (de hecho, ha ha-
bido quien ha pretendido integrarlas aludiendo a una «con-
cepción trágica» de este episodio), es indudable que esta última
tesis presenta un mayor atractivo. La oposición que se estable-
ce entre los dos padres reporta al relato unos beneficios claros:
la tensión se desplaza de la lucha militar al enfrentamiento en-
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tre el jerarca local y el prestamista, que a su vez heredan los hi-
jos, ya que Agustín de Montoria se ve en la obligación de tener
que fusilar al padre de su novia. Padre e hijo, así, se convierten
en personajes de gran profundidad psicológica: si don José va
modelando sus juicios y haciéndose más comprensivo y bene-
volente a medida que avanza la narración, Agustín se enfrenta
al dilema que se le plantea entre ayudar a un traidor —su futu-
ro suegro— o finalmente ejecutarle.

Como es obvio, la pareja de enamorados no sale indemne de
toda esa lucha entre familias, y si ella muere a causa de la ten-
sión sufrida, él vuelve a abrazar el camino religioso que le ha-
bía marcado su familia, entrando en un monasterio. Los ele-
mentos folletinescos quedan bastante claros, y no resulta difícil
establecer parangones con algunas de las más grandes tragedias,
desde el Siglo de Oro hasta el Romanticismo.

Gerona (1874)

En cierto modo, Gerona es un episodio fallido. Fallido por-
que se quiebra el protagonismo de Araceli, que aquí asiste sólo
como relator de un episodio que, realmente, no le ha sucedido
a él. Desde el final del capítulo I y casi hasta el cierre, se intro-
duce la relación que hace Andresillo Marijuán del cerco de Ge-
rona por los franceses entre 1809 y 1810. La figura de Gabriel,
presente hasta entonces en todos los episodios, desaparece por
completo de este.

Dejando de lado esa falla estructural en el conjunto de la pri-
mera serie de los Episodios nacionales, Gerona resulta ser uno de
los relatos más interesantes del conjunto, y de los que dejan más
profundo recuerdo. El asunto interesó vivamente a Galdós, tan-
to, que incluso llegó a escribir un drama del mismo título, aun-
que con diferencias (el episodio abarca un arco temporal mayor
—mientras que el drama se desarrolla entre finales de septiem-
bre y principios de diciembre de 1809—; los lugares se descri-
ben con mucha más morosidad en el episodio, y con mayor de-
talle y verosimilitud; la pieza teatral se centra en el hecho
histórico de la gesta de la defensa gerundense, mientras que el
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relato busca narrar el patriotismo de una ciudad sitiada que
muere pero no se rinde, hecho que se presta a reflexiones de
todo tipo sobre los militares, las clases superiores e inferiores,
los niños, el hambre…).

Tras estas generalizaciones, hay que señalar las cualidades del
episodio, que no son pocas. La narración tiene por objeto un he-
cho histórico: el cerco de Gerona durante ocho meses por las tro-
pas francesas en plena Guerra de Independencia, entre 1809 y
1810, desde la invasión francesa hasta la capitulación final, pa-
sando por los momentos más angustiosos del asedio. Como su-
cedió con Trafalgar, Galdós recogió información de textos histó-
ricos: el Diario del sitio de Gerona en Cataluña del año de 1809,
traducido del alemán al español por Pablo Miranda y estampa-
do en 1814; el Manifiesto… (1816) de Francisco Satué, que rela-
taba lo acontecido al general Álvarez de Castro desde su apresa-
miento hasta la muerte; o la Historia militar de Gerona, que comprende
particularmente los dos sitios de 1808 y 1809 de Guillelmo Minali
(1840). Parece que también se sirvió de la Historia del levantamiento,
guerra y revolución de España del conde de Toreno. Como ocurrió
con Trafalgar, Galdós tuvo acceso a otro testigo de los hechos, un
estudiante de arquitectura llamado Almeda con quien contactó
en Madrid, según sus propias palabras: «…me valí de un mu-
chacho geronés que conocí en el Ateneo viejo; él con un lápiz en
un papel me fue trazando el plano de las calles y yo las iba re-
cordando como ante el plano mejor construido». Y es que hay que
recordar que don Benito pasó algunos días en Gerona cuando vol-
vía de París, camino de Barcelona. Probablemente fue esa abun-
dancia de fuentes la causa de esa sensación de verosimilitud que
se aprecia en la lectura y en la descripción de la ciudad, en don-
de algunas de las calles que se mencionan aún existen.

Dado que el argumento es sencillo, y conocido en todo tipo de
géneros literarios desde hacía siglos, el interés hay que buscarlo
en las descripciones y en la psicología de los personajes, que viven
todos en plantas distintas del mismo edificio gerundense. Desa-
parece (como en Zaragoza) la mitad del hilo conductor de los res-
tantes episodios de la serie —los amores entre Gabriel e Inés—,
pero Galdós se las arregla para que el elemento amatorio siga pre-
sente (como en Zaragoza) mediante la relación entre Andresillo Ma-
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rijuán y Siseta. Este último olvida pronto a la novia que dejó en su
lugar de la Almunia de doña Godina, y se convierte en protector
de la joven, para adoptar también simbólicamente a los otros huér-
fanos del cerrajero Mongat —Badoret, Manalet y Gasparó, de eda-
des comprendidas entre los diez y cuatro años.

También aparece la figura paterna, encarnada esta vez en el
médico don Pedro Nomdedeu, que vive con su hija Josefina y
un ama de llaves —Sumta— encima de Siseta y sus hermanos, y que
se consume durante todo el relato procurando comida para su
hija, perturbada mentalmente. El galeno termina por perder él
también el juicio y lucha a muerte con Andresillo para arreba-
tarle la comida que este lleva para Siseta y sus hermanos. No es
casual que sea Nomdedeu quien se convierta en una auténtica
bestia, en un abandono absoluto de la racionalidad: Galdós pre-
senta así el camino que lleva al hombre instruido e ilustrado des-
de la dignidad a la miseria del hombre cuando las circunstan-
cias son extremadamente graves y la vida de un hijo depende
de la muerte —si es necesario— de un semejante.

El episodio más lamentable de todos es sin duda la muerte del
pequeño de los hermanos de Siseta, cargado a lo largo de me-
dia ciudad por Manalet, que en su inocencia aún ignora que ya
no vive. El relato concluye con la derrota y apresamiento del va-
liente y esforzado general Álvarez de Castro, y la consiguiente
conducción del ejército vencido hacia Francia, que se cuenta
posteriormente.

Si unimos todo esto a las propias escenas del sitio, el sabor es
bien amargo. Pero en medio del acíbar, del realismo, queda es-
pacio para el humorismo y el romanticismo, como anotó Rafael
Alberti: el que protagonizan Badoret y Manalet, que salen a dia-
rio por una ciudad sitiada a conseguir comida que el médico de-
mente intenta arrebatarles. Sus pillerías y sus habilidades como
cazadores dibujan una tenue sonrisa en el rictus amargo del lec-
tor: ni siquiera en plena contienda pierden los infantes su in-
genuidad, llegando a enfrentarse con un ejército de ratas (pa-
rodia a no dudar de algún poema épico aureosecular, quizá con
recuerdos de la Gatomaquia de Lope de Vega), y bautizando como
«Napoleón» al roedor más grande y espantoso de todos, en un
claro juego simbólico e irónico por parte del novelista.
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Se han señalado las similitudes con Zaragoza: es inevitable la
comparación, no sólo por el ambiente bélico, las parejas de ena-
morados que se entremezclan con la lucha, sino también por la
contigüidad dentro de esta primera serie de los Episodios nacio-
nales. También las consecuencias, o la conclusión de la guerra, son
negativas en ambos casos. Pero la resolución es distinta en uno y
otro episodio. Si en el primero importa la guerra en sí, ahora el
centro de gravedad se desplaza de la acción bélica al hambre que
sufren los sitiados: se empieza por los pocos animales domésticos
que van quedando —pollos y gallinas— para terminar cazando y
cocinando gatos, ratones, corcho ahumado, pedazos de cuero y
cualquier otro elemento susceptible de engañar estómagos es-
tragados por un hambre que supera lo increíble. Difícil de creer
que la naturaleza humana pueda soportar esos extremos, razón
por la que quizá el gobierno republicano —en plena Guerra civil
española— se sirvió de este episodio como instrumento de pro-
paganda: reestampó miles de ejemplares para repartir a los sol-
dados que hacían frente a los golpistas en ciudades sitiadas, como
lo había estado Gerona un siglo antes.

Quizá por todo lo apuntado, el lector de Gerona experimen-
ta a la vez el horror y la compasión: horror y compasión ante el
médico que se sale de sus cabales e intenta asesinar a Andresi-
llo Marijuán por un poco de comida; y la comprensión ante un
Marijuán que se ve obligado a defenderse, llegando a asesinar
—al menos así lo cree él— a su buen vecino Nomdedeu en de-
fensa propia. Al final, el médico loco recobra la razón —como
el héroe de Cervantes— y perdona a Andresillo, Josefina se cura
de sus males, y Siseta no está muerta como parecía, pudiendo
retomar así su relación con Marijuán. Por eso el final del episo-
dio es catártico, esperanzador: tras tanto mal, siempre termina
por salir el rayo de sol de la esperanza.

Cádiz (1874)

Decía Joaquín Casalduero que en Cádiz se veía la incesante ac-
tuación del tiempo, cómo lo pasado se opone al presente. Es cier-
to. Tras los dos episodios de tema militar, y al igual que había
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ocurrido después de Bailén, Galdós sitúa de nuevo la acción en
una ciudad, esta vez en Andalucía. Pero no es una ciudad cual-
quiera, sino un poco la heredera del papel rico y bullicioso que
en el siglo XVI tuvo, para la sociedad española y literaria de la
época, Sevilla. Como ocurría entonces a orillas del Guadalqui-
vir, hay ahora junto al mar una efervescencia social y literaria
que queda plasmada en no pocos pasajes de esta novela, como
cuando el personaje quijotesco don Pedro del Congosto sen-
tencia en el capítulo VI que en las casas de los nobles gaditanos
«no se juega tampoco. Allí no van Quintana el fatuo, ni Martí-
nez de la Rosa el pedante, ni Gallego el clerizonte ateo, ni Ga-
llardo el demonio filosófico, ni Arriaza el relamido, ni Capmany
el loco, ni Argüelles el jacobino, sino multitud de personas de-
ferentes con la religión y con el rey». Es decir, que en la ciudad
se mezclan los literatos y los políticos, y en ocasiones sin dejar
de compartir actividades: es lo que sucede en ciertos cuadros de
sabor costumbrista y divertido, en donde se leen pasajes del Dic-
cionario burlesco de Gallardo, o fragmentos de prensa de la época,
de la que Galdós deja constancia en el capítulo XVI:

Allí aparecieron, arrebatados de una mano a otra mano, los
primeros números de aquellos periodiquitos tan inocentes,
mariposillas nacidas al tibio calor de la libertad de la imprenta,
en su crepúsculo matutino; aquellos periodiquitos que se lla-
maron El Revisor Político, El Telégrafo Americano, El Conciso, La
Gaceta de la Regencia, El Robespierre Español, El Amigo de las Le-
yes, El Censor General, El Diario de la Tarde, La Abeja Española,
El Duende de los Cafés y El Procurador general de la Nación y del
Rey; algunos, absolutistas y enemigos de las reformas; los más,
liberales y defensores de las nuevas leyes. 

Como no podía ser menos, don Benito se distancia de todo
ese tipo de literatura, aunque le dé entrada en su episodio.
Como se aleja también del mundo social caduco que en Cádiz
está representado por la casa de los Rumblar.

El ambiente de la casa, que representa el mundo tradicional,
la vieja nobleza que «tiene el buen gusto de no admitir en su casa
a los politiquillos y diaristas que infestan a Cádiz» (cap. VI), es fun-
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damental para el desarrollo de la novela, porque allí va a tener
lugar la trama fictiva. Allí vive doña María, la condesa de Rum-
blar, que tiene dos hijas, Asunción y Presentación: la primera des-
tinada a un convento, y la segunda a ser soltera «porque así lo
he resuelto yo», según declaración de la mamá (cap. XI; cfr. las
diferencias con lo dicho en Bailén sobre este asunto). Pero en la
casa habita más gente: otro hijo, don Diego de Rumblar, el «Con-
desito», que representa la degeneración de la nobleza tradicio-
nal, diluido en un ambiente de vicio y perversión moral de los
bajos fondos gaditanos. Tanto que llega a sablear a Araceli cua-
tro duros.

Este es el núcleo propio familiar de los Rumblar. Pero hay
que agregar que doña María acoge en su casa también a Inés,
en la idea de casarla con don Diego y remediar así las maltre-
chas finanzas familiares («Como no te cases, hijo, ¡no sé cómo
podremos vivir!», cap. XXIV). Esto no añadiría dramatismo al-
guno a la acción, ni preocupa en exceso a Araceli, pues la jo-
ven no demuestra interés por el tontín de don Diego. Pero des-
de bien pronto surge en Cádiz una presencia inquietante para
el joven protagonista de toda la serie: es inglés y se llama lord
Gray.

Se ha llegado a decir —y con razón— que este es el verda-
dero protagonista del episodio. El lector lo conoce porque
Amaranta le ha confesado a Gabriel la inclinación de la joven
al comienzo de Cádiz, en el capítulo II, y la relación de
amor–odio que se establece a partir de entonces entre estos dos
varones vertebrará todo el relato. Desde los primeros mo-
mentos se le presenta como un rival de mejores prendas ante
Gabriel: culto, rico, elegante y conocedor de mundo, es en el
fondo un trasunto galdosiano de lord Byron (a quien segura-
mente admiró el autor canario, pero a quien también quiso
ajustar las cuentas por lo que este había dicho de la inmortal
obra cervantina en su Don Juan). Lo cierto es que representa
el romanticismo en su versión más dura, con todo el malditis-
mo y las pulsiones tanáticas emergentes a lo largo de todo el
episodio.

Mediante lord Gray, Galdós le devuelve a lord Byron una em-
bestida cervantina: al modo de una novela ejemplar, Gabriel se
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convertirá en el mejor amigo del inglés, en una verdadera som-
bra, con el fin de evitar la relación (y más tarde el rapto) de Inés.
Lo que sucede es que las cosas no pasan por lo que son, sino
por lo que parecen. Y es que al final se descubre que Gray
apuntaba no hacia la hija de Amaranta, sino a la de la conde-
sa de Rumblar, que se fuga con el libertino para terminar vol-
viendo humillada a la casa materna. Nadie sale en defensa de
la ultrajada nobleza española (ni siquiera la caricatura cer-
vantina que es don Pedro del Congosto) salvo el joven Arace-
li, en lo que parece otro guiño cervantino galdosiano: si aquel
era tan ridículo como don Quijote, este encarna un sentido del
honor moderno (ese que había descubierto en La Corte de Car-
los IV y que llegará ya hasta el final, hasta La batalla de los Ara-
piles). Como corresponde al ambiente romántico, el episodio
concluye con el duelo entre los dos amigos y con la muerte del
seductor, tras lo cual Gabriel va en busca de Inés a casa de los
Rumblar:

—Huyamos, querida mía, huyamos de esta maldita casa y
de Cádiz y de la Caleta —dije estrechando con mi brazo la
mano de Inés. 

—¿Y lord Gray? —me preguntó. 
—Calla... No me preguntes nada —exclamé con zozobra—.

Apártate de mí. Mis manos están manchadas de sangre. 
—Ya entiendo —dijo ella con viva emoción—. La infame

conducta de ese hombre ha sido castigada... Ha muerto lord
Gray. 

—No me preguntes nada —repetí avivando el paso—. Lord
Gray... Yo tuve más suerte que él en el duelo. Mañana dirán
que el honor... pues... me pondrán por las nubes... ¡Infeliz de
mí...! El desgraciado cayó bañado en sangre; acerqueme a él
y me dijo: «¿Crees que he muerto? ¡Ilusión...! Yo no muero...
Yo no puedo morir... Yo soy inmortal...». 

—¿De modo que no ha muerto?
—Huyamos... No te detengas... Yo estoy loco. ¿Esa figura que

ha pasado delante de nosotros no es la de lord Gray? 
Inés, estrechándose más contra mí, añadió: 
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—Huyamos, sí... Quizás te persigan... Mi madre y yo te es-
conderemos y huiremos contigo.
Este es el fin de Cádiz. Es importante, porque es la primera

vez en que un episodio termina con la pareja reunida. Todo pa-
rece en vías de resolución para los dos enamorados, pero bien
pronto se truncarán las esperanzas de ambos.

De todo lo anterior se desprende que la parte del león es más
fictiva que histórica en este episodio. No podía ser de otra ma-
nera cuando aparece un personaje con la talla del inglés en el
relato. Pero con ello no quiero decir que Galdós desatienda la
parte histórica. Ya se ha señalado más arriba el ambiente lite-
rario de la ciudad en aquellos momentos. Hay que recordar
también que, simultáneamente a las dos tramas amorosas men-
cionadas, se están celebrando en la ciudad las Cortes de Cádiz,
y Galdós no pierde oportunidad de reflejar ese ambiente, al ha-
cernos asistir a algunas de sus sesiones. Es lo que sucede a par-
tir del capítulo XVII, cuando el joven Araceli acompaña a Pre-
sentación a la tribuna de las Cortes. Allí por primera vez no
están sólo nobles y militares, sino que asiste también a las se-
siones, entre el público, «gente de baja esfera; y en parte, per-
sonas graves del comercio menudo, tenderos, periodistas y
también muchos vagos de la calle Ancha y algunas mozas de di-
ferente estofa». Algo está cambiando en la política nacional, y
Araceli se convierte en el guía de una desorientada Presenta-
ción, que busca paralelos entre los festejos públicos del Antiguo
Régimen. Es él quien se encarga de ir educando a la joven no-
ble, cuya formación política no es superior a la de comercian-
tes, majos y demás ralea citada hace un momento: él le expli-
ca que las Cortes no son como las tertulias de su madre, tan
teatrales, ni como los toros, ni como el teatro, ni como los ser-
mones… En definitiva, que no se trata de una diversión más
para nobles desocupados, sino de un nuevo modo de funda-
mentar la sociedad que la joven heredera no puede, en su in-
genuidad y coquetería, entender.

Así las cosas, de nuevo confluyen la trama histórica y el rela-
to de ficción, sobre todo en el simbolismo de la decadencia de
las viejas casas nobiliarias españolas, que, incapaces de hacerlo
por sí mismas, tienen que recurrir a las nuevas clases (Araceli)
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para la defensa de sus derechos, y que son incapaces también
de comprender que se avecinan nuevos tiempos, donde va a
aparecer un nuevo grupo social con mucho que decir. El con-
flicto, como decía al comienzo Casalduero, entre el pasado y el
presente.

EMILIO BLANCO
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NOTA A NUESTRA EDICIÓN

Editar los Episodios nacionales de forma crítica es negocio de par-
ticular juicio. Hoy sabemos, sobre todo gracias al impagable estu-
dio de los manuscritos realizado por Pilar Esterán, que don Beni-
to reescribió por completo varios episodios antes de darlos a la
imprenta (véanse los trabajos de Esterán recogidos en la biblio-
grafía del tomo I, y los incluidos en este en los apartados corres-
pondientes a Cádiz). La comezón no le abandonó una vez estam-
pados por vez primera, y en las reediciones se permitió no pocos
cambios, con añadidos y supresiones importantes, recolocaciones
de texto en distintos capítulos, etc.

Sin embargo, no es esta que presentamos una edición crítica,
tarea abarcable cuando se trata de un solo episodio, pero titá-
nica cuando se aborda toda la serie. Por esa razón, para prepa-
rar el texto de los Episodios nacionales de la primera serie inclui-
dos en este segundo volumen de la Biblioteca Castro me he
valido de la edición madrileña, estampada en la Imprenta y Li-
tografía de La Guirnalda, entre los años 1882–1885, según ejem-
plares del fondo Muruais de la Biblioteca Provincial de Pon-
tevedra (M/910–919). Se recogen allí los veinte primeros episodios,
correspondientes a las dos primeras series. Según declara el mis-
mo Galdós en su prólogo «Al Lector», las ediciones anteriores
las tuvo siempre por provisionales: durante ocho años los dife-
rentes episodios corrieron «feos y desnudos, sin más atavío que
la dalmática nacional». En ese prólogo, don Benito da por de-
finitiva la edición citada.

Por ello sigo fielmente esta edición, con algunas salvedades.
En Zaragoza, por ejemplo, he regularizado el apellido tanto de
don José de Montoria como de Agustín de Montoria, que osci-
lan entre las diferentes ediciones, e incluso dentro de la misma. En
Cádiz me he servido ocasionalmente de la edición anterior de 1878
(Madrid: Imprenta y Litografía de La Guirnalda) para restau-
rar algunos pasajes corruptos, especialmente algunos saltos ex
homoioteleuton. 

Modernizo la ortografía según criterios actuales, al igual que
la acentuación y puntuación. Conforme a las normas de la Bi-
blioteca Castro, el texto va sin anotaciones; por ello, todas las
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glosas que aparecen al pie de la página proceden de la edición
citada de la «Imprenta y Litografía de La Guirnalda», y se tra-
ta por tanto de notas del propio autor. He procurado mantener
siempre que ha sido posible, por fidelidad al original, la divi-
sión en párrafos del texto de don Benito, al igual que cursivas
y algunas otras particularidades tipográficas de la edición cita-
da más arriba.

E. B.
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