Los peligros de la jungla

Antonio Onetti

PERSONAJES
M ANE, el muchachito.

LOLA, la novia del muchachito.

RAMON, colega de Mané.
PERICO, colega de Mané.
EL PATAS, colega de Mané.

PADRE, don Julian, padre de Mané.
M ADRE, dofia Carmen, madre de Mané.

TONI RAYOS.
SANCHEZ.
SECRETARIA, de Sanchez.
EL CLOCHARD, del metro.
DOS GORILAS.

UNA GATITA RUBIA.
BARMAN.

CARROZA SOLITARIO,
LA DEL GORRITO AZUL,
CARMELDO, el de las plumas,
DOS NENAS,

COLGADO,

PRESENTADOR,
PRESENTADORA,

FAN, de Mané.
COMISARIO.

clientes de la
discoteca.

del programa
de television.



CABO.

VVOZ, de un locutor de telediario.

VOZ, del presentador del «Pollo Colorado».
VOZ, del plato de television.

Curiosos, policias, periodistas, gente normal que va
por el metro, gente rara que aplaude, que pita, que abuchea,
y cafres que arrojan latas al escenario.

Espacio escénico

El presente texto persigue la puesta en escena de un
espectaculo sobrio y funcional, concebido sobre la base
de un espacio escénico desdoblado en dos niveles: uno

inferior y méas préximo al espectador, y otro superior

en prolongacion del primero, a modo de escenario
sobre el escenario. Ambos niveles han de contar con
Sus propios accesos a bastidores a derecha e izquierda,
y hallarse comunicados entre si por rampas o
escaleras.

El nivel inferior seria, a partir de su desnudez, el
espacio dedicado a la representacion de las escenas de
corte convencional, convirtiéndose sucesivamente en
salon, pub, despacho, plaza, etc., merced a la
introduccién, por parte de los actores, durante los
oscuros, de sencillos elementos de mobiliario (sillon
para el saldn, escritorio para el despacho, banco para
la plaza, etcétera); tales elementos pueden ser
guardados mientras no se utilizan en el hueco creado
por la diferencia de altura de ambos escenarios, que
habra de ser similar a la existente entre un escenario
normal y el suelo del patio de butacas.

El nivel superior se reservaria paralas escenas de claro
contenido musical (ensayos, conciertos y audiciones)
contando con todos los instrumentos y accesorios
necesarios paraun auténtico concierto en directo, pues
ello forma parte intrinseca de la concepcién del
espectaculo.



Cuadro |

Casa de MANE. Arriba, la buhardilla, convertida en
local de ensayo por MANE y sus colegas: Graffitis en
las paredes, humo de hachis, luces de colores,
botellones medio vacios, amplificadores e instrumentos
desparramados por doquier. Los chavales descargan
su energia en clave de rock.

“Los pitillos por el break”

Alguien quiere que dejemos

los pitillos por el break.... (Estribillo.)

Si tu chica te deja,
si no tienes trabajo.
No pierdas el tiempo,

descubre tus brazos.

Si estés solo y aburrido,
si no sabes donde ir.
No pierdas el tiempo,

usa tu nariz.

Si no tienes un duro,
si tus viejos se quejan.
No pierdas el tiempo,

usa la cabeza.

Invierte en polvo tu dinero negro,

envenena tu sangre con alcohol.



Dale un poco de color a tu cerebro,

la muerte llegard mejor.

(Abajoenel salon: don Julian, el PADRE, se tirade los
pelos y protesta, con razon, del escandalo filial; dofia
Carmen, la MADRE, acarrea las pildoras para su
marido con santa resignacion.)

PADRE- iDios Santo! jQué barbaridad! jLlega uno
cansado del trabajo, con los huesos molidos, la cabeza
reventada buscando la paz del hogar, y ¢qué se encuentra?...
A una pandilla de locos, tirando la casa a bajo.

MADRE.- Calmate, Julian, si no es para tanto.
PADRE.- ;Hasta cuando va a durar este escandalo?

MADRE.- No le prestes atencion... haz como yo. Ya estoy
acostumbrada.

PADRE.- Querras decir que ya te has quedado sorda. En
esta casa no se puede Vivir.

MADRE.- Anda, témate la aspirina

PADRE- Y luego, vendran a quejarse los vecinos de que
no pueden dormir.

MADRE - Pero, Julian, si son las siete de la tarde.

PADRE- jLas horas que sean! ;/Ves como la culpa es
tuya? Si, tuya, contanto mimo y tanto defenderlo. Y no me
mires con esa carita de cordero degollado.

MADRE.- Julian, por favor, te ruego que no empecemos...

PADRE- ;De qué sirve que me esfuerce por corregirlo, si
cada vez que le canto las cuarenta vas corriendo a enjugarle
las lagrimitas? Y asi esta hecho un golfo y un sinvergiienza.

MADRE.- José esta en una edad dificil, pero es un buen
muchacho.

PADRE.- Un vago de remate, eso es lo que es. A su edad
tenia yo que mantener a toda mi familia, cuando el hambre.



(Cesa la musica en la buhardilla, pero los chavales
contindan su festejo con largos tragos de guisqui,
petardos trompeteros y a veces ruidosas carcajadas.
Parece que a don Julian no deja de dolerle la cabeza.)

MADRE.- Ya han parado.
PADRE.- Menos mal.
MADRE.-- ¢quieres que te traiga un poco de hielo?

PADRE- Y este afo tripite C. O. U. ;(Qué te juegas?
Tendra que dejar los estudios, y luego, ¢qué?, ¢eh? A este
paso acabara de barrendero, o de cualquier cosa peor. Pero
al sefiorito le da lo mismo. jClaro! Aprueba la religion y la
gimnasia y le compras una moto. Asi no hay manera de
meterlo en cintura.

MADRE.- Pero Julian, si ya no hay religion...

PADRE.- jYa no hay religién, ni educacion, ni nada de
nada!

MADRE.- No te sulfures que te va a doler méas la cabeza.

PADRE.- No sé qué quiere esta juventud; no tiene valores,
niaspiraciones... Yo hubiera dado... jAfios de mivida!, por
haber podido estudiar. En cambio el mamarracho de hijo que
tenemos, lleva tres afios en C. O. U. y todavia no ha podido
aprobar. Y digo que retrasado mental no es, ¢verdad? No
sefior de tonto no tiene un pelo. El sefiorito se pasa el dia
jodiéndonos la marrana con la guitarra, sin coger un libro.
Por la noche, de parranda con los amigotes hasta las tantas.
Llegaborracho o drogado, o quésé yo, y al dia siguiente esta
cansado y no es capaz de levantarse hasta la hora del
almuerzo, cuando yo ya llevo seis horas en el despacho.

MADRE: Tiene que divertirse, pobrecillo, ahora que
puede.

PADRE- jCarmen, por Dios! jEstamos criando un
chorizo!

MADRE.- No entiendo por qué la tomas con él. Es un
chico alegre, jovial, le gusta tocar la guitarra, cantar, salir
con los amigos, divertirse. (Qué hay de malo en ello? Es
natural. Tiene veinte afios. ¢cuanto tiempo hace que no me
sacas por la noche, Julian?



PADRE.- Carmen, vamos a callarnos.

MADRE.- jVamos a callarnos! A ti eso no te preocupa. Te
importa un bledo si me pudro encerrada en estas cuatro
paredes, sola, sin nada que hacer. José al menos, habla
conmigo, me cuenta sus cosas. La otra noche llegd
contentisimo; no par6 dehablar durante dos horas. No estaba
borracho, al contrario, despejadisimo. Estuvimos
esperandote hasta la madrugada, porque venias de una
reunion... Tuvimos que desnudarte y meterte en la cama.

PADRE- jEso no tiene nada que ver! jNo se puede dejar
de tomar una copa cuando hay que estar reunido hasta las
tantas de la mafianal

(Dofia Carmen no responde, seca sus lagrimas con un
pafiuelo. Arriba se renueva el estrépito.)

PADRE- jYa estan otra vez!

(Sale don Julian. Dofia Carmen queda un momento
con la mirada perdida, y tras un subito gesto de terror
sale corriendo en la misma direccion que su marido.

Los chavales se suefian en concierto. Al micr6fono
M ANE hace las presentaciones. Los demaés le
acompafan con una frase musical simple y machacona
gue repiten unay otra vez, intercaladas con virguerias
en solitario de cada uno en el momento adecuado.
LOLA fuma un canuto de varios papeles y de vez en
cuando colabora con curiosos gorgoritos.)

MANE- Salud, jovenes descarriados, desterrados del
mundo, prostitutas del universo... Estanoche, paratodos los
que tienen la desgracia de escucharnos... SIDA, en directo.
Sida, sida, sida, sida... Sindrome de inmunodeficiencia
adquirida... SIDA, en concierto, para los deficientes en
general... Con la desastrosa actuacion de... RAMON, el
enemigo p ublico numero uno, punteo y acompafiamientos...
El gran Alfonso, alias el PATAS, el cerebro tecno-sadico del
grupo... bajo eléctrico... A la bateria, el mago de las
baquetas, PERICO de Villaviciosa... A mi derecha la
sensual LOLA, la chica de fuego, musa de la formacion y
perdicion del cantante... coros y gorgoritos... y al



micréfono, berreando para ustedes, jM ANE!

(Cambia la melodia y comienzan los trepidantes
compases de uno de sus temas. MANE y LOLA se
revuelcan por el suelo en fingido orgasmo
interminable. En el saldn aparece de nuevo don Julian
gue blande, en la mano izquierda, una botella vacia de
Chivas Regal 12 afios; clama al cielo y bronquea a su
sefiora, como si ella tuviera la culpa... Sus voces son
ahogadas porel volumen de los amplificadores, a pesar
de locual se les puede entender sin gran esfuerzo de la
mente.)

PADRE- jEsto es pasarse de laraya! Por aqui no paso. No
sefior.

MADRE.- Julian, por lo que mas quieras, peleas no.

PADRE.-- Pero ;qué se habra creido ese mocoso? No se
conforma con vaciarme el bar de botellas de vino, ni de
ginebra, ni de ron, No, el muchacho es muy exquisito, le
gusta lacalidad. Se ha llevado las tres botellas de Chivas que
me regalaron en Navidad, y me ha dejado una rellena con
agua. Pero esta bromita me la paga. Ahora mismo subo y le
parto la cara.

MADRE.- Julian, por tu madre te lo pido...

(Irrumpe EL PADRE en la buhardilla justo cuando el
batero hace grandes alardes de destreza. MANE y
LOLA arden de pasion. RAMON, de una patadita,

advierte al hijo la presencia de su padre, que intenta

hacerse oir por encima de los redobles y de su dolor de
cabeza.)

MANE - jHola, viejo! Pasa. ;Vienes a escucharnos?
LOLA - jQué detalle, don Julian!
PADRE- jJosé Antonio, que se calle todo el mundo!

MANE- No te oigo. Suena regular, ;verdad? Es el material
de segunda mano, pero ya veras; siéntate por ahi y disfruta
del concierto.



PADRE- iBasta!l Dejad de tocar. Me va ha estallar la
cabeza.

RAMON.- Mané, que viene el mosqueo.
MANE - ;Qué?

(Don Julian, bastante mosca, se dirige al bateroy le
arrebata las baquetas en plena efervescencia.)

PADRE - jHe dicho, basta! jCofio!

PERICO.- Pero bueno, tronco, jqué modales!
PATAS .- {Qué pasa?

PADRE.-- Pasa que esta es mi casay que no aguanto ni un
minuto mas tanta zambomba y tanta pandereta.

PERICO.- Total, por unos cuantos decibelios, tronco.

PADRE- A mi no me llamas tronco, que te meto los
palitos por las orejas.

PATAS .- {Ostias! jQué broncal
MANE - Tranquilo, padre, que te va a dar un infarto.

PADRE.- Ni infarto ni narices. Se acab0 la juerga. A la
calle todo el mundo.

MANE - ;Se puede saber por qué?

PADRE.- Porque me da la gana 'y en mi casa mando yo.
LOLA.- Mejor nos abrimos.

RAMON.- Si, yo me largo.

MANE- Un momento. De aqui no se mueve nadie. ;TU te
crees que estas son maneras de entrarle a la gente? Esta uno
aqui, con los colegas, sin hacerle dafio a nadie, y llegas tu
con el mamoneo y te crees con derecho a cortarle el rollo al
personal...

(Sin advertencia de ningun tipo EL PADRE se abalanza
sobre su hijo y le da dos sonoras razones que lo dejan
tirado por el suelo, anonadado por tan convincente



explicacion.)

PADRE- jEso por gilipollas!; y a ver si eres capaz de
replicarle otra vez atu padre.

PERICO.- jOstias, que pifia, colega!
LOLA.- ;Te duela Mané?

MANE - No.

LOLA - jQué tio mas bestia!

PADRE- Y vosotros ahuecando el ala; y que no vuelva a
Veros por aqui.

RAMON.- Ni que lo dude, jefe. Vaya corte, colega.

PERICO.- jQué putada! jCon lo lanzado que iba yo
hoy...!

LOLA.- Anda, Mané, vamonos.

PADRE- De eso nada, guapita. Este se queda, que
tenemos mucho de que hablar.

(Sale la bascaentre el corte, lavergtienzay el pasando.
Al cruzar el salén les inquiere LA MADRE por la
bronca.)

MADRE.-- ;Qué ha pasado? ¢ Ya 0s vais?

RAMON.- Si, sefiora, hasta otro dfa.

MADRE- ;Y José? ;No baja?

PERICO.- Se han quedado arriba.

PATAS .- Si, su marido le esta ensefiando el pasodoble.
LOLA. - Nos vamos, jhasta luego!

MADRE.- Adios, Lolita; a ver si te pasas un dia a tomar
café, y charlamos un ratito.

LOLA. - Seguro, dofia Carmen; jchao!
MADRE.- jAy, qué juventud!



(EL PADRE, con grandes visos de extrafieza
inspecciona entre los instrumentos como un general
triunfante. M ANE, derrotado y humillado, enjuga un
hilillo de sangre con el pafiuelo blanco del armisticio.)

PADRE- jEsto es unapocilga! jQuéasco! jCuanta basura!
M afiana mismo vas a limpiarlo todo y a pintar las paredes.

La pintura corre de tu cuenta. (No te da vergiienza escribir
todas esas porquerias?

(Despliega una bandera negra en la que se puede leer
en letras rojas: SIDA))

PADRE- ;Y esto qué es?
MANE - El nombre del grupo.

PADRE.- Valiente mariconada. jAh! Y lo del Chivas te va
ha costar otras tres semanas de paga. ;No te quejaras? Te lo
dejo baratito. No teimporta, ;eh?, jya veremos! Y hablando
de otra cosa: ¢qué hay del instituto?

MANE - Psé. ..

PADRE.- ;Cémo que psé? ¢Es que te piensas pasar en C.
O. U. toda la vida? Venga, di algo.

MANE- No voy a clase.

PADRE.- ;/Qué no vas?

MANE- Si, que no voy ...

PADRE- ;Desde cuando?

MANE - Desde hace dos afios.

PADRE- ;Dos afios? ;Qué tonterias estas diciendo?
MANE - No es ninguna tonteria. No voy, y punto.

PADRE- Pero... (Y los boletines que traias el afio
pasado? Los cates, los aprobados...

MANE - Eran viejos, como firmas sin mirar...

PADRE- ;Y el dinero para la matricula, para el material?
.Y los libros?
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MANE - Todo falso.
PADRE - Sera una broma.
MANE - Pregintale a mama.

PADRE.- ;Tu madre sabe que hace dos afios que no vas a
clase? jEs... increible! jIncreible! jO sea, que yo me mato a
trabajar para darte una carrera, mientras tu madre y tu os
descojonéis de mi a mis espaldas! jPero como se puede ser
tan cornudo, joder! jAy, Carmen, esta ya no te la paso!

MANE - Deja en paz a mamé. Ella no tiene la culpa.

PADRE.- Tu madre tiene la culpa de que estés hecho un...
un...

MANE - Mamé se calla porque te tiene miedo.

PADRE- jCofio! jMira qué cojonudo! Mi mujer me tiene
miedo.

MANE- Si, te tiene miedo. No te das cuenta porque vives
en tu mundo sin prestarle atencion. Las cosas solo pueden
ser como tu las veas. Siempre tienes razén. No necesitas
escuchar a nadie. Y cuando se te lleva la contraria o se te
dice la verdad en lacara, das un grito o me pegas dos leches.

PADRE.- Tevoy a...
MANE- ;Lo ves...?

PADRE- Esta bien, esta bien. Soy un energimeno; un
barbaro, segun td. Y vosotros dos angelitos del cielo. ;{No es
asi? jEstupendo, estupendo! ;Y qué piensa hacer ahora el
sefiorito? Porque este cornudo, por lo menos trabaja para
daros de comer.

MANE - No pienso hacer nada.

PADRE.- José Antonio, estas acabando con mi paciencia.
Hijo, ¢no comprendes que tienes que hacer algo? Tienes que
pensar en el futuro, labrarte un porvenir. ;Qué va a ser de ti
el dia de mafiana? ;Crees que vamos aestar para mantenerte
toda la vida? ;O es que me he pasado cincuenta afos
luchando para dejar en el mundo un paréasito?

MANE- Papa, me he dado cuenta de que no sirvo para
nada. Tienes razdn; soy un parasito y pienso seguirlo siendo
mientras pueda.

PADRE.- Te voy adar un sopapo que te va a doler la cara
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hasta el juicio final, imbécil. ; Te crees muy listo? ¢ Verdad?
Pues te vas ha enterar. TU no me conoces. Desde mafiana
empiezas ha trabajar en la fabrica, barriendo, naturalmente.
Si te piensas que por ser hijo mio vas a tener algin
privilegio, estas muy equivocado. Empezaras desde abajo,
sudando la camiseta, como tu padre. Y el afio que viene te
vas a la mili, que es lo que te hace falta. Sin enchufe, no
pienso mover un dedo por ti. Echarés de menos los sopapos
de tu padre, ya lo creo que si. Y por supuesto de ahora en
adelante no vas a ver ni un duro. jNi uno! Ya me entenderé
yo0 con tu madre.

MANE - No necesito tu dinero. Mira.

(El hijo muestra un fajito de billetes de diferentes
colores y al PADRE casi se le saltan los 0jos.)

PADRE.- ;De donde has sacado eso?
MANE - Secreto profesional.

PADRE- José Antonio, dime inmediatamente de dénde
has sacado ese dinero.

MANE - Tranquilo, padre, tranquilo. Lo gané como ati te
gusta con el sudor de la frente; dinero legal. Es bonito,
¢verdad? El sdbado pasado tocamos en una verbena. Con el
grupo. Si no hubieras armado tanto follén te hubieras dado
cuenta de que tu hijo es mdsico, cantante por mas sefias.

PADRE- José Antonio, esciichame.

MANE- En la musica hay muchas pelas; solo hace falta
tener estilo, y un poco de suerte. Si te crees que voy a
quemar mi vida fabricando tapones de plastico como tu, vas
de craneo.

PADRE.- Mira, hijo...

MANE- Y para tu informacién: no pienso marcar el paso;
tengo los pies planos.

(Se abre el hijo aprovechando el derrumbe paterno. En
el salon, como de costumbre, LA MADRE le intercepta,
servicial. MANE se enfunda en su chupa de cuero.)
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MADRE.- ;Qué te ha dicho tu padre?
MANE - Nada, mam4, lo de siempre.
MADRE- ¢ Vas a salir?

MANE - Si.

MADRE- ¢A dbnde vas?

MANE - Por aht.

MADRE.- ;Llevas dinero? Toma, guardatelo. ;/Te dejo
cena?

MANE - Si, no, como quieras.

MADRE .- Péinate un poco que llevas una facha...
MANE- Si, mama.

MADRE - Pértate bien.

MANE- Si, mama.

MADRE.- Y no vengas muy tarde, hijo, que me da miedo.

(No hay respuesta. En la calle, MANE, ante un
escaparate, se despeina, posa, guifia, sonrie con malicia
de golfillo y aprieta el paso camino del moro.

Entrael PADRE en el salén arrastrandose asi mismo.)

MADRE.- ;Qué ha pasado?

PADRE.- ;Sabias que hace dos afios que no aparece por el
instituto? Dime, ¢lo sabias? ¢Has dejado que me engarie de
esa manera? ;A mi? ;Por qué? Explicamelo. Me siento un
extrario en mi propia casa.

MADRE- ¢Le has pegado?

PADRE- Le di dos sopapos. Yaesta, pensé: O. K., suave
como un guante. Pero se recuperé y me ha ganado por
puntos.

MADRE.-- {Qué te ha dicho?

PADRE.- En resumen, que soy un tonto de remate, una
inutilidad, un monstruo.
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MADRE.- Julian, al chico no le gusta estudiar, y bien
mirado, la carrera ya no es tan importante.

PADRE- jClaro que es importante! Si yo hubiera tenido
una carrera hubiera sido ministro, por lo menos; con los
estudios primarios, bastante que he llegado a fabricante.

MADRE.- Son otros tiempos, Julidn. Mira tu sobrino,
cinco afios en la universidad y ahi lo tienes, dos afios en el
paro, e intentando entrar de dependiente en el Corte Inglés.

PADRE.- La culpa del gobierno, que no es capaz de
colocarlo, pero no suya. EI ha cumplido: es bidlogo, es
alguien, y los padres ya se pueden morir con esa
satisfaccion.

MADRE.- Podrias buscarle un trabajo. A lo mejor con una
responsabilidad...

PADRE.- Si tampoco quiere. Me ha dicho a la cara que es
un vago. No me extrafia; todo el dia de juerga con esos...
delincuentes con los que va, con esas pintas. ¢Has vistoala
chica?

MADRE.- ¢Lolita? Es maja.

PADRE.- Es una golfa que se revuelca con tu hijo por el

suelo. jEstas ciega, Carmen! Cualquier dia nos aparecen con
un disgusto, y tu me diras entonces lo que hacemos.

MADRE.- iPor Dios, Julidn, no exageres! Tu no
comprendes a José; yo si, porque sale a mi, si, a mi, si no
hay més que verlo. ¢ Ya no te acuerdas cuando de novios ibas
a recogerme al Conservatorio? Las vueltas que da la vida.
¢Sabes que a los siete afos ya era bailarina solista en los
festivales del colegio? Y me llamaban para hacer papeles en
el teatro, me los creia tanto que seguia llorando cuando
saliamos a saludar. Y el piano: mi gran amor de la
adolescencia. Pero papa no me dejo acabar la carrera, con la
excusa de que ta y yo nos veiamos demasiado fuera de su
vigilancia. Y a ti te parecié muy bien, claro, estabas celoso
de todos los profesores. Pobrecillos, si eran unos cascajos...

PADRE.- Carmen, yo nunca me opuse a...

MADRE- Si ya no se trata de mi, Julian, sino de tu hijo.
PADRE.- ;Qué quieres que haga?

MADRE.- No lo atosigues, ya sabra que hacer.
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PADRE.- O sea, que tengo que permitir que el nifio se
haga un inutil y un drogadicto, porque a ti te parece que ha
heredado tus grandes dotes artisticas.

MADRE.- Tenemos que ayudarle, o se perdera.

PADRE.- Esto es lo ultimo. Mi hijo quiere ser musico.
Peor todavia, cantante, y nada menos que de rocanrol, o
como se llame eso. Y yo tengo que ayudarle. ¢Y qué puedo
hacer? Dime, ;qué puedo hacer yo? ¢Pongo un anuncio en
el periddico? «Mi hijo es una promesa de la cancién. Se
gratificara al que lo descubra».

MADRE - Algo habra que hacer.
PADRE.- jQué barbaridad!

Cuadro Il

Club «El Pollo Colorado», suburbano al mil por mil.
Chupas de cuero, gafas de ciego, botinas, grefias,
patillas y pelos encrestados. Por todos los altavoces una
voz familiar anuncia la estrella de la noche.

VOZ.- Y para terminar la actuacion de esta noche, «El
Pollo Colorado» presenta al rockero mas jodido de la
década: el maldito jToni Rayos!

(Rotunda division de opiniones. Entre aplausos y pitos
aparece TONI correteando y brincando como buen
rockero de la generacion perdida. Esquiva una lata de
cerveza arrojada por el publico entusiasta. Canta:
«Esta es tu noche».)

Sientes una fuerza poderosa
que te brota en las entrafias,
y una luz, un resplandor,

un foco que te abrasa
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la sangre.

M irame: Esta es tu noche.

Lejos en el cielo las estrellas
iluminan tu camino,

y una mano azul se agita frente a ti.
No hay duda: Es el destino

que te llama.

M irame: Esta es tu noche.

Trepapor la oscuridad

hoy la puedes dominar,

tienes el mundo a tus pies,

esta es tu oportunidad. Esta es tu noche.

M irame: Esta es tu noche. (Estribillo.)

Corre hasta encontrarte en el espejo
de laviday de la muerte.

Buscas tu reflejo en su reflejo

y yanadie puede verte.

Estés a salvo.

M irame: Esta es tu noche.

Libre al fin, no volveréas a ser
como una rata que se esconde.
Nunca mas tendras que obedecer.
Podras gritar: Yo soy un hombre,
Yo soy un hombre.

M irame: Esta es tu noche. (Estribillo.)
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(Aplausos, pitos y lanzamiento de latas sobre el
escenario. Mientras habla la musica le acompafia.)

TONI.- jSalud hermanos! jDios esta con vosotros! Esta
noche acudo a este pulpito para transmitiros el mensaje
definitivo: el final esta cerca; la hecatombe nuclear nos pisa
los talones. Queda muy poco tiempo para disfrutar los
placeres terrenales.

(TONI habla como un lider; tiene tablas de sobra para
saber hacerlo. El pablico se calienta. Las ovaciones, l0s
pitos y el niumero de objetos que caen sobre los
instrumentos, se incrementan a medida que prolonga
su discurso.)

TONI.- Hace tres meses, en el penal del Puerto, moria un
chaval, un rockero que todos conociais. Se llamaba Toni,
Toni Rayos, y fue martir del caballo. Pero cuando su alma
volaba a los infiernos, mi padre, dios todopoderoso, me
llamd, y me dijo: «Su cuerpo no morird. Entraras en él, y
resucitaras, y caminaras de nuevo sobre este triste planeta, y
predicaras mi palabra final» j Yo soy Jesucristo reencarnado!
jHermanos, comienza la cuenta atras! ;Quién os dijo que
p usierais la otra mejilla? ;Quién os dijo que os dejarais
aplastar por los mas fuertes, que os pudrierais en el fango
mientras otros os chupan la sangre? Malgastais vuestras
vidas, derrochéis vuestro tiempo, producis o sofidis con
producir, consumis 0 sofidis con consumir, y ni siquiera
podéis elegir unaforma de morir. Y yo os digo: jbasta! ;Qué
sois? ¢(Mufiecos? Levantad las cabezas y sed personas.
Miraos los unos a los otros, sed vosotros mismos, reconoced
a vuestros hermanos, aceptaos, escuchaos los unos a los
otros, pero no sufrais mas, no estais solos, no os comais el
coco. Unios y destruid el decorado, derribad los muros,
romped las cadenas. jHay que destruir el decorado! jHay que
demoler hasta las ruinas!

(Ha estallado la guerra en «El Pollo Colorado». Lluvia
de objetos sobre los muasicos que se quitan de en medio
como pueden. Gritos, ruidos de pelea, de mesas que se
rompen, de sillas que vuelan. TONI golpea un
amplificador con el pie del micro. Algo explota en el
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escenario. Se oyensirenasy ruidos inexplicables. DOS
GORILAS gordos y sudorosos agarran a TONI y lo
arrastran fuera del escenario, mientras sigue gritando
y forcejeando con todas sus fuerzas. Al poco, vuelve a
reinar laleyy el orden.)

Cuadro I

Pub «El Escocés», tranquilo y elegante. TONI luce una
tiritaen la ceja izquierda y paladea un bourbon con
hielo. No hay duda de que es el espiritu de la
contradiccién. Su aspecto magullado contrasta con el
de su acompafiante: SANCHEZ, ni sus amantes
conocen su nombre de pila, vestido, peinado y
perfumado al Gltimo berrido del sport-way; SANCHEZ,
ejecutivo de la International Recording Corporation, I.
R. C., reina del pléastico y los decibelios.

SANCHEZ.- Se cebaron contigo, ¢eh, Toni?
TONIL.- Gajes del oficio.

SANCHEZ - Te pasaste. Esta vez la has cagado.
TONIL.- Tonterias.

SANCHEZ.- Lo digo en serio. Se acabé tu carrera.
TONIL.- Venga ya.

SANCHEZ.- El juez pide seis afios de inhabilitacion
profesional.

TONIL.- ;Seis afos? Estan locos.

SANCHEZ.- Mas la multa por escandalo publico, el pago
de los desperfectos... y ya veremos si te libras de la carcel.

TONI.- {Cuanto hasido la fianza?
SANCHEZ.- Quinientas.
TONIL.- Te las devolveré... del préximo disco.

SANCHEZ.- No habra més discos. La compafifa esta al
tanto. Después de esto no quiere ni oir hablar de ti. Tus
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jaleos ni siquiera son comerciales.
TONI.- Hijos de puta.

SANCHEZ.- Y no me pidas que les hable de ti. Me jugué
el puesto cuando saliste de la céarcel. Les prometi que te
habias reformado, que habias dejado la aguja, que solo
querias trabajar y no meterte en lios... y a la semana, te
desplomaste sobre la bateria y hubo que sacarte en camilla.
Y ahora sales con ese Hijo de Dios. ;Y yo quiéen soy? ¢La
Virgen Maria?

TONIL.- Por mi os podéis ir al carajo todos juntos. Buscaré
otras compafiias, 0 me editaré yo mismo. No me van aparar.
Y si no me pudriré en la carcel y que me den por culo.

SANCHEZ.- Me encantan tus proyectos.
TONI.- Léargate, Sanchez.

SANCHEZ.- Espera un poco. Todavia no hemos hablado
de negocios.

TONI.- Eres como los buitres, rebuscando en la carrofia.
Ya te he dicho que te pagaré lo que te debo.

SANCHEZ.- Estas como una cabra, Toni; pero me caes
bien. Te voy a hacer un favor

TONI.- No, gracias.

SANCHEZ.- No sé por qué lo hago. Quizas porque
pudiste ser el nUmero uno, y no has querido serlo. Tengo un
trabajo parati.

TONI.- No, Sanchez.

SANCHEZ.- Necesitas un buen abogado. Te daré veinte
mil duros por adelantado. Podemos ganar mucho dinero.

TONI.- {Podemos?

SANCHEZ.- La compafifa va a lanzar un chico nuevo. Y
voy a ser su agente. Al parecer el padre tiene pasta y esta
dispuesto a gastarse lo que haga falta, a condicion de que el
nene no lo sepa.

TONIL.- /Y qué pinto yo en este negocio?
SANCHEZ - Es un novato. Necesita un agente artistico.

TONIL.- (Una nifiera?
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SANCHEZ.- Alguien que le ensefie un poco, que lo
prepare. Ese muchacho va a ser un idolo y no sabe nada de
nada.

TONI.- jVenga ya, Sanchez!

SANCHEZ.- Aqui esté el cheque, y su niimero. Ponte en
contacto con él, hazle una prueba. Luego hablamos.

TONIL.- No pienso ser el amo de cria de ese nifiato por
muchos millones que tenga su padre.

SANCHEZ - Es tu Gltima oportunidad, Toni. Si aceptas
puedes ser la época de las vacas gordas; si no, vas a pasarlo
muy mal. Cégelo, confio en ti.

Cuadro IV

Un pasillo subterraneo del metropolitano de la gran
ciudad. RAMON y el PATAS tocan la guitarra con sus
amplis portatiles. LOLA bailotea y pasa la gorra. Poco

negocio. Se oye el ruido de los trenes alo lejosy la
gente que va y viene con prisa. LOLA se sienta a contar

la pasta. Los chicos dejan de contar.

RAMON.- ;Cuanto hay?

LOLA - Calderilla

PATAS .- ;Llega para las entradas?

LOLA.- Ni para un porro.

RAMON.- {Con las ganas que tengo de ver al Bowie!
LOLA. - Habra que colarse.

PATAS.- Maravilla. Siempre serda mas guay que entrar
pagando.

RAMON.- En el altimo concierto llevaron la pasma con
caballos.

LOLA - Les birlamos los caballos y cargamos contra ellos.

PATAS .- El Perico le quit6 un casco a un mono cuando los
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Ramones. No veas qué pasada. Lo tiene en su cuarto de
trofeo.

RAMON.- Mejor seguimos, a ver si llega para alguna.
LOLA .- Anda, Ramdn, que se te ve el canguelo.
RAMON.- ;A mi?

PATAS .- Venga, chaval, que estas mas verde...

(Se acerca un CLOCHARD, de uniforme riguroso;
bajito, calvito, edad indescifrable. Lleva una botella de
tintorro y se mantiene en pie desafiando todas las leyes

de la gravedad.)

CLOCHARD.- Buenas tardes, sefiores
PATAS .- Buenas, jefe.

CLOCHARD.- Perdonen si soy molestia.
RAMON.- jQué va, hombre!
CLOCHARD.- Sefiorita.

LOLA - Chao, viejo.

CLOCHARD.- A sus pies, el cabo Benitez, caballero
legionario. jViva la legion!

RAMON.- jLa que se nos viene encimal
PATAS .- {Vaya punto colega!
LOLA - Apesta.

CLOCHARD.- Sefiores, sefiorita, yo les juro por lo que
mas quieran que yo no he pedido nunca. jNunca!

PATAS.- jClaro, hombre!
CLOCHARD.- jNunca! Pero, ahora..., tengo necesidad.
RAMON.- Como todos.

CLOCHARD.- jA la orden, mi capitan! ¢Quiere un
traguito?

PATAS .- ;Por qué no?
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LOLA - jQué asco! Ramon, dile que se vaya.
CLOCHARD.- Beba usted, sefiorita. Tiene mala cara.
LOLA - Pasando de mi viejo. ;{Nos vamos?

CLOCHARD.- jDiez afios en la legién! jDiez afios! Mira,
mira...

(Desnuda el torso orgulloso el pobre borrachiny
muestra un tatuaje increible que reza: «Muerte a los
MOoros».)

PATAS .- jMuerte a los moros! jQué guapo, colega! jA ver
queé te parece esto!

(Se remanga también EL PATAS para mostrarle la
calavera que luce en el hombro.)

CLOCHARD.- jLos novios de la muerte! jDame un
abrazo!

LOLA - jLo que faltaba!
CLOCHARD.- ;T eres legionario?
PATAS .- Claro, colega jViva la legion!

CLOCHARD.- jViva! jFirme delante del cabo! Je, je...
A ver si me podéis dar una ayudita para coger el tren. Me
voy a Melilla. La legion me llama. Diez afios estuve
sirviendo. M e fui para ver el mundo, pero el mundo no tiene
nada que ver. ES una mierda.

LOLA - jVale ya, vigjo! jCorta el rollo!

CLOCHARD.- ;(Molesto yo, sefiorita? ;Le molesto? ;He
dicho alguna inconveniencia?

RAMON.- Ve abuelo; dese una vuelta, que tenemos que
hacer.

CLOCHARD.- Yo no he pedido nunca. Nunca. Mira, td,
un balazo, un balazo de un moro en la marcha verde. Seis
meses en el hospital. ¢Y para qué? Para nada. Para morirse
como un perro. Por eso me voy a Melilla. {No me dais una
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ayudita? Pues, ja la mierda!

(Se alejadando tumbos, mascullando extrafias letanias
y no muy lejos se derrumba como un saco de patatas.
Los chicos se miran sin saber qué hacer. MANE y
PERICO, como dos rayos, interrumpen la jugada.)

MANE - Recogiendo, que nos vamos.

LOLA .- ;{Dénde os habéis metido?

PERICO.- jTronco, qué noticia! jNo os lo vais a creer!
PATAS .- Pero, ¢{qué pasa?

PERICO.- El salto a la fama.

MANE - Dame un beso, Lolita.

PERICO.- jNo os lo vais a creer! jQué mogollon!
LOLA.- Desembucha.

MANE - Nos han llamado de laI. R. C.
RAMON.- ¢De verdad?

PATAS.- ;Cuéndo?

PERICO.- Hace un rato. Estdbamos en su queli con el
muermo, y de pronto suena el teléfono.

MANE - «;José Antonio Paredes?»

-«Al aparato».

-«Aqui de la International Recording Corporation».
LOLA .- Os estdis quedando con nosotros.

PERICO.- No, tia, que es verdad.

MANE - Que si tenfamos maqueta, que cuando nos podian
ver en directo, que si nos interesaria grabar un maxi. ..

PERICO.- Legal, legal.
RAMON.- ;Y qué les habéis dicho?

MANE- jAnda, el nota! jPues que da buti, que cuando
ellos quieran!
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(Reaparece el CLOCHARD tambaleante.)

CLOCHARD.- Sefiorita, ¢se quiere usted casar conmigo?
LOLA - jPiérdete, vigjo! jAire!

RAMON .- Circule, abuelo.

LOLA.- Vamos a ver: {Con quien habéis hablado?
PERICO.- Ni te imaginas.

MANE - Con el mismisimo Toni Rayos.

PATAS .- iToni Rayos! ¢EI Jesucristo? ;No estaba en el
talego?

PERICO.- Ya ha salido.
LOLA - ;Lo veis? Es un quemao. Ese tio es un quemao.

PERICO.- De quemao nada. Toni es el mejor rockero de
Espaia.

LOLA - Si es un carroza.
RAMON.- (En qué has quedado?
MANE - El viernes. Concierto particular.

PERICO.- El queria charlar, tomar una copa primero. Pero
le hemos convencido de que vaya a vernos.

PATAS .- {Guay del paraguay! jQue nos vea! Le vamos a
dar un flash que se va a quedar bizco para toda su vida.

LOLA. - {Vamos a ser ricos?

MANE.- Por la cara. Te compraré un abrigo de visén, y
zapatos, y discos, y...

LOLA.- Prefiero las joyas, carifio. Me matan los
diamantes.

MANE- Lo que t0 quieras.
PERICO.- Yo le tengo echado el ojo a una programada...

PATAS.- Y yo quiero una chupa nueva.
RAMON.- iGuay!
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PERICO.- Haremos giras, actuaciones.

PATAS.- Y labasca como loca!

RAMON.- Nimero uno en todas las listas: jSIDA!
MANE - Habra que darse un curro ensayando.
PERICO.- Sesion continua.

LOLA. - ;Y yo qué hago?

PATAS. .- De gog6, nena, y a mover el culito.
PERICO.- Vamonos ya.

RAMON.- ;Y qué pasa con el concierto de esta noche?

LOLA - jQue le vayan dando al macarra ese!

(EL PATAS se wuelve, le quita a RAMON la bolsa de la
chatarra, se acerca al viejo que esté por alli tirado y se
la pone en la mano.)

PATAS.- Toma, viejo; y que te aproveche el viaje.

CLOCHARD.- Gracias, hijo. jA la orden! jViva la
legion! jViva Espafal

(Salen los chicos disparados y en tumulto.)

Cuadro V

Nuevo local de SIDA. Concierto privado para TONI
RAYOS. Los chicos afinan sus instrumentos, prueban
el sonido y las luces. LOLA se deshace en amabilidad

colocando a TONI.

LOLA - Aqui estaras comodo, siéntate y relajate.

TONI.- Muchas gracias.
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PATAS .- No levaahacer falta. Dentro de un momento vas
a estar dando botes.

MANE- No te arrepentiras de trabajar con nosotros.

LOLA.- (Un cigarrillo? ¢;Fuego? ;Quieres algo mas?
Considérate en tu casa.

TONIL.- Gracias, de verdad, sois muy amables.

PERICO.- Esta bateria suena a lata, pero ya veras cuando
tenga la nueva...

TONIL.- Solo pretendo ver un poco de lo que hacéis.
PATAS .- Claro, tronco, esto va a ser una pequefia muestra.

MANE- Tenemos muchas ideas para el directo; el
espectaculo, ya sabes.

LOLA - Pero nada de chorradas, de humito y eso, jeh!
Todo muy auténtico.

MANE - Vamos a poner la basca a tope.
RAMON.- Venga, joder, que me enfrio.

MANE - Agarrate, Toni. ;Preparados? Un, dos, tres, cua...

(Luces misteriosas envuelven la atmdsfera del
escenario. TONI arquea las cejas y se arrellana en su
silla de lona. Los chicos se esfuerzan a tope. Una
melodiasiniestraintroduce lavoz de MANE en su tema
estrella: SIDA))

No soy el tifus, un la malaria, ni el cancer,
ni la lepra, ni la fiebre amarilla, ni la guerra.
Soy peor que la peste.

Soy el SIDA:

Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida.
Soy peor que la peste.

Soy el SIDA.

No hay ninguna solucién
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que destruya mi poder.

Cuando llegue la ocasion

t0 también vas a caer.

M orirés sin compasién, no te puedes defender.

Soy el Sida.

Al hacer el amor
piensaen mi.

Al ponerte la inyeccién
piensa en mi.

Soy el Sida.

Soy la muerte total

soy el arma final

soy el pecado mortal
soy la deshonra mundial.
Y td, tan solo, enano

una victima mas.

Al hacer el amor
piensa en mi.

Al ponerte la inyeccion
piensaen mi.

Soy el Sida.

Cuando viva en tu interior
nadie querra estar contigo,
te olvidaran los amigos

te dejaran los vecinos.



Ya no podras fornicar

ni siquiera con tu ombligo.

Al hacer el amor
piensa en mi.

Al ponerte la inyeccion
piensaen mi.

Soy el Sida.

No intentes huir.

Alla donde te escondas, te encontrare,

tarde o temprano, y pagaras todos tus pecados.
Recuerda.

Estoy en todas partes.

Soy el SIDA

Cuadro VI

Despacho de SANCHEZ en el edificiode lal. R. C.
Gran confort. Su secretaria, una chavala
impresionante, prepara una copa para MANE, que
empotrado en un magnifico sillon escucha
atentamente. TONI, en cambio, parece estar en otro
mundo. SANCHEZ habla con la seguridad de un
vendedor de cepillos de dientes.

SECRETARIA - {Solo o con agua?
MANE - Gracias, gracias.

SANCHEZ.- Eres un tipo con suerte, chaval. Se te ve en
la cara. {No sabes que la cara es el espejo del alma?

MANE - ;Escuchd la maqueta?
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SANCHEZ - jAh!, si, la maqueta.
MANE- ;Y...?
SANCHEZ.- Bueno, no esta mal.

MANE- La grabacién fue un desastre, con las prisas...,
pero preguntele a Toni. El le dira. En directo, hoy por hoy,
no hay quien nos supere... deverdad. Lafuerzaes lafuerza.

SANCHEZ - Si, hijo; todo esta muy bien, pero ese estilo
ya no se lleva. El pdblico manda siempre. La gente en
general quiere temas mas agradables. El rock, el punk, y todo
lo demas ya no le interesa a nadie.

MANE - O sea que no le gusto.

SANCHEZ.- Al contrario, al contrario. Tienes que
entender que esta casa no es un sello independiente, somos
una multinacional, comerciamos con el gran publico. Eso lo
cambia todo. Pero no te desanimes; creo que llegaremos a un
acuerdo.

MANE - ;De veras?

SANCHEZ- No me cabe la menor duda. Tienes
personalidad, carisma; digamos que tienes grandes
posibilidades de triunfar; pero eres un diamante en bruto.
Nosotros te puliremos.

SECRETARIA.- Para empezar te daremos un nuevo
«look». La imagen es sUper importante; esos pelos ya no
molan para nada.

MANE- ;Mis pelos? A mi me gustan.

SANCHEZ.- No te asustes, hijo. Serd un cambio
superficial, unos pequefios retoques. Lo esencial es el
talento: se tiene 0 no se tiene, pero hay que saber venderlo.

SECRETARIA.- Ahi entramos nosotros, prepararemos
tu lanzamiento para que sea un autentico bombazo.

SANCHEZ.- Tenemos en el fichero unos temas
estupendos, diferentes, ideales para ti. Enseguida te
encontrards a gusto en tu nuevo estilo. Y, por supuesto,
hemos reunido a musicos de lo mejor, nada de aficionados.
Gente muy preparada.

MANE - ;Eh, un momento! ¢De qué estan hablando?

SANCHEZ.- Pero... ¢{No te dijo Toni?
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MANE - ;Qué tenia que decirme Toni?

(Todos miran a TONI, pero él, muy tranquilo, se
inhibe. SANCHEZ querriadesintegrarlo con lamirada.
Como no puede, se ajusta la corbatita y enfila la
cuestion.)

SANCHEZ.- Parece que ha habido una pequefia
confusion. Creiamos que estabas al tanto. En fin eso es lo
que hay.

MANE - Pues olvidense del tema.

SECRETARIA .- Pero, ¢qué dices? No vayas tan deprisa.
La vida te da pocas oportunidades como esta... Tienes que
aprovecharlas.

SANCHEZ.- Ese grupo tuyo, sin animo de ofenderte, no
sirve para nada. Es basura. A diario recibimos montones de
maquetas, mucho mejores, de grupos que no grabaran nunca.

SECRETARIA - Si te hemos llamado a ti precisamente
es porque eres... especial.

SANCHEZ.- Puedes triunfar. Te lo garantizo. Conozco
este negocio.

SECRETARIA. .- Nosotros nos ocuparemos de todo.

SANCHEZ.- Sélo tendras que poner la voz, y ganarés
mucho dinero.

MANE - ;Cuanto?
SANCHEZ.- Més de lo que hayas imaginado nunca.
SECRETARIA. - Millones.

SANCHEZ.- Primero lanzaremos un single para ir
abriendo boca, y después un elepé. Inundaremos las
emisoras de radio: primer puesto en todas las listas.

SECRETARIA.- Y tu cara cubriendo todas las paredes.
Miles de vallas publicitarias en todo el pais.

SANCHEZ.- Organizaremos giras, viajaras al extranjero.

SECRETARIA - (No te gustaria?
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MANE- ... Si...

SANCHEZ .- Grabaremos un videoclip.
SECRETARIA.- Montaremos conciertos multitudinarios.
SANCHEZ.- Actuars en television.
SECRETARIA - Te harén entrevistas.
SANCHEZ - Seras famoso.

SECRETARIA. - Una estrella.

SANCHEZ.- Tendras todo lo que quieras.
SECRETARIA .- Coches, ropas, ...
SANCHEZ - Dinero.

SECRETARIA - Todas las chicas locas por ti.
SANCHEZ - El mundo a tus pies.

MANE- Todo eso estd muy bien. Pero, ;qué hay de mis
amigos?

SANCHEZ .- Tendrés que olvidarte de ellos.

SECRETARIA.- ;Qué crees que harian si estuvieran en
tu lugar?

MANE.- No lo sé.

SECRETARIA .- Eres un pardillo en este mundo, ya te
iras dando cuenta. Cada cual vaalo suyo. Tienes que pensar
en ti.

MANE- ;Y como les explico todo esto? ;Qué van a
pensar? Son mis colegas. ¢(No?

SANCHEZ.- Hijo, algtin dia, cuando necesites ayuda de
verdad, te daras cuenta de lo solo que estas en el mundo.
Desenganate. En la vida hay que saber donde se quiere
llegar, y lo que estas dispuesto a dar a cambio. Es duro, pero
no hay otra manera. Y cuando aparece tu tren, tienes que
montarte, o te quedaréds en tierra para siempre.

SECRETARIA - Te haremos un contrato muy ventajoso.
SANCHEZ - No te arrepentiras.
MANE - ;Puedo pensarlo?
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SECRETARIA.- No.
SANCHEZ - Tienes que decidirte ahora.

Cuadro VII

De nuevo el local de SIDA. LOLA intenta tocar la
guitarra acustica con poco éxito. Lo deja, se inquieta,
se levanta, se sienta. Negros presagios cruzan su
cabeza. Al fin Ilega MANE, sin ganas de llegar.

LOLA. - ;{Qué ha pasado?
MANE- Nada.

LOLA - ¢(Entonces?
MANE - Nasti de plasti.

LOLA. - jQué cabrones! jMe lo estaba imaginando! ;Qué
te han dicho?

MANE- Que el grupo no les interesa. No es lo que ellos
buscan.

LOLA. - ;Y para eso has tardado tanto?

MANE.- Bueno, ya sabes como son estas cosas: que tal
vez, en otra ocasion, mas adelante... lo de siempre.

LOLA - Esa gentuza no tiene ni idea; les ofreces calidad,
y mucha elegancia, mucha mano izquierda, y al final,
puertas. jAsco de marketing! Solo apoyan a los enchufados,
a los nifios de papa. Sin pastay sin relaciones no hay nada
que hacer.

MANE- ;Y la gente?

LOLA.- De camino. jYa veras cuando se enteren! Esta
tarde se han fumado dos talegos, se han puesto a alucinar y
jhala!, a las tiendas, a firmar letras como locos. Un bajo
nuevo, una bateria... jyo qué sé! Hasta unas maracas
horterisimas querian comprar. jSeran lilas! j Cualquiera les
explica que todo ha sido el cuento de la lechera! jSe suicidan
en bloque! jYa os decia yo! jSi me hubierais hecho caso...!
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MANE- Lola, ¢t( crees que canto bien?
LOLA.- ;Cémo?

MANE- Si te parece que tengo estilo, que puedo gustar a
la gente.

LOLA.- Supongo que si, no sé. ¢Por qué lo preguntas?
MANE - No, por nada.

LOLA. - Ten paciencia, Mané. Ya llegard nuestro dia. No
te agobies.

(MANE iente lamano de LOLA rascando su coronilla;
quiere contarle la verdad, pero es débil y no se atreve.
Antes de que logre decidirse entran en el local los
colegas con cara de més bien serios.)

PERICO.- jHombre, si esta aqui el Frank Sinatral

LOLA. - Sentaos por ahi y haceos un canuto, que va ha
empezar el telediario.

MANE - Tenemos que hablar.

PATAS.- Ahérrate la chachara, colega. Ya estamos
enterados.

RAMON.- Nos cruzamos con Toni al venir.

PERICO.- Lo sabemos todo.

MANE - No sé lo que os habra dicho Toni, pero no es lo
que estais pensando.

PERICO.- jCorta el rollo, tio! Por mi como si te la
empapelas, pero no nos vengas con cuentos. ¢;Vale?

PATAS .- Estavisto que no se puede confiar en los colegas.
LOLA - jEh! No entiendo nada. ;De qué hablais?

PERICO.- Aqui el Sinatra, que se la quiere montar por
libre en plan estrella.

LOLA - ;{Quién? ;Mané?

PATAS .- Si, él solito, pasando da ti, de mi, de éste y de
Ramén.
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LOLA - (Es verdad?
MANE - No exactamente.
LOLA. - ;Por qué no me lo has dicho?

MANE- Estaba esperando que llegarais todos.
Simplemente quieren escucharme otra vez, que cante con
otros musicos.

LOLA - {Qué musicos?
MANE - No lo sé, no los conozco. S6lo es una prueba.
PERICO.- No somos lo bastante buenos para ti, ;verdad?

MANE- Si el grupo no les interesa no es culpa mia.
Unicamente quieren un vocalista. Nada mas.

LOLA - ;Qué te pasa? ;Creia que estabas con nosotros.

MANE- Lo estoy. Esto no tiene nada que ver. Podemos
seguir tocando juntos, como siempre.

PATAS .- jNi lo suefies!
PERICO.- No somos dignos.
LOLA - ;Qué piensas hacer?

MANE- Lola es una gran oportunidad. Ocasiones como

esta no se presentan todos los dias. Significa trabajo, dinero
y promocién, lo que todos queremos.

PERICO.- ;Con quién te has ido a la cama, so juhlay?

MANE - Mira, imbécil, no tienes ni idea de lo que estas
hablando.

PERICO.- ;Qué no? ¢A que te parto la cara, gilipollas?
MANE- ;A quien? ;A mi?
PERICO.- Si, ati, julandron.

LOLA - jCallaos un momento, joder! Dime una cosa, una
cosa nada mas. ¢Vas a aceptar, si 0 no? Dilo claro.

PERICO.- Si se le ve en la cara.
PATAS .- Es un vendido.

LOLA - ;{Te quedas con nosotros, o te vas?
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MANE- iYa esta bien, joder! Haré lo que me dé la gana.
No tengo por qué daros explicaciones. Y si queréis que me
vaya, me iré; no pienso pasarme la vida tocando en el metro
por cuatro gilipollas como vosotros.

(LOLA, rabiosa y ofendida, sale precipitadamente del
local. Los cuatro quedan inmdviles por un momento.
RAMON se decide a romper el hielo.)

RAMON.- Bueno. Yo también me voy.
PERICO.- Quédate.

RAMON.- No, si ami me da igual.
PATAS .- Pues largate ya.

MANE - Hasta luego, Ramén.

(Interminable mutis de RAMON. Al cerrarse la puerta
PERICO y EL PATAS avanzan lentamente hacia
MANE, que sabe lo que le espera.)

PATAS. .- Eres un hijo de puta.

PERICO.- Tanto mamoneo para nada, para dejar colgaos
a los colegas, jso pringao!

MANE- Yo no he dejado a nadie.
PATAS .- ;Te crees que somos tontos?
MANE- No sé lo que 0s pasa.
PATAS .- (Ah, si?

MANE - Os gustaria estar en mi lugar. ;No es eso? Estais
celosos. Os estais muriendo de envidia. ;Verdad? Pues
joderos porque sois una mierda.

PERICO.- Tu solo te la has buscado.
MANE - jBasura!

(Comienzaun combate desigual en el que MANE, salvo
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algin momento de inspiracién, lleva la peor parte. Es
una pelea a muerte. Para dar un poco de color a la
cosa, aparece LOLA por arte de magia, cantando su
tragedia: «Pasion».)

Odio y amor.

Rabia y pasion.

Fuego y desesperacion.

Violencia en el corazén.

Yo quiero ser una chica mala.
Acabar con tu vida por la espalda.
Destrozar tu cabeza con un hacha.
Abrirte en canal.

Escupirte en el alma.

Pulsar un botén.

Devolverte a la nada.

Violencia en mi corazon.

Odio y amor.

Tormento y pasion.

Fuego y destruccion.

Rabia y desesperacion.

Venganza sin compasion.

Un beso de muerte en el corazon. (Bis.)

(PERICO y EL PATAS se han largado. LOLA
permanece en escena contemplando a M ANE, que
hecho una piltrafa intenta incorporarse.)

MANE - ¢Es que no hay un médico en la sala?

(Chin-pan.)

36



Cuadro VIII

Han pasado dos meses. SANCHEZ, todo ojeras,
endereza una linea mafanera en su despacho. Parece
que anoche durmié mal. El teléfono hace ring. Al otro
extremo del cable, don Julian Paredes tamborilea con
los dedos sobre su escritorio y espera; cesa el pito en el

auricular.

SANCHEZ - Diga.

PADRE- ;Sanchez?

SANCHEZ - Si. ;Con quién hablo?
PADRE.-- Soy Julian Paredes.

(Bufa SANCHEZ y esparce el polvillo por el escritorio;
se descompone el ejecutivo 0jeroso.)

SANCHEZ - jAh, sefior Paredes! Digame.

PADRE.- Quisiera conocer la razén de este estipido
retraso en el asunto de mi hijo.

SANCHEZ.- Bueno, sefior Paredes. Su hijo ha resultado
ser un excelente artista. Tiene un gran talento y esta
trabajando con mucho ahinco. Pero apesar de sus esfuerzos,
digamos que todavia no esté lo suficiente mente preparado.
Hay que esperar que coja el punto, eso es: el punto. Tenga
paciencia, don Julian.

PADRE- ¢(No diga tonterias! Hace ya dos meses que
hicimos el acuerdo. No le entregué mi dinero para que lo
invirtiera en bonos del Estado.

SANCHEZ.- Naturalmente que no, don Julidn, pero
comprenda que no es facil convertir a un novel, como su
hijo, en una figura del pop de la noche a la mafana.

PADRE.- Oigame, Sanchez; no se equivogue conmigo.
Esta cuestién no es mas que un negocio para mi, aunque se

37



trate de mi propio hijo. Y cuando invierto en un negocio
quiero ver eficacia y resultados de inmediato.

SANCHEZ - Pero, mi querido sefior Paredes, lo que usted
llama retraso es tan sélo un sintoma de prudencia. Hay
mucho dinero en juego, la compariia también estd metida
hasta el cuello; hay que hacer las cosas con sumo cuidado.
Su hijo esta en buenas manos. Hemos elaborado un
minucioso disefio de produccion para eliminar todos los
posibles riesgos y obtener el maximo de beneficios. Es una
tarea compleja, pero no cabe la menor duda de que quedara
usted muy satisfecho.

(UNA GATITA RUBIA, con ropa de viaje, ha entrado
en el despacho de don Julian, que tapando con lamano
el auricular recibe un sonoro beso en plena cocorota.)

GATITA. - Hola, calvito.
PADRE- ;Y las maletas?
GATITA.- En el coche.

PADRE.- No tardo ni un segundo.
SANCHEZ - ;Esta usted ahi?

PADRE.- Esclicheme bien, Sanchez. Salgo ahora mismo
de viaje; cuando vuelva la proxima semana, quiero ver la
foto de mi hijo entodas las revistas y el disco en laimprenta.
Quiero eficacia. De lo contrario tendré que informar a sus
superiores de su deprimente gestion. Usted ya me entiende.

SANCHEZ.- No hay cuidado, sefior Paredes. Vayase
tranquilo. Empezaremos a grabar lo antes posible. Confieen
mi.

PADRE- jYa lo sabe! Y jpor supuesto!, ni una palabra a
José Antonio. No quiero que piense que soy un blando como
su madre. Haga que trabaje y querinda. Yase entenderaa su
debido tiempo.

SANCHEZ - Esté tranquilo. Que tenga un buen viaje.
PADRE.- Le volveré a llamar.

SANCHEZ.- Adios, adi6s.
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(Ambos cuelgan el teléfono.)

SANCHEZ - jImbécil!
PADRE- jNo soporto a este individuo!

GATITA.- ;Cuando voy a conocer a ese hijo tuyo tan
guapo?

PADRE- Estas loca.

GATITA.- jPor tus huesos, calvito! Promete que me lo
presentards cuando volvamos de Acapulquito.

PADRE.- Anda, vamonos o perderemos el avion.

(Salen don Juliany su novia. SANCHEZ, entre tanto, se
afana en recuperar el polvillo con la ayuda del tacto, el
gusto, la vistay el olfato.)

Cuadro IX

Sala de grabaciones de la l. R. C. TONI y MANE, tras
un ensayo, apuran una cervezay dialogan
tranquilamente sentados entre los amplificadores.

MANE - ;Por qué empezaste a cantar, Toni?
TONIL.- No sé, porque me gustaba.

MANE - Quiero decir en pUblico. Cualquiera puede cantar
en la ducha, pero no todo el mundo se sube a un escenario
para hacerlo, tiene que haber algo mas.

TONIL.- jBueno!, quizas estemos algo tocados en esta
profesion.

MANE - Eso es un tépico.

TONIL.- Si'y no. En la vida cada cual va ocupando su lugar.
Ahora todo el mundo quiere salir en television, en la radio,
en el cine...; quieren ser chicos de fama, Elvis Presley o Sid
Vicius. Leen las revistas y se forman una idea de lo que seria
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una vida diferente, con dinero, con fama, en definitiva, salir
del agujero y ser importantes. Muchos caen por aqui. Otros
quieren ser actores, modelos... cualquier cosa que les
parezca inquietante. Pero a la hora de laverdad desaparecen
y se conforman con tirarse el farde con los amigos en las
discotecas. Muy poca gente se queda y aguanta el curre. Es
la era de la imagen.

MANE - Pero tiene que haber algo mas. T no agarras el
micro y te rompes la garganta sélo para que vean lo guapo
que eres y lo bien que cantas.

TONI.- jBueno!, de algo hay que comer.
MANE - ;Venga, Toni! A ti nunca te import6 el dinero.
TONI.- {Me estas psicoanalizando?

MANE- No. Es que yo siento algo mas alla de todo eso.
Cuando subo a un escenario y miro a la gente, todos esos
0jos clavados en mi, esperando, es como si por un instante
tuviera en mis manos un gran poder, como si pudiera
sacudirlos de una vez con una rafaga de mi voz.

TONIL.- La gente s6lo quiere divertirse.

MANE- Claro!, pero también esperan que alguien les
encienda una luz, les abra una puerta, para entender...

TONI.- (T crees?

MANE - Quizas nilo sepan, pero en el fondo de su cerebro
hay algo que les esta pidiendo soluciones, y alli tienes que
estar tu, para activarlos, para movilizarlos, quizas sélo para
darles esperanzas.

TONI.- Como un cura...

MANE - Bueno, si..., 0 no, no sé. ;Te parece que el arte
tiene un sentido religioso?

TONI.- El arte, que palabra tan rara.
MANE - Si, suena a hueco.
TONIL.- No creia que te interesaran estos temas.

MANE- Nos conocemos poco, pero creo que me
entiendes. En el mundo quedan todavia muchas preguntas
sin resolver, cuestiones que tendrian que preocupar a la
gente, y no te estoy hablando del mas alla, ni del bien ni del
mal, ni de la vida después de la muerte. Me refiero a las
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cosas mas simples, las de todos los dias. No tienes méas que
abrir un periddico o darte una vuelta para darte cuenta que
no dejan de ocurrir cosas aparentemente absurdas, sin
sentido. Y sin embargo lamayoriapasa por el mundo sin que
nada les preocupe en absoluto. No lo entiendo. (Es que
tienen miedo de enfrentarse a si mismos, de sentirse
impotentes, de saber y no saber qué hacer? ;O es
sencillamente que no piensan?

TONI.- Quizés estén cansados de tantas mentiras.

MANE- Pero ese es el mayor engafio, el total. Yo siento
una gran necesidad de conocer todas esas respuestas: ¢Por
qué...? ¢Por queé...? ¢Por qué...? Quisiera escribir una
cancién que lo explicara todo, con una melodia tan fuerte
que fuera capaz de detener el mundo y hacerlo girar sobre el
ecuador. Quisiera darle a la gente lo que no tiene, ayudarles
a vivir mejor, a comprender y a saber qué hacer. Aunque
primerotengo que averiguar todas esas respuestas. Entonces,
lo demés, vendré solo.

TONI.- Me gusta mucho lo que dices, pero por ese camino
no llegaras a ninguna parte.

(Entra SANCHEZ al estudio, para destruir el clima.)

SANCHEZ.- iAh, estais aqui! Llevo dos horas
buscandoos.

TONL.- He aqui un hombre que conoce todas las
respuestas, pero que no te dara ninguna.

SANCHEZ.- ;De qué hablais? Esto parece un
confesionario.

MANE - Siéntate. ;Qué opinas tu del arte?

SANCHEZ.- (El arte? Estuve una vez en el Museo del
Prado; cuando llegué a mi casa tenia los pies llenos de
ampollas. Tuve que tirar los zapatos y meter los pies en una
palangana con agua salada.

TONI.- Eso es el arte.

SANCHEZ - Bien, os traigo buenas noticias. Ha llegado
el momento.

MANE - ;De verdad?
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SANCHEZ .- Pasado mafiana, empezamos a grabar.

MANE- jGuauuu! Se me estaba oxidando la garganta de
tanto ensayar.

SANCHEZ - Los jefazos han dado la luz verde. Esta todo
arreglado.

MANE - Va a ser el mejor disco que hayas oido en tu vida.
iYa lo veras!

(Desaparecen todos en un instante, y por arte de
birlibirloque ya estamos grabando.)

Soy un hombre que procura

aunque sea una locura

comprender alguna vez la realidad.
Resistiendome a creer los que dicen al volver:

La mentira es la Unica verdad.

Con el paso de los afios

me he sentido mas extrafio.

Y a menudo me encontré en la oscuridad
convertido en un mutante.

Ajeno a mis semejantes

como un naufrago en mi propia soledad.

A veces esta muy cerca

la preciada recompensa

por tanto esfuerzo gastado en la mision.

Y aparece un enemigo dispuesto a pelear conmigo.

Mi maldita, inoportuna depresion.

Sobrevivo cual salvaje
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tan solo por mi coraje.

Y mi humano instinto de conservacion.
Los peligros de la jungla

no detienen mi andadura.

Yo he nacido luchador de condicion.

Cuadro X

Discoteca «Scarlatti», el altimo berrido en la noche de
la gran ciudad: extrafios que se observan, miradas
complacientes, sonrisas exageradas... La aristocracia
de los ochenta en plena vida social. SANCHEZ
construye en la barra una torre de copas, y el barman
espera para servir el cava. MANE y la secretaria se
tiran los tejos a ritmo de tecno-pop, y TONI se limita a
sonreiry contemplar el panorama. El resto de la
clientela se distribuye por los alrededores. jPlot!
Pshshshsh...

EL CARROZA.- Camarero, un gin-tonic.
BARMAN.- En seguida, sefior.

LA DEL GORRITO AZUL.- ;(Qué me quieres decir
con eso?

CARMELO.- ... Y para que te enteres, rica; después del
normal, el cuarentay tres por ciento de las mujeres preferis
el coito anal.

LA DEL GORRITO AZUL.- jQué guarrada!
EL CARROZA - jCamarero!

EL COLGAO.- ;(Me das un pitillo?

LA DEL GORRITO AZUL.- iNo!
SECRETARIA.- jUn brindis!

SANCHEZ - ;Por Toni!
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MANE - Por Toni.

TONI.- Por vosotros.
SECRETARIA - Chin-chin.
LOS DEMAS .- Chin-chin.

MANE- Y ahora que has ganado el juicio, cqué piensas
hacer, Toni?

TONIL.- No lo sé. ;Qué tal si montamos una granja de
conejos?

(El tal CARMELO sorprende a SANCHEZ por la
espalda.)

CARMELO.- iMi querida M adame Pompadour...!
SANCHEZ - jCarmelo!

CARMELO.- Nada de Carmelo. (Smuac-smuac.).
M argarita Gautier: La Dama de las Camelias.

SANCHEZ - jCuanto honor...!

SECRETARIA - jHola, cielo! (Smuac-smuac.)
CARMELO.- jQué monada! Date la vuelta, jrapido!
SECRETARIA - ;Te gusta?

CARMELO .- Estés... ideal.

SECRETARIA .- Pues anda que td, con esas plumas...

CARMELO.- jQué dices! Si estoy horrible. Parezco un
semaforo en pie de guerra.

(Unas NENAS se acercan a la barra procedentes de la
pista.)

NENA 12.- El lunes me voy a Milan para un cursillo de
siete dias.

NENA 22.- ;De clasico?
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NENA 12.- No, de contemporaneo.
NENA 22.- jQué gozada! jMe das una envidia...!

NENA 12.- Me lo paga el viejo. Como voy a estudiar
empresariales...

NENA 22.- Pues yo tengo un muermo... Menos mal que
me estoy enrollando con el Tai-Chi.

NENA 12.- ;Lo de los chinos?

NENA 22.- iNo veas que flipe! Te fumas dos pitillos y
alucinas cantidad.

(Mientras tanto CARMELO va tomando posiciones.)

CARMELO.- {Qué no conoces Paris?

MANE- No...

CARMELO.- jMon dieu! jC'est n'est pas posible!
MANE - No; no he estado nunca en Parfs.

CARMELO.- jAh, Paris! jEl Barrio Latino...! jLa ciudad
de laluz! iMontparnasse! jLa Rue Saint Dennis!

MANE- Y ademas, no tengo ni puta idea de francés.

(SANCHEZ se derrite.)

SANCHEZ.- Vamonos a mi casa y lo intentamos otra vez.
SECRETARIA .- Que no.

SANCHEZ.- He comprado una crema estupenda. jNo
puede fallar!

SECRETARIA. - Hoy no, no tengo ganas...
SANCHEZ.- Anda, cielo, carifio, corazén...

SECRETARIA.- Todos los dias igual! jMira que eres
pelmal
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(Y LA SECRETARIA se abre.)

TONI.- Camarero...
CARMELO.- ;Tampoco conoces Nueva York?
MANE- Tampoco...

CARMELO.- ;Cémo se puede vivir sin conocer Nueva
York?

MANE - Pues ya ves. Nunca he salido de Espafia.
CARMELO.- jNew York! jBrookling! jManiatan!
MANE- jY dale...!

CARMELO.- New York is... total.

BARMAN.- ;Sefior...?

TONIL.- Bourbon con hielo. ¢Quieres algo?

SECRETARIA.- No me apetece tomar nada. Pideme un
White Label. A palo seco.

(EL COLGAO aprovecha la coyunturay se apalanca.)

EL COLGAQO.- ;Passa, colega? ;Te ha dejao la novia?
SANCHEZ.- Ejem... ;Cémo dice?

EL COLGAO.- Si es que son unas zorras... ¢Te interesa
un poco de caballo p‘aliviar la cornamenta?

SANCHEZ.- Gracias, no... Yo... ya llevo..., llevo
mucho... Ejem... Tengo de sobra.

SECRETARIA.- (Y si nos vamos ti y yo solos a otra
parte?

TONI.- ;A casa de Sanchez, por ejemplo?
SECRETARIA - Bésame.

CARMELO.- Oye, ({Tu entiendes, mufieco?
MANE - ;El qué?

46



CARMELO.- No importa. Asi es mas excitante.

(Una de las NENAS se desmarca y ataca al carroza
solitario.)

NENA 12.- Dame un cigarro.

EL CARROZA - (Rubio?

NENA 12.- Da igual. Fuego.

EL CARROZA - ;Cuéantos afos tienes?
NENA 12.- Ninguno. ;Me pagas una copa?

EL CARROZA.- Caray, qué morro tienes! ;Por qué
piensas que te voy a invitar?

NENA 12.- Porque si lo haces, al menos tendrds un
posibilidad de acostarte conmigo.

EL CARROZA - ;Qué tomas?
SANCHEZ - Si t( nunca has estado en Africa!

CARMELO.- ;Qué grosero y qué vulgar eres! De todas
formas este nifio y yo deberiamos hacer un largo y
maravilloso viaje por la jungla... ; Te imaginas? Los salvajes
raptdndome para violarme y tu arriesgando la vida para
salvarme...

MANE - (Fiuuud...)

(Al otro extremo LA DEL GORRITO AZUL se cabrea
por momentos.)

LA DEL GORRITO AZUL.- .. TG4 eres una
machistal

NENA 22.- Si, ¢y qué?

LA DEL GORRITO AZUL.- ;Te parece bonito?

NENA 22.- A ti lo que te pasa es que estas frustrada.

LA DEL GORRITO AZUL.- ¢jFrustradal!?
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¢iFrustradayo!?

NENA 22- Si, ta, que estds mas caliente que una olla
exprés.

LA DEL GORRITO AZUL.- Mira, nena. Tengo
veinticinco afios, mi padre es millonario, y estoy hasta el
culo y hago lo que me da la gana, jpero no estoy frustrada!
iSoy lesbiana porque lo soy y no me da vergiienza...! j...Y
soy muy feliz!

NENA 22.- ;Y a mi que me cuentas?

(Gran expectacion. Silencio. Sale rabiosa LA DEL
GORRITO AZUL y tropieza con EL COLGAO.)

LA DEL GORRITO AZUL.- jMira por donde vas,
imbécil! (Y sigue su camino.)

EL COLGAO.- jTranqui, colegas! jNo passa nadal!

(Una chica se acerca a la barra, deja una copa vacia 'y
encamina sus pasos a la calle. MANE cree reconocerla
y de repente, todo desaparece: la gente, la musica, el
bullicio... ¢Es? ¢(No es?)

MANE - jLola!

(La chica se detiene, se wuelve, lo mira... MANE
comienza a oir musicas celestiales.)

MANE - ;Eres t(?

LOLA - Si. Soy yo. jHola!
MANE - ;Como estéas?
LOLA.- Bien. ;Y tu?
MANE- jYa ves! ;Qué haces?
LOLA - Lo de siempre. Nada.
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MANE - Hace mucho que no nos vemos.
LOLA - Ha pasado mucho tiempo.
MANE- Te llamé, pero nunca estabas. ..
LOLA - Ya...

MANE- Querfa hablar contigo. Explicarte... Senti mucho
todo lo que ocurrid.

LOLA - Yo también.

MANE - No fue culpa mia.

LOLA - Olvidalo. Ya no tiene importancia
MANE- Lola, yo...

LOLA - He visto los carteles por la calle. Te deben ir las
cosas muy bien.

MANE- Psché. No me puedo quejar. ¢\Ves a Ramon?

LOLA.- No mucho. Se ha echado una noviay no se le ve
el pelo.

MANE - ;Qué tal le va?

LOLA - Bien; y cuando no, hace algunas chapas y sale
adelante.

MANE- Siempre fue muy formal. ;Y... los otros? Me
refiero al Patas y a Perico.

LOLA. - No han tenido mucha suerte.
MANE - ;Siguen tocando?

LOLA - No. Estan en el talego.
MANE- ¢En el talego? ;Qué ha pasado?

LOLA.- No tenian pelas, y con el mono se les ocurrié
atracar una panaderia... Los pillaron.

MANE - ;Qué gilipollas! ¢Has ido a verlos?
LOLA - ;Para qué? ;Para echarles cacahuetes?
MANE - Tenfa muchas ganas de verte.

LOLA. - Tengo que irme.
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MANE - Espera.
LOLA .- Adios.

MANE- Lola, vuelve. jLola! No te vayas.

(Pero se va; y con ella, el hechizo. Todo vuelwve a ser
como antes: el bullicio, la gente, la musica... Y MANE
wuelve a la barra sin saber si la ha visto o la ha
sofiado.)

CARMELO.- ... Todas esas gordas estpidas: «Que si la
blusa..., que si me hace gorda, que si me hace méas baja...»
Pero, jso ortopédica!, si mides medio metro y no paras de
comer pasteles... jAnday que las aguante su marido!

TONIL.- ;Te ocurre algo, chaval? Ni que hubieras visto un
fantasma.

SANCHEZ.- ;Te has vuelto loca?
SECRETARIA. - No se te ocurra montarme una escena.

SANCHEZ.- ;Qué pretendes? ¢Humillarme delante de
todo el mundo?

SECRETARIA .- Déjame. Eres idiota.

SANCHEZ.- Hablas con todos menos conmigo.;Por qué
me desprecias asi?

SECRETARIA.- Me estas haciendo dafio. jSuéltame!
SANCHEZ .- iMe haces sufrir!

EL CARROZA.- Te lo digo yo. Hoy por hoy es la
profesion mas seguray con mas porvenir.

CARMELO.- A mi no me gusta la politica, que se pierde
la lineay se te pone cara de vampiro desvelado.

EL CARROZA - Pero, ¢y lo que se liga?
CARMELO.- Eso si. jTela marinera!
BARMAN.- Setecientas.

EL COLGAO.- ;Y la coca-cola?
BARMAN.- Quinientas.
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CARMELO.- ;Y el agua?
BARMAN.- No hay.
EL COLGAO.- Vale, tronco, vale. Ya me voy.

Cuadro Xl

Una plaza desierta a altas horas de la madrugada.

MANEyY TONI airean su borracheraala luz de laluna.

TONI viene en un melancélico e incomprensible
italiano.

TONI.-

«Sofi di amoreeee
mai piu do ventoooo.
Tutti coloreeee

gira contentooo»
MANE- ;Por qué te callas? Sigue.
TONI.- No sé més. ;Doénde estamos?
MANE- Me parece que nos hemos perdido.

TONIL.- Entonces hemos llegado. VVamos a descansar.

(Ambos se acomodan en un banco de la plaza.)

TONI.- jUfff...! jEstoy molido!
MANE - ;Qué es es0?

TONIL.- (El qué?

MANE - Ese edificio. Parece una carcel.

TONI.- No es una céarcel.

MANE- ;Y t0 qué sabes?
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TONI.- ;Has estado alguna vez en la trena?
MANE- No...

TONIL.- Yo si.

MANE- ;Y qué?

TONI.- A nadie se le ocurriria construir una carcel al lado
de un bhanco.

MANE- ;Y las rejas de las ventanas?
TONI.- Sera un convento.

MANE - ;Un convento?

TONIL.- Si. Un convento. De clausura.

MANE - jUn convento de clausura! iQué alucine! Eso es
como un banco, pero de monjas. Y las rejas son para que no
entren los ladrones a robar las monjas...

TONIL.- O para que las monjas no salgan a robar el banco.

MANE - Podrfamos llamar y decir que eres Jesucristo que
viene a pasar revista...

TONIL.- Esas no lo creerian ni aunque viniera el de verdad.

MANE - Tengo una idea. Vamos a darle una serenata a ver
si se asoman: «Somni di amoreee...»

TONI.- jCalla...!

(TONI tapa la boca de M ANE con una mano para
escuchar: un tropel de sirenas y frenazos se acerca
vertiginosamente. Al pasar por unacalle no muy lejana
se oye untiroteo. La persecucion continuay el ruido se
aleja poco a poco hasta extinguirse. MANE y TONI
contintian encogidos en la misma posicién. Se relajan,
pero la impresion les deja mudos un buen rato.)

MANE - ;Nos vamos?
TONI.- jTsss...!
MANE - Si ya se han ido.
TONIL.- Escucha.
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MANE - ¢El qué?
TONIL.- El silencio.
MANE - jBah!
TONIL.- (No te gusta?
MANE - No.

TONL.- Es maravilloso. El silencio. Limpio, claro,
inmenso... Y los hombres nos pasamos la vida haciendo
ruido, emborronandolo; como si quisiéramos negarlo... jQué
tonteria! Al final, como al principio, el silencio prevalece
sobre nosotros. El silencio absoluto. El silencio total.

MANE - ;La muerte?

TONIL.- Si, la muerte. Escucha. ;No oyes nada? Miles y
miles de corazones latiendo en la oscuridad, tranquilamente,
sin que nada les preocupe... de pronto un cuchillo, un
disparo, una explosion... y uno de ellos, una cualquiera, se
detiene. Alguien deja de hacer ruido; ya no existe. Mané en
este preciso instante alguien acaba de morir en alguna parte.

MANE- ;Por qué no cambias de tema? j\Vamonos ya!

TONIL.- A veces pienso que a mi también me gustaria
regresar al silencio...

MANE - iEh! ;Qué te pasa? ;A qué viene hablar de eso?
¢Estés borracho o qué?

TONI.- Si, borracho.

MANE- Venga, hombre! Precisamente ahora que te
vuelven a ir bien las cosas... Hasta el proceso te ha
favorecido. Ya has oido a Sanchez. jEs genial! En estos
meses has vendido més discos que en toda tu carrera. Estas
en el mejor momento.

TONI.- ;TG crees?

MANE- Estoy seguro. La basca se va a volver loca
contigo; ya puedes grabar de nuevo: un disco, dos, los que
quieras, y cantar en directo cuando te apetezca... jTienes la
sartén por el mango! jEstéas en la cumbre!

TONI.- No quiero seguir cantando.

MANE - ;Cémo has dicho?
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TONIL.- Estoy cansado. Me voy a retirar.
MANE - ;De qué hablas? ;jTe has vuelto gilipollas!?

TONI.- Quiero dejarlo todo y largarme a alguna parte.
jEstoy quemao! jQuemao! jEstoy quemao!

MANE- Toni, si te estas forrando, tio. Hasta has ganado
el juicio.
TONIL.- jMe importa un carajo el juicio!

MANE- jTe han absuelto!, lo que significa que ya no
pueden hacer nada contra ti. Les has vencido. Has
demostrado que...

TONI.- {No he demostrado nada!
MANE - Pero ;qué querias? cQué te crucificaran?

TONI.- jImbécil!

(MANE siente su dedo en las Ilagas de TONI.)

MANE - Perdona. Es que me parece absurdo. No entiendo.
TONI.- No puedes entenderlo.

MANE- Si que lo entiendo! jNo te pongas en plan padre
conmigo!

(MANE se levanta, se aleja del banco, patea una
piedra, regresa, se sienta, se organiza.)

TONI.- Mira, Mané, cuando tenia cuatro afios, las monjas
del colegio...

MANE - ;jLas monjas!?
TONIL.- Si, las monjas. Las monjas del colegio.

MANE - Vale, vale. Continta.

TONIL.- Pues organizaron un concurso de dibujo;
obligatorio, claro. Yo era el dltimo de la clase y no sabia
pintar ni un monigote; asi que cogi una estampita que
llevaba en el bolsillo, calqué una mariposa y la entregué.

54



¢Sabes lo que pas6?
MANE - Te ligaron.

TONIL.- Me dieron el primer premio. jDecian que era un
genio!

MANE - jEn serio! Desde entonces no he vuelto a dibujar
ni un garabato.

MANE- ¢A mi qué me importa lo que pintes o dejes de
pintar?

TONI.- jEso mismo digo yo! ¢A ti qué te importa?

MANE- jPues si!, jme importa! Me importa porque eres
mi amigo. ¢Somos colegas, no? Toni, de verdad, eres el tio
mas grande que he conocido en toda mi vida, y antes de
verte asi, antes de que abandones... te machaco.

TONI.- Son muchos afios. Mané. Estoy harto, las cosas no
han salido como yo esperaba. Ahora te toca a ti.

MANE - Toni! jJoder!

TONI.- Estoy decidido.

MANE - Pero, ;de que vas ta?, ;de martir?
TONIL.- jDéjame en paz!

MANE - iMuy bien! jHaz lo que quieras! jCompadécete a
ti mismo, que es lo Unico que sabes hacer! jPégate un tiro!
jO tirate porun puente! jA mime dalo mismo! ; Teenteras?
iMe da igual! jMe importa un carajo lo que pase!

(Se aleja MANE furioso y desaparece dejando a TONI
un tanto acojonado por la bronca. Al cabo regresay se
sienta de nuevo junto a su amigo. Son demasiado
iguales.)

MANE - Empieza a hacer frio.
TONI.- Esta amaneciendo.

MANE- ¢Me invitas a un chocolate con churros? Tengo
hambre.

TONIL.- ;Por qué no?
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MANE- ;De verdad que estuviste en un colegio de
monjas?

TONI.- Si. Varios afios.
MANE - Yo también.
TONIL.- Pues no se te nota.
MANE - Pues anda que a ti.

TONIL.- Es que yo era el Gltimo de la clase.

(TONIy MANE, MANE y TONI, salen descojonados
camino de algo calentito que echarse al estbmago.)

MANE-

«Sofii di amoreeee

Mai piu contento00o0...»

Cuadro XII

Estudio nimero cuatro de Prado del Rey. A punto de
comenzar el programa «La Gramola», la revista de
musica joven més hortera de RTVE. Se oye lasintonia:
«Cbémo mola la gramola, cdmo mola». Sobre el
escenario del platd, los inevitables presentadores del
programa: un chico feo que intenta ser gracioso y una
chica mona con sonrisa de pinguino. Aplausos del
publico. Alguien dice «Dentro».

PRESENTADOR:.- jHola, amigos! Aqui estamos como
cada jueves con «La Gramola», el programa mas marchoso
de la primera cadena, para hacer llegar a vuestras casas un
resumen en sesenta minutos de los mayores éxitos
discograficos del momento.

PRESENTADORA.- Hoy tenemos para comenzar una
absoluta primicia en el programa.
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PRESENTADOR.- Se trata de un chico nuevo en el
panoramadel pop espariol, que hace tan s6lo unos meses era
un perfecto desconocido.

PRESENTADORA.- Ahora, en cambio, en menos de
una semana de fulminante ascensién, ha logrado
encaramarse en los primeros puestos de todas las listas del
pais.

PRESENTADOR.- Con un solo single en el mercado,
anticipo de lo sera el proximo otofio su primer L. P.; esta
joven promesa va camino de convertirse en una de las mas
sélidas personalidades del pop nacional.

PRESENTADORA .- otro tanto de la I. R. C., su sello
discografico, puede apuntarse, con todos los derechos, en su
larga lista de fabulosos descubrimientos en los Gltimos afios.

PRESENTADOR.- Y como guinda de este enorme
pastel, hay que decir que el chico las esta dejando atodas sin
aliento.

PRESENTADORA.- Parece un chico timido, pero no lo
es.

PRESENTADOR.- Tiene veinte afios y se llama
jiiiManéll!

(Aplausos del publico y grititos de rigor. Aparece
M ANE, sonriente, en traje de fiesta.)

PRESENTADOR.- jHola, Mané!
MANE - jHola! ;Qué tal?

PRESENTADOR.- Ante un fenémeno como el tuyo, hay
una pregunta que parece obligada: ¢Cual es el secreto para
convertirse, en un abrir y cerrar de 0jos, en el mayor éxito
discografico del momento?

MANE- En primer lugar, no se puede decir que haya
aparecido de la noche a la mafiana, porque antes de llegar a
donde estoy ahora, me he llevado cantando profesionalmente
varios afios. Y en cuanto al éxito, creo que no hay mas
secreto que el trabajo..., y tal vez tener un poco de suerte.

PRESENTADORA.- Nos gustaria saber la opinion de
M ané acerca de los clubs de fans.
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MANE - Bueno, yo no me opongo; si les gusta, me parece
bien.

PRESENTADORA.- ;Y si el idolo que adoran eres t(?

MANE- ;Yo! Pues... me pareceria normal, quiero decir,
que bien, que no me molesta.

PRESENTADOR.- Para salir de dudas hemos querido
traer a «La Gramola» a una de tus mas fervientes
admiradoras, porque Mané, como erade esperar, yatiene su
propio club de fans. Un aplauso para ella.

(Aplausos del puablico obediente. Aparece una
muchachita algo anifiada y nerviosa repartiendo besos
a diestro y siniestro, sobre todo a M ANE, cuatro por lo

menos, que no sabe donde esconderse.)

PRESENTADOR.- Hola. ;Cémo te llamas?
FAN.- Montse.

PRESENTADOR.- ;Y eres...?

FAN.- Presidenta del club de fans de Mané.

PRESENTADORA.- Montse, quiero que me digas qué
es lo que mueve a una chica como ta a formar un club como
el vuestro.

FAN.- Somos un grupo de chicas a las que nos gusta la
musica y nos reunimos para escuchar discos, y bailar, y
organizar fiestas...

PRESENTADORA.- ;Y por qué habéis elegido a Mané
para dedicarle vuestro club?

FAN.- Porque canta de maravilla y porque es guapisimo...

PRESENTADOR.- Montse, si te dejasemos ahora sola
con él, ¢que le dirias?

FAN.- Que me cantara una cancion...

PRESENTADOR:.- ;(Nada méas?

FAN.- Y que me encanta..., que tiene unos 0jos preciosos,
Y Un cuerpoy unacara...

58



PRESENTADOR.- ;Te gusta... fisicamente?
FAN.- Claro; estd como un tren...
PRESENTADOR.- {Estéas enamorada de éI?
FAN.- Si.

PRESENTADORA.- Me estoy poniendo celosa. ¢Qué
opinas, Mané?

MANE - Me parece muy interesante.

PRESENTADOR.- Montse, ahora dime la verdad.
¢Hasta donde llegarias con él?

FAN.- ;Hasta donde...? No sé.
PRESENTADOR.- ;Te irias a la cama con él?
FAN.- ... Si...

PRESENTADOR.- ;Ahora mismo?

FAN.- Ahora mismo.

PRESENTADOR.- ;Estas segura?

FAN.- ... Si él quisiera... Si.

PRESENTADOR.- ;Por qué no iba a querer? ;TU te
dejarias, M ané?

MANE - Con los ojos cerrados... Vamos, que estupendo.

PRESENTADOR.- jQué suerte tienes, macho! Montse:
es todo tuyo.

FAN.- jj?!!
MANE - ji?!!

PRESENTADOR.- En nombre de todas las fans que en
el mundo han sido, lo puedes besar. jUnaplauso para ellos!

(Aplausos. Suena de nuewvo la fiofia sintonia. La chica
se cuelga del cuellode su idolo para besarlo con pasion
y de tornillo. En un principio MANE sigue el juego,
pero pronto se percata del excesivo aguante de lachica.
LOS PRESENTADORES no dejan de mostrar las
encias y la escena se alarga demasiado. MANE
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comienza a forcejear para soltarse, pero la chica
practica la resistencia pacifica, y cuando lo consigue
descubren, joh, sorpresa!, que a causa del beso se ha
guedado como en trance, dormida, o catatonica, o qué
sé yo. Al final LOSPRESENTADORES se ven
obligados a sacarla del escenario en estado hipnatico,
pero eso si, sin dejar de sonreir.

Al poco suenan unos acordes muy sofisticados y
M ANE, sin masicos ala vista, cantaen plan interesante
su gilipollesco éxito del momento, componiendo
muecas de esas que a cualquiera le produce vergiienza
ajena. «¢Crees que te voy a besar?»

«Las chicas

se mueren

por mi.

Los chicos

se suicidan

por mi.

Soy tan guapo

Que ninguna

Se me puede resistir.

Aja, aja, aja.

¢Crees que te voy a besar?
No... te voy a besar? No... te voy a besar?
No... te voy a besar? No... te voy a besar?

No... te voy a besar? No...»

Se jodio el play-back: desconcierto general. MANE,
traspuesto y de colores, no sabe donde meterse.
Alguien dice: «jFuera, cofio! jSintonia! jPublicidad! jLo
que sea...!» Y todo en cuestidn de segundos.)
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Cuadro Xl

Vestibulo del edificio de la I. R. C. MANE, al entrar,
reconoce a Montse, la chicade la tele, que se dispone a
salir guardando algo en el bolso.

MANE - ;Montse?

FAN.- Hola, ;como estas?

MANE - ;Qué haces aqui? ¢;Buscas a alguien?

FAN.- No, ya me iba.

MANE - Me gusté mucho todo lo que dijiste en la tele.
FAN.- Estaba muy cortada. Imaginate.

MANE- No es para tanto. Al principio cuesta un poco,
pero enseguida se acostumbra uno a las camaras.

FAN.- Me lo imagino.

MANE - Por cierto, besas muy bien.
FAN.- Gracias. Bueno... me tengo que ir.
MANE - Montse...

FAN.- ;Qué?

MANE.- Si necesitas algo, llamame. Siempre estoy por
aqui.

FAN.- Ya...

MANE - Incluso, si lo deseas, puedo buscar un hueco para
tomar una copa... o para lo que quieras...

FAN.- No, siyo en realidad...

MANE- Si no es molestia, al contrario. No soy tan serio
como parezco. No me afecta la fama.

FAN.- ;Ah, no?
MANE - Podria contarte cosas de mi que ni te imaginas.

FAN.- Me tengo que ir.
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MANE- ;Sabes que tienes unos 0jos muy bonitos?
Acércate para que pueda verlos mejor.

(MANE la abrazaylabesaen plan pelicula. LA FAN se
escurre y le pone la cara como un tomate de un
impecable guantazo.)

FAN.- jSin pasarse, guapo!

MANE- Chica, me dejas de piedra.

FAN.- ;Quién te has creido que eres? ;Clark Gable?
MANE- Cref que te gustaria.

FAN.- Pues estas muy equivocado. Los ensayos y las horas
extras las cobro aparte.

MANE - ;Qué dices de cobrar? Se supone que soy tu idolo.

FAN.- ;Mi idolo? ; Te piensas que voy a hacer la gilipollas
gratis en latele? Todavia hay tontos en el mundo. jMi idolo!
Lo que hay que oir.

(Sale alacalle lafan con los cables cruzados, dejando a
MANE clavado y perplejo. Al poco aparece SANCHEZ
y es abordado por MANE.)

MANE - jSanchez!

SANCHEZ.- jHombre, ya era hora de que te dejaras caer!
¢Has visto a Toni?

MANE - ;No ha venido?
SANCHEZ - No. Oye, ¢no tendras una linea por ahi?
MANE- No. Necesito dinero.

SANCHEZ.- (Dinero? Lo que me faltaba. Toni no
aparece; los jefazos me montan la bronca del siglo; pierdo
dos gramos, y ahora tu quieres dinero.

MANE - El disco lleva mas de un mes en la calle. ;Cuando
voy a cobrar? No tengo un duro.
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SANCHEZ .- ;Sabes cuantos ejemplares se han vendido
de tu precioso disco?

MANE- No sé. ;Cuantos?

SANCHEZ - Calcula.

MANE - ;:Mil? ;:Dos mil? ;Quinientos?
SANCHEZ - Siete.

MANE - ;Solo siete? No lo entiendo. ;Qué pasa?

SANCHEZ.- La campafia no esta funcionando como se
esperaba. jAh!, me olvidaba. M e han pasado un recado para
ti.

MANE- ;De quién?

SANCHEZ .- De tu madre. Creo que es urgente.

(SANCHEZ le entrega un papelito que MANE lee a
toda velocidad.)

MANE - ;A qué hora llamé?
SANCHEZ - Estaba en el contestador. ;Ocurre algo?

MANE- No lo sé. jMaldita sea! (Sale a toda velocidad
buscando un taxi.)

Cuadro XIV

Salon de casa de MANE. Fuera un gran tumulto
organizado por policias, periodistas y curiosos. Dentro
dofia Carmen se dispone a salir acompafiada del
COMISARIO de policia.

COMISARIO.- Lamento mucho tener que molestarla en
esta situacion.

MADRE.- No tiene importancia, sefior comisario. Prefiero
acabar cuanto antes.
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COMISARIO.- Le agradezco su colaboracion. jCabo!

(Entra un poli de uniforme y saludando.)

COMISARIO.- Disponga un vehiculo en la puerta de
atrés. La sefiora y yo vamos a la comisaria. Procure no
llamar la atencion.

CABO.- A laorden.

(Sale EL CABO por donde entro.)

COMISARIO.- Al salir no se detenga; suba al coche
directamente. Nosotros la protegeremos de la prensa.

MADRE.- Muchas gracias. Todo esto es muy
desagradable para mi.

(Se oyen voces procedentes de lapuerta. Es M ANE que
intenta entrar y la pasma no le deja.)

MANE - ;Déjenme pasar!

CABO .- Estéa prohibido.

MANE - Pero si yo vivo aqui.

CABO.- Te digo que no puede entrar nadie.
COMISARIO.- ;Qué ocurre, cabo?

(Entra de nuevo EL CABO.)

CABO.- Ahi fuera hay un tipo que dice ser de la familia.

(Antes de terminar la frase MANE se cuela sorteando
los obstaculos.)
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MANE - iMama!

(Al verlo, el pasma saca el enorme pistolon y apunta.)

CABO .- jAlto o disparo!
MADRE.- jHijo!

COMISARIO.- No sea imbécil, cabo; guarde el revolver
y salga.

(Sale EL CABO visiblemente turbado. LA MADRE
abraza a MANE.)

MANE - ;Qué pasa, mama? ; Te llevan detenida?

MADRE- No es nada. So6lo quieren hacerme unas
preguntas.

COMISARIO.- Tu eres José Antonio paredes.
MANE - Si. ;Qué pasa?

COMISARIO.- ;Dénde estabas la noche del viernes a las
19,30?

MANE- ;A usted que le qué le importa?
MADRE - El chico no sabe nada, sefior Comisario.

COMISARIO.- De todas formas habra que tomarle
declaracién. Lo dejaremos para méas adelante.

MADRE- ;Le importaria dejarnos un momento? Quisiera
hablar a solas con mi hijo.

COMISARIO.- Esta bien. Muchacho, te aconsejo que no
salgas de la ciudad, por el momento. Le espero fuera.

(Sale EL COMISARIO creyéndose que es Bogart.)

MANE - ;Qué pasa, mamé? La calle esta llena de policfas
y periodistas... ;Donde esta papa?
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MADRE.- José Antonio. Tu padre nos ha abandonado.
MANE - iNo me jodas!
MADRE - Ha desaparecido. Se lo ha tragado la tierra.

MANE.- ¢Por eso has llamado a la policia? ;Cémo sabes
que no va a volver?

MADRE-- Es la policia quien lo busca, no yo.

MANE- (Mi padre buscado por la policia? ;Qué ha
hecho?

MADRE.- Agarrate José. Tu honradisimo padre se ha
fugado con un montoén de millones que no eran suyos.

MANE - jLa ostia!

MADRE.- Como lo oyes. Por lo visto se ha llevado una
auténtica fortuna.

MANE - ;Cuando ha sido?
MADRE.- Hace tres dias. Hastahoy no lo han descubierto.
MANE - ;No sabias nada?

MADRE- Algo me olia, pero no podia imaginarme una
cosa asi.

MANE - ;Estés segura que nos ha abandonado? A lo mejor
se pone en contacto con nosotros...

MADRE- No creo. Se ha llevado con él a su secretaria...

MANE- jJoder! jCémo se lo monta el viejo! jPobre
mama! Estaras destrozada.

MADRE.- ¢(Destrozada? jJa! Estoy contenta. jFeliz! No
hago mas que rezar para que no lo cojan. jOjala se pudracon
todo ese dinero alla donde esté!

MANE - M adre!

MADRE- ¢No te das cuenta? jAl fin nos hemos librado de
ese tirano! No va a volver nunca.

MANE - ; Te encuentras bien?

MADRE.- Mejor que nunca. La vida empieza de nuevo
parami. Estoy deseando que acabe todo esto para celebrarlo.
Vamos a ser muy felices los dos solos.
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(Se incrementa el tumulto en la calle. Otra vez entra
EL COMISARIO.)

COMISARIO.- Perdone, sefiora, sera mejor que nos
vayamos. Cada minuto aumenta en la calle el nimero de
Curiosos.

MADRE - Hijo, tengo que marcharme.
MANE - Voy contigo.

MADRE- No, quédate. Todavia tiene que venir la familia.
Volveré lo antes posible.

MANE - Sabia que papé era un cabrén, pero no tanto.

MADRE.- Lo que siento es que no se decidiese antes.

(Tras un célido abrazo maternal, MANE se quedasolo,
pensativo, alucinado. Reacciona: mirael relojy
conecta el televisor, justo a tiempo para el
informativo.)

VOZ DE LOCUTOR:.- ... escandalo financiero. El Juez
de Delitos Monetarios ha dictado Auto de Procesamiento
contra el industrial Julian Paredes por presunto fraude,
desfalco y evasién de capitales, por valor aproximado de
unos mil millones de pesetas. El citado industrial
desaparecio hace varios dias al detectarse una cuantiosa fuga
de capital en las empresas bajo su control, y actualmente se
encuentra en algin lugar desconocido de Sudamerica,
supuestamente en compariia de su secretaria.

Noticias internacionales. Bla bla blabla bla blablablé
bla bla blablabla blabla blablablabla. ..

(El televisor continta vomitando informacion. De vez
en cuando se entiende algun vocablo familiar como:
«... Beirut..., ... Nicaragua..., ... apartheid..., ...
militares golpistas..., bebé probeta..., Casa Blanca..., ...
cadaveres in identificar..., deportes...», etc. Mientras,
M ANE se estruja el coco frente a la pantalla sin
entender nada. Advierte el teléfono descolgado y lo
cuelga con furia para descargar la tension.
Automaticamente, como una queja, el timbre del
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aparato comienza a sonar. MANE toma el auricular y
lo acerca al oido.)

MANE- Diga.

VOZ DE SANCHEZ.- ;Mané? Soy Sanchez. Ya sé que
no es un buen momento pero las cosas conviene arreglarlas
cuanto antes. Seré breve. La compafiia esta al tanto de lo
sucedido; me ha pedido, que dada la situaciéon te comunique
que ha decidido rescindir el contrato. Tu padre invirtio
mucho dinero en tu lanzamiento, y, l6gicamente, la I. R. C.
no desea verse involucrada. Por otra parte, el resultado de tu
campafa ha sido desastroso, la compafiia, al marcharse tu
padre, no esta dispuesta a sufragar las pérdidas del L. P. Lo
siento... espero que entiendas. Te deseo mucha suerte en el
futuro.

(iClack!, pi-pi-pi-pi... MANE no puede mas y arroja el
teléfono todo lo lejos que el cable lo permite.)

MANE - jHijos de puta!

(Y desaparece. Queda tansolola VOZ DEL LOCUTOR
terminando la edicion.)

VOZ DEL LOCUTOR.- ... blablabla, chubascos en el
Cantébrico. Y para terminar una noticia triste. EI popular
cantante Toni Rayos, que ultimamente habia protagonizado
diversos escandalos en sus actuaciones, ha dejado de existir.
Su cadaver fue encontrado la pasada madrugada en los
servicios de una conocida discoteca de la capital. En el
momento de descubrirse el suceso, el cuerpo de la victima
presentaba una jeringuilla hipodérmica en brazo izquierdo,
por lo que la policia supone que la muerte se produjo a
consecuencia de una sobredosis de heroina. Toni Rayos
contaba treinta y seis afios. Con su recuerdo damos por
terminada esta edicion. Esperamos que mafiana no sea peor
que hoy.

(Se iluminael escenario y entra TONI, en su mejor
momento, corriendo y saltando entre miles de
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decibelios. Canta TONI y todos bailan el rock-and-roll
«Dame veneno y déjame morir».

La otra noche fui

con mi chica a bailar.
Pero en ninguna parte
Nos dejaron entrar.
Tengo muchas deudas
Que no puedo pagar.
Si esto sigue asi

Me voy a suicidar.

Dame veneno y déjame morir.
Sin dinero no se puede vivir.
Sin dinero nadie me quiere a mi.
Sin dinero no lo puedo resistir.
Dame veneno.

Dame veneno y déjame morir. (Estribillo.)

Mi chica me dejo6
por otro con parne.
El casero me echo
le debo el alquiler.
No tengo pa tabaco.
No tengo pa comer.

Qué le voy a hacer. jNaci para perder!
(Estribillo.)

Ya no aguanto mas

esta situacion.

69



Todo termind
deja la compasion.
Quiero abandonar
el barco del dolor.
S6lo necesito

un poco de valor. (Estribillo.)

Chin-pun. Fin de «Los peligros de la jungla».)

Post salutum

Si la cosa funciona y el plaudimetro marca un nivel
aceptable, se puede obsequiar al respetable con un bis del
altimo tema, y asi, de paso, los actores podran ligar con el
publico gracias a la tonta excusa de sacarlos a bailar el rock.
Y que no les pase nada.
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