Las gradas de San Felipe y empefios
de la lealtad

Lancesy albures en el Madrid de antafio

Santiago Martin Bermldez

PERSONAJES

Los que cuentan y escriben la historia
Cosme Esquivel, el viejo (COSME EL VIEJO).
GASPAR, su nieto, nifio.

Los que la representan*

MARIA Esquivel, joven, que casi siempre vestira de
hombre.

COSME Esquivel, muchacho de unos catorce afios, su
hermano.

BARTOLOME Garcia, primo de ambos.

Alonso Ojeda, «Alonsillo», NINO perdido, al que por
disimulo llaman Crispin.

Dofia CLARA, joven dama de Bartolome.

EL CIEGO, viejo mendigo de temible aspecto; se hace
llamar Molina.

EL FRAILE, su compinche, cuando no su adversario.
EL M ARQUES (no sabemos su titulo).
SARABIA, Secretario del marqués.

Dofia BEATRIZ Torrijos, joven dama de elevadas
prendas.

DON LOPE de Encinas, joven caballeroy poeta que ama
a dofia Beatriz.

El capitin ARANDA, aposentado de Bartolome.
El capitdn MERINO, otro aposentado de Bartolomé.

Los secundarios y casuales**
VARGAS, capitan bandido.



CAMPANO, lugarteniente bandido.
CHAMORRO, fiel de don Lope.

PEDRO Bueno, muchacho de quince afios.
EL ENFERM O Juan Capillas, moribundo.
EL CONFESOR.

LA ANCIANA, madre de Cabezas.

EL LAZARILLO del ciego.

EL OFICIAL de las calaveras.

LA CALAVERA de Claudio Cabezas.

M ARCELDO, fiel de don Lope.

JUSTINA, sierva en la casa del marqués.
Dofila AGUEDA, duefia.

Dofia LEONOR, duefia.

Ramén M ASIDE, tercero en la pesquisa.
ROMERQO, valentdn de la taifa del ciego Molina.
MANSILLA, sicario del marqués.

Los bandidos de Vargas y de otras tropillas.

* Varios pueden doblarse.

** Todos se doblan, triplican, y mas adn.

La accion de la historia es en las calles, plazas y casas de
la corte, en Madrid, en algin momento de los afios treinta
del siglo XVII. La historia la cuentan mucho més tarde el
viejo Cosme y el nifio Gaspar, en una ciudad castellana, dos
décadas antes de terminar esa misma centuria.

Decorado multiple y Unico, accién continua, en &gil e
intensa sucesion de escenas. Estas son casi siempre breves,
y a menudo fugaces. Una légica muy cinematogréafica.

Hay en esta piezaalgunos usos de la comedia del Siglo de
Oro, como la mujer vestida de hombre o la unién y reunion
final de las parejas. Pero sus tramas, aunque muy de aquel
siglo, no podria haberlas tratado la época, unas por coaccion,
otras por los limites del nivel de conciencia

El lenguaje, una estilizacion, se simula afiejo. Las
palabras «raras» tienen sentido claro por cada contexto. Se
afiade un glosario al final del texto para el curioso lector y
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para apoyar el trabajo de actores y direccion.

Prélogo

SANTIAGO MARTIN BERMUDEZ O EL DIFICIL ARTE DE
ESCRIBIR COMEDIAS

Hace un afio tuve la oportunidad, o acaso el privilegio, de
defender una obra de Santiago Martin BermUdez para el Premio
nacional de literatura dramética. Era Garcilaso, coloquio vy
silencio. La defendi a capa y espada; al fin y al cabo, era una obra
situada en el Siglo de Oro. Pese a mi furia luciferina en el
mandoble, la obra quedd finalista jpor un solo voto! Este autor
teatral y musicologo -su estudio sobre Stravinski es memorable-,
y sobre todo y ante todo hombre de la cultura y escritor, me pide
ahora un prologo para una obra también con capas y con espadas.
Debié de conmoverle mi defensa. Se trata de esta obra trepidante
y muy cinematografica -como dice el propio autor- que el lector
tiene ahora en sus manos.

En Las Gradas de San Felipe y Empefios de la lealtad llueve
sobre mojado, pues las obras de Santiago que se desarrollan en los
Siglos de Oro son varias, y reflejan todas perfectamente la época
en que Espafia produjo su mejor literatura y en la que, sin
embargo, los hidalgos de un imperio donde no se ponia el sol
salpicaban su ropilla y sus gorgueras con migas de pan para
simular que habian comido. Al ya citado Garcilaso le precedi6 La
mas fingida ocasién y Quijotes encontrados (1998). Esta ultima
se ha estrenado en el Festival de Almagro, muy bien dirigida por
Liuba Cid con el titulo La noche de los Quijotes en el verano de
este 2005 tetracentenario. Bueno es sefialar su anterioridad, para
que su autor no sea tachado de oportunismo. Aunque como buen
escritor, Santiago no sabe rechazar un encargo y acaba de terminar
un entremés cervantino titulado Entremés de los querellantes que
ya ha cruzado el charco con destino a Puerto Rico. Estas obras
contrastan con otras del mismo autor en las que se tratan temas
contemporaneos y politicos, como El vals de los condenados.

Hay quien piensa que escribir obras que se desarrollan en los
Siglos de Oro es tarea facil, opinién absolutamente errada. Para
empezar hay que conocer la época y luego tomar decisiones
importantes con respecto a los escenarios y sobre todo en el
tratamiento del lenguaje. En el primer tercio del siglo XX hubo un
autor muy simpético, Diego San José, al que le dio la chaladura de
escribir siempre como si hubiera nacido en el siglo XVII, pero que
tenia su publico. Es més, uno de sus admiradores, el general
Millan Astray, le salvé de la muerte porque el otro general lo
condend a la pena capital. Rafael Cansinos Assens, que era pelin
cursi, incluy6 a Diego San José y a Ramdn del Valle-Inclan en el



mismo saco, es decir, en el grupo de los «arcaizantes», por més
que el uno con respecto al otro tuvieran tanto que ver como un
Santo Cristo y una percha. Ahora la aficién literaria por tiempos
pretéritos ha renacido con fuerza y he ahi el empefio de Santiago
por ubicar algunas de sus comedias en la Espafia de los Austrias.
Pero la visién de la época en esta comedia es critica, la diseccion
de una sociedad enferma en su division en estamentos y clases,
una sociedad cristiana ritualista, descreida, violenta, brutal. Y todo
ello, curiosamente, en clave de comedia. Como muestra, aunque
ahi adelante esta la propia comedia, un boton sobre lo que
pudiéramos llamar hoy «dinero negro» o «economia de la
delincuencia»:

MERINO.- ... muchas autoridades viven no del
estipendio de la repdblica, sino del unto que facilitan los
truhanes, que saben desprenderse de una parte para su
tranquilidad.

BARTOLOME.- O la afiaden a la alcabala de los
maltratados. Se encarece el gaje, y se empuerca la
replblica con el caudal de podredumbre volteandole las
venas.

Muy de actualidad, podria decirse, si no fuera porque la
podredumbre de las economias de sana apariencia es cosa muy de
antafio; como aqui puede verse.

Hay que decir que el autor ha hecho un auténtico encaje de
bolillos con el lenguaje de esta obra. Como él muy bien dice, ha
creado una «ilusién arcaica». Asi, de forma simulada, las palabras
tienen, como el buen vino, un regusto afiegjo y suenan
extraordinariamente bien, algo tremendamente dificil. Pero si el
lenguaje es excelente no se quedan atrds la construccion teatral y
el espacio escénico.

Incluso hoy se escribe un teatro discursivo en el que los
personajes disertan sobre la mar y los peces y no ocurre
absolutamente nada. Este tipo de comedias suele ser muy del
agrado de las sefioras con visén y el tema preferido es, jcomo no!,
el amor. Por cierto, dofia Virginia Wolf, que era pelin pija, decia
que el Quijote sblo les gustaba a sefioras con abrigo de piel de
mustélido, demostrando una incultura absoluta y un &nimo
desaforado de «epatar» .

Pues bien, todo autor dramatico que se precie debe dejarse de
discursos que son mas antiguos que el premio Nobel de Echegaray
y construir un espacio escénico y mover en €l los personajes. Eso
hace Santiago, y elige el lugar fisico que da titulo a la obra, las
Gradas de San Felipe y aledafios. Para que se ubiquen los lectores,
las citadas Gradas estaban situadas entre la Puerta del Sol, la calle
del Correo, la plaza del Marqués Viudo de Pontejos, de tan grato
recuerdo en encajes y pasamanerias, y la calle de Esparteros. En
aquel entonces aquello era un hervidero y junto a las gradas habia
tiendas y, como no, un convento, y era lugar de confluencia de



muchisima gente que acudia a cotillear y a enterarse de cdmo iba
el reino. Es decir, se trataba de un mentidero.

Desde que en 1202 Madrid tuvo su Fuero Viejo, la charla
comunitaria y el intercambio de informacién y de opiniones fue
moneda de curso legal. Entre ocho y diez mil eran los vecinos del
Madrid de aquel entonces y los ciudadanos de primera, que no
eran todos, se reunian los domingos a la salida de misa y tras
discutir tomaban decisiones. Por sorprendente que parezca,
aquello era lo que los politélogos Ilaman ahora democracia
directa, que enseguida se veria truncada. EI Rey Sabio, que no
tenia un pelo de tonto, decidi6 que un conjunto de Fueros,
Privilegios y Cartas Puebla daba todas las ventajas a los subditos
y ninguna al soberano. Asi que dictd su Fuero Real, cosa que a los
madrilefios no les hizo ninguna gracia. Se inicia asi un periodo de
pérdida de capacidad de decision de los burgos en el que sélo la
nobleza le planta cara al rey, sobre todo cuando es debilucho,
como Enrique 1V. Hasta la reina dofia Juana, la de Locura de amor
(1948) version Cifesa y Juan de Ordufia y més recientemente, para
mayor horror, Vicente Aranda, se las tuvo tiesas con las Cortes de
Castilla. Pero Cisneros y luego Carlos V pusieron las cosas en
claro: monarquia absoluta, y punto pelota. Como resultado, en las
ciudades y sobre todo en Madrid, que muy pronto seria Villa y
Corte, la democracia directa se convirti6 en chismorreo y la
informacion se abrié paso como pudo. Surgieron asi los célebres
mentideros y se profesionalizd, lamentablemente, el oficio de
correveidile o tertuliano, de cuya actividad da noticia la famosa
coleccion paremioldgica del maestro Correas: «Tertuliano, villano,
/ habla por otro / y pone la mano». El mentidero de Madrid se hizo
famoso con ocasién del asesinato alevoso del Conde de
Villamediana, tema de los siguientes versos anénimos atribuidos
principalmente a Géngora:

Mentidero de Madrid,

decidnos: ¢Quién maté al conde?
Ni se sabe ni se esconde:

sin discurso discurrid.

Dicen que le mato el Cid,

por ser el conde lozano.
iDisparate chabacano!

La verdad del caso ha sido

que el matador fue Bellido,

y el impulso, soberano.

Villamediana murid, pues, porque por muy pasmado que sea
un rey no le hace ninguna gracia que le coronen; y como todo el
mundo sabe, el Conde, que era una belleza de hombre, sali6 a
lancear toros con la divisa «son mis amores reales». Como decia
el gran Gila, fue su Ultima gracia y es que don Juan de Tassis se
perdia por unos versos. Acufio el mejor epigrama de la literatura
espafiola dedicado a Vergel, un alguacil de la corte que era
consentidor:



Qué galan entré Vergel

con cintillo de diamantes,
diamantes que fueron antes,
de amantes de su mujer.

Vamos, que madame Vergel ponia el trabajo y su marido, en
la mejor tradicién del gigold, vestia de dulce. Pues en esta Villay
Corte y en estos mentideros se desarrolla la obra de Santiago.
Confieso que al leer la relacion de personajes senti una especie de
vértigo. jMadre mia, vaya cantidad!, me recordaba a una obra de
Jardiel, Carlo Monte en Montecarlo, que tenia tantos personajes
que, estrenada tras el final de la guerra civil, no volvié a subir a
los escenarios hasta que hace poco se repuso en el Teatro Espafiol
con el apoyo inestimable del erario municipal. Santiago nos dice
al inicio de su obra que los personajes pueden doblarse, triplicarse
y més aun, pero me temo que un empresario actual se llevaria las
manos a la cabeza. Bueno, dejemos eso, la creacién es libre y cada
cual pone los personajes que quiere. Algunos autores tienen
dificultad para mover més de dos, pero Santiago mueve los que
hagan falta.

Nuestro autor ha construido una comedia de enredo con una
dama raptada, unos nifios a veces mendigos a lo Oliverio Twist,
unos amores cruzados, mdultiples felonias, algunos heroismos y
bastantes gracias que no habian de faltar en esta estupenda
comedia de capa y espada. Pero hay también mucho més. Santiago
es un hombre de la cultura y gusta de transmitirla. EIl espectador
o el lector conoce a través de la obra miles de cosas. Esa vocacion
didactica de Santiago ya estaba presente en su Garcilaso, y asi lo
pusimos de manifiesto los que defendimos la obra en la discusion
del Jurado del Premio Nacional. Cualquier espectador, sobre todo
si es un estudiante que asiste a su representacion, se va a su casa
llevando en los bolsillos una espléndida leccion magistral sobre
Garcilaso y su época que probablemente no olvidara jamas.

Burla burlando, Santiago en esta su obra nos informa de cémo
era Madrid y cémo eran sus gentes en el Siglo de Oro y de la
doble vara de medir con que se trataba a sus vecinos. De una parte
los burgueses o pecheros, que eran los que pagaban tributos y a
poco tenian derecho, y de otra los nobles, que no los pagaban y
tenian derecho a todo, incluso a las vidas, honras y haciendas de
sus vecinos; nos habla también de las taifas o partidas de
delincuentes, de ciegos mas o menos videntes y rapadores de
bolsas, de nifios descuideros, de curas de sopa y olla y sotana
remangada, de conventos y casas de malicia (que contrariamente
a lo que pueda pensar algin malicioso, no eran de lenocinio sino
bien honradas, pero construidas con las habitaciones justas para no
tener que albergar a la tropa) en las que no se hacia ni el amor ni
la guerra, de burdeles en los que si se hacia, de mesones en los que
se empinaba el codo, de mentideros donde se iba a escuchar y
también a pescar informacion al vuelo, de guindillas corruptos
conchabados con el delincuente, y de gente de bien que era la gran
mayoria, de mujeres que tenian que disfrazarse de hombre para
Ilevar a cabo sus hazafias, etc., etc. Todas y cada una de las



situaciones que estan presentes en el mejor teatro espafiol del
Siglo de Oro.

El autor ha construido una gran comedia con dos eventos
paralelos, asociada en cada uno de ellos al rapto, en un caso de
una mujer y en el otro de un nifio. Avanza por la comedia con
paso firme y la rubrica a estocadas certeras sin que le tiemble la
mano. El final sin duda es excelente. Pero para qué seguir
hablando de una comedia que el lector puede leer a renglon
seguido, o que si obvid el prélogo y ahora le da por leerlo ya
conoce. Reconforta leer obras como la que la Comunidad de
Madrid y la AAT hoy publican. Adelante, querido lector y
solézate con su lectura si ain no lo has hecho.

Alberto Sanchez Alvarez-Insia.

Individuo de NOmero de los Institutos de
Filosofiadel CSIC y del de Estudios Madrilefios.
Ex concejal del Excmo. Ayuntamiento de
Madrid.

Jornada |

Esta jornada presenta una secuencia de escenas
continua. Esta continuidad la garantiza el relato de
COSME, desdoblado en el VIEJO COSME yen COSME
el nifio. Por ello, las escenas de esta jornada no se
dividen en nimeros, a diferencia de las siguientes.

Oscuro. Se ilumina la figura de un anciano. COSME,
ya viejo, intenta recordar. Habla con decision, pero
lentamente, segun recuperael sentidode sus recuerdos.

COSME EL VIEJO.- Nunca he sido valiente. Pero
entonces fui valiente. [...]

Nunca he sido cobarde. Pero entonces tuve miedo. [...]
Desde muy pronto supe distinguir entre el bien y el mal.

Y desde muy pronto comprendi que esto puede obligarte a
hacer lo que nunca hubieras pensado que serias capaz de
hacer. [...]

M i hermana M aria Esquivel y yo, Cosme Esquivel, tuvimos
que hacerlo. Por amor y lealtad. Ahora quiero contar como
lo hicimos, por qué lo hicimos. Qué sucedio.



(Se ilumina, no lejos, la figura de un nifo. Es su nieto
GASPAR, gue escribe en unas hojas grandes lo que el
anciano dicta. Escribe con pluma de awe, y a su lado
hay un tintero. Mesa, pluma, tintero y papel parecen
enormes para el pequefio escribano.)

GASPAR .- (Escribe.).- «kMihermanaMariay yo, Cosme,
tuvimos que hacerlo...» (Se detiene.) Abuelo, no puedo
seguirle a vuestra merced. Tiene que hablar todavia mas a
paso si quiere que lo anote todo.

COSME EL VIEJO.- Escribid, pequefio Gaspar,
escribid lo que recuerda vuestro abuelo de cuando tenia
pocos afios mas que los que vos tenéis ahora. Escribidlo, que
yO0 nunca supe gran cosa de letras, y tengo necesidad de mi
buen nieto, que las apoca. Los recuerdos se resisten y se
amontonan. Como si quisieran burlarse de mi. Como si
dijeran: somos muchos, corre en pos nuestro, a ver si eres
capaz de atraparnos. Son traviesos los recuerdos. Escribid,
Gaspar, escribid. Decia... Si... Ahora quisieracontar como.
Coémo lo hicimos, y por qué lo hicimos. Y qué sucedid.

Todo empezd al desaparecer Alonsillo Ojeda, nuestroprimo.
Y todo se puso en marcha unos dos afios después, dias antes
de la muerte de nuestro vecino, Juan Capillas...

(Se ilumina un rincon del escenario en el que un
hombre muy ENFERMO recibe asistencia de un
CONFESOR.)

EL CONFESOR.- Eso que me cuenta vuestra merced es
muy grave, y precisareparacion. No es una falta contra Dios
que Dios pueda perdonar, sino falta contralos hombres, que
aun pudiera tener remedio. Vuestra merced tiene que decir
quién cometiod esa fechoria'y dénde encontrarlo.

EL ENFERMO.- Lo haré, padre, lo haré, que necesito
irme al otro mundo con la conciencia ligera, que aquel
crimen me aplastay me condena.

EL CONFESOR.- Yo mismo advertiré a la familia, que
es conocida en el pueblo. Descarguese vuecé de la perfidia,
y este cura le administrara el sacramento.

(Se sume EL CONFESOR en la oscuridad y queda solo
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EL ENFERMO.)

EL ENFERMO.- (Entrecortadamente.) Yo, Juan
Capillas, vecino de este lugar, confieso que vendi a un nifio
de cinco afios, llamado Alonso, hijo de Ramiro Ojeda y de
Aurelia Fernandez. Se lo vendi a unos mendigos, cuyo
principal era un pillastre conocido mio, Claudio Cabezas,
que para casi siempre en Valladolid, en la Corte y en Sevilla,
pero que puede estar en cualquier parte. jAy de mi! Fue hace
dos afios, y aquellos dineros sélo han servido para traerme
enfermedad y trastorno...

GASPAR.- (Escribe.) «... aquellos dineros sélo han
servido para traerme enfermedad y trastorno...».

(GASPAR escribe y escribe. Se iluminan, lejos, otros
dos personajes, venidos de tiempo atras, MARIA Yy una
ANCIANA. Esta espera a lajoven. MARIA es valiente,
dispuesta a acometer. LA ANCIANA parece retadora,
presta a agredir, maléfica. Y sin embargo...)

LA ANCIANA - Sé lo que vienes a buscar.

MARIA.- Yo no. Que si vengo, vengo porque me
llamaron. Yo sélo sé que tenia que venir aqui, que alguien
me lo dijo.

LA ANCIANA - Yo te lo dije.

MARIA.- Pues si td lo dijiste, di lo que tengas que
decirme.

LA ANCIANA.- Yo no te hice mal. Pero hice un mal.
Tuve un hijo que hizo mal. Y ese mal es mas que si yo lo
hubiera hecho. ;Sabes para qué tenemos hijos?

MARIA. - No sé para qué tenemos hijos. Sé por qué los
tenemos.

LA ANCIANA .- Entonces, dilo, jovencita sabihonda.
¢Por qué los tenemos?

MARIA.- Porque lo manda Dios, y a Dios se le obedece
sin saber. Porque lo manda natura. Y natura es soberana de
las conciencias y del instinto.

LA ANCIANA - No lo diria mejor un jurista salmantino



con domine que le cuidara, pero ellos no han parido ni
pariran. Ellos s6lo saben engendrar, y eso sin duracion, que
lo que no dura no llama a industria.

MARIA.- Me has llamado, y me lo han dicho. Me has
llamado a mi, no a mi padre ni a mi tio, no a mis hermanos
ni a los hombres de mi solar y de mi casa. A mi, muchacha.
A mi, nifia. A mi, rabiosa hembra que amaba al nifio que
desaparecid, y sé que por eso me llamas. Por el nifio. Que
casi es mi hijo. Qué serd el dia en que tenga hijos propios, si
ese que no tengo es como de mi entrafia todavia sin hueco.

LA ANCIANA.- En cambio, yo si tengo hijos. Los
diablos me seducen con sus hazafas. Me hace gracia y me
rio al ver como se apoderan de lo ajeno, cdmo pinchan
pescuezos y hacen brotar fresca sangre. Mas todo tiene
limite, y nunca debi reir la gracia de robar ese nifio. Que no
era el primero. Por eso sé que tengo que hablarte. A ti, no a
los coléricos gafianes que forman esa familia tuya de gentes
sin control, boquirrotos y acalorados. TU eres mujer, y por
mujer, benéfica. Eres mujer, y por mujer, con sentido de lo
practico. Sé que lo que mi hijo ha hecho le acarreard la
perdicion en este mundo. Quiero que no se la traiga en el
otro. He recibido la visita del santo.

MARIA.- No te entiendo. Di quién eres y si tratas de
proteger a Juan Capillas. (Cruel.) Si es asi, te diré que
Capillas yace bajo tierra y que se pudre mas aprisa que
cualquier criatura de Dios, que asi sucede con los que dafian
la inocencia de los nifios.

LA ANCIANA - (Una sonrisa que quiere ser soberbia,
y que es lastimera.) Qué se me dade Capillas, simi almay
mi pecho sélo reclaman a Cabezas, el hijo de Cabezas, el
nieto de Cabezas, mi hijo Cabezas por la eternidad. Sé que
morird, que el hierro, el garrote o la soga ya le estan hechos.
Y soy convicta como él, pues tuve en micasaa Alonsillo, tu
parientuco, inocente e infame como todo hombre, proyecto
de indignidad como todo nifio. Protegi robo, arropé fechoria.
M as quisiera que mi hijo, condenada su vida, no condene el
alma. Halla al nifio, y consigue perddn a Cabezas. Tal
acomodo me da el santo: tu y otro nifio podriais acaso ser
instrumento de salvacion para ese mandria.

MARIA.- ;Me estas proponiendo un trato?

LA ANCIANA - Astuto entendimiento para gafiana. De
no ser por tal afan, de cuando acé iba yo a llamar a tu
entendimiento con brujeria que ha de poner mi alma en
peligro. Qué no sé haré por un hijo, aun caido bajo y en
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maldicion como mi Claudio.

MARIA.- Eres la madre de Cabezas, el que compré a mi
primillo Ojeda...!

LA ANCIANA - Si hubiera de maldecirte, te desearia tan
s6lo un hijo como mi hijo Claudio. Siquisiera tu amistad, te
pediria que encontraras al nifio, vivo o muerto mi hijo, y
dieras sepultura sagrada a lo que quede de sus malhadados
huesos. ¢Consientes?

MARIA. - jjConsiento!!

LA ANCIANA - Pues bien, ve a la corte, como te dijo
aquel vecino que no sabia lo que en marcha ponia. Y, alli,
busca en la plazuela de Santo Domingo. Y alli, entre los
esportilleros. Y, alli, que alguien que no seas tly que tenga
rostro de amenaza y de odio, persiga a un ciego; y busque
confesion, como si se muriera, en el habito repugnante de un
mercedario, y espere a que se junten en el camposanto.

MARIA.- Un ciego, un fraile, un camposanto... No te
entiendo, bruja.

LA ANCIANA. - Pues vete entendiendo, que tiempo no
queda.

(Cae desvanecida.)

MARIA - jDespierta, vieja! jDespierta, vieja!

LA ANCIANA.- (Boguea, agoniza con hipos, con
espasmos.) Memuero. Has hecho un trato. O lo cumples o
no hay nifio que valga. Has hecho un trato. (Cierra el 0jo.)

MARIA - iBruja! iBrujal

(LA ANCIANA muere, doliéndose pero también
contenta de mortificar a la joven.

Quisiera ésta zarandearla, mas lo sabe inatil. No es
MARIA de sangre més caliente que su entendimiento.

Se oye una cancion antigua sobre muertos. De las que
se cantaban para helar la sangre de los inocentes. De
las que no perturban a gente como MARIA.)
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GASPAR:.- jPero quién entiende esta confusién, abuelo!
iQuién es esa bruja, quién ese santo, cuyo es ese maleficio!

COSME EL VIEJO.- (Sonrie.) Veo que te interesa el
cuento, y que no se te cuece el pan por entrar en el sabor del
misterio. Pues de eso se trata, precisamente...

GASPAR.- Pero qué misterio ni qué cura loco, abuelo.
Que empieza vuecé con mucho extremo, y a saber si
mantendra en la crénica tanto como promete el bullicio de
partida. Por no hablar de la confusion que siembra en el
animo desprevenido...

COSME EL VIEJO.- Hola, hola. Pues no vendra ahora
mi nieto a hacerme nueva glosa del arte viejo de hacer
cronicas.

GASPAR.- No, abuelo, que no es mi intencion, y que si
soy parlero, no soy cultiparlo, como a veces lo es vuestra
merced...

COSMEEL VIEJO.- iQue me place el muy osado!

GASPAR:.- ... y solo soy lector de los libros que guarda
vuestra merced, que me dan placer y ensefianza. Pero no se
puede principiar un relato con tales fantasias.

COSME EL VIEJO.- No fueron fantasias, y sé
atestiguarlo ante el Santo Oficio, si falta hiciese. La bruja,
brujafue. Y lo que se ha de ver y saber si no me interrumpis.

GASPAR.- Pues prosiga vuestra merced, que yo escribo,
y yo me callo, que lo mio es callar y rascar pluma.

COSME EL VIE]O.- (Dicta.) Maria, mi hermana; y yo
mismo, cuando era un nifio, acudimos a la corte en busca de
nuestro primillo. Solos, con acuerdo y dineros de parientes
del pueblo, fiados en otro pariente en la corte, mas sin
autoridad, ley o jurisdiccién, que podrian resultar nocivos
para hallarlo con vida, y ése era el empefio.

(Vemos a MARIA y a COSME, cuando ella era una
joven bellay altay €l un chiquillo de catorce afos.

Nos van a decir donde se hallan, y con unas luces y
pocas apariencias nos lo sugerira la escena. Montan
dos mulos con alforjas -sencillas cabalgaduras de
atrezzo-. Pero ella no viste de dama, ni de campesina,
isino de hombre!, y parece un caballero joven al que
sélo le faltan pelos de barba para confundir a
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cualquiera -y, aun asi, confundira a muchos, lo hemos
de er).

(Se han detenido en un punto que parasu viaje guarda
un sentido.)

MARIA.- (Vestida de hombre, encima de su mulo.)
Mira, Cosme. Eso que ves ahi enfrente, hacia arriba, es la
Corte.

COSME- (También encima de un mulo.) Hermana,
llevas diciéndolo desde antes de verla, muy atras. Lo dices
con voz de miedo, y vas a acabar metiéndome susto.

MARIA.- No te amedrentes, que necesito tu valentia como
td necesitas la mia.

COSME- (Es ésta la Puente Segoviana?

MARIA. - Esta es, y all arriba tienes el Alcazar. No hemos
de tirar por ahi, sino por este otro lado. Aqui abajo, en el rio,
tienes el Sotillo, que visité con los primos Garcia, un dia de
fiesta de primavera, la otra ocasion que vine a la corte...

COSME.-- Cuando no quisiste traerme contigo.

MARIA.- No te quejes, que si querias ver la corte, la vas
aver muy de sobras.

COSME.-- Nunca crei verla con el miedo en el cuerpo, que
lo que venimos a hacer aqui no va a dejar lugar al gozo ni a
los juegos.

MARIA.- Ten confianza, que Dios nos ayudara. Y el
primo Garcia, que gueda en la corte y ha de darnos ayuda,
segun prometid. Casitodo lo sabemos del destino de nuestro
desdichado primillo Alonso. Faltan averiguaciones. Y un
poco de mafia.

COSME- Y los dineros que para el caso tenemos
prevenidos, que la ayuda de Dios no ablandara sola los
corazones de quien lo tenga bajo su bota.

MARIA - Con ellos contaba. Ahora, antes de remontar esa
Cuesta de Segovia, haz cuenta que nacemos de nuevo,
porque entrar en la Corte del Rey Felipe es penetrar en una
cueva en la que nada haremos sin la ay uda del Sefior. Que es
Babilonia esa villa y corte, y que ahi nadie te conocera ni
reconocera, y si en la aldea siempre eras Cosme, aqui no
seras nada, que todo es desconocerse y amontonarse.
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(Desciende MARIA de su cabalgaduray se arrodillaen
el suelo. Lo mismo hace, a su ejemplo, su hermano
COSME. Rezan.)

COSME EL VIEJO.- Llegamos mi hermana Maria y yo
a Madrid, a la Corte, una mafiana de finales de invierno de
mil seiscientos treinta y tantos, hace ya cosa de cincuenta
afos. Vivimos para contarlo. Pero pudo ser de otro modo.
Era mi hermana algo dada arezos, y yo la imitaba en todo,
porque sentia por ella un deslumbramiento que me la hacia
creer la mas sabia, la mas fuerte, la méas valiente. Y el caso
lo requeria.

GASPAR.- «... la més sabia, la mas fuerte, la méas
valiente...».

COSME EL VIEJO.- Llegabamos a la Corte, ella como
joven caballero castellano; yo, como su criado o escudero.
Teniamos noticia cierta del paradero de un primillo nuestro
que habia sido robado a sus padres a una edad demasiado
tiernaparaque él mismo pudiera reclamar libertad y regreso.
Habia desaparecido Alonso dos afios antes, con poco mas de
cinco afios de edad. Y por las sefias que apunto el
desdichado Juan Capillas en su lecho de muerte, y también
por la invocacion de la bruja Cabezas, se hicieron
averiguaciones discretas; que no era caso de poner pregones
para no alertar las rapaces y provocar que desfiguraran al
pobre nifio si no lo habian hecho ya. Finalmente, por pruebas
de sus ropas y una medalla que nadie le arrebaté porque
carecia de valor, supimos que servia de mendigo a una taifa
de la Corte. Mas nadie nos supo decir sipor alli paraba un tal
Cabezas, que en cuanto a ciegos, frailes y camposantos,
hartos habia...

GASPAR.- (Que ha seguido escribiendo.) Abuelo, ;qué
es una taifa?

COSME EL VIEJO.- Bandidos, eso es una taifa, que
creo es palabra mora, pues también entre moros hay
bandidos, como entre los cristianos. Escribid, Gaspar, que lo
que no sepais habré de explicarlo muy luego.

GASPAR:.- ;Y cuando no sé como se escribe la palabra?

COSME EL VIEJO.- Mejor poner mala palabra que
perder el recuerdo o el pensamiento, que son fugaces como
los suefios.

GASPAR.- (Dispuesto en su menester.) Pues continte
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vuestra merced.

COSME EL VIEJO.- Nos dio aviso un vecino, que lo
habia visto con sus 0jos pero que no lo reconocid sino por
las ropas, 0 alo menos por las calzas, ya raidas, que llevaba
puestas un rapaz que pedia con €l y que a él debian de
quedarle ya chicas; eran las ropas hechas por su propia
madre, tia Isabel, que tenian una estampa en el bordado.

GASPAR.- Habra que decir lo que conto el vecino, que era
Francisco de Campos, el del molino. Que se acercé a un
rapaz que bien pudiera haber sido Alonsillo, pero que no lo
era; y a otro, y a otro. Que entre toda aquella recua alguno
tenia que serlo, pero que un afio es mucho tiempo a edad
tierna. Y en esto, llamé la atencion de...

COSME EL VIE]JO.- Calle el pequefio lenguaraz, que
no respeta al abuelo ni a quien de veras tiene el recuerdo.
¢Quién vivia por entonces, vos 0 yo? Se ve que se acerca
otro siglo, y que todo va a ponerse patas arriba. Ay, si. El
buen Francisquillo Campos se vio amenazado por un jaque
de la caterva que cuidaba aquel ganado de gente menuda,
mas €l tuvo presencia de espiritu y disimuld. Y con
desconfianza le dijeron que habia nifios en venta en Santo
Domingo, en la ventilla de los esportilleros.

GASPAR.- Y en cuanto llegé a nuestro pueblo, le cont6
todo esto a la familia, que todavia hipaba de dolor por el
nifio perdido.

COSME EL VIEJO.- Mas qué podia hacer la familia.
Mi padre era demasiado viejo, y no teniamos familia de la
que valernos, por no ser sino pecheros, de los que pagan
contribuciones, no hidalgos, de los que gozan exenciones y
privilegios. Solo los primos Garcia, pero ya so6lo habia uno
quevivieraen la Corte. (A GASPAR.) Y por si no lo sabéis,
pechero es el que paga tributos, y a poco tiene derecho; al
contrario del noble, que no los paga y tiene derecho a todo.

GASPAR.- Eso bien me lo sabia, abuelo, que vuestra
merced repite esa letaniatodos los martes y todos los jueves.

COSME EL VIEJO.- (Reprime un grufiido, por el
descaro del nieto.) Sequid escribiendo, sefior impertinente.
Y nada digais de las letanias de vuestro abuelo, que bien
pudieran traerle coroza. (Continua.) Le escribimos y nos
ofrecid su casa, ahoragrande, pues sus padres habian muerto
ya y sus otros tres hermanos habian marchado como
soldados al servicio del Rey, uno a Indias, otro a Italiay otro
a Flandes. No quiso ninguno arrimarse a la comodidad y
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holganzade la Santa Iglesia. Y decidiose entonces que Maria
viajara a la corte en mi sola compafiia, con la idea de un
Claudio Cabezas, el tejido de unas calzas y el auxilio
incierto de un pariente Garcia. Mi hermana Maria hubo de
vestirse de hombre, que las mujeres no pueden viajar solas
en nuestros tiempos, que esta mal visto, y quien ve mujer
sola cree ver herejia o facilidad, y mejor es mirar por el
virote y disimular. Asi que fui de protector suyo, mas era
ella la que me protegia a mi.

(MARIA y el joven COSME terminan su rezo.)

MARIA.- Y ahora correremos Madrid de poniente a
levante, que la casa de nuestro primo esta a la otra punta,
pero no es cuestion de rodear los portillos, que son atajo
aventurado. Y asi veras por lo menos una parte de lo mejor
que hay en la Corte.

COSME-- ;Habremos de recorrer toda la Corte?

MARIA.- No te hagas mucha ilusién, que por este lado
sOlo atravesamos la anchura, que Madrid es mucho mas
larga de sur a norte que ancha de este a oeste.

COSME- Bien te la conoces, que a mi me dejaste en el
pueblo.

MARIA.- No es hora de pequefios pleitos familiares, pues
gue uno y grande tenemos. Vamos a casa del primo
Bartolomé, que no nos espera tan pronto. Y antes, comer,
que no estd bien llegar a casa ajena, aunque de familia,
enantes del almuerzo.

COSME- (Se dirige al pablico.) Nunca antes habia
pisado la Corte. Pero siempre me la imaginé de esta o desta
otra manera. Y aunque teniamos la preocupacion de lo que
habiamos de padecer con tal de recobrar al primo Alonsillo,
me recreé mucho el trecho. Aunque nada tenia que ver con
mis imaginaciones. Vivia mi primo en la calle que los
vecinos llamaban de la Greda, una via en cuesta no muy
ancha (que en la corte nada es ancho), pero si larga, aunque
no tanto como las dos may ores que habiaa un lado y otro de
la Greda, que eran lade Alcalay la llamada Carrera de San
Jeronimo. Supe yo por su calle, aunque la casa fuera de buen
ver, que la prosperidad del oficio de mi primo no le daba
para mejores barrios. Mas era muy cerca del Prado, del que
tenia yo mucho oido y pretendia tener maés visto.
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Atravesamos la Puerta de la Vega, y subimos la Calle de la
Puente Segoviana, que es un torrente desecado en medio de
dos puntos del M adrid mas viejo, que no se pueden recorrer
de seguido si no media un buen rodeo, y asi sera hasta que
algiin dia hagan una puente o un viaducto que los junte y
acerque. Subimos aquellacuestaempinaday llegamos a unas
plazuelas y callejas que ahorarecuerdo porque mas tarde las
recorri: Plaza de la Cruz Verde, Plazuela del Corddn,
Plazuela de la Villa, para caer por fin en la calle ancha de la
Corte, que por donde la cogimos se llamaba Platerias, y
después Puertade Guadalajara, y por fin Calle Mayor, hasta
que esta misma calle, apenas si poco mas ancha, se convertia
en una llamada Puerta del Sol, nombre que le daban no sé
por qué. Alli vi por vez primera las Gradas de San Felipe,
todo gentio, todo abarrotes en sus bajos, unrespiro en medio
de las angosturas de la villa y corte. Llegado de la aldea, se
me caia la baba con los bazares, con las ropas y las joyas,
con tantos carruajes llenos de damas y caballeros que
miraban hacia la calle para que la calle les mirara, mas
también con los mendigos de toda especie...

(Se ilumina otra figura, ahora hostil, ajena,
discordante. Es un CIEGO que avanza apoyado en un
cayado y un nifio que le sirve de LAZARILLO, pero
cuya mano apartara en el momento en que le mire
COSME. Ajena a esto, MARIA, siempre de hombre,
parte un pan y reparte comida que ha sacado de una
alforja.)

COSME- Enantes, nos dimos una vuelta por la Plaza
M ay or, nueva maravilla de la Corte que no ha mucho era
laguna. Se juegan en ellatoros y lanzas, y hasta se exponen
herejes y otros presos; y alli comimos de nuestro pany
nuestro pernil, en una de sus callejas de entrada, llamada de
la Amargura por algo que prefiero no decir. (Mira al
CIEGO.) Alli me inquietd la presencia de un mendigo, que
era ciego pero que parecia ver.

(EL CIEGO avanza hacia COSME, que sigue su charla
con el publico, pero ahora mirando al hombre que
parece dispuesto a caer sobre él en su lenta marcha.)

Apenas pude apartarme.
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(COSME, en efecto, intenta apartarse.)

El caso fue que...

(EL CIEGO choca con COSME, y reacciona con
virulencia.)

EL CIEGO.- jQué es esto! ;No se respeta ya ni a los
ciegos?

(Con destreza, agarra a COSME con violencia. Lo
acerca a con brusquedady lo huele.)

TU no eres de aqui.

COSME-- Vuestra merced me disculpe, que no adverti la
presencia de...

EL CIEGO.- jCalla! jLo has hecho de intento! Hueles
raro. Mucho polvo llevas.

COSME- (Asustado.) Es el camino, que vengo de un
lugar a muchas leguas...

EL CIEGO.- (Le empuja y le hace caer.) No quiero
volverme a topar contigo. Si te encuentro otra vez, te las
habrés con éste.

(Muestra el cayado. COSME sigue en el suelo, fijo en
EL CIEGO y muerto de miedo. EL LAZARILLO, ante
unasefal del CIEGO, vuelve a tomarle de la mano, sin
un gesto, y lo conduce fuera de escena. Rezonga EL
CIEGO contra COSME mientras hace el mutis.)

EL CIEGO.- Quiera el Sefior que sepas lo que es el llanto
sin lagrimas y el castigo de la ceguera.

(MARIA acude en ayuda de COSME, al que ya echaba
de menos para almuerzo improvisado.)
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MARIA.- ;Qué haces ahi, en el suelo? Me figuré que te
habias perdido por esas calles en tu ansia de curiosidades.
Venga, que esta todo dispuesto por tu santa hermana.

COSME- (Se levanta y se limpia.) Quiera el Sefior que
no tenga mas castigos que los que merezco ni te vuelva a
encontrar en todos los dias de mi vida.

MARIA.- (Pues no habla solo...? Bien que le ha
empezado pronto a mi hermanico la locura de la Corte.

COSME- (Al puablico.) No podia yo saber que si
encontraria, y muy presto, a aquel temible mendigo. Y lo de
temible sé ahora por qué lo digo, que ese dia lo olvidé de
seguida. Terminada la colacién, llegamos a la Puerta del Sol,
dejamos atras el Buen Suceso y avanzamos por San
Jerénimo, doblamos en Cedaceros y Ilegamos a la Greda.
Era mi primo guadamacilero, esto es, artesano de la piel de
cabrito, en la que se prensan figuras y a las figuras se les
ponen colores. Trabajaban con él otros hombres, y uno de
ellos le avis6 que un caballero preguntaba por él.

GASPAR.- (Sin dejar de escribir.) Este abuelo debia de
ser de joven muy parlero, como ahora lo es mesurado. Para
mi que exagera el peine y pondera la mercancia.

(Se hailuminado un nuevo personaje. Es
BARTOLOME Garcia, el galan de este cuento. Se
enfrenta a un caballero -por tal toma a M ARIA-, mas
nada reconoce en é€l.)

BARTOLOME- (Pregunta vuestra merced por mi,
hidalgo?

MARIA - (Se haquitado el sombrero, que sostiene enla
mano; unacoloniaounaredecilladisimulasuscabellos
femeninos.) (No me reconoce vuestra merced?

BARTOLOME- No sabrfa decir, y espero que no se
tome a descortesia.

MARIA .- Es mejor asi. Traigo un asunto de importancia
que no debe ser tratado donde puedan oirnos. M e acompafia
mi criado. (A COSME.) jMateo!

COSME- (Al publico.) Sabia que me llamaba a mi, pero
en ese momento no podia imaginar que, en adelante, habia
de llamarme Mateo, y no Cosme, como me bautizaron alla
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en mi pueblo. (A MARIA.) Mande vuestra merced.

BARTOLOME- Entren, en este lado hay estrado en que
conversar sin recelo.

COSME- (Mientras habla, juego de luces que sugiere
el paso a otro cuarto de la misma casa.) Y asi pasamos a
un aposento no muy grande ni muy chico, recoleto y fresco,
que en nada se compadecia con el ruidoso taller que
acababamos de dejar.

MARIA.- Mucho debo de haber cambiado, primo, para
que no me reconozca vuestra merced. Pero esta casa no ha
cambiado, ni tampoco el que ahora es su duefio. Sélo que
esta mas vacia de voces familiares; tanto la casa como el
alma que la habita.

BARTOLOME- (Asombrado, mira a MARIA y a
COSME.) No comprendo cual es el enigma que se me
propone. Si vuestra merced quisiera explicarse...

MARIA .- (Se arrancalacoloniao la redecilla.) Y ahora,
¢ho recuerda vuestra merced a aquella prima que tanto
agasajaron en estacasael padre y los cuatro primos varones
hace solo dos afios? Porque yo lo recuerdo con gusto y con
agradecimiento.

BARTOLOME- jMaria! jPrima! jY de esta guisa...!

MARIA.- No se me llame Marifa sino cuando acaso vista
de mujer. Ahora lldmeme Luis, como hace este criado, que
no es criado, sino mi hermano Cosme.

BARTOLOME- El pequefio Cosme. Cuéntos afios hace
que no lo veia, y cuanto ha podido hacerse grande.

(Se besan los tres, con gran alborozo.)

BARTOLOME- Mucho me huelgo de ver aqui a mis
primos. Y viene muy a prop0sito que vuestra merced vaya
vestida de hombre, que ahora aposento aqui a dos oficiales,
que es servicio que le debemos al rey los que no hacemos
casa de malicia.

COSME- (Al pablico.) Ah, las casas de malicia. Eran
aquéllas que se construian para que solo cupierauna familia
y no verse obligados a ceder cuarto a la tropa. En la Corte de
Madrid habia muchas de estas casas, porque nadie queria
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milicia en su casa.

BARTOLOME- Creo que son hombres de honor, pero
si ambos sois mis huéspedes, mejor que nadie sepa que hay
aqui mujer.

COSME EL VIEJO.- Mas no era aquella la Gnica razén.

BARTOLOME- (Afiade, con turbacién.) Y hay una
dama que no comprenderia la presencia de mi prima, por
muy mi prima que sea, que basta con que sea mujer.

MARIA.- No quiero quebrantar a mi buen primo. ;Que tan
celosa es la dama?

BARTOLOME- Es buena, mas muy celosa. No
hablemos de eso, que me trae recuerdo amargo de la
promesa hecha a mi padre.

MARIA - (Esa promesa fue desposar a la dama?

BARTOLOME- Lo fue. Mi padre, que murié hace mas
de un afo, y con ello mis hermanos andan por los cuatro
puntos del Imperio, empefiose en arrancarme esa promesa
por los favores que al padre de Clara, mi dama, le debio en
vida. Ya no viven ni uno ni otro, mas vivimos Claray yo.Y
nada de esto desdice mi compromiso con mis primos, a
quienes ayudaré en la empresa que preparan.

MARIA.- Primo, ¢puedo pedir ahora una primera merced?
BARTOLOME- Claro que sf, prima.

MARIA.- Dejemos de tratarnos como extrafios. Prefiero
llamaros Bartolomé, de vos, como a los parientes y a los
amigos.

BARTOLOME- Tenéis razén, que me ap esadumbraba
ya el tratamiento.

COSME--(Mientras esto dice, MARIAyBARTOLOME
se miran, turbados perofijos; apartan la vista y vuelven
amirarse, confusos.) Tras unas cuantas palabrascomo ésta,
nuevas de la familia y promesas de planear un buen ataque
por nuestro objetivo, parti6 Bartolomé a su menester y
regresé mas luego. Cenamos con él a solas, que esa primer
noche no hubo ni soldados ni dama, y sin muchatardanza, y
a pesar de mis deseos de bajar el Prado, que era cercano, nos
retiramos por voluntad de mi hermana a unos cuartos que
habia hecho preparar nuestro primo, y alli descansamos la
fatiga del viaje.
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GASPAR .- (Escribe.) «... la fatiga del viaje». Yo sé como
termina esta historia.

COSME EL VIEJO.- Claro. Pero el que esto lea, no ha
de saberlo hasta el final.

GASPAR.- ;Y por qué, abuelo? El que mas y el que
menos barruntara lo que va a pasar, que €s ni mas ni menos
que lo que de pasar tiene.

COSME EL VIEJO.- ;Y qué es lo que tiene que pasar,
pillastre?

GASPAR.- Pues que la tia Maria y el tio Bartolomé se
casaron, y tuvieron de hijos a tio Roque, a tia Maria la
confitera, a tio Bartolomé el de Valladolid, a tia Bernarda, a
tio Cosme el rubio y a tia Agustinilla la monja. Mas alguno
que se malogro.

COSMEEL VIEJOQO.- Buen cronista habéis salido.

GASPAR.- No, abuelo, que yo tengo leidos algunos libros,
y siempre que se me cuenta una historiaque se ve venir, me
parece como esos fulleros que se ponen una carta en la
manga, y todo el mundo se la nota. Al fin, nadie quiere jugar
con ellos, y se ganan fama de estafadores y de torpes. Diga
vuestra merced que aquello termin6 como termind, y no le
tenga a quien esto lea por lelo ni por blanco de alma.

COSMEEL VIEJO.- Escribid, sefior importuno.

(GASPAR se pone a escribir a gran velocidad.
Continua el VIEJO COSME como si refunfufiara, pero
convencido por aquellas sabias razones.)

COSME EL VIEJO.- Mas algo he de decir ahora, antes
de que nadie crea que trato de embaucar su blancura de
alma. Y es que mi hermana Maria y mi primo Bartolomé
Garciaestaban hechos uno paraotro, y nadie pudo impedirlo
alalarga ni a la corta, y que no valio ni dama, ni promesa,
ni soldados, que para eso estaban el amor y el destino. Y, si
no, ahi los tienen, en el estrado de la casa de la calle la
Greda, antes de irnos adescansar de nuestro largo viaje. Ahi,
mirandose. Y es de ver como se miran.

(En efecto, MARIA y BARTOLOME se descubren el
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uno al otro.

Abolido el tiempo, los contemplan COSME EL VIEJO,
COSME el joven y GASPAR -gue ha detenido su
escritura-; con curiosidad, complacidos por lo que
saben que ha de venir.

Se atenuan las luces, para un transito a nuevas
acciones.)

Jornada Il

De repente, noche. Y también rayos, truenos,
electricidad, ruido. Una tormenta que deberia agitar al
publico, que tras la nota de idilio no espera esta
perturbacion.

Asi, se le conmuewe y se le despierta. También se
empieza a entrar en materia. Y en otras materias. De
repente.

Escena |

Sugerira el escenario, en escasa definicion, unos
aposentos de baja categoria y exteriores de calle. En
uno de aquéllos, un FRAILE al que apenas sise le ve la
barba, apalabra un servicio con unos soldados
desgarrados, grupo de siete tornilleros al mando del
valiente VARGAS. Susegundo, CAMPANO, escuchaal
FRAILE con irritacion.

EL FRAILE- ;Lo has entendido?
VARGAS .- Si, hermano.
EL FRAILE- Entonces, repitelo.

VARGAS .- Ni un solo muerto, que son servidores de
gente demasiadoprincipal. Heridos, todos, aser posible. Con
arma blanca. Ni un solo tiro.

EL FRAILE- Todos, menos la dama.
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VARGAS. .- Desde luego, hermano. Todos, menos la dama.

EL FRAILE- A estas alturas, al menos tu sabes de
memoria las caras. La de la dama, que no es sino una
muchacha; la del ayo, la de la duefia, la de los dos criados.

VARGAS .- Si, hermano.

EL FRAILE- Te va el pescuezo. Si no te ves capaz, lo
dejamos. Que ya habra quien lo haga, pues que lapagano es
poca. Si lo malogréis, te la juegas.

VARGAS .- Si, hermano.

EL FRAILE- Respondes por los tuyos. Como tu teniente,
que tan mal me mira.

CAMPANO.- (Amedrentado, pese a todo.) Hermano,
yo...

EL FRAILE- jBasta! A qué tanto orgullo, teniente
Campano. Necesitais el dinero, y nosotros queremos intacta
a la dama de don Lope de Encinas. Nada tengo contra la
brava gente del Tornillo. Pero no se puede hacer a lo bruto.
No quiero mas sangre que la de los domésticos, mas sélo
heridos, y sin safia. A la dama, ni tocarla. S6lo nos vale viva
y completa. Vargas, ti me comprendes. Hazselo entender a
esa cabeza dura.

VARGAS. .- Puede ir tranquilo, hermano. Son todos bravos
y prudentes, y por sobre todos, Campano.

EL FRAILE- ;Prudenciay bravura juntas...? Esperad mi
sefial, que no tardara ni un par de horas. jArrodillaos!

(Se arrodillan los siete. Saca un libro, lee unos latines.
Exclama: «Amen». Todos responden: «Ameny», y se
santiguan. Los bendice. Se marcha con un gesto que lo
mismo puede ser de despedida que de amenaza.)

VARGAS .- ;Lo habéis oido?

(Murmullos de asentimiento.)

CAMPANO.- Me pudre ese tono.

24



VARGAS.- Apea el orgullo, Juanito. El fraile quiere un
servicio, pero bien hecho. Le entiendo ladesconfianza, pues
sé como trabaja la gente. Da asco. Por menos de nada, te
rajan a la damita. EI domine no tiene por qué saber que
tenemos a gala el trabajo exquisito. (A todos.) Ahoralo va
a saber, ;verdad?

(Murmullos de aprobacion.)

CAMPANO.- Aun asi, me pudre...

UN SOLDADO.- Me gusta entrar en camparia bendecido
por la mano de Dios.

CAMPANO.- Calla, alma de céantaro. Que eres tan
gigantesco como bruto.

Escena Il

Sigue la tormenta. Se hace el oscuro, pasamos a otro
aposento. EL CIEGO de antes, solo, bebe de un vaso
junto a una jarrilla de barro. Entra EL FRAILE,
capucha abatida: ahora se le ve bien el rostro enjuto,
huesudo, aun joven. Va empapado.

EL FRAILE- Maldita sea mi suerte. Esta diluviando.

EL CIEGO.- Hermano, también la lluvia es hija del
Sefior.

EL FRAILE- No es la primera hija del Sefior que traba
la vida a este hijo del diablo.

EL CIEGO.- No blasfeme vuestra merced, que deshonra
ese habito que no veo, y que huele igual de mal que siempre.

EL FRAILE- Molina, no ensefie vuecé rogativas a un
démine, y vayamos al cuento.

EL CIEGO.- ;Comprometido esta?

EL FRAILE- Y tan comprometido. Si esos desalmados
son tan serios como les reputa la mala vida, el lance es cosa
hecha. ¢Esta dispuesta la jaula para el pajarillo?
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EL CIEGO.- Lo esta. Y ahora, si vuestra merced quiere
echar una cabezada, hagalo enhorabuena, que habra quien le
advierta antes de amanecido.

EL FRAILE- No tengo nervio para suefio, que la tarea
apenas empieza para mi. Estaré tranquilo cuando esos
bandidos traigan la criatura que le prometi a vuecé.

EL CIEGO.- Sera el momento de que yo cumpla con
llenar esa vacia faltriquera.

EL FRAILE- Y tan vacia. Hay poca caridad, y es
miserable la vida del fraile.

EL CIEGO.- Malos tiempos para el buen cristiano.

EL FRAILE- Ya vendran mejores, Molina.
EL CIEGO.- ;Cuales?

EL FRAILE- Aquellos en que no le sea menester tanta
industria a un tonsurado so6lo para comida, bebida y
compaiiia de mujer.

EL CIEGO.- Con poco se conforma, hermano.

EL FRAILE- Es mucha mi humildad. Mas vuestra
merced recordara que la promesa incluia algop més que
6bolos de faltriquera.

EL CIEGO.- jEl nifio...!
EL FRAILE- jY tanto! Mi préximo trato depende de eso.

EL CIEGO.- Temo que me lo desvie vuestra merced del
buen camino. Aun siendo fraile, le ensefiaréis cosas poco
cristianas.

EL FRAILE- Le espera conmigo buen porvenir, con
abundancia de limosnas.

EL CIEGO.- Estda muy mal la corte para limosnas,
hermano, y vuecé lo acaba de recordar. Conmigo tiene el
rapaz mejor porvenir.

EL FRAILE- /Qué le prepara vuestra merced?

EL CIEGO.- Le arrancaremos un 0jo y pedira por Dios
por ser un pobre tuerto, que la gente es desalmada, pero se
ablanda mucho en cuestion de ojos.

EL FRAILE- ;Por eso es ciego vuestra merced?
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EL CIEGO.- No, mas me ayudé a descubrirlo. ;No quiere
otro nifio que no sea ése?

EL FRAILE- No me cambie los protocolos del trato,
Molina, que el nifio apalabrado es ése, el tal Alonsillo
Ojeda...

EL CIEGO.- iMaldito sea yo por decir el nombre del
rapaz! ;No sabe que ahora le llamo Crispin? Nos lo trajimos
tan tierno que tiene que haberse olvidado del nombre.

EL FRAILE- Disimule vuestra merced, que queda entre
nosotros y no sale del recinto. Crispin sera. Dios le pague a
vuestra merced su desvelo con el chiquillo, que asi tendra
carrera en la vida y se habra visto libre de la gafiania en
tierras castellanas.

EL CIEGO.- Tampoco le miréis castellano. Diga que
viene de la Extremadura.

EL FRAILE- Como lo considere vuestra merced, que
siempre serd mejor su criterio en esto de la vida libre, pues
y0 No SOy mas que novicio en el empefio.

EL CIEGO.- Le echa entusiasmo al empefio. Tengo un
jarro de lo caro para brindar por ello, y que coma, beba y
huelgue vuecé, que segin parece son sus devociones.

EL FRAILE- Lo probaremos. Es larga la noche y no me
espera la italiana oronda.

EL CIEGO.- (Escancia.) Tenga cuidado vuestra merced
con esa lagarta.

EL FRAILE- Vamos, compadre, ya sé que a ella le hizo
vuestra merced el mismo aviso: hijamia, ten cuidado con ese
fraile.

EL CIEGO.- Claro, hermano. Y es que todos dos deberian
tener cuidado el uno del otro, pues que no se convienen. Les
quiero tanto, que les doy consejos de abuelo sabio.

EL FRAILE.- Sabia que vuestra merced quiere a la botijo
con distinto amor que ami. Qué importa, si hay provechosa
permuta. Pelillos a la mar, y bebamos de ese caldo.

EL CIEGO.- Es de Esquivias.

EL FRAILE- Eso cae por La Mancha. Confesé y perdoné
algunas malas almas por alla. Pero un alma buena me hizo
un hueco en el lecho. Noche silenciosa, mucho grillo y
mucho secreteo. Si es buen vino, rezaré por su patria.
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(Beben.)

EL CIEGO.- Dios perdone al moro, que se priva de este
don del cielo.

EL FRAILE- Hay moros y moros, Molina.
EL CIEGO.- Y que lo diga vuestra merced.

(Beben.)

Escena Il

Nuevo cambio. Calle. Clarea el dia. Dos personas
heridas se mueven por el suelo, dolientes y a gritos:
«Auxilio, Valedme, Confesion», etc. Entran en escena
dos paisanos, que los socorren y que, a su vez, lanzan
exclamaciones, horrorizados.

UNO DE LOS HERIDOS .- jHan robado al ama! jHan
robado al ama!

OTRO.- De ésta, nos mata don Lope, por haberlaperdido.

UNO.- ¢No ha de bastar con nuestras heridas?

UNO DE LOS PAISANOS .- ;{Quién os ha hecho estas
heridas?

HERIDO.- Aspecto tenian de desgarrados. Se llevaron al
amay a la duefia.

OTRO HERIDO.- A la duefia le pasaron el filo por la
cara, que iba hecha un Nazareno, pero bien que se la
llevaron en la acémila.

PAISANO.- ;Dénde hay aqui la justicia, que no se viene
a estas voces y caso?

HERIDO.- Estara lejos, para chasco si advertida por los
mismos que nos han clavado el hierro. Que algo habran
mordido los alguaciles de toda esta triquifiuela.

PAISANO.- jHabrase visto M adrid!
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OTRO PAISANO.- jNo hay dia que no acuchillen y
roben y asalten!

PAISANO.- No hay vida ni capa ni honra segura, todas
tres te las pueden quitar.

OTRO PAISANO.- ;Y los alguaciles?
HERIDO.- jEscondidos!
OTRO HERIDO.- jEn las tabernas de Cantarranas!

(Cargan con los heridos como mejor han podido y los
sacan de escena. Ayes y quejas de acuchillados y
paisanos. Y llamadas de ayuda, que nadie méas ha

respondido.)

Escena IV

Pasamos a otro aposento. EL CIEGO y un secretario
I[lamado SARABIA.

SARABIA - ;Y por qué no quieres tratarlo conmigo?

EL CIEGO.- No es por vuestra merced, mi sefior Sarabia,
sino por lo delicado del asunto. Que no es bueno que esto lo
trate mas que con el sefior marqués.

SARABIA.- ;Te crees que su Excelencia esta a
disposicién de importunos?

EL CIEGO.- No me falte, Sarabia, que yo le guardo
respeto. Reclamo ver al sefior marqueés, y sé por qué lo hago.
El asunto es espinoso, solo entre él y yo ha de tratarse.

SARABIA. - Sabras que soy su primer secretario, sus pies
y SuS manos.

EL CIEGO.- Que nos conocemos, Sarabia...

SARABIA-- Si, a ti te conozco yo mejor que cualquier
alguacil. Ten cuidado. Te llaman Molina, pero eres Molina
como yo molino de viento. Tu nombre es Canelo, y la fama
es de lobo. No vas a ver al marqués, nihoy, ni mafiana, ni la
semana que viene.
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EL CIEGO.- Vuestra merced no sabe lo que dice ni lo que
hace. Si su Excelencia supiera lo que tengo, estaria ahora
mismo de platica con el lobo y se dejaria de mastines.

SARABIA.- (No me lo quieres decir? Soy mastin.

EL CIEGO.- Se lo diré al sefior marqués. Hace tiempo
gue no soy canelo.

SARABIA.- Ya te digo que esta fuera. No vendra hasta
esta noche.

EL CIEGO.- Pues el pajarillo que le guardo, seguira en la

jaula. Tenga cuidado, Sarabia, que puede vuecé perderse por
un darse aires.

SARABIA.- ;Y si te dijera que sé qué pajarillo es ése?
EL CIEGO.- Qué ha de saber...

SARABIA - Es la dama del caballero Lope de Encinas,
que desquitard a mi amo y a ti aprovechard. Digo, si el tal
don Lope no llega a saber quién echd la red.

EL CIEGO.- Mucho sabe. Todos podemos perder, no sélo
el de lared. También el secretario, y el amo. No es don Lope
un perdido, como yo, ni un mastin, como vuecé.

SARABIA - Su Excelencia esta por encima de todo. Es un
dios. Pero también hombre, y quiere venganza de un hombre
y goce de su hembra, todo al tiempo. Se lo permite, paraeso
estamos tuyo, para servirle. Y yo diré donde hay que llevar
al pajaro.

EL CIEGO.- No habra que pasearla por esos caminos...

SARABIA. - No te amilanes, yo la acarreo. La nifia estara
en lugar seguro...

EL CIEGO.- Pasada la puerta de Valencia.
SARABIA. - jImprudente!
EL CIEGO.- ;Por qué dice eso vuestra merced?

SARABIA. - jldiota, porque los alcaldes lo primero que
decretardn es que se la busque en la parte de Lavapiés!
Tienes casa en Tribulete y en el Campillo de Manuela.

EL CIEGO.- La pescamos en Maravillas, y esta al otro
extremo, lo més lejos.

SARABIA - Precisamente, Molina, precisamente...
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EL CIEGO.- jY qué queria vuecé! ;Que la llevara a
palacio por ponernos en salvo?

Escena V

Otro aposento. Discusion a voces entre DON LOPE de
Encinas y un alguacil.

ALGUACIL.- jLa corte se ha vuelto infierno! jY vuecé
viene con prisas!

DON LOPE- (Encolerizado.) iY no he de venir! Asaltan
el coche de mi amada, hieren a los criados y nadie da sefia,
nadie ha visto nada, no hay justicia que me ampare.

ALGUACIL.- jPaciencia, que no es vuestra merced el
Unico agraviado, que todo son denuncias y quejas! Se hara
justiciay se hallara a la dama.

DON LOPE- Si es que la hallan, y en qué estado! Ni
tengo noticia de pago.

ALGUACIL.- jEl alcalde del cuartel estard aqui a
mediodia! jHay asuntos graves que le llaman y no damos
abasto de malhechores! ;Cree vuecé que es Unico?

DON LOPE.- (Indignado.) Sefior alguacil, ;creéis acaso
que voy a contentarme con eso y que me consuela la espera
el que mi caso no sea Unico? jQuiero ver al alcalde ahora
mismo o no respondo de mi ni de los mios, que no son pocos
ni cobardes!

ALGUACIL.- (Amedrentado.) Caballero es vuestra
merced, y como tal seratratado. Que ya veo no es esto robo
de capa ni deuda de juego.

DON LOPE.- jM ajadero!

(LIégase CHAMORRO, servidor de DON LOPE.)

CHAMORRO.- iDon Lope! jAprisal Tenemos un
indicio.
ALGUACIL.- Pues decidlo y de ello se hara cargo la
justicia.
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CHAMORRO.- Ni por asomo voy a contar lo que sé para
que os enteréis y deis al traste con todo. (A DON LOPE.)
Sefior, vamos aprisa, tengo que referirle algo grave.

DON LOPE- jHabla, Chamorro, no tengas temor! jEsta
es la casa de la justicial

CHAMORRO.- jPor vuestra vida, don Lope! Esto puede
que de veces sea casa de justicia, mas nunca lo serd si el
ofensor resulta ser quien creemos la duefiay yo...

DON LOPE- (Alarmado, como si de repente se le
iluminara todo y no viese sino cataclismo.) jQué dices,
Chamorro! ;Se ha atrevido a tanto?

CHAMORRO.- No adelantemos el juicio, don Lope, que
el juicio mismo nos faltara para adelantarnos al mal. Y no
hablemos ante ese justicia, que acabara llegando al ofensor,
y es malo que éste sepa, ademas, que conocemos el linaje del
desafuero.

DON LOPE- (Al alguacil con desprecio.) Desafuero
seria, mas qué sencillo quebrantamiento. Vuestra
jurisdiccidn se pierde en eso como triste vereda en la sierra.
Que alld donde decae justicia de la republica, es fuerzaechar
mano de la propiatropa.

CHAMORRO.- Deje vuecé la miseria del empleado, que
por lo exasperado de la boca le va a sacar discursos aun sin
arrimar su astucia, y ahora conviene apresurarse.

DON LOPE- Si, vamos presto, que no es aqui donde
hallard amparo un cristiano ofendido por ese monstruo.

(Se van DON LOPE y CHAMORRO,
apresuradamente.)

EL ALGUACIL.- (Solo.) Reconozco bien ese género de
ultraje, que no es la vez primera que sin comerlo ni beberlo
me empapan con caudal tan inmundo. O mucho me
equivoco, o entre un noble y un caballero tenemos pleito.
iMal remiendan esas controversias, que vide trances afines!
Alguin muerto, y trapisondas de corte para que el cuartelillo
repose y soOlo pesque con red en los corrinchos de San
Ildefonso... No saben en mi aldea lo que he de trasquilar y
lo que me trasquilan por mor de ganar la vida.
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Escena VI

Interior de una casa en el campo. VARGAS,
CAMPANO y la hueste.

VARGAS .- ;{Quiénes son esos dos que vienen hacia aca
con ensefia blanca?

CAMPANO.- Me malicio un trastorno, que esto tenia mal
cariz.

VARGAS .- A buen hora lo averiguas.

CAMPANO.- No se puede robar mujer como ésa a un
caballero y sin resultas.

VARGAS .- No tiene por qué haberlas.

CAMPANO.- (Y esos a que vienen, qué anuncian? ;Un
premio por la virtud? Hermano, te digo que alguien nos ha
vendido, y que esos vienen adarnos resquicio de poner pies
en polvorosa si retornamos salva a la damita.

VARGAS .- Salva est4, pero no creo que sea €so.

CAMPANO.- Nos ha vendido el fraile, te digo, hermano.

VARGAS.- Aborreces al mercedario. Eres muy
quisquilloso con sus chanzas.

CAMPANO.- No eran chanzas, sino anuncio de lo que
preparaba. Un encargo para pillarnos con las manos en la
masa, y terminar con la compafia de Vargas, la mas
renombrada. ;Y si estan los alguaciles conchabados con la
banda de Lorente? Lorente nos la tiene jurada a todos, y
sobre todos, a ti, para dejarle libre el campo.

VARGAS .- jQué embutido de raciocinios! Lo embrollas

todo, Campano, y los dedos se te hacen avispones del
cuartelillo. A ver si se te despeja el caletre... ;Pues no dices
gue nos invitan a la huida para que dejemos la presa...? ;En
qué quedamos?

CAMPANO.- Si, y una vez dejada, nos embosca la
artilleria en un recodo.

VARGAS .- Eres una maravilla de estrategia. No dejas un
cabo suelto, y segin ta nos tiene que pillar o el toro o la
Santa Hermandad.

UNO DE LA TROPA .- ;Disparo, Vargas?
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VARGAS .- Calla, menguado. Vienen dos, con traza de
caballeros y con una ensefia blanca visible. Les cubren lo
menos dos compafias. Si tiene razon Campano, mejor no
resistirsey parlamentar mientras tengamos la paloma. Si no,
a qué tanto susto.

UNO DE LA TROPA.- Pues ya se llegan, capitan.
Habra que abrir la puerta o darles en los morros.

VARGAS.- Abre, Campano, y encontraran una mala cara
si no son gente amiga.

CAMPANO.- Podrias morderte el escarnio, que yo no
digo sino lo que creo prudente para ti, para mi y para la
tropa.

VARGAS .- Estéa visto que tienes el vinagre en la sangre,
y que no hay nada que hacer. No aguantas broma ni de tu
capitan, que eso me debes siquiera por miramiento.

CAMPANO.- No es momento de broma, Vargas.

VARGAS .- (Mira fijo por laventana.) Pues algo me dice
que si.

CAMPANO.- Tu sabras. Por algo eres el capitan.

VARGAS .- Y tu deberias irlo sabiendo. Cualquier dia me
revienta un mal acero o un mal vino, y te ves de capitan tu.
Y para ser capitan, ya sabes...

CAMPANO .- Si, las tres R: rabia, rugido y risa.

VARGAS .- Y una cuarta: un buen rején. (Va a decir algo
CAMPANO, pero se adelanta VARGAS.) De eso tesobra,
ya lo sé. Ademas, te cautiva rejonear semejantes.

CAMPANO.- Soy buen segundo, por eso te gusto. Nunca
ambicionaré el mando.

VARGAS .- Hasta en la guasa tienes vinagre, Si seras
singracia.

SARABIA - (Fuera.) jAh de la casa! (Golpes fuertes en
lapuerta.) jAhdelacasa! (SARABIAinsiste con dominio,
con fuerza, con enfado. Dentro, no responden.)

VARGAS .- Te lo dije. No son enemigos.

CAMPANO.- ;Qué tendrian que hacer para mostrar
enemistad? ;Tirar la puerta abajo y hacernos salir de la
madriguera a cafilonazos?
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VARGAS .- Mucho enfado, mucha prisa, mucho imperio.
Pero no le tiembla la voz. Saldremos de dudas, aunque sélo
una tengo, y no tiene que ver con la seguridad de nuestras
pieles. (Han seguido los golpes y voces de SARABIA. Por
fin, VARGAS da orden de que se le abra.) Abrid, que
tenemos preparado el fierro Campano y yo.

CAMPANO.- ;Mas burla, socarron? Genio y figura...

(Franqueada la puerta, entran SARABIA y un
escudero, ambos bien armados, abatida ya la ensefia
blanca).

SARABIA - (Demasiado bullanguero parael desahucio
gue propone.) jDense todos presos! jEstéisrodeadosporlos
alguaciles del Alcalde de este cuartel, por los tercios de
Flandes y por latropa de familiares del Santo Oficio!

CAMPANO.- (Con un pistol6n.) iMoriré matando!
iTodo, menos las galeras!

SARABIA.- (Que no comprende que el otro no haya
cogido su chacota.) jQue alguien sujete a ese menguado.
(Masyase precipitabaVARGASsobre sulugarteniente.)

VARGAS .- Contente, infeliz, que es gente amiga.
CAMPANO.- Maldita sea la manera de amistarse...

VARGAS .- Disimule vuestra merced, pero no es la suya
la mejor cabeza, aunque si la mejor espada. Y tampoco se
negocia con esa tropay ademanes.

SARABIA.- Yo no negocio, capitan. Calculo que sois
Vargas, ¢no es asi?

VARGAS .- Lo soy, pero no reconozco a vuestra merced.

SARABIA.- Ya me reconocerds, que para todo hay
tiempo. ;Tenéis a la paloma?

VARGAS .- La paloma debe ser lo que hasta ahora era
pajarillo. Pasan las horas y sube de especie. Ahi la tenemos,
en ese traspatio.

SARABIA - No es prudente. Si grita, se le oira desde el
barranco de Lavapiés.

VARGAS .- No, caballero, que para eso se ingeniaron los
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bozales. De fina tela.

SARABIA.- (Sonrie, acepta la socarroneria de
VARGAS.) Portuguasay por el gesto hosco de ese teniente,
veo legitimo tu mandatoy feliz ladivision de cometidos. Mi
paloma se llama Beatriz Torrijos, y es dama prometida a
cierto caballero...

VARGAS .- Que se llama don Lope. Y cuyo apellido no
recuerdo.

SARABIA - (Satisfecho, VARGASsigue la broma.) De
Encinas. Algo por el estilo.

VARGAS. .- Entonces, vuestra merced ha venido para que
nos entendamos.

SARABIA .- Para que nos entendamos, pero antes he
querido daros una leccion.

VARGAS .- ;Y para cuando esa leccion?
SARABIA.- (Acaso no os la he dado ya?

VARGAS .- (A sus hombres.) A ver, mis valientes, ¢0s
sentis muy aleccionados con las lecciones de este caballero
maestro? Queyo, o soy corto, o tardo en aprender. Por algo
tuve que dedicarme a la milicia y a la mala vida.

SARABIA.- No os riais, bandolero, que bien que sabéis
vuestra culpa. Metisteis la paloma en la jaula alla en
M aravillas, ;0 me equivoco?

VARGAS .- No se equivoca vuecé, que no es de ésos...

SARABIA.- Y la trajisteis aqui porque no hay mas lejos
en toda la villay corte, ;me equivoco?

VARGAS .- De sequir asi, voy a ser yo el equivocado.

SARABIA. - Pero si hay un punto de la corte mas cargado
de gente proscrita que Maravillas, ése es Lavapiés.

VARGAS .- No diga eso, caballero, que en esas casas hay
buena gente. Por alguna taberna, casa de conversacion o
trueque de capas robadas, no deben pagar todos los vecinos
que dedican su vida a un duro trabajo.

SARABIA.- Y mira lo que he tardado en dar con Vargas,
tropay paloma...

VARGAS .- ;{No venia vuestra merced a tiro fijo?
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SARABIA - Vuestro agente, que es mi agente, dijo apenas
dos palabras sin darse mucha cuenta, y yo ya sabia donde
buscar. Y hay pocas casas extramuros de la Puerta de
Valencia como para no dar con la madriguera.

CAMPANO - iEl fraile se fue de la lengua!
VARGAS .- Y dale...

SARABIA.- Qué fraile, ni qué fraile... El ciego de los
romances y las coplillas.

CAMPANO.- Aqui no sabemos de ciego. S6lo de un
fraile mala sangre.

VARGAS .- Se ve que hay aqui mas de un agente, y eso
encarece la hechura. La préxima vez, ni fraile ni ciego, sino
Su Excelencia, por derecho. Saldremos ganando.

SARABIA - De momento, ha salido bien. Pero por culpa
de ese ciego o ese fraile o la madre que los pario, esto podia
haber sido un precipicio para todos.

VARGAS .- Para vuestra merced, menos, ya sabemos que
los de palacio...

SARABIA - (Al hombre que le acompafa.) T, di que
preparen el coche y que descansen las armas. Son amigos.

(Sale el hombre.)

VARGAS.- Asi que nos tenian encafionados, por si
acaso...

CAMPANO .- El ciego me hizo sospechar. Y es mucho lo
que tengo que cuidar en un negocio tan delicado. A ver, que
salga la dama.

VARGAS.- Campano, que la traigan.

(CAMPANO hace un gesto y el tropillero pasa a un
traspatio oculto tras un vano sin puerta, sélo con
cortinilla mosquitera. SARABIA saca una mascaray
oculta su rostro. Esto choca a los de la tropa, que le
mirany se miran entre si, extrafiados, aunque un gesto
burlon de VARGAS les tranquiliza. Expectacion, que
debe preparar la llegada de una mujer joven bellisima
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y de elevadaestatura, que ha despertado en la tropa no
ya la sensualidad, sino la devocion, y no saben esos
hombres si desearla o hinojarsele. La mujer esta
aterrorizaday es incapaz de pronunciar palabra.
SARABIA se dirige a ella, enmascarado, con intencion
de tranquilizarla, aunque sabe ella cual va a ser su
destino.)

SARABIA - Sefiora, he venido con encargo de poneros
bajo mi custodia y llevar a vuecé a lugar digno y seguro.

(Sollozo de la dama.)

VARGAS .- (No os la querréis llevar, caballero?

SARABIA - Desde luego que si, capitan.

VARGAS .- Pues hay un inconveniente. ;quién nos paga?
SARABIA - ;Quién va ser? El ciego.

CAMPANO.- (Pone un pistolén en la cabeza de la
muchacha, que lanza un gemido.) Aquino hay ciego, sino
fraile. Y si no hay dineros, estropeamos la mercancia.

VARGAS.- Ya lo ve vuestra merced. Tiene razén mi
lugarteniente. Esta dama es buena para reina, y vale sus
dineros, y esos dineros no los hemos visto...

SARABIA - Pero yo los he pagado, y bien pagado...

VARGAS .- La tropa ha hecho su trabajo y quiere su paga.
Mi teniente se inquieta, pueden sublevarse y estropear el
vuelo de la paloma. Reclamad a ese fraile.

SARABIA - jNo es un fraile! jEs un ciego!

VARGAS .- Ya sabe vuecé que no hay peor ciego que el
que ver no quiere...

SARABIA - Yo sé lo que quiere ver ese ciego.

VARGAS.- Le perjudica a vuecé, y a nosotros, que
tenemos otros recados.

SARABIA.- Creo que sé lo que tenemos que hacer. Mas
llevara su tiempo, caballeros.
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VARGAS .- Ahora nos llama caballeros el caballero. Esto
empieza a no gustarme, Campano...

(Sollozo de la mujer, que va a desvanecerse.
CAMPANO y otro esbhirro la sujetan.)

Escena VII

(Otro interior. EL FRAILE, EL CIEGO yun NINO. Este
nifo es, precisamente, Alonsillo de Ojeda, objeto de la
blsqueda de sus parientes.)

EL FRAILE.- Es de ver el picardn. Carita de querubin.
Asi me gusta trabajar, con angeles, no con los demonios que
cria vuestra merced.

EL CIEGO.- (Que tiene cogido al NINO de un brazo, y
le acaricia el rostro y el cabello de vez en cuando.) Para
dos afios va que llevo criando a éste.

EL FRAILE- ¢Y no es méas cierto que lo tenia de su
mano el tal Claudio Cabezas? No ha tenido vuecé tiempo de
corromperlo. Me lo llevo.

EL CIEGO.- No era malo para corromper Cabezas,
ruegue vuecé por su alma.

EL FRAILE- Lo prefiero en el infierno. ¢Sabrd Satanas
que cambid por Restrepo?

EL CIEGO.- Todo el mundo le conocia por tal. ;Ha de
ignorarlo el diablo? Pero no me enrede vuecé, que le tengo
aficion al nifio ese. Ganas tengo que deshacer el trato.

EL FRAILE.- Basta de embrollar, Molina, que los tratos
son los tratos. Ea, si no tiene mas impedimenta, lo subo en
la mulay arreando.

EL CIEGO.- Ese angelito vale mas de lo que vuestra
merced me da.

EL FRAILE- Mucho le he dado, compadre, y lo sabe.
¢Quién iba a mercar tan por lo fino una virgencita como la
de Maravillas? S6lo un bragado como Vargas. ¢Y quién iba
a sacar negocio con Vargas, si no era yo? Vuestra merced no
podria ni acercarsele.
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EL CIEGO.- Mucho angel para tan poco fraile.

EL FRAILE- Si viera vuecé la carita de dofia Beatriz.
Eso si que es un angel. ;Le dejan palpar la mercancia que
vuecé les granjea? Sera su manera de verla.

EL CIEGO.- Veo la cara del nifio con las manos mejor
gue otros con 0jos vidriosos.

EL FRAILE- ;Qué sabrd cdmo los tengo? Venga, que
marcho, éste viene conmigo.

EL CIEGO.- (Sigue acariciando al NINO.) Ganas me
dan de deshacer el trato.

EL FRAILE- Calle, tarabilla. Que me da ya recelo verle
tan devoto. ¢(No le queria para tuerto? (Murmullo del
CIEGO. Al NINO.) Dime, rapaz, ;cuél es tu gracia? (EL
NINO miraal CIEGO, que le comunicaalgoconun toque
en el brazo que le tiene sujeto.)

EL NINO.- (Amedrentado.) Crispin, me llamo.

EL FRAILE- (Mira al CIEGO, y le hace un gesto
significativoal NINO.) Ah, si, Crispin, me lo habia dicho el
bueno de Molina. TU eres buen nifio, ¢verdad? Y respetas a
los viejos, y sobre todo a la gente de iglesia, que representa
a Dios nuestro Sefior.

EL NINO.- Si, padre, y también a los ciegos, que Dios le
mandd ceguera no como desgracia, sino para ver lo que otros
no ven.

EL FRAILE- (Mira de nuevo al CIEGO. Socarron.)
Mira qué sabiduria natural proclama este discipulo de
Molina, el clarividente. Ahoraveo que también se le pueden
dar a aprender lecciones y catecismos. ¢Sabes que vas a
trabajar conmigo enantes?

EL NINO.- Lo que diga el amo.
EL FRAILE- El amo dice que te vengas conmigo.

EL CIEGO.- Lléveselo vuestra merced antes de que me
arrepienta.

(Sin mas palabras, EL FRAILE toma al NINO de la
mano y se dispone a salir. Entra precipitadamente EL
LAZARILLO.)
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EL LAZARILLO.- jAmo, amo...! jEstan aqui...!

(Pero es interrumpido por otros dos violentos
personajes que irrumpen. Uno es el hombre que
acompafiaba a SARABIA. Otro es el tropillero que
vigilaba la ventana en la madriguera de VARGAS.)

EL HOMBRE-

(Golpea al LAZARILLO, que cae por tierra. Sefala al
CIEGO.)

iEse es! jVenga, Molina, vas a hacer un paseo en coche con
nosotros!

(Cual si lo protegiera, EL FRAILE ha tomado en un
abrazo al NINO, que ahora se muere de miedo. Poco
menos que el propio FRAILE, por lo demas.)

EL DE LA TROPA.- (Al ver al FRAILE.) ;Qué hace
aqui, padre? Ponga pies en carril, que se le puede confundir
con este tramp 0so.

(Mientras, €l y el hombre de SARABIA levantan y
empujan al CIEGO.)

EL FRAILE- Tengan cuidado con él, que no esta solo.

EL DE LA TROPA. - ;Pero no sabe vuestra santidad lo
que ha hecho?

EL FRAILE- De un var6n tan santo no puedo creer
perfidia.

EL DE LA TROPA. - Miren las horas que son. Cae la
tarde, y todavia no ha pagado el servicio de la puerta de
Maravillas.

EL FRAILE- (Eso has hecho, Molina?
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EL CIEGO.- iOjo, rufianes! Que tiene razén el fraile.
Tengo hombres cerca.

EL HOMBRE- Y yo te quito la vida. Pues no queria
platicar con el amo...

EL FRAILE- Calla, calla, incauto! jQue ni yo ni nadie
sabe quién sea el amo ese, y mas vale seguir sin saberlo!

EL HOMBRE- (Al CIEGO.) jLos dineros de la gente de
Vargas!

(El hombre y el tropillero maltratan al CIEGO, que
acude en busca de los dineros que se le reclaman. EL
FRAILE aprovecha la confusidn y el griterio para
deslizarse fuera llevandose de la mano al NINO
transado.)

Escena VIII

De nuewo, reldmpagos, rayos, truenos, tormenta.
Pasamos a otro interior, que no estan los elementos
para intemperies. DON LOPEy CHAMORRO.

DON LOPE- Beatriz, mi Beatriz. jMalditos sean!

CHAMORRO.- Esctcheme vuestra merced. Esta mafiana
mismo lo han visto en el palacio del marqués.

DON LOPE- jEsto es muy grave, Chamorro! Si hay que
dar el paso, se da, pero esto puede meterle fuego a toda la
corte.

CHAMORRO.- Bastara con meterle fuego al palacio.
Ese fraile se informé de los pasos de dofia Beatriz, y sabia
que muy temprano iba a salir por la puerta de Maravillas
hacia el camino de Fuencarral. Y alli la esperaron.

DON LOPE- ;/Quién es ese secretario?

CHAMORRO.- Un tal Sarabia. El diablo. Mataria por el
marqués y su parentela.

DON LOPE- ;Se le puede buscar cosquilla?
CHAMORRO.- Siempre va acompafiado. Hay que
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acuchillar a sus espadines.
DON LOPE-Tu, yoYy el gallego.

CHAMORRO.- Y alguno mas, no por cobardia, mas por
si traen refuerzos.

DON LOPE- jAy, alma mia! ;Qué te habran hecho?

CHAMORRO.- Nada de la vida. Pero perdone que le
diga a vuestra merced que cualquier descalabro en la honra.
Asi gue no hay mas razon que vengar la honra, que es cosa
del alma, y ya digo, de Dios. Que asi lo tengo escuchado en
las mejores casas.

DON LOPE- Tu estas seguro de que ese ciego sirve al
marqueés.

CHAMORRO.- Ni una vez, ni dos. Cien veces le sirvio
en trances turbulentos.

DON LOPE- jNinguno como éste, maldita sea mi vida!

CHAMORRO.- Nunca se atrevieron a tanto, don Lope.
Pero el marqués es muy gran enemigo de vuestra merced y
de casi todos los poetas de la corte.

DON LOPE- ;Y si dejamos al tal Sarabiay pinchamos al
marqués?

CHAMORRO.- No diga eso, don Lope, ya serd espinoso
acercarse al secretario, como para ver ni de lejos al amo.
Ademas, tiene bula, que es favorito en la Corte.

DON LOPE- jY esto es justicial

CHAMORRO.- Esto es la Espafia, don Lope. Los
asesinos y los valentones se pasean por la calle y el
ofendido, como vuestra merced, ha de taparse el rostro.

DON LOPE.- jHabra que pinchar hondo a ese Sarabial

CHAMORRO.- No tanto, hay de dejarle resuello para
qgue cante lo que importa. Y, ahora, a buscarle. Si lo
logramos antes de que pase un dia, me doy por contento.

DON LOPE- jUn dia entero! Me arde la sangre,
Chamorro.

CHAMORRO.- jY a quién no! Pero hemos vigilado el
palacio, y no ha vuelto el marqués ni parecido el secretario.

DON LOPE- (Enardecido.) ¢Estais todos disp uestos a
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seguirme?

CHAMORRO.- jY a morir por vuestra merced, como
prometi a su buen padre!

(Amontonarse de nuevos relampagos, ruidos y truenos,
como si el cielo quisiera caerse. De lluvia, como si la
corte, de solito seca, fuera a humedecerse por siempre
jamas y devenir o tremedal infranqueable o huerta
natural.)

Jornada Il

Desaparecidos los personajes de la segunda jornada,
concluye ésta como empez0, con redoble de artilleria
celestial.

Para, de repente, resolverse en cosa de segundos tales
ruidos, lo que nos permite transitar hacia el sosiego y
la luminosidad propios del anciano y el nieto que
trazan la cronica.

Escena |

GASPAR.- Favor, abuelo, favor. Deme vuestra merced un
respiro, que no siento ya la mano de tanto rascar pluma de
ganso sobre papel de culebrilla.

COSME EL VIEJO.- Si interrumpis, se secaran los
recuerdos, y qué sera de esta cronica.

GASPAR.- No sé qué sera de ella si sigue vuestra merced
por esos andurriales. Que se va en rayos Yy truenos; en
tropelias, arrebatos, personas no presentadas, en extrafios a
la familia nuestra, que parece olvidar vuestra merced que era
célula del cuento. ¢ No habria que presentar a toda esa gente,
al cuitado don Lope, a los tornilleros del tal Vargas, al mal
fraile y al peor ciego, al avieso Sarabia...? Todo pasa a la
prisa, sin pausanirespiro, y tanto mi mano como laatencion
del pobre lector han de fatigarse.

COSME EL VIEJO.- jCuanta ignorancia hay que
soportar de los nietos modernos! Paraqué he de presentar a
todo ese tropel, si quedan tropeles nuevos y han depasar por
la novela como quien canta en unafiestay seapartay yano
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regresa. Habria de pasarme la vida presentando, y el lector
de bostezos. Y ahoraquieren los p ublicos secuencias prestas
y relaciones apretadas, en que todo transcurra con celeridad
y economia, mas con soltura y con sobresalto. Y que deje
traza y emocion a su paso. Asi que, a callar, escribano
novicio, que vuestro abuelo se conoce el arte de marear y el
arte poética.

GASPAR.- Poética sera, abuelo, pero sobre todo lo es de
marear, que a mi me tiene vuestra merced mareado. Y me
ofusca que no aparezcan ya nuestros parientes en una
llamada novela que a ellos parecia dedicada, y tan sélo le
deje resquicio al tio Ojeda, y apenas, con dos palabrejas de
nada arrancadas de entre los dientes y el espanto.

COSME EL VIEJO.- jLo que tiene que oir un buen
cronista de quien tiene mas insolencia que juicio, mas
desenvoltura que edad y que talla, y que ni vivio aquello ni
comprenderlo puede! ;Pues quiénes son eso0s nuestros
parientes, sino lo que hicieron en la corte y con quien lo
hicieron, sea por lo palmario o al sesgo, que tanto da? A
callar, que lo vuestro es escribir y lo mio contar. j'Y deahora
en mas, silencio!

GASPAR.- Ya veo que no vale proclama de lo que
previene el albedrio.

(Se difuminan las figuras de ambos porfiados,
retrocedemos de nuevo al pasadoen la corte, que posee
otra luminosidad, y otro olor poseyera si olieran los
teatros y los libros).

Escena Il

Es en casa del primo BARTOLOME, y platican en el
estrado, ademas del propio anfitrion, su prima MARIA
-de hombre vestida y llamandose don Luis- y dos
nuevos personajes, los capitanes ARANDA Yy MERINO,
aposentados por BARTOLOME.

Ayuda en el servicio el joven COSME, que no ve otra
manera de estar a plato y a tajadas, que de todo quiere
enterarse, y asi lo postula también su hermanilla.

En la siguiente charla, es de ver -de oir- el vozarrén
gue finge la muchacha travestida y las valoraciones
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hombrunas que abulta no sin conocimiento.

ARANDA .- No soy de los que lo dejan todo para mafiana,
sino que cerco la fiera no mas sale de la espesura. Ahora
habriamos de ir a ver al alcalde de casay corte que conozco,
quesu jurisdiccion abarca justamente la Cuesta y laPlazade
Santo Domingo.

MERINO.- Moderad el arrebato. A ésos, mejor acudir
sOlo in extremis.

ARANDA .- Aqui, mi cofrade, es dado a leyes, y pasé por
Salamanca. De ahi los latines. Pero creo que nada mas
natural que acudir a la justicia para denunciar el hecho y
advertir que se tiene la certeza de que el nifio robado se
encuentra en lacorte. Sino he entendido mal, ese paso no se
ha dado por parte vuestra (A MARIA.)

MARIA.- No, capitén Aranda. Que asf fue decidido por el
«'consejo de familia».

MERINO.- (A MARIA que, evidentemente, atiende
ahora como «don Luis».) ¢Por qué no lo ha hecho vuestra
merced, don Luis, ni lo ha hecho el resto de la familia? Por
no levantar la caza, claro. Por falta de confianza en esa
justicia, desde luego. Que bien pudiera ser que ni buscaran
ni hallaran, sino que los justicias fueran con el que a quien
le toca, que muchas autoridades viven no del estipendio de
la repUblica, sino del unto que facilitan los truhanes, que
saben desprenderse de una parte para su tranquilidad.

BARTOLOME- O la afiaden a la alcabala de los
maltratados. Se encarece el gaje, y se empuerca la republica
con el caudal de podredumbre volteandole las venas.

ARANDA.- Me escandaliza lo poco que se fia aqui en la
justicia de la corte.

MERINO.- Ni aun en la del Rey, amigo Aranda. Y que
conste que esto no lo diria si no supiera que estoy entre
amigos de honor. En estos tiempos, preciso es callar o decir
en voz baja lo que todos ven claro como el sol de julio. Ha
de escandalizaros la justicia, no laopinion de quien le otorga
poca o ninguna honra, que sera que lo merece.

ARANDA .- Razon tenéis, capitdn Merino. Pero mirad a
ese joven (Por MARIA.) ¢No le damos mas desazon que
remedio a su pleito?
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MERINO.- Contra el buen parecer del capitan Aranda,
propongo que mafiana a primera hora nos pongamos en
marcha. Ahora, resumamos todos esos nombres.

BARTOLOME- Primo Luis, repetid esos nombres a los
capitanes.

MARIA - (Vozarrén.) El nifio, Alonso Ojeda. (Sefialaun
papel.) Ahitienen vuestras mercedes dibujo de las ropas que
en ese momento llevaba puestas y que alguien ha creido
reconocer, acaso en otro nifio que tuviera hoy la edad que él
tenia entonces. Alonsillo pasa ahora de siete afios, y habra
crecido, aunque sabido es que las gentes de la mala vida
tratan a sus criaturas como bestias de carga, y no les dan
sustento paraquecrezcany estiren, sino sélo para que tiren
y arreen, y sacarles provecho.

MERINO.- Como la monarquia del rey Felipe con
cualquier cristiano sin titular.

(Risas de ARANDA, seguidas de las del propio
MERINO. MARIA y BARTOLOME se miran, no muy
firmes. Congoja, también, en el pequefio COSME.)

ARANDA .- (Restos de risa.) Seguid, don Luis, no hagais
caso de ese descreido.

MERINO.- No, sino bienmirado. {No miro bien si lo
resumo todo de catecismo?

ARANDA.- Parecéis talmente como un nifio de la
doctrina. Solo que al reves.

MERINO.- Al revés, si. ¢(Hay nifio de la doctrina que
salga de capitan? Salen galeotes y encorozados. Lo suyo es
el patibulo tras tanta procesion de Corpus.

BARTOLOME - (Inseguro.) Continuad, primo.

MARIA.- Su robador parece que se llama Claudio
Cabezas, y viene de Valladolid, aungue no es natural de alli.
Sus viles menesteres de rapifia le llevaban a menudo a
Sevilla, a Valencia 'y a la corte.

MERINO.- Pues bien, amigos. Ahora si que entra la
justicia.

ARANDA .- ;Como asi?
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MERINO.- Habra que preguntar en carceles, cuarteles y
sotanillos. Cabezas por aqui, Cabezas por alla. Sin decir por
qué ni para qué. Y ya asomara Cabezas la cabeza o la
asomara alguien que por él la exponga. De ese Cabezas me
malicio toda una banda.

ARANDA - ;Y eso no sera levantar la caza, como vos
decis?

MERINO.- No, si se sabe hacer. No es lo mismo pregonar
el delito que preguntar por alguien que debe de ser méas
conocido en el perchel que Lutero en los infiernos. Y no es
lo mismo que vayan estos paisanos que estos dos capitanes.

MARIA.- Mis capitanes, no sé cémo agradecerles...

MERINO.- No adelante vuestra merced agradecimientos,
que antes habriamos nosotros de adelantar provechos. Falta
por darle cometido a ese muchacho que nos remiray aparta
la vista.

(Todos miran a COSME que, objeto repentino de
atencion tras lo que él creia anonimato, enrojece y no
sabe donde meterse.)

¢Como te llamas?

COSME- Me... me llamo Mateo.

MERINO.- ;Estéas dispuesto a la tarea, M ateo?
COSME.- Como el que més, capitan.

MERINO.- Asi me gusta. Vas a tener que visitar mucho
la corte, Mateo, y bueno serd que te la aprendas como si tu
aldea fuese, 0 bien como tu mano. Yo te aleccionaré mafiana,
que no es hora ya de aprender leccion. Pero ti pasaréds mas
inadvertido que cualquiera de nosotros. Asi, ya lo saben.
M afiana, al ser de dia. Y t(, conmigo, rapaz.

(Estonos lleva a unarepentinaatencion sobre el VIEJO
COSME.)

Escena Il
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COSME EL VIEJO.- Y con el capitdn Merino conoci
la corte de cabo a rabo. Tardé en saber lo que eranortey sur,
poniente y levante, mas pronto dominé calles, puertas y
portillos de la corte, y era capaz de atravesarla corriendo de
parte a parte por la ligereza de mis piernas, la fuerza de mis
pocos afios y por lo mucho de mi entusiasmo. Y asi...

(El joven COSME, con ese entusiasmo invocado por EL
VIEJO, interrumpe y eclipsa a éste, que al pronto no
parece tomarselo bien, pero que al punto se conforma,
conmovido ante lo que él fue.)

COSME- (Interrumpe.) Y asi fue como recorri la corte
desde el Prado de Recoletos al de los Jeronimos, desde la
Puerta de Fuencarral al Convento de la Encarnacion, desde
la Puerta de Santa Barbara al Portillo de Valencia (cerca de
donde me aguardaba el gran susto de toda mi vida). Supe lo
que eran los Pozos de la Nieve, los Cafios del Peraly laRed
de San Luis. Recorri calles principales: la gente sabia sus
nombres y a veces los cambiaba, pues no habia un letrero.
San Miguel, muy importante, pero trucada de repente; y la
de Jacome Trezo, més la del Caballero de Gracia, que son
unay la misma, aunque de nombre cambien. Y también corri
a menudo junto a los corrales de comedias, mas no pude
entrar en ninguno de ellos. Y vi...

MARIA .- Despacio, hermanillo. M odera el recorrido, y no
mezcles los tiempos, que paraeso faltamucho. Enantes, fue
la busqueda del nifio y los peligros que corrimos.

COSME.-- Hermana, razén tienes, pero a la vez no. Supe
de la corte s6lo més tarde, si. Pero peligros, s6lo a medias.
Mientras, tuve vivo aprendizaje con los capitanes.

Escena IV
Se eclipsa MARIA.
MERINO, a primer plano.

Pasamos tenuemente al exterior.
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MERINO.- Ahora tenemos que hablar con una buena
piezaque vendra a parar a esta taberna. Tu, disimulado, que
nadie te advierta. No pierdas ripio, pero no te dejes ver. Mira
con quién hablo y, cuando terminemos, le sigues donde
vaya, s6lo a salvo de tu propia integridad. Y después nos
cuentas tus averiguaciones. Mira, ahi viene. Le hablaré por
interés, y acabaré haciéndole una caridad. Tu has de hacer lo
mismo, si se tercia. Sé misericordioso, pero que te guie el
provecho. Asi seran dos los que saquen ganancia, y tu uno
de ellos. Retirate, que empieza la pesquisa y el
adiestramiento.

COSME- (ContinGla su entusiasmo de aprendiz
aventajado. Mientras habla, vemos a MERINO abordar
a Gamboa e iniciar platica con él.) Hubo de serme util
aquel consejo, como se verd, aunque yo lo hice al revés,
siendo el mismo el resultado. En lo que me pongo a
resguardo por mirar sin ser mirado, se acerca un mamarracho
deaspecto escaso y ademan avieso. Le hablael capitan, él se
rehlye. Pero Merino le aprietaalguna tuerca, porque el otro
responde. Esto es, pide. Y pide se ve que dineros.

(Hemos transitado a una taberna de baja condicion.
MERINO y un parroguiano de muy dudoso aspecto
Ilamado GAMBOA. Charlan, no dejamos de ver a

COSME.)

MERINO.- Dineros hay, si hay alcance. Gamboa,
codicioso, hay que ganérselo.

GAMBOA .- Mucho interés muestra vuecé en el asunto.

MERINO.- Lo corriente. Quiero servir a un amigo que no
es rico, pero si generoso. Haria por él cualquier cosa, hasta
avenirme a tratos con gente como tu.

GAMBOA - A otro perro con el hueso. Si a mi ha venido,
es porque sabe que Sé.

MERINO.- Eso creia. Pero veo que voy a tener que ir a
otra parte. (Hace ademan de marcharse, asqueado.)

GAMBOA .- Un adelanto, mi capitan, y mafiana sabra lo
que saber quiera.

MERINO .- Si te doy un adelanto, no sabré nada. No sabré
ni dénde encontrarte.
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GAMBOA .- Habra que untar a éste y a aquél.

MERINO.- Ojo con la tasa, que yo no tengo la plata de
Indias. Venga, Gamboa, luego me cuentas. Yo lo taso, que
soy de ley, y comes caliente de aqui a Nochebuena.

GAMBOA .- Asi que Cabezas... No sé. ;{No tendria otro
nombre el fulano? Cabezas y un nifio morenillo de siete
anos. Y esa ropilla dibujada, nada me dice.

GAMBOA.- (No eres el rey de la Cuesta de Santo
Domingo?

MERINO.- Y del Postigo de San Martin a San Felipe.
Pero anadie se le conoce por sunombrey apellidos, sino por
uno o dos 0 mas postizos, a ver si me entiende...

Escena V

Un aposento del palacio del marqués. En escena, el
MARQUES y SARABIA.

EL MARQUES.- Buena ha sido la jugada, Sarabia. Has
hecho bien en llevar la dama a la quinta. ;Quién va a
buscarla alli?

SARABIA.- Ni alli ni aqui, Excelencia. Tratandose de
vuestra Excelencia, no hay miedo. El miedo puede venir de
cualquier desaprensivo.

EL MARQUES .- ;Don Lope? Quiero que se pudra por
lo que me haescrito y por lo que me ha hecho. Que ahora
seré yo quien le quinte honra, plumay pan.

SARABIA. - Sefior, con todo respeto... ¢(No seria mejor
quitarle... lavida?

EL MARQUES .- No, Sarabia, la vida que la guarde para
dolerse de lo que le hago. Empiezo con la dama, que esta
misma tarde sera mia. Ademas, la vida es mucho...

SARABIA. - Es que don Lope es un desvergonzado, y tal
vez no teme jerarquias. No sabe distinguir un rival que sea
Grande de Espafia de otro que porte pinceles. Es poeta, 0
cree serlo, y de ahi el atrevimiento. Se sentird ofendido, y
tramaré venganza.
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EL MARQUES .- Un enemigo demasiado pequefio.

SARABIA - En casos asi, no hay enemigo pequefio. Los
nobles corren igual peligro que los demas mortales, pues
también sonmortales. Don Lope hadesaparecido. No estaen
su casa ni hay sefias de €l ni de su gente. Seguro que trama

algo.
EL MARQUES .- ;Y el ciego?

SARABIA.- Otro asunto. Ese aconsej6 mal a vuestra
Excelencia. Y queria tratar las cosas directamente sin mi
intervencion. Buena la hubiera armado. A estas horas toda la
corte sabria el paradero de la dama... y el de todos nosotros.

EL MARQUES.- Me asequré que la banda que
contrataba era de confianza.

SARABIA.- Sélo que no la contratd él. Es delincuente de
baja estofa, y churrulluero por deméas. Necesit6 un frailuco
bien relacionado con los jiferos selectos. Retrasé la
operacion y la puso en peligro, sélo por puentearme con su
Excelencia.

EL MARQUES .- ;M e habrias aconsejado t renunciar a
la presa?

SARABIA - Si, Excelencia. Pero a lo hecho, pecho. Ahora
tenéis un ofendido, y mejor sera darle lo que él quiere para
su Excelencia. No hay que ofender a un caballero, mas si se

le ofende, matarle. Si hay alguien que no tramapor suhonra,
es un muerto.

EL MARQUES .- Siempre me aconsejas bien, Sarabia.
Eres unico. ;Y el ciego?

SARABIA. - Un escarmiento. Lo merece por querer pasar
plaza de amigo de su Excelencia. Habrase visto... Si no
fuera ciego, bastaria con arrancarle los 0jos. Siéndolo, habra
que romperle las piernas.

EL MARQUES.- Rémpele una sola, Sarabia. Siento
escrupulos por ese desecho.

SARABIA - Su Excelencia es muy bondadoso.

EL MARQUES.- Es mi natural. L4stima que no sepan
verlo gentes malvadas como ese poetastro. ;Cuantos
hombres necesitas?

SARABIA - Lo menos diez. Pero no para esos tramites,
Excelencia, que seran encomendados a buenos facultativos,
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como otras veces. Los quiero para andar por esas calles sin
dafio de barras. Que desanima el nimero, y méas si es con
armas recias.

EL MARQUES .- ;Qué tal va de animo la dama?

SARABIA.- Dofa Beatriz ni come ni deja de llorar.
Hermosa cual escultura, pero viva de aliento y de sangre.
Respira como p oseida, y aunque virtuosa, se le adivina la
calentura. Alla en la quinta, ligera de ropas y sin velones,
esta diciendo comedme.

EL MARQUES .- Calla, calla, que me enciendo con esa
pintura.

SARABIA - Es afortunado su Excelencia, pero ha de darse
prisa, que si tarda la encontrard convertida en charco de
lagrimas.

EL MARQUES .- La gozaré, pero no puedo ir a la quinta
hasta esta tarde. Comeré con la Marquesa y oiré después
misa con ella. Es dia sefialado, que a este santo le tengo
mucha devocion. Te recordaré en mis oraciones, buen
Sarabia.

SARABIA.- Mucho se lo agradece a su Excelencia este
humilde servidor.

EL MARQUES .- Por cierto... Una vez que use de ella,
¢la querrias para tu empleo?

SARABIA.- Se lo agradezco a su Excelencia, y no es
desprecio. Pero hay dos feligresas que suelen aguardarme en
la calle Francos. Siempre las mismas.

EL MARQUES.- Haces bien. Hay que saber conservar
las costumbres. Son salvaguardia de armonia. Yo no soy asi,
tiendo al desarreglo y lo lamento a menudo.

SARABIA - Su Excelencia estd mas cerca del cielo que
este servidor, y no tiene que obedecer las inercias que a los
demas nos son impuestas. Solo faltaria: sus leyes son otras,
puesto que esta consagrado al alto servicio de Dios y de la
repUblica.

EL MARQUES .- (Suspiro.) Terrible carga, Sarabia.

SARABIA.- Lo sé muy bien, Excelencia. Ha mucho que
sirvo en esta casa.

53



Escena VI

Junto a la casa de BARTOLOME. Este es abordado en
la calle por CLARA.

CLARA - (Caustica.) ;Dénde vais tan apresurado, sefior
mio?

BARTOLOME- Clara! Ah, Clara, mi amor, habéis de
saber...

CLARA - (Le interrumpe.) Tendria que saber muchas
cosas, Bartolomé, pero no habéis tenido la delicadeza de
decirmelas vos mismo en dos dias enteros.

BARTOLOME- Ya os expliqué, Clara, que tengo
parientes.

CLARA .- No me habéis presentado a esos parientes. Sé
que, a mas de los aposentados (a los que nunca vi por
vuestros celos alocados), han venido dos primos. Uno tiene
caralampifiay ademanes afeminados, y con esto nada quiero
decir. Y el otro es un chiquillo que anda paraarribay para
abajo, y se le ha visto frecuentando lo mejor de la corte en
los Cafios del Peral. Buena familia, no es para voceada en el
mercado.

BARTOLOME.- Esta tarde queria veros, porque hay
cosas muy graves que...

CLARA - Claro que hay cosas graves, Bartolomé. jLas
hay, y muy graves! Y vos las comprobaréis dentro de poco
si no me dais satisfaccion cumplida.

BARTOLOME - Precisamente era eso lo que...

CLARA - iBasta! Necesitaba deciros esto, y os lo he
dicho. No quiero ni una palabra mas, ni una protestamas, ni
un triquifiuela mas, ni una mentira mas...

BARTOLOME- jAlto ahi, sefiora Clara! Que yo no he
dicho apenas palabras, y mucho menosmentirao triquifiuela.
Os digo y os diré que tengo asuntos graves de familia, y que
es de mi incumbencia y de la de mis parientes intentar
resolverlos con mesura. Acepto que falté a mis deberes para
con vos, mi bienamada, pero me pudre que no sepais
comprender mis quebrantos.

CLARA - iEs todo lo que tenia que oir! jAtreverse a
mentirme y a gritarme en medio de la calle, a mi, a Clara
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Briones, hija de Celso Briones! ;Sabéis lo que os digo? jQue
podéis seguir de francachelas y paseos por el Prado, de
noche, con esos parientes, que yo sé qué hacer con mi vida
y con mi palmito!

(Sale de escena, colérica.)

BARTOLOME- Dios mio, Clara! ;Dénde vais...?

(Entra MARIA en escena, de hombre.)

MARIA.- Primo, ;qué os pasa? ¢Era Clara esa joven?

BARTOLOME- (Se encoge de hombros.) Si que lo era,
primo don Luis.

MARIA.- Don Luis, sf, ese soy yo. Y vos sois prudente al
llamarme asi. Pero... creo, primo, que habéis tenido
pendencia por culpa mia. Y no quisiera...

BARTOLOME- (Le sefiala, como si tuviera la culpa
de algo concreto.) jPrimo!

(MARIA se detiene y miraa BARTOLOME, que
ostenta un gesto muy severo.)

Sabed una cosa, primo: tenéis cara lampifia y ademanes
afeminados. Pero eso, ah, eso no quiere decir nada. No,
nada.

(Se miran. Permanecen en silencio, pero no rien. Al
cabo, MARIA abate la mirada.)

Primo, cuanto daria por veros en vuestro natural...

MARIA.- (Sonrie, turbada.) Sera pronto, Bartolomé...
Pronto.
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Escena VII

Oscuro interior. EL FRAILE y EL NINO Alonsillo
Ojeda, ahora llamado Crispin.

EL FRAILE- Conmigo vas a vivir mejor, como un
principe, que es lo que eres. ;(No sabes lo que te preparaba
ese maldito ciego? ¢Eh, no lo sabes?

EL NINO.- (Receloso.) No, padre...

EL FRAILE- Un dia te lo contaré, Crispin. Y también te
diré cudl es tu verdadero nombre, que alo mejor ni td mismo
lo sabes.

EL NINO.- Si que lo sé.

EL FRAILE- ;Si? Era de recelar. No eras tan pequefio...
¢Recuerdas a tu madre?

EL NINO.- Si, padre.

EL FRAILE- Hasta yo me acuerdo de la mia, mira lo que
te digo. Pero ahorahay que cambiarte de ropa. ¢De donde te
sacaron esos andrajos?

EL NINO.- Eran de Roque Quifiones, que muri6 de
repente al volver de la Romeria.

EL FRAILE- ;Del Trapillo? Beberia lo suyo, el zagal.
¢Qué edad tenia ese Roque?

EL NINO.- Nueve afios ya, pero estaba muy chico.

EL FRAILE- Y ati te dieron los haraposy a él la hoya,
¢no es eso? En mi tierra, a los nifios malos se les dice «chica
guesa tu hagas». Y a ese pobre Roque debieron de decirselo
por lo menudo. ¢Era listo ese Roque?

EL NINO.- Mucho. Sabia de la ufia como nadie. Era el
mejor que entrujaba lienzos.

EL FRAILE- Bien te han aleccionado los del ciego y los
del tal Cabezas. Pues yo tengo para ti mejor ropa que la de
ese pobre bellaco. Mirala (Le ensefia unas ropas al nifio.)
Ahora, quitate ese argamandel. (EL NINO permanece
quieto.) Que te lo quites, te digo. (N0 ves que esto que te
traigo es mas bonito?

56



(EL NINO retrocede apenas, y EL FRAILE le toma de
la mufieca.)

¢ Te da verglienza que te vea la colita? Pues de hoy en mas,
te la voy a ver muchas veces al dia. Y a ti a mi.

(Rie. EL NINO esta atemorizado.)

Escena VIlI
Luz sobre COSME EL VIEJO, y sobre GASPAR.

COSME EL VIEJO.- Era mi primillo una aguja en un
pajar. Su carita 'y su alma las sepultaban las miles de caras y
almas que por la corte hormigueaban. ;No pasara a nuestro
lado sin saberlo? ¢No lo tendrén oculto? ;Y si yano esta en
la corte? Madrid recorriamos Maria, primo Bartolomé, los
capitanes y yo en pos de indicios que llegaban, siempre
enganosos, de nifios y mendigos, de calles y plazas en que la
villa se convertia en aduar de olores y mezcla de gentes
deshechas. Y con sumo cuidado, no se nos viese observar en
exceso. Erayo mas indicado para mirar sin provocar recelos.

GASPAR.- (Interrumpe, segun su costumbre.)
Abuelo...

COSME EL VIEJO.- jA callar! (Calla GASPAR, que
sigue escribiendo.) Y en una de esas, hube de ir a ojear un
hato de chiquillos mendigos y ladrones que operaba por
Barquillo y San Lucas. De nadie se ocultaban, mas ni rastro
de Alonsillo en los dias en que por alli apareci. El segundo,
retirdbame por San Antén, y de pronto...

Escena IX

Una calle por la que camina el joven COSME. De una
casa, un hombre saca a empujones a un chiquillocomo
nuestro COSME. El hombre le increpa. EL NINO
deglute a toda prisa unas sobras. Con el corazén en un
puiio, COSME contempla la triste escena.
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HOMBRE.- jFuera de aqui, que no quiero volver a verte!
CHIQUILLO.- jDejadme que termine de comer!

HOMBRE.- jYa has comido bastante! jEl que no trabaja,
no come!

CHIQUILLO.- iSi trabajé! jCorté lefia y acarreé la
esportilla del Buen Suceso!

HOMBRE.- ;Y con eso crees que has de comer? Ya te
basta con esa sopa.

CHIQUILLO.- jQué sopa! jQue puraaguaera...!
HOMBRE - jQue no te vuelva a ver, te digo!

(Le amenaza con un garrote, y EL NINO se pone en
salvo. Desaparece el hombre. El chiquillo se ovillaen
un rincén. COSME no deja de mirarlo. Lo advierte el

otro.)

CHIQUILLO.- jQué mira vuestra merced! ;Le complace
esta mojiganga?

COSME- No quiero ofenderle... ¢Le han engafiado a
vuestra merced?

CHIQUILLO.- Y tanto. Trabajo para esos herejes, y ni
paracomer. Ese enjuague eralo primero que veian mis tripas
en dos dias. ¢ Tiene vuestra merced un cacho de pan?

COSME- No llevo encima...

CHIQUILLO.- Se le ve bien comido a vuestra merced,
no va a llevar un mendrugo para hincarle el diente entre
faenas. Maldita sea mi suerte.

COSME- Tengo alguna moneda.

CHIQUILLO.- (Pretexta un orgullo poco creible.)
Nunca pedi limosna.

COSME- No se ofenda. Quisiera una empanada, y no sé
donde tirar.

CHIQUILLO.- (Se levanta, excitado.) Suba a San
Ildefonso, y alli sera servido.
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COSME- Bien quisiera que vuestra merced se sirviera
conmigo.

CHIQUILLO.- En marcha, me agrada vuecé. Soy Pedro
Bueno. (Caminan.)

COSME- Yo soy unas veces Mateo y otras Cosme
Esquivel.

PEDRO.- También yo uso de veces algotro nombre, es
buena prudencia. Mas vuestra merced no es de aqui.

COSME- No, vine a la corte... en busca de unos
familiares.

PEDRO.- ;Los buscaba vuestra merced ayer en el recodo
de San Lucas?

COSME- (Me vio vuestra merced?

PEDRO.- También la caterva de pillos que a pique si le
asaltapor la faltriquera. Les extravid otra bolsa que acab6 en
sus manos sin que el duefio se percatara.

COSME- Pues hoy volvi por alli, y no adverti que me
reconocieran.

PEDRO.- Tenga vuestra merced certeza de que si, mas es
mucho su disimulo. Estos barrios altos son para aguiluchos
mas que para perdices, y no es por faltar. Por edad no, pero
lo demés apunta que ignora embaucamientos y a que lleva
algo apetitoso. Es la corte mas peligrosa que laguerracontra
los herejes de Alemania, aunque se dice que mas alegre. Ahi
esté el de las empanadas.

(COSME compra dos empanadas. Comen.)

PEDRO.- (Come con feroz apetito.) Si algo busca,
preginteme, le cobré aficion.

COSME- Yo nada busco. Qué se figura...

PEDRO.- No me disimule, que yo no soy del gremio que
vuestra merced ojea, pero tal vez lo conozca por la cercania
de mi oficio. Soy esportillero las mas veces, que es cargar
con las compras de otros por una miseria 0 un plato de
comida. O paje, si se necesita un mancebo que sirva a dama
0 caballero forasteros. También mozo, criado y alguin otro
menester con gentes de Santo Domingo y sitios peores, mas
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prefiero callar, no se haga vuecé mala idea de mi.
COSME- ;Santo Domingo, dice vuestra merced...?

PEDRO.- Y barrios peores. Mas ¢no tiene hambre vuestra
merced?

COSME- No. Me basta lo que he comido.

PEDRO.- Pero si no ha comido ni la mitad. Si que es pena
tener que arrojar esto al lodo. Pero no se pudra, que presto
sacrifico lo que sea. ¢(Nos decimos de mirais?

COSME- De acuerdo, amigo Pedro. Tomad esta
empanada, si no os cansa.

PEDRO.- jQué ha de cansarme! Traed aca. (Come.) En
fin, decid qué buscais.

COSME- Un nifio. Y un tal Cabezas.

PEDRO.- ;Ese Cabezas no se llamaba Restrepo?
COSME- No lo sé.

PEDRO.- Si es el mismo, sabed que yo le he servido a
menudo, y que hatiempo que no se le veen lacorte. Hombre
como él, no cierra covachuela ni tiene llano el traspaso a
otros corrales. Unade dos: 0 ahogo en caponera, o sofoco de
garrotillo.

COSME- No os entiendo.

PEDRO.- Ya me iréis entendiendo. Y en uno y otro caso,
sus bienes los mercé alguien, que aqui no hay herencias.
Habéis dado con quien os hacia falta, con Pedro Bueno. No
desmiento el apellido, aunque mi padre lo refutara. Hay que
buscar ya.

COSME- El ciego...

PEDRO.- Eso me complica el acertijo, Mateo. Mas quién
sabe...

GASPAR.- (Escribe.) Y asi fue como conoci a Pedro
Bueno, que fue pronto muy mi amigo. Le abordé por
caridad, y acabd siendo de mi interés. Como ha de verse.

COSME EL VIEJO.- jY quién os dicta esas palabras,
osado escribano!

GASPAR.- El sentido comuin, abuelo. ;Quién, si no?
¢Acaso queréis borrarlas?
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COSME EL VIEJO.- (Reprime una sonrisa.) No tal.
¢Como he de oponerme yo, amis afios, al sentido comdn que
sale de la pluma de un nifio?

Intermedio: siete ariosos

Siete personajes, cual si hablaran con el pablico,
aunque no es asi.

Son (y ha de ser ésta la simetria, y tales las contiguas
disparidades): DON LOPE, MARIA, EL NINO
Alonsillo, EL CIEGO Molina, el joven COSME,
BARTOLOME y dofia BEATRIZ.

DON LOPE.- Dichoso aquél cuya dicha es débil y no
encela al poderoso. Feliz era yo, feliz mi dama, nuestros
esponsales prontos, todo brillaba en demasia para estos
tiempos de oscuridad en la republica. Fuipoeta-quetodo lo
quise-, de los que sefialan vicio y abuso en quien habria de
dar proteccion por su dignidad y mision. Uno de los viciosos
me sefialé paradesdichado. Lo soy, y atitearrastré, Beatriz,
luz que me diste luz y ahora te apagas, prisionera del
demonio. Al demonio he de arrancarte y devolverte vida,
honray suefio. ¢ Quién tal desafuero sufra? No soy pechero,
no artesano, no con las manos trabajo. jMaldito marqués de
lacra, caballero soy, y tengo sede y mando grey!

MARIA.- ;Qué tienes, primo Bartolomé? ;Qué tienes que
no atiendes a lo que de comer te da, ni a la pesquisa de los
buenos capitanes en busca del nifio, aguja en un pajar? Por
no atender, ni atiendes a la que ha de ser tu esposa. (Miraa
unoy otro lado.) Sea ésta quien sea, y sea quien vaya a Ser,
que yo nada digo, primo Bartolomé.

EL NINO.- Crispin me llamo y Crispin no soy. Recuerdo
llamarme no sé si Alfonso, o Alonso, o0 Ambrosio... Me
acuerdo de mi madre, cual dice el padre fraile, que se pone
contento al tocarme volviendo de con la italiana. De veces,
me confiesa, y me hace rezar penitencias por mis pecados, y
rezo ademas por mi madre sin cara. El sisabe cuyo soy, mas
de decirlo se guarda. Puedo desertar de su dominio, que no
es de gusto para otros mendigar, murciar o terciar en
engafos. Y a él le temo menos que al ciego, y menos que a
los muchos amos que tuve desde que me trajeron de la aldea
que imagino con pena. Mas para qué desgarrarme, si aqui y
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alla todo es miedo y, cuando no, pura hambre. Y si nadie
vino en mi busca, es que nadie soy. Y ya que no Alfonso,
Crispiny Crispin seré.

EL CIEGO.- (lracundo.) jSi levantaras la cabeza,
Claudio Cabezas! Eso dije a poco de morir td, mas por muy
otra alcance, cuando con lo tuyo me quedé, y a buen precio.
Valentones, nifios, casas, armas y atavios. Tu ganancia. La
mia y latuya juntas: yo ibaaser el més grande de Arroyo
Leganitos alaPuertade Vallecas. Lo soy, pero yalo ves, no
puedo responder a una ofensa como el ofensor merece. Un
misero secretario. Yo soy hombre del marqués. Yo hablo con
él. No con un secretario. Soy el bravo Molina. Y de Molina
dependen quince valientes, treinta coimas y otros tantos
nifios de hurto y deleite. Molina no habla con secretarios.
Rie, Cabezas. Rie de ver que no sé si echar mano de esos
hombres para lavar esa ofensa que me pudre y me esta
pudriendo.

COSME- Soy Cosme. Cosme Esquivel. Y aqui lo sé. He
venido a la corte para saber que soy Cosme Esquivel. Ayer
no eraCosme. Aqui sabré lo que es ser Cosme Esquivel. Soy
Cosme, y ese Cosme es mas Cosme en busca de su primillo
Ojeda. Soy Cosme Esquivel, que esquivelea y cosmea cada
vez mas, cerca (el corazén lo dice) de hallar salvo al
pequefio Ojeda. Soy Cosme Esquivel. Cosme Esquivel.
Cosme Esquivel.

BARTOLOME- Prima, mi prima -prima mia de
entonces- mi prima de ahora -prima en busca del robado
nifio- prima mia de las miradas perdidas -mi prima del
disfraz y la altaneria de fingido caballero- prima mujer y
caballero prima -mi prima 'y mi primo- prima mia, prima
nifia -prima novia, prima madre- prima amiga, prima amor.
(Pausa. Grita.) jjPrima, amor!!

BEATRIZ.- Tanto me amaste, Lope, que Dios castigo tu
idolatria y mi pasar plaza de soberbia. Tanto me amaste, que
la atencion llamé, y me lanzaste bendicién que se torno
condena. Tanto me amaste, que amaste a la Beatriz que fue,
no laque es ahora. Que siendo, voy sintiendo que soy menos
Beatriz. Tanto me amaste, que amaste a la que se fue, y ya
no podrads amar a la que esta siendo, y siéndolo esta
sintiendo que quiere sumuerte ver. Pues si muerte es no ser,
y 0 quiero no ser ahora, antes que no ser sefiora del amor de
mi don Lope. Soy la triste paloma que aguarda al cruel
gavilan. No, mas buitre, que arrebata honra, vida, suefioy fe.
Si me amaste, Lope, ahora recuérdame.
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Jornada IV

Escena |

Unacalle. Hablan unasirvientay un galan, JUSTINA y
MARCELO.

MARCELQO.- Justina mia, seguro estoy de que es vuecé
dama disfrazada. ;A qué estas burlas, sefiora, en un pobre
caballero que llega a la corte de pretendiente del rey?

JUSTINA.- ;Y qué pretende vuestra merced en la corte,
don Marcelo?

MARCELO.- Un empleo en palacio que se me debe y que
ya va a resolverse. Sélo me falta dama a quien amar e
instalarme en la Encarnacion, o ahi cerca. Y me agrada la
sencillez con que simula vuecé, que mi amada ha de
resp landecer en modestia.

JUSTINA.- (Halagada.) Le digo y repito a vuestra
merced que soy del servicio de ese palacio, y no mas que
eso. Bien quisiera ser dama, pero se ve que no puedo serlo
ni que nazca otra media docena de veces.

MARCELO.- Muchas quisieran ese refinamiento, la
dulzura de ese cutis, el angel de ese rostro, la frescura de
esos labios. Muchas, siendo damas. No siéndolo, bella
Justina, se os ve elegida de Dios para sacaros de lacondicion
servil.

JUSTINA.- Ah, cdmo sabe dar cordelejo, sefior caballero.

MARCELO.- Hablar quisiera con vuestros padres, que
habriamos de vernos de hoy en mas como algo mas serio que
una platica de calle.

JUSTINA.- Ay, mis padres. Estan muy lejos, en una aldea
que recordar no quiero. Hablar tendria con el ama de casa
del marqués. Pero yo no he dicho sianada, ni gana tengo, ni
dejo de tenerla. Bueno seria palabra de novio tras dos
tumbos en la calle.

MARCELO.- Verla quiero esta tarde a vuestra merced.
JUSTINA.- Tendra que aguardar a mafiana.
MARCELO.- Ay de mi, Justina, ;por qué tanta crueldad?
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¢QuEé tiene vuestra merced para esta tarde?

JUSTINA.- No puedo decirlo. Avio de ropas y caprichos
para quien nadie sabe.

MARCELO.- ;Y donde es eso, que tanto me dafia?

JUSTINA.- En la Quinta de los Olmos, que alla he de
trasponer con los carros de la casa. Mas, ay mi lengua. ¢Por
qué contarle nada a vuecg, si nos lo tienen prohibido?

MARCELO.- ;Y qué se me va a mi esa quinta o ese
olmo, sefiora de mis pensamientos, si lo que me importa se
me va entre 0lmos? Que no se me cocera el pan hasta verla
mafiana aqui mismo, o esta misma noche, si se terciara.

JUSTINA.- De noche se pierden las honras ain mas facil
que de dia. Habra de esperar amafiana, don Marcelo. Que si
vuestra merced es de ley, aqui estara.

MARCELO.- Aqui estaré, duefia mia. Sin suefio, y
sofiando con vuestra merced.

JUSTINA.- jQuitapelillos es don Marcelo! Veremos
mafana, y al otro, si tiene cuerda tanta lisonja. Hasta
mafana.

MARCELQO.- (En un suspiro.) Hasta mafiana.

(Vase la muchacha. Surge entonces CHAMORRO.)

CHAMORRO.- ;Esta vez si?

MARCELO.- (Rie, burlon de la escena que antes
sostuvo.) Ya lo creo. Ahora no hay duda. Es en lugar
llamado Quinta de los Olmos. Pero no sé donde pueda estar.

CHAMORRO.- Habra quien lo sepa, pierde cuidado. Ha
costado llegar al hilo, pero ya andamos cerca del ovillo.
M uchacho, es el momento de la verdad.

MARCELO.- Lo siento por la mucama. No era manca, y
habria que verla sin ese horror de vestido, cubierta s6lo por
los granos de la piel.

CHAMORRO.- Que no han de ser pocos. Y ojo, que si
no manca de boca, si parece cojade vista. No te envanezcas,
gue mujeres como ésa puedes lograr tres de una jugada. No
hay quien le diga lindezas. ;Como, si no, encandilarla con
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cuatro palabras?

MARCELO.- El caso es que ella ha dicho el doble, sin
avisarse de nada. De ahi enfrente saldran unos carros camino
de la tal quinta.

CHAMORRO.- Esto se calienta, galancillo. Apresta la
espaday aprieta los dientes, tu que los tienes.

Escena Il

MARIA y BARTOLOME visitan una prision, y les
atiende un OFICIAL.

OFICIAL.- Claro que sabemos quién es Claudio Cabezas.
Yo le conoci hace tiempo, y siempre vile malquisto y
taciturno. Hablaba y amenazaba poco, pero una sefial suya
con una ufia larga servia para que un cristiano se despidiera
de este mundo sin decir adios. Se hacia llamar Restrepo,
pero era fingimiento. Lleg6 a creerse intocable al servir a
casas nobles, y sus gentes cercenaron pescuezos de cabezas
que estorbaban a apellidos ilustres. Asi es la corte, amigos
mios. Los nobles vinculan alos rastrerosy se valen de ellos.
La rahez cree servirse del ilustre, y raras veces es asi.
Cabezas hizo matar a un caballero en nombre de quien no
puedo nombrar, que es Grande de Espafiay no se descubre
ni ante el Rey Catolico. Ese Grande dejo caer a Cabezas
desde su poca altura, y el tacafio se estrelld6 como caido
desde lo alto del sombrero que eternamente abriga la testa
del noble. Cabezas perdi6 su cabezay el Grande sigue con
un sombrero en la suya.

(El OFICIAL, durante la charla siguiente, busca entre
un montén de calaveras.)

BARTOLOME- (Anonadado.) ¢Hemos entendido lo
que hemos entendido?

MARIA.- Si, no hay ya cabeza encima de Cabezas. Ni
siquiera cabeza habra.

OFICIAL.- Si hay cabeza, que ain no ha venido hogafio
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la trituradora para hacer mortero con calaveras. Mas no se
impacienten, que son muchas las cuencas vacias que llaman
desde los anaqueles y una mitad las sonrisas crispadas que
fingen alborozo.

BARTOLOME- Turbia compafia del oficial y la tropa
que esto cuida.

OFICIAL.- A todo se acostumbraun cristiano, y a todo un
moro, y a todo un judio. Todos acabamos viendo el monton
de calaveras como materia para ladrillos.

MARIA.-;Ladrillo seran Claudio Cabezas y su compafia
del cadalso?

OFICIAL.- Ladrillo seran, mas no hubo cadalso. Hay
tanto condenado, que no se puede solemnizar todo pescuezo
que se rebana ni todo gaznate que se agarrota.

MARIA.- jDesdichados!

OFICIAL.- Y que lo digais, hermano. Es desdichado el
que a otros procura desdichas. Es desdichado también el que,
como éstos, sufrio desdichas. Matarlos no fue un acto de
justicia, sino una rutina como la de cortar malas hierbas
junto a los sembrados. Volveran a aparecer; pero ésas, hay
que quitarlas.

BARTOLOME- (Impresionado. A MARIA.) Primo, ya
gue sabemos que Cabezas y toda la banda yacen en esos
anaqueles, nada tenemos que hacer aqui.

OFICIAL.- Si tienen. Se le ve a vuestro joven primo
deseoso de ajustar cuentas. Ya sabra volverse a cubierto
cuando vea las melladuras del mal bicho.

MARIA.- Perdonadme, primo Bartolomé. Nos
marcharemos de seguida, que ahora debo soportar este trago
después de buscarlo desde tan lejos.

OFICIAL.- (Encuentra lo que busca.) No habia pérdida,
ya sabia yo. Aqui esta. Lo que él sabe, tal vez lo sepa otro,
pero nadie mas cerca para preguntar por lo que tanto
preocupa a vuestras mercedes.

(Toma una calavera, que lleva colgado un letrero, y se
la pasa a MARIA, que la toma con aprension.)

Dicen que quien mal anda, mal acaba. Y es asi, salvo con
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amistades en palacio, consejo o audiencia. Crey ¢ él tenerlas,
y erro.

MARIA.- (Se sobrepone. Mira LA CALAVERA, que
tieneen unamano, extendido el brazo.) Claudio Cabezas.
Eres ta, ¢verdad?

LA CALAVERA - Si.

MARIA.- Vengo buscando a mi primo Alonsillo Ojeda.
Por la salvacién de tu alma, dime donde puedo encontrarlo.

LA CALAVERA - En la plazuela de Santo Domingo.

MARIA.- iMaldito seas, Cabezas! Eso lo sé yo. Dime
donde puedo encontrarlo.

LA CALAVERA - En el Campillo de Manuela.
MARIA.- En el Campillo de Manuela.

BARTOLOME- Callad, es escarnio gritar a los muertos,
asi fueran canallas.

OFICIAL.- (Con escarnio burlén.) Devuélvame eso
vuestra merced, que es propiedad del Rey. (Recupera LA
CALAVERA.) Talmente como si estuviera platicando con
el malo de Cabezas. Habla vuestra merced del Campillo de
Manuela, ¢sabe lo que es?

MARIA - Es la primera vez que lo oigo.
BARTOLOME- Primo, no os burléis.

OFICIAL.- (Mordaz.) No se burla. Son los humores y el
nervio. Este primo castellano de vuestra merced esta
convencido de haber hablado con Cabezas. No le veo con
fuste, niedad ni barba como para burlarse de nosotros. Pero
alguien le tiene que haber contado lo que se cuece por el
Campillo de M anuela.

BARTOLOME- ;Qué insintia vuestra merced?

OFICIAL.- Nada, sino que yo les hacia favor por
intermedio de un amigo, y no me gusta que queden dudas
sobre el disimulo de mi honra. Asi que abonen vuestras
mercedes el montazgo, y cada mochuelo a su olivo.

(Deja LA CALAVERA en el monton del que la saco.)
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Incluido este mochuelo de tan escaso vuelo.

BARTOLOME- Disimule, sefior Oficial, nadie ha
querido ofenderlo.

OFICIAL.- Eso creo, visto el pasmo del joven primo. ;No
le dio un aire?

MARIA.- (Desazonada, continGa hablando a LA
CALAVERA, ahora situada en lo alto de la pila de
craneos mondos.) ¢Quién ha de darme raz6n de mi primo?

LA CALAVERA - Nadie. Habras de granjeartela td con
tus manas.

MARIA - ;De dénde he de partir, y de quién?

LA CALAVERA.- Un ciegp y un fraile y un
camposanto. Lo dijo la buena anciana. Lo demés, tus mafias
y las de quienes te presten concurso.

MARIA - ;Cuando?

LA CALAVERA.- T4 has de averiguar cuando.
Cualquier dia, un atardecer.

MARIA.- ;En el Campillo de Manuela?

LA CALAVERA - En lo que va de la plazuela de Santo
Domingo al Campillo de Manuela. Cualquier dia, un
atardecer.

MARIA.- Un ciego, un fraile, un camposanto...
LA CALAVERA - Si.

OFICIAL.- (A BARTOLOME.) Cuide vuecé de este
joven, que no solo tiene aspecto de capon, sino que puede
llamar la atencion del Santo Oficio. La Santa Iglesia se
arroga derecho exclusivo de platica con los muertos. Y
excluye a los deméas mortales.

BARTOLOME- Razén de mas tiene vuestra merced.
Dios nos libre.

(MARIA, ajenay en masculino atuendo, parece seguir
charla con LA CALAVERA, sin gestos ni palabras.
Curiosidad burlona del OFICIAL que, obtuso el gesto,
podria convertirse en acerbo agraviado. Inquietud del
primo, que lo advierte. Silencio rigido.)
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Escena Il

En la Quinta de los Olmos, una de las propiedades del
MARQUES. Repasa éste una pequefia reserva de
sevicias destinadas a la servidumbre mas distinguida.

EL MARQUES.- Mal, Agueda. Error de Sarabia es
confiaros asunto tan delicado.

AGUEDA - Excelencia, la muy perversa no quiere comer
y no para de llorar y suspirar. Tal como si quisiera darse
muerte. Sé que lo hace porgque me hatomado ojeriza. Otraen
su lugar comeria y beberia, y ya se veria mas tarde.

EL MARQUES.- Si os ha tomado ojeriza habra que
encargarle el asunto a otra persona. No habéis sabido serle
simpatica, y eso que aqui se le regalay homenajea.

AGUEDA - Excelencia, soy la mas fiel duefia de su casa
desde mi infancia.

EL MARQUES.- Y de eso hace ya unos cuantos afios,

¢cverdad, dofia Agueda? No os ofendais. S6lo quiero que
traigais a esa arisca dama. Y que se haga como encargue.

AGUEDA - ;C6mo encargd su Excelencia...? Pues, sf, sin
duda, asi sera, se habran cumplido todas las 6rdenes de su
Excelencia.

(Entra otra duefia, algo més joven. Aparte, a ésta.)

Dofia Leonor, ¢qué ordenes se dieron para laenfermizaesa?
LEONOR.- Que comiera, y bebiera... Y no sé mas...

AGUEDA - (Irritadisima, pero intentando que no lo
advierta el MARQUES; que parece furioso, pero en
realidad estd muy divertido.) jMaldicion! 'Ha de ser algo
mas.

LEONOR .- Ligera de ropa, dijeron.

AGUEDA - Claro, torpe...! Traedla ahora mismo, ligera
de ropa.
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(Vuelta hacia el MARQUES, vase dofia LEONOR.)

Excelencia, ya llega la dama, segun las instrucciones.

EL MARQUES.- No tembléis, dofia Agueda. Ya os
tiembla de sélito el papo como para que ahora os tiemble
también la magnitud toda de vuestro pandero.

AGUEDA - (Pandero...? (Intenta esforzarse en sonreir,
sin conseguirlo.) Oh, qué cosas tiene vuestra Excelencia.
Precisamente, le decia a dofia Leonor...

EL MARQUES .- (Desabrido.) jBasta! Como sabéis, he
traido la guardia. Si antes de un minuto no esta aqui esa
dama, y en las condiciones requeridas, y sin derramar una
lagrima, vuestro pandero apreciara el sabor de la pélvora de
los mosquetones.

AGUEDA .- (Tiembla mas aln.) jLo que diga vuestra
Excelencia...! jYo...!

(Se echaallorar, y sale de escena apresuradamente.)

EL MARQUES.- (De repente, se le evapora la ira.
Razona como lo méas natural, en tono ecuanime.) Esta
bien que las mujeres lloren y tiemblen ante los hombres.
Tiembla la marquesa, que es una santa; tiemblan las damas
de la corte, que dicen que soy un diablo (y lo soy, a qué
negarlo); tiemblan las mujerucas de la mancebia, tiemblan
las gafianas de mis fincas, tiemblan las monjitas del
Convento y tiemblan estas duefias de mi casa. ¢(Es esa
Beatriz la primera que llora y tiembla por mi sin haberme
visto nunca?

(Regresan las duefias. Traen a dofia BEATRIZ, que
lleva algunas ropas encima. Asombro del MARQUES
ante la insoélita belleza de la prisionera. La dama casi

tiene los ojos cerrados. Sin lagrimas, pero con trazas en
todaellade enorme sufrimiento. Temerosas, lasduefias
intentan sonreirante el logro probable de su comision.)

EL MARQUES .- (En un suspiro.) jCuén bella sois...!
BEATRIZ.- (Tras breve silencio.) Cuan desdichada...
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(Alarma de las duefias.)

EL MARQUES.- (Fulminado todavia, no sabe qué
decir.) ¢Os llaméis Beatriz?

BEATRIZ.- (Niega. Reprime el Ilanto. Con dignidad.)
iMe llamo Lucrecia!

EL MARQUES .- (Desconcertado.) jCémo!

BEATRIZ.- Y ta te llamas Tarquino! (Abrid los ojos del
todo. Miracon dureza, digna, victima bella de rostro yde
alma.)

EL MARQUES .- (Tarda en recuperarse.) Creo... Creo
que sé lo que queréis decir... (Pero la verdad es que no lo
sabe. Reacciona con ira. A las duefas.) j¢Es que voy a
tener que quitarle yo toda esa ropa?!

(Reaccion conwvulsa de las sicarias.)

Escena IV

Gentio en la Plaza Mayor, tarde de otofio.

El sol traspone por la Puerta de la Vega y la sombra
aun radiante arrulla el jolgorio del coso.

EL FRAILE termina un parlamento, o sermon, o
curacion milagrosa. Una parte del gentio le presta
atencion al brillante charlatan. EL NINO Alonsillo

Ojeda pide caridades para el sermoneador.

EL FRAILE.- Y ahora, hijos, id a vuestras casas Yy
advertid siempre que paséis por iglesia o convento que alli
las cosas son santas y que poco esfuerzo os llevaria a igual
santidad a vosotros. Pensad al pasar en unaaccion buenaque
pudiese agradar a las almas que pueblan esos sitios de
silencio y oracion en medio de la Babilonia de la corte. Un
acto de pureza, como renunciar a una promiscuidad que
tuvierais acomodada y que os pudiera acarrear condena del
alma. O unarenuncia a la gula, que quien come sin pequefio
sacrificio pagano es. Y no olvidéis la caridad para con las
necesidades de la iglesia. Y si todavia os queda una pequefa
voluntad, lacaridad para ese nifio que os pide por mi, mas no
para mi, sino para una causa que esta por encimade todos y
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sélo los nifios pueden mirar de frente sin cegarse. Podéis ir
en paz, amados hijos y hermanos.

(Alonsillo recogialimosnas. Suelta de paisanos. Recoge
trastos EL FRAILE. Los dos capitanes miraban,
disimulando burla. Al pasar ante ellos EL NINO,
ARANDA le acaricia pero no le da. EL NINO,
baqueano en lides limosneras, se une al FRAILE.)

EL FRAILE- (Esta contento por la recaudacion, y en
las palabras que siguen muestra alborozo.) No ha sido
mal dia. Hijo, a casa derecho, no me esperes paracenar. Hoy
mesirve la Renata, que serd mi perdicion por el estébmago y
por la lujuria. No seas nunca como yo, pequefio Crispin.
Sigue mi palabray mi consejo, mas no mi ejemplo.

EL NINO.- Lo que diga vuestra merced.

(Salen de escena, cada uno por un lado.)

ARANDA.- Atrevimiento tiene el fraile. No tardara en
sacar trabacuentas con la justicia y el Santo Oficio. No se
quebranta en vano la regalia de la iglesia en limosnas.

MERINO.- No pequéis de ingenuo, Aranda, que todo sera
méas enmarafiado. Siempre que paro en la corte, veo a ese
fraile en granjerias que a otro le habrian valido la coroza. Sé
que es amigo de soldados tornilleros, pues algunos sirvieron
conmigo. Y que sélo de él y pocos mas fian para sus
fechorias, selectas y de gran ruido. Es cercano a los grandes,
aungue haya salido rana'y no valga para empufiar pluma y
sellar cartas, que su natural debe de ser vagabundo. No es la
autoridad, que le usa, quien ha de litigar con él, sea
eclesiastica o del rey o del municipio; sino un espontaneo
gue se cruce en su camino por eso de la mala suerte. Que es
la suerte que se cruza agotado el caudal de la otra.

ARANDA .- Y éste ha tenido buen caudal, segin vos.
MERINO.- Si, hasta ahora. M afiana, Dios lo sabe.
ARANDA .- ¢(Dios se ocupa de esas cosas?

MERINO.- Para mi, que no, mi capitan.
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ARANDA .- Ahi viene nuestro muchacho, capitan mio.

(Entra en escena COSME, apresurado.)

No es preciso que corras, Mateo, que no hemos visto a
nuestro hombre.

COSME- Disculpen vuestras mercedes.

MERINO.- No te arreboles, somos milicia del rey, no
confesores de parroquia.

COSME- Busqué con Pedro Bueno al ciego de marras.
Sin provecho, mas divisamos hombres suy os y alguno de sus
nifios de rapifia; ninguno era Alonsillo.

MERINO.- No es mal camino el que seguis. Veamos, el
resultado es ...

ARANDA .- Que vuestro Gamboa nos llevé a Cortina. Dos
reales.

MERINO.- Y aln cinco queria.

ARANDA - Que el tal Cortinanos llevo a Requejo. Cuatro
reales.

MERINO.- Negose a regatear.

ARANDA.- Y de Requejo pasamos a un mal punto del
juego, que fue perdernos en los andurriales sin recuperar la
calle Mayor.

MERINO.- Lo que no impidié que perdiéramos cinco
reales mas.

ARANDA .- Mas pronto se engarz6 todo. Vino don Luis
con la milagrosa revelacién del Campillo de Manuela, y
ahi...

MERINO.- Ahi se acabd de extraviar todo, compadre. No
abulta ese Campillo, y no se sabe qué sea Campillo ni qué
calleja, mas bulle con paisanos de mal aire.

COSME- Disculpen vuestras mercedes. Que ahi entro el
relato de mi buen amigo Pedro Bueno, que alli cerca me
llevo.

MERINO.- En la calle Primavera, si, donde ni vos ni él
tendrian que extraviarse, que va en ello laperdicion del alma
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y quién sabe si la salud, que es lo que importa.

ARANDA .- No atemorices al muchacho, que no es para
tanto. El mujerio de la calle Primavera asquea a cualquiera
que se haya arrancado las suciedades dos veces en una tina,
y mas un nifio lozano como éste, que se atreve con el agua
del rio que acaricia su aldea. No va a caer él en esas
tentaciones, habiendo otras.

MERINO.- No divaguemos, capitan, que hay que terminar
esto antes de que toquen movilizacion, que entendido tengo
que en dos o tres semanas nos vamos para Alemania a
arreglar la Cristiandad, que esta descompuestay nos requiere
sin consuelo.

ARANDA.- También yo lo tengo oido. Veamos. El bueno
de Pedro Bueno nos puso en carril del ciego, con lo que
coincidié con las revelaciones milagrosas. Mas he aqui que
los ciegos del Campillo se llamaban Legién, como en las
Sagradas Escrituras.

COSME- Y Pedro no podia allegarse de nuevo alla, por
no sufrir enconos graves de las malas huestes de aquellos
cuarteles.

MERINO.- Con lo que, por fin, nos engafiamos de ciego,
y le aplicamos jubon a quien no iba en la guerra nuestra.

ARANDA .- Y ahi fue nuestra buena estrella, porque del
inocente azotado...

MERINO.- No aventuremos inocencia, que no parecia.
Digamos s6lo que sus culpas, sin duda abundantes, eran de
escaramuzas ajenas a la nuestra'y al perdido nifio.

ARANDA.- Talmente, cofrade. Mas ese otro ciego, de
cuyo nombre no logro acordarme, sufri6 dos o tres
desconciertos de este verdugo (Se sefialaasi mismo.), que
apretd cordeles, propindmosqueos y sacé revelaciones, y no
eran éstas milagrosas. De ahi sacamos lo méas importante.
Nuestro ciego, el verdadero, debe de llamarse Molina...

COSME-- Nuestro nifio debe de llamarse Crispin...

ARANDA.- Y no ha de ser muy distinto al que ahorita
mendigaba para el fraile.

MERINO.- Y yo he perdido la cuenta de los gastos.

ARANDA.- Mejor: nada anima menos a la lucha que
menoscabo en la hacienda.
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MERINO.- Pues aqui estamos...

ARANDA.- Y estamos para dejarnos ver. En la Plaza
Mayor, punto taurino, de fiesta grande y de solemnidades
contra la herejia.

MERINO.- Esperando que acuda a nosotros...
ARANDA .- No recuerdo su nombre.

MERINO.- Ni yo tampoco.

COSME.-- Un Ramén Maside, que sabra reconocernos.

MERINO.- Y sacarnos monedas de la faltriquera.

(LIega hasta los tres un desconocido. Es un tipo
delgaducho y apajarado, de mala enwoltura, que lo
mismo pareceria dafiino que manso. Es, sin duda, el tal
Ramdn M ASIDE, que acaso aguardaba con finisima
oreja oir su nombre para darse a conocer.)

MAS IDE.- Dos capitanes y un nifio buscan a un ciego.

(Se le wuelven los tres.)

MERINO.- ;Su gracia?
MAS IDE.- Maside.
MERINO.- ;Y la del ciego?

MAS IDE-- Si el ciego tiene alguna gracia, la tiene oculta.
Si debe de tener nombre, y hay quien le llama Molina.

MERINO.- Cuadra todo.

MAS IDE.- No me conviene palique, y menos en lugar tan
expuesto. Mi compadre tendria que haberles sefialado a
vuestras mercedes paraje mas cauto. La corte abunda en
ellos. Caminaré hacia aquel hueco de la plaza, en que se
precipita la calle de Toledo. Que mesigael nifio, no vuestras
mercedes (que habrian de desatar recelos), y que me aborde
cuando me detenga, en el recodo de la Compaiiia. De alli le
llevaré a una taberna en la que suele parar un hombre del
ciego Molina. Si la fortuna acompafia, lo habremos pronto.
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Si no, ha de caer a una hora u otra. O al siguiente dia. El
nifio no tendra sino seguirle, discreto, hasta que le lleve al
ciego. Todo por cantidad juiciosa.

MERINO.- ;Y cudl es esa cantidad?

MASIDE- Juiciosa, ya digo. Y advierto a vuestras
mercedes que yo también soy juicioso. Por eso no pienso
enjuiciarla mas. Que esta muy en su juicio. ¢Conformes?

Escena V

En casa de BARTOLOME. Lee MARIA, vestida atn de
ambigua manera, por si fuera menester mudarse a lo
masculino. Llega BARTOLOME, con el gesto contrito.

BARTOLOME- Veo que estais en vuestras oraciones.
No quiero importunaros.

MARIA.- No son oraciones, primo. Lectura son. ;Creéis
que libro y mujer juntos tan sélo dan para rezos?

BARTOLOME.- No deberia. Pero esta corte no da
mucho en esas materias.

MARIA.- No os quejéis. Mi pueblo es cosapeor. Mas ;qué
queriais decirme?

BARTOLOME- Nada, sino pediros perdon.
Humildemente.

MARIA.- Os comprendo, primo. Estéis perdonado.

BARTOLOME- No se repetira ya nunca. Fue un
arrebato.

MARIA - ;Querréis glosarlo?

BARTOLOME- ;Glosarlo? Me veja el pleito, fuera su
glosa azote de verdugo.

MARIA.- ;Pleito es? Pues si sentencia hubo contra vos,
justo es el azote.

BARTOLOME- No os burléis, prima. Que yo mismo me
arranco las barbas.

MARIA.- Fue intencién aviesa. Entrasteis en mi aposento
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con animo de amores.

BARTOLOME.- Con animo confuso, prima. Mas con
impetu encendido. Os veia, 0s sabia cerca, 0s amaba.

MARIA.- No amor. Deseo fue.
BARTOLOME- Yo creo que esto es amor.

MARIA.- Y yo desorden de mancebo calenturiento. Sois
novio de dama que no 0s enamora, pero que os hace saltar la
cuerda aungue os place holgar encima del escafio.

BARTOLOME - Sois sagaz.

MARIA.- No me halaguéis, que eso no descarga vuestra
conciencia ni mejora nuestra sociedad para encontrar al
primillo. No hay que ser sagaz para ver lo irrecusable. Mas
qué importa eso, sois vos quien lo ha de resolver y lo
resolveréis pronto. Ahora quiero, si, glosar el animo que 0s
llevé hasta mi alcoba a comprobar si dormia, si sofiabay si
mis cabellos (recogidos en oculto mofio y en mi asidua
colonia) se esparcian por lecho, almohada y tablado. Ya
visteis, mi caballera no es larga. No merecié la penaponeros
en evidencia por ver una melenilla y unos hombros
desnudos.

BARTOLOME- Callad! Esos hombros...

MARIA.- Mejores no son que los de Clara. Vuestro
capricho los transfigura.

BARTOLOME- No es capricho. Amor es.

MARIA.- Si amor fuera, amor yo viera, y anoche vi sélo
fiebre.

BARTOLOME.- Es la fiebre del amor.

MARIA.- Una fiebre que es posible que se calme en pocas
horas, después del hombro palpado, el pecho bien recorrido,
los labios humedecidos y todo por fin gozado. ¢No es asi,
Bartolomé? ¢ No podriais despertaros, ver a la prima al lado
vuestro y decir: buen dia prima, ya podéis decirme adids,
que yo os digo adids prima?

BARTOLOME- (Baja la cabeza.) Bien que ser asi
pudiera. Y no sé como convenceros de que deseo de corazén
que esa madrugada, mafiana o vigilia yo os dijera: buen dia,
prima, es este nuestro primer despertar, y nos guedan
muchos miles.
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MARIA.- ;Quién sabe? De uno a mil hay mucho en dfas
y en tiempo. De mil a uno, poco, de entendimiento hasta
olvido. ;Y si os admito en mi lecho y mi suefio? Mafiana
diréis adids. Y presto, un adios parecido al dedicado a la
Clara regafiona.

BARTOLOME- Comprendo esos escripulos. Por eso,
Diana anoche fuisteis.

MARIA - Diana fui, primo. Y vos Acte6n osado.

BARTOLOME- Que ahora se come por dentro, falto de
perros que le devoren.

MARIA.- Acercaos, primo.
BARTOLOME- ;Decis, Maria...?

MARIA.- Que 0s acerquéis. Que me toméis en vuestros
brazos. Que me abracéis. Que soy una descarada, una
insolente. Y que lo pagaré, porque los hombres no desean
mujeres que se dejan besar, pues robados prefieren los besos,
0 pagados en mancebias. Que besar es ofender a Dios. Que
amar y dejarse amar es mancillar la pureza de Nuestra
Sefiora. Todo eso os digo con deciros que 0s acerquéis. Y
V0S... VoS me dejais hablar, y os quedais cual estatua de sal
0 busto de nieve.

BARTOLOME- S6lo es pasmo. Dejadme acercar mi
mano a vuestro rostro.

MARIA.- (Irritada.);Acaso no es eso lo que pidiendo
estoy? Venid y besarme, que se me va la paciencia.

(Es ella la que se acercaaél y le toma en sus brazos.
Mas recapacita.)

Ay, primo que me temo que sois hombre a regafar. Si yo
también os regafio, y apenas empieza el cuento, es que
llamais al regafio y es el regafio lo vuestro.

BARTOLOME- Dejad esos pensamientos, prima,
dejadlos. (Beso prolongado.) Oh, prima, bendiga Dios que
Diana ya no sois.

MARIA.- Esta noche cambio el nombre. O ahora. Sabed
gue me llamo Venus.
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Escena VI

Campo, de noche. Disparos, gritos femeninos. Entran
CHAMORRO y MARCELO, enmascarados; encafionan
aun hombre -MANSILLA-y a las dueiias,
despavoridas. Por otro lado, DON LOPE, también
enmascarado, con dofia BEATRIZ en brazos,
desmayada.

CHAMORRO.- ;Hay mas tropa en el hormazo?

MANSILLA. - No, la guardia se la llevé el marqués esta
tarde.

CHAMORRO.- Eso les ha librado a ellos, y quién sabe
si a ti, que a todo veniamos dispuestos. Concluye latoma de
la plaza sin bajas por ninguna de las partes.

(M ARCELO hace callar a las mujeres. DON LOPE
deposita a BEATRIZ en el suelo.)

DON LOPE- jRapido, mi caballo! (A BEATRIZ.)
Beatriz, alma mia, despierta.

CHAMORRO.- Capitan, este carnicero guardaba la
mazmorra.

MANSILLA.- Cuando se entere el marqués, dejaréis de
ser hombres.

(MARCELO golpea a MANSILLA, que se dobla en dos
y cae de rodillas.)

DON LOPE- jLevanta, sicario, que tienes trabajo! Ve
ahora mismo al palacio de ese say6n que tienes por amo y
dile lo que aqui ha pasado.

MANSILLA.- (Doliéndose del golpe.) (Y no quieres
enterarte de lo que ha hecho mi amo con esa fina hembra
durante dos dias?

(MARCELO golpea a MANSILLA de nuewo, que cae al
suelo, gimiendo. Las duefias redoblan sus quejidos.)
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DON LOPE.- Déjale, sera todo tuyo cuando haya
cumplido su embajada.

MARCELOQO.- De mafana, no pasa.
DON LOPE- jQuitadle las botas!

(CHAMORRO y MARCELO, que aprovechan de paso
para golpear a MANSILLA, le despojan del calzado.
DON LOPE se quita la mascara y muestra su rostro.)

jLevantate, siervo de la gangrena! jVe a esa carrofia de
marqués, y dile que hay hombres para rescatar mujeres que
para él otros secuestran. Y que de hoy en mas no dormira
tranquilo, por vida de este caballero.

(Va a hablar MANSILLA, pero le detiene un bofeton de
MARCELO. Este y CHAMORRO le sacan de escena,
junto con las duefias. A solas DON LOPE y dofia
BEATRIZ, ésta comienza a volver en si.)

iBeatriz!

BEATRIZ.- Don Lope, sois vos... No era un suefio.
(Encendida.) M as, no. Tenéis que abandonarme. Ya no soy
vuestra Beatriz, ya no soy nada sino desperdicio.

DON LOPE- Lo sois todo. Mi dama, mi amada, mi
esposa. Y hemos de casarnos pronto, en la misma corte, a la
vista de aquellos que nos han ofendido, esperando su
provocacién para hundirles en el infierno con la espada y
con larazon.

BEATRIZ.- jPerdéis vuestra honra por mi!

DON LOPE- jNo, que es sin vos como la perderia!

Victoria fuera de cualquier canalla que fuerza la debilidad de
una hija de Dios y consigue con ello borrarle la vida a ellay
a quien con ella habia de dibujarla. No, vive Dios, que vos
SOis ya mi esposa...

BEATRIZ.- jDon Lope! {Me perdonais acaso?

DON LOPE- Nada he de perdonarnos, que sois pura,
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inocente, casta y, ahora, también victima, como fue Dios
nuestro Sefior. VVos sois la que a mi debéis perdonarme, que
no supe escoltaros y defenderos aquella horrible mafiana
junto al portillo de Maravillas, que ya no habra de
maravillarnos, sino de espantarnos por siempre.

BEATRIZ.- jLope!
DON LOPE- jBeatriz!

Escena VI

Mentidero. Y no de poetas, ni aun de avisadores.

Callejay fuente, paisanaje malencarado, frascas de
peledn, menaje descompuesto y bisunto.

Ala puerta de un ventorro hacialas afueras, en la calle
del Tribulete.

EL CIEGO, resoplon -es la ira peor gue un achaque-,
conspira con tres de sus valentones. Uno de ellos
I[lamase ROMERO.

EL CIEGO.- ;Me habéis entendido? (No responden.
Con ira.) jQue si me habéis entendido, badulaques!

(Se miran los tres, confusos y compadecidos del
invalido.)

UN VALIENTE- (Miradas cémplices.) Habla por
todos, Romero.

(Asiente el otro, y hace ROMERO gesto de admitir que
no hay otro remedio. Los tres estan bebidos.)

ROMERO.- Molina, creo que estas algo cegado...

(Ante esta entrada, los otros dos se echan las manos a
la cabeza. La reaccion del CIEGO no se hace esperar.)
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EL CIEGO.- iNo estoy cegado! jSoy ciego, malnacido!
iDios te dé vidalargay memoria corta, vas a saber lo que es
estar cegado!

ROMERO.- (Mira a los otros dos, apacigua a sus
representados.) M olina, no queria ofenderte. Te hablabaen
sentido figurado, como los poetas cuando hacen metéaforas.
Te quiero decir, en nombre de todos, que la hazafa que
propones es temeraria por demas. De ahi nadie sale vivo, y
si sale, va a galeras 0 a algo peor.

EL CIEGO.- jCobardes!

ROMERO.- Calla, Molina. Te conviene seguir a buenas
con la casa del marqués, y al marqués le viene bien tenerte
como agente en estos barrios. Que el rey Felipe, sera rey en
el Alcazar, mas tu lo eres aqui, en Ave Maria, la Fe,
Primaveray Lavapieés.

EL CIEGO.- jNo me deleites el oido, maldito embrollén,
que lo que quiero es sangre! Quiero muerto a Sarabia, y
quiero las orejas cortadas de Vargas y de Campano.

ROMERO.- Ahi es nada. Veértelas con la casa de un
Grande de Espafia y con la banda de desgarrados mas
temeraria de Valencia, Catalufia, Sevilla y la corte. A los de
Vargas, no hay tocarles nila ropilla. Y a Sarabia, mucho sera
si le atisbamos en escorzo.

EL CIEGO.- (Estalla.) ¢Para eso 0s pago y mantengo?
iTorpes, blandos, bribones!

ROMERQO.- Para el carro, Molina. Que me parece que la
sociedad nuestrano setieneyaen pie. Te hemos servido por
la solidez de tu casa. Tienes alquileres, mancebia, nifios,
armas y amistades en palacio. Y ahora, a poco de heredar el
bagaje de Restrepo y afiadirlo al tuyo, se te hunde el
negocio. Yano eres el de hace dos semanas. La soberbia te
pudo. Somos nosotros los que nos ponemos en salvo. Y no
sin reclamarte deudas.

EL CIEGO.- jRomero, a mi no me hablais asi! jCanallas!

ROMERO.- Disimulemos el trato de nuestro antiguo
patron por el menoscabo que sufre su entendimiento.
¢Estamos?

(Salen los tres valientes, ligeros refunfufios.)
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EL CIEGO.- jTengo dineros! jTengo amigos! jOs mataré
a todos, a Sarabia, a Vargas y a ti, Romero maldito!
iDeudas...! jQué deudas tengo yo, a ver, que...!

(Vemos aparecer a COSME, que sin duda ha estado
avizorandolo todo y ahora quisiera hacerse humo. EL
CIEGO lo percibe mejor que su perro lazarillo que
bosteza en el rincon.)

EL CIEGO.- jQué es eso! jLorencillo!

(Se levanta, tenso, furioso, presa de varias iras que va a
pagar aquel intruso. COSME se detiene, aterrado. EL
LAZARILLO se pone en pie y le acosa, secundado por
EL CIEGO. Gritos, amenazas. COSME cae en las
garras del CIEGO y su destrén. EL CIEGO le agarra, lo
husmea, lo huele.)

EL CIEGO.- Yo te conozco. Te he tenido delante.
¢Cuando? ¢;Ddnde? jResponde! (COSME calla, aterrado.
Grita EL CIEGO.) jResponde!

Jornada V

Escena |

Palacio del marqués. Este, irritado. Le sosiega
SARABIA. Resuella MANSILLA.

EL MARQUES.- jUna ofensal jUna violencia asi!
iNunca mi casa sufrio esto!

SARABIA.- Me preocupa pensar que alguien de esta casa
le habld de la quinta a la gente de don Lope. ¢(Cémo, si no,
habian de saberlo?

MANSILLA.- Yo puedo enterarme. Viglaré la
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servidumbre.

SARABIA.- Megjor, no. Pudo ser solo indiscrecion, una
imprudencia. No hay que propagar lapeste que siembran los
delatores sélo por averiguar de dénde viene un comadreo. Es
curar malestar leve con grave enfermedad. Si un dia se sabe,
castigo. Ahora, que el tiempo eche olvido.

(Retrocedié MANSILLA, herida su disposicion
soplona.)

EL MARQUES.- jMatarlo! jLevantaré un ejército,
aplastaré a Lope de Encinas!

SARABIA. - Excelencia, por el momento hay que obrar
poco a poco. ¢No seria mejor lance liquidarlo a la sorda?

EL MARQUES.- Habra que encargarselo de nuevo a
Vargas.

SARABIA.- Se niega. Creo que el extrafio codigo de
honor de esas bandas de malhechores impide el
encarnizamiento. Lo seria atacar dos veces a la misma
victima. Hay que terminar sin que nadie sepa, mas que sepa
quien hade saber: las casas, la corte, la opinion sabran como
procede su Excelencia. Con la muerte de don Lope, se acaba
el pleito y queda salva la honra'y el nombre de lacasa. ¢Para
qué mas ruido y safia?

EL MARQUES.- Bien hasta ahi, buen Sarabia. Mas ¢y
dofia Beatriz? Me pudre perder una beldad que me ha
apretado el corazoén.

SARABIA.- {Qué se le da a su Excelencia de una dofia
Beatriz por muy bella que sea, si hay muchas dofias
Beatrices que os pueden proporcionar otras cuadrillas, como
la que opera en la parte de Granada, tierra de hembras
beatrices y por beatricicar?

EL MARQUES.- Sarabia, eres (nico. No es que tengas
razon siempre. Es que siempre sabes iluminar lo que esté a
oscuras. No te envanezcas, de todas maneras. Recuerda que
eres secretario, no marqués. (Miradas. Humilla SARABIA
el cogote.) Sigamos con ese Lope de Encinas... Nuestro
buen Mansilla se presta, estoy seguro de ello.

MANSILLA.- De todo corazén, Excelencia. Que yo
también tengo ahora mi cuenta demorada con ese Encinas.
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SARABIA.- Bravo por el entusiasmo y fidelidad de
Mansilla. No se hallaria ser méas fiel ni en las cuadras ni en
laperrerade su Excelencia. (Risa cruel del MARQUES, ira
sorda de MANSILLA.) Miradle, Excelencia. Mirad ese
rostro bafiado por larabia. Es pronto Mansilla a la ofensa, y
eso que sabe que yo no le quiero mal. En lances como éste,
no dan juego los ardorosos de su faena, sino quienes la
ejecutan frios, con desapego. Que su Excelencia platique
unos minutos con el ciego Molina, que tantos servicios ha
prestado a esta casa 'y a otras casas como ésta. Sumano no
esté vinculada a este solar, y puede con mas seguridad para
nosotros empufiar el hierro que se hunda en Lope de
Encinas. El ciego hara lo que se le diga sélo por merecer la
atencion de su Excelencia. Si el vacio de sus 0jos le priva de
la vision corriente, lo denso de su vanidad le oscurece
cualquier luz interior, de esas que se atribuye a los ciegos
sabios.

EL MARQUES .- ;Y no teméis, Sarabia, que nuestro fiel
ciego caiga en el lance?

SARABIA.- Es mas que probable. Pero incluso seria
conveniente. Ese hombrecillo rico en bilis ya no sabe estar
a la altura de si mismo. Si hasta ahora era un servidor eficaz
a cambio de que se le permitiera mantener su turbio negocio,
la cosa hacambiado, y ahora sufre por ser quien nunca sera.
Pues los ciegos, salvo en el Evangelio, nunca recuperan la
vista. Y, peor aun, los viles nunca seran caballeros.

EL MARQUES.- jAh, Sarabia, cémo me regocijan tu
agudezay tu arte de ingenio!

SARABIA.- En cambio, Mansilla no participa de ese
entusiasmo.

EL MARQUES.- Mi buen Mansilla, ;quieres que se te
permita participar en el encargo que ha de hacérsele al ciego
Molina?

MANSILLA - (Jadea. Talmente, un perro.) Excelencia,
y o0 seré auxiliar y servidor y ejecutor con ese buen ciego, si
asi lo dispone vuestra Excelencia.

EL MARQUES .- Has de saber que ese ciego es un loco,
y que en este lance has de tener doble recdmara. Seras
avisado atiempo. Ahora, vete, encomiéndate a Dios, rezatus
oraciones, y espera a que tu sefior natural te precise y
requiera.
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(MANSILLA casi babea. Se inclina ante ambos, unay
otra vez, recula, miray remira con los 0jos muy
abiertos. Huele sangre. Esta contento; cuando prospere
a animal de rabo, loagitara. Sale de escenasin volverle
la espalda a los otros dos.)

EL MARQUES .- Me diras que esto tampoco es prudente.

SARABIA.- No sé... Sospecho alguna determinacion en
vuestra Excelencia.

EL MARQUES.- ;Te imaginas, Sarabia, que desaparece
don Lope a manos de esos dos, y don Lope mismo se los
lleva a ellos por delante?

SARABIA - Bella chiripa seria, por cierto.

Escena Il

Una calle. Alonsillo pide limosna. Se acerca a él
PEDRO Bueno.

PEDRO.- ;Quién eres, rapaz?
EL NINO.- ;Y vuestra merced, quién es?

PEDRO.- Soy amigo de tu amo, no malicies. Y sé algo que
a ti te gustaria saber, si eres quien yo me creo.

EL NINO.- Me llamo Crispin.
PEDRO.- Entonces, no. Lastima, que el bocado era bueno.
EL NINO.- El caso es que no sé cémo me llamo.

PEDRO.- Eso es otra cosa. Llevo preguntados mil nifios,
y ta eres el mil y uno. Por las sefias que me dio el primo,
conclui que eras tu. ¢Estuviste con Cabezas, al que parece
que llamaban Restrepo?

EL NINO.- ;C6mo sabe eso vuestra merced?

PEDRO.- Porque soy viejo, por eso lo sé. ;Dénde fue a
parar Restrepo?

EL NINO.- Lo prendié la justiciay no supe més.
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PEDRO.- Le rezaremos por el alma, pero mas tarde. (A
quién sirves ahora?

EL NINO.- A un mercedario. Es bueno, me da de comer
y me perdona pecados.

PEDRO.- Algo mas te hara.
EL NINO.- Algo mas, pero sin dafio.

PEDRO.- Crispin, callael pormenor. ;Te pas6 Restrepo al
fraile?

EL NINO.- Enantes estuve con el ciego Molina, que era
mas inclemente.

PEDRO.- ;Con Molina? Pues ahora empiezo a
comprender... He oido cosas de ese Molina. Parece que ha
enloquecido.

EL NINO.- No sé decirle a vuestra merced.
PEDRO.- (No te llamaras Alonso?

EL NINO.- (Con repentino arrebato.) iSi, ese ha de ser
mi nombre! Que siempre pensé en algo muy semejante,
como Alfonso, Alonso o Ambrosio, que me lo recuerdo de
mi aldea.

PEDRO.- ;Y cual es tu aldea?
EL NINO.- (Desconsuelo.) All4 lejos, no sabria decir...
PEDRO.- ;Tienes primos?

EL NINO.- Muchos. Uno jugaba conmigo. Y su hermana,
aratos, pero ellayaera moza.

PEDRO.- {No recuerdas sus nombres?

EL NINO.- (Desconsolado otra vez.) No, no puedo
acordarme...

PEDRO.- (No se llamaria Cristobal?

EL NINO.- (Duda.) No, Cristébal no...

PEDRO.- ;Acaso Graciano?

EL NINO.- (Extrafieza.) ;Graciano? No, eso sf que no.
PEDRO.- No sé. Vete a saber si no se llamaba Jacobo, o

Miguel... o Cosme.
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EL NINO.- (Ha ido negando. Pero, de repente.) ;Cosme,
dice vuestra merced? jSi, era Cosme! Mi primo Cosme, que
jugaba conmigo y me defendia de los nifios que querian
maltratarme, que él no se lo permitia. (Pausa, repentina
inspiracion.) jY su hermana! jSi, su hermana se llamaba
M arial

PEDRO.- Eres tu el nifio que ando buscando. Sabras que
conozco a tu familia.

EL NINO.- ;Y a mi amo también?

PEDRO.- No, a tu amo no lo conozco, ni me hace falta
ninguna. Te lo dije para que no te desconfiaras tanto. Ellos
terobaron, y ahorapuedes volver con tu familiaen cuanto se
descuide tu verdugo y fraile.

EL NINO.- Verdugo no es. Es bueno, y reza conmigo. Me
confiesa cuando vuelve de dormir con la Renata.

PEDRO.- ;Pero es que no te alegraria volver con tu
mama?

EL NINO.- jY no me habria de alegrar!

PEDRO.- Pues no tienes que hacer sino una cosa. Tus
primos te buscan pararegresarte con tu madre, que esta muy
triste sin ti, y atu pueblo, donde todos te esperan. Paran tus
primos en la calle la Greda, donde un guadamacilero. Esta
por Cedaceros, entre Alcaldy San Jeronimo, y alli tendrias
que ir. Yo mismo te puedo guiar.

EL NINO.- No puedo ahora, que me avizora el fraile.

PEDRO.- Tiempo de esclavo tienes, no va a ser llano
arrancartelo.

EL NINO.- (Atemorizado.) Viene mi amo, déjese de
platica.

PEDRO.- ;Do6nde paras?

EL NINO.- (Urgido. Quiere irse, pero PEDRO le sujeta
del brazo.) Delante de la fuente de Embajadores, en el
rincon de San Juan.

PEDRO.- Sé muy bien dénde cae eso. Iré a verte.
EL NINO.- iNo haga eso vuestra merced!

PEDRO.- No te amilanes, lo haré sin dejarme yo ver.
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(Llega hasta ellos EL FRAILE, que los observaba
receloso.)

EL FRAILE- ;(Quieres algo, rapaz?

PEDRO.- Nada quiero, padre. Veo que este nifio no es
libre. Con Dios...

(Sale PEDRO.)

EL FRAILE- ;Qué te ha dicho?

EL NINO.- (Asustado.) Nada, me queria llevar... Para
pedir con él...

EL FRAILE- (Se pone en cuclillas para acariciar al
NINO.) No hagas eso nunca, Crispin. jNunca! ;No querras
que deje de ser bueno contigo...?

EL NINO.- (Abrumado, a punto de llorar.) No, padre,
no.

EL FRAILE- No me extrafia que quieran llevarte. Qué
carita, qué carrillos, qué piel tan suave...

Escena Il

Escena multiple. En una sola ubicacion, muchas
ubicaciones.

En una sola secuencia, diversos personajes separados
entre si. Alguno de ellos esta solo, y entonces clama, o
increpa, 0 maquina.

Se finge que el destinatario es el pablico, o que se esta
con él. También puede el personaje estar con otro,
como en una escena convencional, mas estos destellos
proceden de un d&mbito distinto al de la realidad
literal...

CHAMORRO.- (Solo.) Don Lope, tiene razén dofia
Beatriz. Locura seria acudir a ese encuentrosolo. Yo iré a la
convocatoriade ese tal Molina, el ciego, y habré de ver cuan
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cierto es que o0s propone un trato de venganza, o si es lo que
temo, un anzuelo... Decidido, don Lope. Yo iré. Seguidme,
que yo os sefialaré conyeso la puerta de ese bandido, y con
ello sabréis donde encontrarme...

SARABIA - Decididamente, mi amo no tiene seso. Ni mi
amo ni toda su parentela, ni todos los duques, condes y
marqueses de la corte. Demasiado orgullosos, sangre
demasiado caliente, exceso de prontitud para el desquite,
venganzas harto faciles y muy prédigos ellos en ellas... Lo
tiene todo para gozar las Espafias todas y ser el més
venturoso de los hombres, y se mete en pleitos. No se
atropella a un caballero. ;Para qué? Hay pueblo llano, y es
mas que suficiente para atropellar. jM ala cabeza!

CAMPANO.- (A VARGAS.) Te lo juro, Vargas, me lo
han soplado y es de fiar. Ese fraile nos ha vendido, y ahora
trabaja por su cuenta, sin darnos diezmo.

VARGAS.- (Molesto por lo obtuso de CAMPANO.)
Desatinas en todo, Campano. No es el fraile, es el ciego. Y
que lo sepas, vinieron del palacio ése para que siguiéramos
el trato, y yo me negué. Tenemos faena, y les alegué que
nuestro honor no permite ahogar por vez segunda al que se
ha asfixiado por primera. Nadie nos desaira, entérate.

CAMPANO.- Noteentiendo. ;Como puedes permitir que
ese frailuco...?

VARGAS .- Y vuelta al frailuco. Quien hara el trabajo es
el ciego, y a él acuden porque yo, Vargas, asi lo quiero.
¢Entra en tu pardo entendimiento, sargento Campano?

CAMPANO.- Te lo juro, Vargas. El soplo es de fiar...

(VARGAS se echa las manos a la cabeza, lanza una
exclamacion y sale de escena. No puede soportar mas a
su lugarteniente. Queda éste solo y perplejo.)

CAMPANO.- No te entiendo, Vargas. Hay que hacer
algo. Mas yo se donde hay que hacerlo...

EL MARQUES.- (Al CIEGO. Delante de SARABIA,
gue rie entre dientes ante lacredulidaddel CIEGO.) Ah,
buen amigo Molina, qué disgusto me llevé cuando lo supe...

EL CIEGO.- jExcelencia, ese Sarabia ha sido culpable de
todo!
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EL MARQUES - Lo sé, Molina. Ya ha sido castigado, y
de manera ejemplar para que los demas servidores de esta
casa sepan como hay que trataros a vos. Molina, esta casa
reposa en servicios como los vuestros. ;Qué hariamicasasi
no hubiera Molinas?

EL CIEGO.- Cuanto me gustaria que algunos que yo sé
oyeran lo que dice vuestra Excelencia. Sabrian con quién
estan hablando, sabrian lo que pierden por no seguir el
camino sensato, el que pasa por la casa de vuestra
Excelencia. (EL CIEGO percibe algo en el aire, con su
sextosentidodictadopor lainvidenciay porunarecelosa
penetracionde adiestradocan.) ;Hay alguienconnosotros,
Excelencia?

(Noleinquieta al MARQUES laasombrosa perspicacia
del CIEGO, y se prodiga en guifios complices con
SARABIA, que se esfuerza en que no le venza la risa.)

EL MARQUES .- Hay un par de criados, como siempre
cerca de mi persona. ¢ Te molesta su presencia? Dilo, que al
instante seran licenciados...

EL CIEGO.- No... No era eso lo que yo pretendia,
Excelencia.

EL MARQUES.- Te espanta el palacio, o te conmueve
mi presencia. Para evitarte malos tragos ¢no seria mejor que
en adelante te vieras con Sarabia? Ahora sera mas prudente
contigo...

EL CIEGO.- (Sofocado.) jExcelencia, no, eso no...!
iSarabia, no!

EL MARQUES .- (Continta la complicidad de gestos,
se remata el escarnio.) Ven, Molina, prosternarte.

(MOLINA acude a la voz del MARQUES, que le toca la
cabeza.)

Veamos lo que importa, Molina. ¢Ya has dado aviso a ese
don Lope de Encinas?

EL CIEGO.- Si, Excelencia.
EL MARQUES.- Pues bien, tendra la ayuda que le he
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prometido. Vas a conocer a un fiel servidor mio, que te
ayudara en el lance. Se llama Mansilla.

EL CIEGO.- (Arrodillado. Exaltado, complacido,
enternecido de si.) jMe ha tocado! Me ha tocado su
Excelencia!

(EL MARQUESy SARABIA agitan los hombros en su
hilaridad insonora.)

MARIA - (Sola.) jCosme, hermanillo mio! Nos robaron al
primo y ahora te roban ati. ;Donde te metieron?

BARTOLOME- Calma, prima, calma. Ya lo buscan los
capitanes.

MARIA. .- {Cosme, Cosme, hermanillo!

EL FRAILE- (Solo. Alarmado.) jRenata...! Fue mal
suefio, pero no sofié. jMe he visto muerto! (No deberia
ponerme en paz de conciencia? Son muchos mis pecados
(La vision de la mujer le cambia el talante.) No te rias,
Renata, tu, la triste... Alégrame. ;Sabes qué dice ese
ciego...? Que seras mi perdicion. ¢(Qué dices a eso,
Renata...?

Escena IV

Zaguan en lo del CIEGO Molina, en el Campillo de
Manuela.

EL CIEGO haencerrado a COSME en una angosta
topera, atado y amordazado.

En esta escena veremos a COSME siempre asi. No
pueden verle los personajes que se hallan en el zaguan
en que transcurre la accion, y €l nada puede
comunicarlos; tan sélo reaccionard ante lo que oye y no
Ve, pues apenas es capaz de revolverse.

Entran EL CIEGO y MANSILLA.

EL CIEGO.- Pasad por aqui, sin temor. Si ese don Lope
llega segln lo acordado, llamaraaesa puerta, y no nos habra
visto venir por esta otra. Sélo hay que esperar.
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MANSILLA. - ;Y por qué le habéis dado cita aqui, y no
en la casa en que hemos comido, que esta mas apartada y
permitia cautela?

EL CIEGO.- No creéis eso, Mansilla. Aquella casa del
Tribulete es mas apartada, y nadie nos oye, ni para bien ni
para mal. Aqui, en el Campillo de M anuela, nadie nos oye si
estamos dentro, y nos oyen todos en cuanto asomemos a la
calle. Me da ésta mas confianza, por si menester fuera salir
y gritar ayuda. A mas, no quiero perder de vista un pequefio
huesped que aqui tengo. Mirad.

(Se dirige a la topera en que esta encerrado COSME.
Abre, y alli esta el chiquillo, inmovilizado y mudo.)

¢QUué os parece?

MANSILLA.- (Esto acaba de conwencerle de la
insensatez del CIEGO.) Me parece un inconveniente. ;Lo
vais a dejar de testimonio?

EL CIEGO.- ;Testimonio? ;Qué decis?
MANSILLA. - ;Aguardamos a don Lope, o no...?

EL CIEGO.- Lo aguardamos. Y saldra de aqui privado de
todo animo.

MANSILLA.- Entonces, habra que librarse de ese
chiquillo.

EL CIEGO.- El chiquillo es cosa mia, Mansilla, no os
metais en otro comercio, que ya tenemos uno en marcha.

MANSILLA.- Estais loco, Molina. Razon tenia el
marqueés...

EL CIEGO.- (Con ira repentina.) jQué decis! ¢El
marqués...? jDejad que me ria, mozo de mulas! Tendriais
que haber visto. El marqués me ha tocado, aqui, en la
cabeza, enelrostro... Me quiere, confia en mi, soy su mano
derecha. Me ha dicho cosas que no podéis imaginaros
siquiera, vos, que sois sélo su lacayo, y ni aun eso...

MANSILLA. - (Picado, pero ha de calmar al CIEGO
con vistas a lo que ahoraimporta.) Si, os creo una 'y todas
las palabras. No fue el marqués. Tal vez era Sarabia.

EL CIEGO.- jPobre Sarabia! jEl castigo que le dieron! El
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marqués me dice que no va a consentir que ningun Sarabia
se interponga en entre él y yo. jYo despacharé con su
Excelencia! jSeré su mano derecha, no ese badulaque, ese
boquirroto!

MANSILLA.- (Muewe la cabeza, convencido de que
Molina no esté en sus cabales.) Eso tengo entendido, si.
Pues vamos a lo nuestro.

EL CIEGO.- No cabe sino esperar a ese don Lope.

MANSILLA.- (Se enardece ante este nombre.) No
sabéis cuanto lo deseo.

EL CIEGO.- Ya advierto que algo tenéis contra él. No
sois fiel servidor, que su Excelencia os manda un servicio,
no un resarcimiento propio. No se 0s paga por eso...

MANSILLA. - (No deja de sonreirse.) Y qué sabéis vos
qué, como y por qué me paga el marqués, qué sabéis del
marqués y yo, si llevo en esa casa afios y afos...

EL CIEGO.- jPorque yo he estado donde vos no! jAnte
su despacho!

MANSILLA.- jMe abrumais, Molina! Si al menos no
tuviéramos delante a ese muchacho, que ha de verlo todo...

EL CIEGO.- Ese muchacho esta aqui para un canje, y no
0s atarie.

MANSILLA.- (Saca un cuchillo grande y afilado. Lo
miray remira.) Tengo entre manos algo que si os atafie. Y
también al chico, mas es pronto. Mejor terminar antes
nuestro negocio, si es que no nos da planton don Lope.

(Golpes a la puerta.)

EL CIEGO.- (Murmura.) Ocultaos ahi, yo le abro, y vos
sabéis qué hacer. Diré dos veces «ay de mi»,y letendréis de
espaldas. (M ANSILLA empuiia el armay se oculta tras
unos aperos. Mas golpes.) jYava, yava!

(Abre. Es CHAMORRO.)

¢Es don Lope?
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CHAMORRO.- Si.
EL CIEGO.- Entre vuestra merced.

(Entra CHAMORRO. EL CIEGO lo sienta de espaldas
al oculto MANSILLA.)

Sentaos. Hemos de tratar lo que a los dos interesa. ¢ Queréis
vino?

CHAMORRO.- No he venido a beber, sino a hablar.
Nuestro interés es conseguir por lo menos una cabezay dar
algin escarmiento.

(Ha sacado un cuchillo semejante al de MANSILLA, y
lo tiene a mano. Mira de vez en cuando a uno y otro
lado.)

EL CIEGO.- Deudas de honor, ya sé. Peor derribar una
honra que cortar cien bolsas.

CHAMORRO.- Y vos me llamais para dar un desengafio
parejo, ¢no es asi?

EL CIEGO.- ;De veras sois don Lope?
CHAMORRO.- ;Quién habia de ser?

EL CIEGO.- Escuchadme alerta. Es grave lo que he de
contaros. Dos personas trabaron vuestro infortunio. jAy de
mi, ay de mi! El marqués y su secretario, Sarabia...

(Deja MANSILLA el escondite; empuiia el cuchillo,
hacia CHAMORRO. Este recelay no atiende el reclamo
del CIEGO, y en uno de sus acechos ve a MANSILLA.
Molina afecta sigilos en vana perorata, CHAM ORRO
replica, y acoge con mimo a MANSILLA, que vive
postrer sobresalto. Gime el criado que no fue valenton,
ruge victoria CHAMORRO.

Reacciona EL CIEGO, felino: con otro cuchillo, antes
oculto, saltahacia los gemidos, sobrecoge la espalda de
CHAMORRO, no extraido aun su filo del pecho
pasmado de MANSILLA.
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Otro clamar, derrumbarse de cuerpos.
Y silencio.

Husmea EL CIEGO. So6lo oye el quejido anonadado de
COSME, maullido de quien parece a punto de un
colapso. Se inclina sobre los cuerpos, los toca, palpa la
sangre. Se yergue. Ruge, rie.)

EL CIEGO.- (Gozoso.) jMansilla, don Lope...! Dos
péajaros de un tiro.

(Limpiasu cuchillo, lo oculta. Despojaalos muertos de
los suyos. Gemidos de fatiga y exaltacion. Oculta los
cadaveres donde puede.)

i Ya recibiréis sepultura en una poza, que cristiana no ha de
ser! (COSME no parade gemir.) Notengas pena, pronto te
irds. Recuperaré a Crispin. Piel de angel, espalda y
piernecitas dulces ... jLo quiera o no el fraile! (Llaman ala
puerta.) ¢Ya estas ahi, maldito?

(Se acerca a la puerta.)

¢Quién es?

EL FRAILE- (Fuera.) Gente de paz. Crispin y este
pobre fraile.

(Alegria del CIEGO al saber que Ilega EL NINO. Abre.
Entran EL FRAILE y Alonsillo.)

EL CIEGO.- Sed hienvenidos, sed bienvenidos.

EL FRAILE- Dos veces bienvenidos, es ninguna
bienhallados.

EL CIEGO.- ;Por qué dice eso, padre?

EL FRAILE.- Que si en mi casa me llaman vuecé, o ya
me han molido o me quieren moler. Eh, no cerréis esa
puerta, que he dado en no fiar en vos.

96



EL CIEGO.- No cerraré, mas no hay razén de desconfiar.
Bebed un vaso de lo caro.

EL FRAILE- No he venido a beber, Molina.

EL CIEGO.- (lroniza para si.) ¢Tampoco vuestra
merced?

EL FRAILE- Vengo a saber cuél trato es ése que
proponerme queréis, aqui, lejos.

EL CIEGO.- Modere la severidad, padre, que el trato es
bueno. ¢Donde esta el nifio?

(Alonsillo se ocultaba del CIEGO, que por fin consigue
palparlo.)

EL FRAILE- Dejad al nifio, tenéis viscosas las manos de
algin mal unto.

(EL FRAILE mira las manchas de sangre en el suelo.
Le sefiala al NINO, que también miray calla.)

EL CIEGO.- He de enjuagarlas, que a fe que era malo el
unto. Mas venga vuestra merced a este rincon y vera algo
notable.

(Le lleva al escondrijo de COSME. Alonsillo mira con
extrema curiosidad. Asombro del FRAILE al ver a
COSME.)

Mire lamaravilla, padre. Un chiquillo avispado, fuerte, sano.
Para que me devuelva vuecé a Alonsillo.

EL FRAILE.- (Del asombro a la burla.) Calmad vuestra
excitacion, Molina. Este nifio no es de lejos, y se nota.
Perdéis condiciones. ¢Crispin por ese muchacho crecido
cuyos parientes estaran a punto de dar con su escondrijo?
(Mordaz.) Soiar despierto es dafiino.

EL CIEGO.- Malo el escarnio, en un trato. Temple el
tono vuece, que yo le respeto.
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EL FRAILE- Si respeto demandas, has de saber merecer
respeto, Molina.

EL CIEGO.- Mirad bien al muchacho.

EL FRAILE- Mirado estd, y buen favor te hago con
olvidarlo de mis sentidos. Con esa ropa, malo serd que no
venga de casa principal, por parentesco o por servicio...

EL CIEGO.- No hay temor. Es mas del campo que la
piarade Roque. Le apresé merodeando. Algo buscabapor mi
casa en Tribulete. Lo traje aqui, por mejor resguardo.

(EL FRAILE ve los cuchillos. Se aparta uno de ellos.
Siguen la charla los cofrades, mas importunado el
mercedario, todavia lisonjero EL CIEGO.

Se ha acercado Alonsillo hasta COSME, al que lleva
observando un buen rato y del que ha oido interesado.)

EL NINO.- (Sobrecogido. Vigilando si le miran. A
COSME.) (Te llamas Cosme...? (Asiente el prisionero.
Tiembla Alonsillo.) Somos primos... (Asiente de nuevo
COSME. Se acercaaél.) Melodijotodo Pedro Bueno, que
te conoce bien. (Le acaricia. Desolado.) Primo, ¢qué
hacemos? (Amargos gestos de COSME, contenidos para
gue no los perciban los verdugos.) Buscaré a Pedro, que
acaso no esté lejos, y sabra de quien pueda sacarte. (Este
«dialogo» era simultaneo al crecer de la trifulca de
CIEGO y FRAILE.)

EL CIEGO.- (Se levanta. Violento.) jEl nifio se queda,
maldicion! Lo queréis o no...

EL FRAILE- (Alerta, con el cuchillo.) Calma, Molina,
no 0s convienen arrebatos.

EL CIEGO.- (Se detiene.) Tenéis razon. (Se palpa. Sin
duda, busca el cuchillo.) Venga vuestra merced, padre, y
déme un abrazo. Sellemos en paz el trato, o su falta...

EL FRAILE- (Empufia el cuchillo.) Bella es la
reconciliacion, hermoso es el perdon...

(EL CIEGO extrae el cuchillo, mas se adelanta EL
FRAILE y le apuiiala. Bramido del CIEGO, que se
derrumba. Terror de Alonsillo, que se abraza al
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inmovilizado COSME.)

EL CIEGO.- (En un estertor.) jConfesion...!

EL FRAILE- (En pie, contempla al caido. Rebosa
satisfaccion, perose contiene. Melifluo.)Hijomio,aquime
tienes para auxiliarte en el trance de la muerte...

EL CIEGO.- (Supremo esfuerzo.) jjMaldito seas!!

EL FRAILE- (Se acuclilla. Muerte del CIEGO, que EL
FRAILEcomprueba.) Todo termind paravos,hermano. (Se
levanta. Le bendice.) Ego te absolvo in nomine Patris et
Filii... (Reza unos latines con sonrisa complacida. Se
wuelve a Alonsillo.) Pobre Crispin, qué refugio has hallado.
Ese chiquillo con tan mala estrella, y ahora... Pero antes...
(Mirael cuerpo del CIEGO; imperativa sefial al nifio.)
Hay que esconderlo... (EL NINO, aterrado, se aprieta
contra COSME. EL FRAILE, que empieza a flojear de
nervios, le arranca de alli.) jAyudame! (EL FRAILE
instruye, jadeante; arrastran EL CIEGO y loocultan en
escondrijo aun desocupado. Respira EL FRAILE con
dificultad. Empuiia el cuchillo.) Y, ahora, lo lamento por
ese amigo tuyo, pero me he de llevar su lengua...

EL NINO.- (Llora, suplica.) jNo, padre! jNo le hagais
nada, no le hagais nada...!

EL FRAILE.- Nada tengo contra él, Crispin, mas me
obliga la prudencia.

(Se abre la puerta, que el propio FRAILE habia
insistido en mantener practicable, y aparece
CAMPANO, armado con un pistoldn.)

CAMPANO .- (Que esperaba otra presencia, queda
gratamente sorprendido al ver al FRAILE.) jMi buen
padre...! Dice Vargas que no esta complicado el frailuco, y
le pesco conchabado con el ciego.

(EL FRAILE, mudo. Su soberbia evaporada, se le
asienta un pavor temblon. Le acosa lento CAMPANO.
Aun lado, Alonsillo recomienda silencio a su primo y

cierra el chiscon para que no se vea a COSME.
Fascinado y contento al topar con su FRAILE,
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CAMPANO no ha visto nifios.)

¢Donde esta el ciego? (Silencio.) jContesta!

(Retrocede EL FRAILE, que sale de escena, seguido por
CAMPANO.

Alonsillo, solo. Mira al punto por el que han salido los

dos, mira al cerrado tabuco de COSME, mira la puerta

que lleva a lacalle, a la libertad, lejos de la tumba en
que se torna la casa. Se acerca a la puerta.

Se oye entonces el grito aterrado del FRAILE.)

EL FRAILE- (Fuera.) iNo, Campano, no! jNo!

(Suena un disparo. Grito de dolor del FRAILE. Un
golpe. Se oye derrumbarse un cuerpo. Alonsillo,
petrificado. En ese momento surge, raudo y ligero,
PEDRO Bueno.)

PEDRO.- (Toma de la mano a Alonsillo y lo arrastra
fuera de escena.) Vamos de aqui, nifio del demonio, que
bien hice en acecharos atiy atuamo. ¢Es que esperas que
te permitan salir por tu pie?

(Mutis atropellado de ambos.
Regresa CAMPANO, sonriente, satisfecho.)

CAMPANO.- Vargas es crédulo y porfiado. Cuando le
cuente... A lo mejor no me cree. Lo que yo decia. Ciego y
fraile estan de manga. Pero ;donde esta ese ciego? Si que ha
callado el frailuco. Tendria que haberle apretado mas
tornillos. Me dejo arrastrar por el brio del dedo, jy plomo
para el domine! Si no, canta el fondeadero del secuaz.

(En pleno monélogo, CAMPANO resulta sorprendido
por la presencia deslumbrante de DON LOPE, que
acude en busca de su fiel servidor a través de la puerta
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aun franca.
Oculta unarma corta, pero CAMPANO no la advierte.

Tampoco advierte DON LOPE el pistolon de
CAMPANO hasta que éste lo descubre.)

DON LOPE- Ah de la casa...
CAMPANO.- (A quién busca vuestra merced, hidalgo?
DON LOPE.- Al amo de esta casa.

CAMPANO.- Esta ausente de la corte. Mas si se
conforma vuecé con su compadre el fraile, descansa ahora
un suefio. Sera largo, pero si hay paciencia ...

DON LOPE- (Y quién es vuestra merced, que con esa
chacota me habla ...?

CAMPANO.- Alguien que puede permitirse descaros.
(Descubre la mano en la que llevaba el pistolén.) Me
llamo Campano y éste es mi feligrés.

DON LOPE- jCampano! ¢De la compafiia de Vargas?
CAMPANO.- Asi es, hidalgo. ;Tenemos cuenta con vos?
DON LOPE- ;/Os acordais de dofia Beatriz?

CAMPANO.- (No me he de acordar? Para mi la hubiese
querido. Ahora comprendo... Debéis de ser don Lope, el
caballero ofendido. Acabo de despachar de este mundo al
fraile que os ofendid. Tendriais que agradecérmelo.

DON LOPE- Me ha llamado un ciego. ¢También le
aliviasteis de ansiedades?

CAMPANO.- Aln no, pero me daria gusto. Esperemos
hasta que vuelva. Mas quién sabe si no emprendio igual
viaje: no debo de ser el Unico que le tiene intencion.

DON LOPE- Puedo esperarle, pero no en vuestra
compafiia.

CAMPANO .- ;Os desagrada?
DON LOPE- Me repugna.

(CAMPANO va a levantar el pistolon. DON LOPE
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descubre su armay dispara. CAMPANO y su estupor
dejan caer lasuya. Se miraél la herida, la palpa... y se
derrumba.)

DON LOPE- Por vos, dofia Beatriz.

(Mira a la puerta. Cierra. Contempla el cadaver de
CAMPANO y decide ocultarlo. Lo arrastra hasta el
chiscén en que esta encerrado COSME. Alli, encuentra
al muchacho.)

DON LOPE- Dios mio! ;Quién eres...? (Gestos
angustiadosde COSME. DON LOPE arrancalamordaza
y corta las ligaduras.) ;Quién eres?

(COSME, en su sofoco, no emite palabra. Gimotea,
hipa, y estalla por fin en sollozos convulsos. DON LOPE
le estrecha en sus brazos, ajenos ya los dos al novillo
muerto.)

Escena V

Desaparece el cubil del Campo de Manuela.
lluminacion repentina sobre GASPAR.

GASPAR.- (Conmovido, exaltado.) Casi se olvidan de
vuestra merced.

COSME EL VIEJO.- No, que Alonsillo y Pedro Bueno
ya iban camino de la Greda para que acudieran en mi
rescate. Y asi hubiera sido, de no adelantarse don Lope.

GASPAR.- Me muerdo las ufias de conocer el resultado.

COSME EL VIEJO.- Poco falta, impaciente. Fue don
Lope en busca de dofia Beatriz, que nos aguardaba cerca, y
todos tres partimos hacia lacasadel primo. Le urgi a salir de
alli, con el achaque de que acudirian los matones del ciego
Molina, pero le oculté aquel estrago de difuntos y la muerte
del fiel Chamorro. Mientras, sucedian cosas en la Greda.
Desesperaban mi hermana, mi primo y los capitanes por mi
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desaparicion. Que a un nifio perdido, se le afiadia otro, y era
de ver el mayor desaliento.

(Huminacidn sobre los cuatro mencionados que,
congelados, forman un abatido cuadro viviente.)

COSME EL VIEJO.- Pero como el lector de esta
historia sabe ahorasobre el inminente desenlace mas que los
personajes mismos, omitiré esos sentimientos. Y sacaré una
parte mas propia de comedia.

Escena VI

Gesto de tormento de los congelados.

En eso, entra CLARA, inflamada. Se los queda
mirando, como si en rigor los viera estaticos y
gesticulantes.

CLARA - jAlto ahi, sefiores mios!

(Y ante este «alto», el grupo de los cuatro se anima,
precisamente, y reaccionaante lapresencia de CLARA
como ante una intromision inesperada.)

BARTOLOME- jDofia Clara! ;Cémo os atrevéis...?

CLARA - La puerta estaba abierta, y después de todo ésta
iba a ser mi casa. Iba a ser mi casa, dije. Que ya no lo sera.
Y la culpa es de ese menguado y ... de esa mala bruja.

(Sefiala a MARIA, que sigue vestida de hombre.

Exclamaciones, aunque los dos capitanes no perciben
el repentino paso al femenino.)

CLARA. - (A BARTOLOME) En cuanto a vos, sefior
perjuro, podéis contar con que os devuelvo vuestra palabra,
gue no me quedaria con palabra de mentecato ni de falsario,
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asi tuviera que ingresar en un convento.
BARTOLOME- jDofia Clara, yo...!

CLARA - jVos, a callar, que sois débil de caracter y de
mollera, moldeable como el barro, e inestable como una
pluma, pues asi son todos los hombres y lo seransiempre. (A
M ARIA.) Encuanto avos, dejadme veros en vuestro natural,
por si de cap6n sacamos capona.

(Se lanza en pos de MARIA, que intenta esquivarla o
huir. Tras un par de vueltas alrededor de una mesa, y
ante el estupor de todos, la alcanzay le arrea dos
espléndidos guantazos.

Cae MARIA, pero no ceja ahi la despechada. Le
arranca una disimulada colonia del pelo, y a tirones
descubre la media melena que MARIA ha conservado
pese a su travestimento.)

CLARA - (Mordaz.) {No era primo, que era primal

(Asombro que los capitanes, que exclaman: «joooh!».
MARIA, por el suelo, intenta recomponerse.
BARTOLOME, abochornado, no sabe donde meterse.)

CLARA - (Altanera.) jY ahora, sefiores, pido licencia...!

(Se alza la falda por lo sucio del suelo, y sale sintiesa,
dignay resarcida.)

ARANDA .- jBrava mujer! también yo pido a vuestras
mercedes licencia...

(Presuroso, sale detras de CLARA.)

MERINO.- Bien, don Luis, o dofia Luisa... Y vuestra
merced también, Bartolomé... (Tenue socarroneria,
profunda guasa.) Acaso quieran explicar esto, o tal vez
aguardar el desenlace del trago en que nos vemos, con esos
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nifios extraviados. Quisiera saber si, al menos, es cierta la
mision en la corte de... de dofia Luisa, y si es verdad que
vino en busca de un primo perdido, o acaso una primilla...

(Se recompone MARIA, que ahora muestra su aspecto
mas femenino a pesar de su ropa... y estallaen un
sordo llanto.)

BARTOLOME- Ruego a vuecé tenga a bien
perdonarnos a mi esposay ami...

MERINO.- jEsposa!

BARTOLOME- Esposa, si, que lo sera pronto. Ella
urdié el disfraz, pues la desgracia familiar le obligd a ello.
M as ahora nos encontramos sin uno y sin otro nifio.

MERINO.- jEs eso ahora lo primero! Mas tarde,
exp licaciones. No quisiera recibirlas sin Aranda presente,
que bien puede reprocharme acaparar la primicia.

(Entran en ese momento PEDRO Bueno y Alonsillo,
cogidos de la mano.)

PEDRO.- (Es ésta la casa en que vive un nifio llamado
Cosme Esquivel? (Sorpresamuda de los otros.) La puerta
estaba franca, y entré con este nifio, que...

MARIA - (Angustiada.) ;:Conoces t(i a Cosme?

PEDRO.- Si le conozco, y que esta perdido, y donde se
halla... (Alboroto.)

MARIA.- (Sofocada.) Dinoslo, nifio querido. Soy Marfa,
hermana de Cosme.

PEDRO.- (A Alonsillo.) Mira, Alonso, ésta es tu prima
Maria. Ya le puedes dar buen abrazo.

(Estupor mas intenso y fulminante. Mas, ajeno a ello,
Alonsillo se lanza en brazos de su prima, que no puede
sino acogerle y romper a llorar. Emocion de todos.)
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PEDRO.- jEn el Campillo de Manuela! Aquello esta lleno
de muertos, segiin me ha dicho el pequefio Alonso,y Cosme
esta en un mal paso. Ademas, peligra su vida.

MERINO.- jA mi caballo! Monta conmigo, y guiame.

PEDROQO.- A caballo, llegamos en un santiamén, mi
capitan. Nosotros hemos demorado por extraviarnos dos
VeCes.

(Todos se ponen en movimiento, dispuestos a
recuperar a COSME. Y, en ese momento, entra en
escena el propio COSME, seguido por DON LOPEy
dofia BEATRIZ.)

COSME- jMaria! jHermana!

(Todos se vuelven. Se congela la escena, de nuevo todo
es estatuaria, y si antes los gestos eran de dolor, ahora
son de exaltado pasmo. Poco a poco, se hace el oscuro
sobre ellos, y al mismo tiempo se ilumina la figura de
COSMEEL VIEJO.)

Escena final

También es multiple esta escena, y no sera menester
darle més detalle del que se desprende de lo que hacen
y dicen los personajes mismos.

COSME EL VIE]JO.- Si, Pedro Bueno avizord al fraile
y aAlonsillo, violos entrar en una casuca de Lavapiés, en la
que entraba gente y nadie salia. Y, en ésas, entrd Pedro y
sac6 a Alonsillo, mas no podiasaber que encerrado quedaba
yo mismo. Feliz que conclui como ya dije. Evito referir
encuentro, emociones, besos, apretones. La familia, reunida.
Més tarde conté a don Lope los macabros sucedidos, y alli
fue, afligido y con tropa, a rescatar el cuerpo de Chamorro.
Dispuesto a todo, mas no hubo lance: no se atrevieron los
valentones de ciego y marqués, y menos aun los alguaciles,
a hostigar aquella piedad.
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(Repentina iluminacidon sobre tres personajes,
apartados: el valqntén ROMERO, a un lado; EL
MARQUES Yy SARABIA, a otro.)

EL MARQUES .- Lo que mas me pudre es que se escapa
vivo mi ofensor.

SARABIA - Tiempo habra, Excelencia, tiempo habra.

ROMERO.- (Lo deplora.) T0 solo te lo buscaste, ciego
Molina. Por atender mas a tus pasiones de loco que a tus
obligaciones de capitan de valientes. Lastima de legado, que
después de lamatanza del Campillo pasaréa al tesoro del rey,
a la villa o a un convento.

SARABIA.- Mientras, el marqués olvidara. Son muchos
Sus intereses, sus juegos, su gozo de vida, hacienda,
hembras, comilonas, holganzas. Sensato es que olvide.
(Cavila.) Salvo que ese loco don Lope hurgue y rebafie en
el puchero inagotable del encono...

COSME EL VIEJO.- (Mientras se sumen en la
oscuridadlas tres anteriores figuras.) Y ahora s6lo queda
por saber... lo que vuestras mercedes imaginan.

(Trompeteria. Fanfarria. Celebracion. lluminaciones.

DON LOPE y BEATRIZ. MARIA, de mujer, y
BARTOLOME. Los cuatro, con sus mejores galas.

Mas, como ellos, ARANDA... y CLARA -pero mejor
sera no adelantar resultandos.

Estan presentes también, de muy otra disposicion, el
capitdn MERINO y los nifios COSME, PEDRO y
Alonsillo.

Brillantes, bizarros, bellos, los seis personajes visten
hermosas galas y sus presencias destellan cual fuegos
artificiales de una fiesta que concluye. No estan en un
lugar concreto, sino en el escenario como tal, en el
teatro como punto en que ser vistos.

MERINO toma de la mano a los nifios y contempla
aquello con su poquito de guasa.)

ARANDA.- Aceptad, bella Maria, disculpas que dofia
Clara a presentaros viene.
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CLARA.- Me ofusqué, absolvedme. Daria el mundo por
borrar el ridiculo.

MARIA.- No, dofia Clara. Que razén tuvisteis para obrar
asi.

BARTOLOME- (Bajo, a MARIA.) Calla, Maria, amada
prima. No sea que lo recapacite y retorne a los bofetones.

MARIA.- Y ahora que todos saben por qué vesti ropas de
hombre, que no son la corte ni laEspafia toda para hembras
de empefio, dejadme acoger a estos amigos. Venid, dofia
Beatriz, don Lope, pues me complace esta amistad nueva,
que ha de ser larga.

BEATRIZ.- Nuestras bodas celebremos, ahora que la paz
se ha hecho en vuestra familia y son bienhallados los nifios
perdidos.

DON LOPE.- Todos cuatro nos casaremos en el mismo
templo, diay hora...

ARANDA .- Si vuestras mercedes inconveniente no tienen,
otraparejahay por completar sexteto. (Toma de lamanoa
CLARA.) Es dofia Clara elegida de mi corazon.

CLARA .- Y mi coraz6n ha elegido al capitan Aranda.

MARIA.- (Al VIEJO COSME, en medio de las
carantofias y el jubilo de los enamorados.) Dime,
hermanillo, si no tuvieron razén la brujay la calavera de su
hijo Cabezas, la misma calaveraque yo enterré con responso
y todo para cumplir mi trato con ella. Hubo un ciego, pues él
retenia al primo Alonso cuando llegamos a la corte. Y un
fraile. Y cementerio, el del Campillo de Manuela, aunque
esto burla fue de calavera guasona.

COSME EL VIEJO.- Si. Burlaronse vieja y calavera,
aun diciendo verdad. Mas cumplieron, que verdadero fue el
remate de Santo Domingo al Campillo de Manuela, entre los
gue se movia el nifio cautivo. En Santo Domingo conoci a
Pedro, y enel Campillo estuve preso,y portantas si perezco.
Y en ese Campillo fue libre el primo.

(Cesacel bullicio en las tres parejas. Suena un ladad.
Canta CLARA))

CLARA. -
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Mi penar fue mayor pena
Porque las penas perdi
Mas ahora peno por ti
Y ya no quiero mas pena.

(Continua el laud, de fondo, pero cesa el canto de
CLARA. De repente, iluminacion sobre GASPAR y el
VIEJO COSME.)

GASPAR.- Mas, ;como asi, abuelo? ¢Termina la historia
tan incompleta?

COSME EL VIEJO.- ;Y qué hay en ella de incompleto,
aver?

GASPAR.- (No ha de haberlo? Nada sabemos de las
venganzas de don Lope y el marqués. Ni de la justicia que
reclama el buen lector para Sarabia, que eso no es equidad.
Ni tantas cosas.

(Va aresponder EL VIEJO COSME, pero se adelanta
impetuosoel joven COSME en defensa de su historiay
de ese si mismo que sera él afios mas tarde.)

COSME- /Qué sabréis de historias ni de desenlaces? Lo
de don Lope y el marqués, hade ser otra historia. Lo mismo
que con Sarabia, al que no sOlo vos quisierais ver
encadenado. Las cosas eran asi en la corte, y temo que no
solo en mi tiempo y edad. (Va a replicar GASPAR.)
Silencio, raton. Que soy vuestro abuelo.

(Estupor del pequeiio GASPAR, risas de VIEJO
COSME.

Regresa el laud, de fondo.

Iluminacion sobre las tres parejas, MERINO y los
nifos.)

MERINO.- Y mientras esos se aman, suspiran y se
derriten, alguno mirard por los chiquillos, que amparo y
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ternura piden. ;Y quién mejor que el capitdn Merino? jA
Platerias, con sus coches, lujo y embelecos! Veremos alli las
Gradas de San Felipe.

COSME- (Al pablico.) Gradas de San Felipe, que dicen
cuajadas de poetas, como la calle del Leon de comicos...
Alla nos llegamos, y qué vimos. Pues vimos en San Felipe
gran gentio, y prodiga venta de cosas para jugar,
amontonadas en cien tiendas que alli abren. Los juguetes aun
metiraban, y eso que iba para mocico. Con la experienciade
la corte, las desventuras por nuestro primo, las lecciones de
mis capitanes y la amistad de Pedro Bueno, hiceme hombre
con presteza, antes de cumplir los debidos afios. Mas supe
honrar los regalos que a todos nos hizo el capitan, juguetes
comprados alli, en los sotanillos de San Felipe.

MARIA.- Y aqui concluye la historia de la bisqueda del
nifio perdido y de los empefios de la lealtad a que se
obligaron sus parientes. Perdonadle sus faltas, mas también
sus abundancias.

LAVS DEO

ALGUNAS PALABRAS DE LA COMEDIA

Por si fuera menester trabar sentidos

Argamandeles: harapos.

Caponera: Carcel (TV). La caponera era una jaula de madera para
meter los capones y que pudieran sacar cabeza. De ahi pasé por
extension al habla del hampa.

Churrullero: Fanfarrdn, charlatan (TV).
Cocer el pan: No se me cuece el pan: expresion de impaciencia.
Cordelejo, dar: Lo que hoy dia diriamos «tomar el pelo».

Desgarrarse: Apartarse, abandonar la compafiia; vale también por
desertar si lo admite el contexto.

Entrujaba lienzos: Robaba pafiuelos.

Esportillero: Ganapdn, mozo del trabajo que anda acarreando,
con una espuerta o esportén, lo que se le manda (DA). Este gremio
no estaba lejos del hampa de la época.
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Estrado: sala cubierta con alfombra (DA).

Garrotillo: Mal de garrotillo: morir en la horca (TV). El garrotillo
era una enfermedad de hinchazén en la garganta, y de ahi paso al
habla del hampa.

Hormazo: Quinta, finca.

Jifero: Cuchillo de los matarifes; y por extensién, el que usa el
cuchillo como arma.

Manga, ir de: Fase con que se significa convenirse dos o0 més
para algin fin, y siempre se toma en mala parte (DA).
Conchabarse, diriamos.

Nifio de la doctrina: Después de los cien nifios de los
Desamparados, en la Procesion del Corpus desfilaban los cuarenta
nifios Ilamados de la Doctrina, del Colegio de San lldefonso; se les
llamaba de la Doctrina por su aprendizaje de la misma (ver José
del Corral: La vida cotidiana en el Madrid del siglo XVII,
Ediciones La Libreria, pp. 109-110.).

Perchel: Conjunto de valentones y gentes de mala vida (T V).

Pudrir: Metaforicamente vale consumir, deshacer y molestar a
otro, haciéndole llevar con impaciencia y demasiado sentimiento
alguna cosa. Usase mas frecuentemente como verbo reciproco,
diciendo Pudrirse (DA).

Quitapelillos: Lisonjero y adulador, como que anda quitando las
motas de la ropa (DA).

Sotillo, El: La fiesta de Santiago el Verde se celebraba «el 1 de
mayo, con motivo de visitar una ermita consagrada a San Felipe
y Santiago, que habia mas all4 de la Puerta de Toledo, entre ésta
y el portillo de Embajadores, en un lugar llamado El Sotillo.» (Ver
José Deleito y Pifiuela: También se divierte el pueblo, Alianza Ed.,
pp. 30-40.)

Tacafio: Picaro, rufian (TV).

Taravilla: Metafdricamente se llama la persona que habla mucho
y apriesa, sin orden ni concierto (DA).

Tornillo: Soldados de tornillo: desertores. Tornillero: Soldado
desertor (TV).

Trapillo, Romeria del: Fiesta popular, 25 de abril, en honor de
San Marcos, pasada la Puerta de Fuencarral. Se cree que se
llamaba del Trapillo por ir gente popular sin gran vestimenta.
Como en todas estas fiestas, se bebia mucho (Ver José Deleito y
Pifiuela: También se divierte el pueblo, Alianza Ed., pp. 28-30.).

Ufa, La: El robo.

Valiente: El que tiene por oficio ser valiente y comer de ello
(TV). Esto es, maton a sueldo.

DA: Diccionario de autoridades.
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TV: Tesoro de villanos, de Maria Inés Chamorro. Herder.
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