
1

Las gradas de San Felipe y empeños
de la lealtad

Lances y albures en el Madrid de antaño

Santiago Martín Bermúdez

PERSONAJES

Los que cuentan y escriben la historia

Cosme Esquivel, el viejo (COSME EL VIEJO).

GASPAR, su nieto, niño.

Los que la representan*

MARÍA Esquivel, joven, que casi siempre vestirá de
hombre.

COSME Esquivel, muchacho de unos catorce años, su
hermano.

BARTOLOMÉ García, primo de ambos.

Alonso Ojeda, «Alonsillo», NIÑO perdido, al que por
disimulo llaman Crispín.

Doña CLARA, joven dama de Bartolomé.

EL CIEGO, viejo mendigo de temible aspecto; se hace
llamar Molina.

EL FRAILE, su compinche, cuando no su adversario.

EL MARQUÉS (no sabemos su título).

SARABIA, Secretario del marqués.

Doña BEATRIZ Torrijos, joven dama de elevadas
prendas.

DON LOPE de Encinas, joven caballero y poeta que ama
a doña Beatriz.

El capitán ARANDA, aposentado de Bartolomé.

El capitán MERINO, otro aposentado de Bartolomé.

Los secundarios y casuales**

VARGAS, capitán bandido.
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CAMPANO, lugarteniente bandido.

CHAMORRO, fiel de don Lope.

PEDRO Bueno, muchacho de quince años.

EL ENFERMO Juan Capillas, moribundo.

EL CONFESOR.

LA ANCIANA, madre de Cabezas.

EL LAZARILLO del ciego.

EL OFICIAL de las calaveras.

LA CALAVERA de Claudio Cabezas.

MARCELO, fiel de don Lope.

JUSTINA, sierva en la casa del marqués.

Doña ÁGUEDA, dueña.

Doña LEONOR, dueña.

Ramón MASIDE, tercero en la pesquisa.

ROMERO, valentón de la taifa del ciego Molina.

MANSILLA, sicario del marqués.

Los bandidos de Vargas y de otras tropillas.

* Varios pueden doblarse.

** Todos se doblan, triplican, y más aún.

La acción de la historia es en las calles, plazas y casas de
la corte, en Madrid, en algún momento de los años treinta
del siglo XVII. La his t oria la cuentan mucho más tarde el
viejo Cosme y el niño Gaspar, en una ciudad castellana, dos
décadas antes de terminar esa misma centuria.

Decorado múlt iple y único, acción continua, en ágil e
intensa sucesión de escenas. Éstas son casi siempre breves,
y a menudo fugaces. Una lógica muy cinematográfica.

Hay en esta pieza algunos usos de la comedia del Siglo de
Oro, como la mujer vestida de hombre o la unión y reunión
final de las parejas. Pero sus tramas, aunque muy de aquel
siglo, no podría haberlas tratado la época, unas por coacción,
otras por los límites del nivel de conciencia

El lenguaje, una estilización, se simula añejo. Las
palabras «raras» tienen sentido claro por cada contexto. Se
añade un glosario al final del texto para el curioso lector y
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para apoyar el trabajo de actores y dirección.

Prólogo
SANTIAGO MARTÍN BERMÚDEZ O EL DIFÍCIL ARTE DE

ESCRIBIR COMEDIAS

Hace un año tuve la oportunidad, o acaso el privi l egio, de
defender una obra de Santiago Martín Bermúdez para el Premio
nacional de literatura dramática. Era Garcilaso, coloquio y
silencio. La defendí a capa y espada; al fin y al cabo, era una obra
situada en el Siglo de Oro.  P ese a mi furia luciferina en el
mandoble, la obra quedó finalista ¡por un solo voto! Este autor
teatral y musicólogo -su es tudio sobre Stravinski es memorable-,
y sobre todo y ante todo hombre de l a cultura y escritor, me pide
ahora un prólogo para una obra también con capas y con espadas.
Debió de conmoverle mi defensa. Se trata de esta obra trepidante
y muy cinematográfi ca -como dice el propio autor- que el lector
tiene ahora en sus manos.

En Las Gradas de San Felipe y Empeños de la lealtad llueve
sobre mojado, pues las obras de Santiago que se desarrollan en los
S iglos de Oro son varias, y reflejan todas perfectamente la época
en que España produjo su mejor literatura y en la que, sin
embargo, los hidalgos de un imperio donde no se ponía el sol
salpicaban su ropilla y sus  gorgueras con migas de pan para
simular que habían comido. Al ya citado Garcilaso le precedió La
más fingida ocasión y Qui jot es encontrados (1998). Esta última
se ha estrenado en el Festival de Almagro, muy bien dirigida por
Liuba Cid con el título La noche de l os Quijotes en el verano de
este 2005 tetracentenario. Bueno es señalar su anterioridad, para
que su autor no sea tachado de oportunismo. Aunque como buen
escritor, Santiago no sabe rechazar un encargo y acaba de terminar
un entremés cervant ino titulado Entremés de los querellantes que
ya ha cruzado el charco con destino a Puerto Rico. Estas obras
contrastan con otras del mismo autor en las que se t rat an t emas
contemporáneos y políticos, como El vals de los condenados.

Hay quien piensa que escribir obras que se desarrollan en los
Siglos de Oro es tarea fácil, opinión absolutamente errada. Para
empezar hay que conocer la época y luego tomar decisiones
importantes con respecto a los escenarios y sobre todo en el
tratamiento del lenguaje. En el primer tercio del siglo XX hubo un
autor muy simpático, Diego San José, al que le dio la chaladura de
escribir siempre como si hubiera nacido en el siglo XVII, pero que
tenía su público. Es más, uno de sus admiradores, el general
Millán Ast ray, le salvó de la muerte porque el otro general lo
condenó a la pena capital. Rafael Cansinos Assens, que era pel ín
cursi, i ncluyó a Diego San José y a Ramón del Valle-Inclán en el
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mismo saco, es decir, en el grupo de los «arcaizantes», por más
que el uno con respecto al otro tuvieran tanto que ver como un
Santo Cristo y una percha. Ahora la afición literaria por tiempos
pretéritos ha renacido con fuerza y he ahí el empeño de Santiago
por ubicar algunas de sus comedias en la España de los Austrias.
Pero la visión de la época en esta comedia es crí t i ca,  l a disección
de una sociedad enferma en su división en estamentos y clases,
una sociedad cristiana ritualista, descreída, violenta, brutal .  Y todo
ello, curiosamente, en clave de comedia. Como muestra, aunque
ahí adelante está la propia comedia, un botón sobre lo que
pudiéramos llamar hoy «dinero negro» o «economía de la
delincuencia»:

MERINO.- … muchas  autoridades viven no del
estipendio de la república, sino del unto que facilitan los
truhanes, que saben desprenderse de una parte para su
tranquilidad.

BARTOLOMÉ.- O l a añaden a la alcabala de los
maltratados .  S e encarece el gaje, y se empuerca la
república con el caudal de podredumbre volteándole las
venas.

Muy de actualidad, podría decirse, si no fuera porque la
podredumbre de las economías de sana apariencia es cosa muy de
antaño; como aquí puede verse.

Hay que decir que el autor ha hecho un auténtico encaje de
bolillos con el lenguaje de es t a obra. Como él muy bien dice, ha
creado una «ilusión arcaica». Así, de forma simulada, las palabras
t i enen, como el buen vino, un regusto añejo y suenan
extraordinariamente bien, algo tremendamente difícil. Pero si  el
lenguaje es excelente no se quedan atrás la construcción t eat ral y
el espacio escénico.

Incluso hoy se escribe un teatro discursivo en el que l os
personajes disertan sobre la mar y los peces y no ocurre
absolutamente nada. Este tipo de comedias suele ser muy del
agrado de las señoras con visón y el tema preferido es, ¡cómo no!,
el amor. Por cierto, doña Virginia Wolf, que era pelín pija, decía
que el Quijote sólo les gustaba a señoras con abrigo de pi el  de
mustélido, demostrando una incul tura absoluta y un ánimo
desaforado de «epatar».

P ues bien, todo autor dramático que se precie debe dejarse de
discursos que son más antiguos que el premio Nobel  de Echegaray
y construir un espacio escénico y mover en él los personajes. Eso
hace Santiago, y elige el  l ugar físico que da título a la obra, las
Gradas de San Felipe y aledaños. Para que se ubiquen los lectores,
las citadas Gradas estaban s i t uadas entre la Puerta del Sol, la calle
del Correo, la plaza del Marqués Viudo de Pontejos, de tan grato
recuerdo en encajes y pasamanerías, y la calle de Esparteros. En
aquel entonces aquello era un hervidero y junto a las gradas había
tiendas y, cómo no, un convento, y era l ugar de confluencia de
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muchísima gente que acudía a cotillear y a enterarse de cómo iba
el reino. Es decir, se trataba de un mentidero.

Desde que en 1202 Madrid tuvo su Fuero Viejo, la charla
comunitaria y el intercambio de información y de opiniones fue
moneda de curso legal. Entre ocho y diez mil eran l os  vecinos del
Madrid de aquel entonces  y los ciudadanos de primera, que no
eran todos, se reunían los domingos a la salida de misa y tras
discutir tomaban decisiones. Por sorprendente que parezca,
aquello era l o  que los politólogos llaman ahora democracia
di recta, que enseguida se vería truncada. El Rey Sabio, que no
tenía un pelo de tonto, decidió que un conjunto de Fueros,
Privilegios y Cartas Puebla daba todas las ventajas a los súbditos
y ninguna al soberano. Así que dictó su Fuero Real, cosa que a los
madrileños no les hizo ninguna gracia. Se inicia así un período de
pérdida de capacidad de decisión de los burgos en el  que sólo la
nobleza le plant a cara al rey, sobre todo cuando es debilucho,
como Enrique IV. Hasta la reina doña Juana, la de Locura de amor
(1948) versión Cifesa y Juan de Orduña y más recientemente, para
mayor horror, Vicente Aranda,  se las tuvo tiesas con las Cortes de
Cast illa. Pero Cisneros y luego Carlos V pusieron las cosas en
claro: monarquía absoluta, y punto pelota. Como resultado,  en l as
ciudades y sobre todo en Madrid, que muy pronto sería Villa y
Corte, la democracia directa se convirtió en chismorreo y la
información se abrió paso como pudo. Surgieron as í  l os célebres
mentideros y se profesionalizó, lamentablemente, el oficio de
correveidile o tertuliano, de cuya actividad da noticia l a famosa
colección paremiológica del maestro Correas: «Tertuliano, vil l ano,
/ habla por otro / y pone la mano». El mentidero de Madrid se hizo
famoso con ocasión del asesinato al evoso del Conde de
Villamediana, tema de los siguientes versos anónimos atribuidos
principalmente a Góngora:

Mentidero de Madrid,
decidnos: ¿Quién mató al conde?
Ni se sabe ni se esconde:
sin discurso discurrid.
Dicen que le mató el Cid,
por ser el conde lozano.
¡Disparate chabacano!
La verdad del caso ha sido
que el matador fue Bellido,
y el impulso, soberano.

Villamediana murió, pues, porque por muy pasmado que sea
un rey no le hace ninguna gracia que le coronen; y como todo el
mundo sabe, el Conde, que era una belleza de hombre, salió a
lancear toros con l a divisa «son mis amores reales». Como decía
el gran Gi l a,  fue su última gracia y es que don Juan de Tassis se
perdía por unos versos. Acuñó el  mejor epigrama de la literatura
española dedicado a Vergel, un alguacil de la corte que era
consentidor:
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Qué galán entró Vergel
con cintillo de diamantes,
diamantes que fueron antes,
de amantes de su mujer.

Vamos, que madame Vergel ponía el trabajo y su marido, en
la mejor tradición del gigoló, vestía de dulce. Pues  en esta Villa y
Corte y en estos mentideros  se desarrolla la obra de Santiago.
Confieso que al leer la relación de personajes sentí una especie de
vértigo. ¡Madre mía, vaya cantidad!, me recordaba a una obra de
Jardiel, Carlo Monte en Montecarlo, que tenía tantos personajes
que, estrenada tras el final de la guerra civil ,  no volvió a subir a
los escenarios  hasta que hace poco se repuso en el Teatro Español
con el apoyo inestimable del  erario municipal. Santiago nos dice
al inicio de su obra que los personajes pueden doblarse, triplicarse
y más aún, pero me temo que un empresario actual se l l evarí a l as
manos a la cabeza. Bueno, dejemos eso, la creación es l i bre y cada
cual pone los personajes que quiere. Algunos autores  tienen
dificultad para mover más de dos, pero Santiago mueve los  que
hagan falta.

Nuestro autor ha construido una comedia de enredo con una
dama raptada, unos niños  a veces mendigos a lo Oliverio Twist,
unos amores cruzados, múltiples felonías, algunos heroísmos y
bastantes graci as  que no habían de faltar en esta estupenda
comedia de capa y espada. Pero hay también mucho más. Santiago
es un hombre de la cultura y gusta de transmitirla.  El espectador
o el lector conoce a través de la obra miles de cosas . Esa vocación
didáct i ca de Santiago ya estaba presente en su Garcilaso, y así lo
pusimos de manifiesto los que defendimos la obra en la discusión
del Jurado del Premio Nacional. Cualquier espect ador, sobre todo
si es un estudiante que asiste a su representación, se va a su casa
llevando en los bolsillos una espléndida lección magistral sobre
Garcilaso y su época que probablemente no olvidará jamás.

Burla burlando, Sant i ago en esta su obra nos informa de cómo
era Madrid y cómo eran sus gentes  en el  Siglo de Oro y de la
doble vara de medir con que se trataba a sus vecinos. De una parte
los burgueses o pecheros ,  que eran los que pagaban tributos y a
poco tenían derecho, y de otra los nobles, que no los pagaban y
tenían derecho a todo, incluso a las vidas, honras y haciendas de
sus  vecinos; nos habla también de las taifas o partidas de
del incuentes, de ciegos más o menos videntes y rapadores de
bolsas, de niños descuideros, de curas  de sopa y olla y sotana
remangada, de conventos y casas de malicia (que cont rariamente
a lo que pueda pensar algún malicioso,  no eran de lenocinio sino
bien honradas, pero construidas con las habitaciones justas para no
tener que albergar a la tropa) en l as  que no se hacía ni el amor ni
la guerra, de burdeles en los que sí se hacía, de mesones en los que
se empinaba el codo, de mentideros donde se iba a escuchar y
también a pescar información al vuelo, de guindillas corruptos
conchabados con el delincuente, y de gente de bien que era la gran
mayoría, de mujeres que tenían que disfrazarse de hombre para
l l evar a cabo sus hazañas, etc., etc. Todas y cada una de l as



7

situaciones que están presentes en el mejor teatro español del
Siglo de Oro.

El autor ha construido una gran comedia con dos eventos
paralelos, asociada en cada uno de ellos  al  rapto, en un caso de
una mujer y  en el otro de un niño. Avanza por la comedia con
paso firme y la rubrica a estocadas certeras sin que le ti emble la
mano. El final sin duda es excelente. Pero para qué seguir
hablando de una comedia que el lector puede leer a renglón
seguido, o que si obvió el prólogo y ahora le da por l eerlo  ya
conoce. Reconforta leer obras como l a que la Comunidad de
Madrid y la AAT hoy publican. Adelante, querido l ector y
solázate con su lectura si aún no lo has hecho.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa.

In dividuo de Número de los Institutos de
Filosofía del CSIC y del de Estudios Madrileños.
Ex concejal d e l  Excmo. Ayuntamiento de
Madrid.

Jornada I
Esta jornada presenta una secuencia de escenas

continua. Esta continuidad la garantiza el relato de
COSME, desdoblado en el VIEJO COSME y en COSME

el niño. Por ello, las escenas de esta jornada no se
dividen en números, a diferencia de las siguientes.

Oscuro. Se ilumina la figura de un anciano. COSME,
ya viejo, intenta recordar. Habla con decisión, pero

lentamente, según recupera el sentido de sus recuerdos.

COSME EL VIEJO.- Nunca he sido valiente. Pero
entonces fui valiente. […]

Nunca he sido cobarde. Pero entonces tuve miedo. […]

Desde muy pronto supe distinguir entre el bien y el mal.

Y desde muy pronto comprendí que esto puede obligarte a
hacer lo que nunca hubieras pensado que serías cap az  de
hacer. […]

Mi hermana María Esquivel y yo, Cosme Esquivel, tuvimos
que hacerlo. Por amor y lealtad. Ahora quiero contar cómo
lo hicimos, por qué lo hicimos. Qué sucedió.
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(Se ilumina, no lejos, la figura de un niño. Es su nieto
GASPAR, que escribe en unas hojas grandes lo que el

anciano dicta. Escribe con pluma de ave, y a su lado
hay un tintero. Mesa, pluma, tintero y papel parecen

enormes para el pequeño escribano.)

GASPAR.- (Escribe.).- «Mi hermana María y yo, Cosme,
tuvimos que hacerlo…» (Se detiene.) Abuelo, no puedo
seguirle a vuestra merced. Tiene que hablar todavía más a
paso si quiere que lo anote todo.

COSME EL VIEJO.- Escribid, pequeño Gaspar,
escribid lo que recuerda vuestro abuelo de cuando t enía
pocos años más que los que vos tenéis ahora. Escribidlo, que
yo nunca supe gran cosa de letras, y tengo necesidad de mi
buen nieto, que las  ap oca. Los recuerdos se resisten y se
amontonan. Como si quis ieran burlarse de mí. Como si
dijeran: somos muchos, corre en pos nuestro, a ver si eres
capaz de atraparnos. Son traviesos los recuerdos. Escribid,
Gaspar, escribid. Decía… Sí… Ahora quisiera contar cómo.
Cómo lo hicimos, y por qué lo hicimos. Y qué sucedió.

Todo empezó al desaparecer Alonsillo Ojeda, nuestro primo.
Y todo se puso en marcha unos dos años después, días antes
de la muerte de nuestro vecino, Juan Capillas...

(Se ilumina un rincón del escenario en el que un
hombre muy ENFERMO recibe asistencia de un

CONFESOR.)

EL CONFESOR.- Eso que me cuenta vuestra merced es
muy grave, y precisa reparación. No es una falta contra Dios
que Dios pueda perdonar, sino falta contra los hombres, que
aún pudiera tener remedio. Vuestra merced tiene que decir
quién cometió esa fechoría y dónde encontrarlo.

EL ENFERMO.- Lo haré, padre, lo haré, que necesito
irme al otro mundo con la conciencia ligera, que aquel
crimen me aplasta y me condena.

EL CONFESOR.- Yo mismo advertiré a la familia, que
es conocida en el pueblo. Descárguese vuecé de la perfidia,
y este cura le administrará el sacramento.

(Se sume EL CONFESOR en la oscuridad y queda solo
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EL ENFERMO.)

EL ENFERMO.- (Entrecortadamente.) Yo, Juan
Capillas, vecino de este lugar, confieso que vendí a un niño
de cinco años, llamado Alonso, hijo de Ramiro Ojeda y de
Aurelia Fernández. Se lo vendí a unos mendigos, cuyo
principal era un pillastre conocido mío, Claudio Cabezas,
que para casi siempre en Valladolid, en la Corte y en Sevilla,
pero que puede estar en cualquier parte. ¡Ay de mí! Fue hace
dos años, y aquellos dineros sólo han servido para traerme
enfermedad y trastorno...

GAS PAR.- (Escribe.) «… aquellos dineros sólo han
servido para traerme enfermedad y trastorno…».

(GASPAR escribe y escribe. Se iluminan, lejos, otros
dos personajes, venidos de tiempo atrás, MARÍA y una
ANCIANA. Ésta espera a la joven. MARÍA es valiente,
dispuesta a acometer. LA ANCIANA parece retadora,

presta a agredir, maléfica. Y sin embargo...)

LA ANCIANA.- Sé lo que vienes a buscar.

MARÍA.- Yo no. Que si vengo, vengo porque me
llamaron. Yo sólo sé que tenía que venir aquí, que alguien
me lo dijo.

LA ANCIANA.- Yo te lo dije.

MARÍA.- Pues si tú lo dijiste, di lo que tengas que
decirme.

LA ANCIANA.- Yo no te hice mal. Pero hice un mal.
Tuve un hijo que hizo mal. Y ese mal es más que si yo lo
hubiera hecho. ¿Sabes para qué tenemos hijos?

MARÍA.- No sé para qué tenemos hijos. Sé por qué los
tenemos.

LA ANCIANA.- Entonces, dilo, jovencita sabihonda.
¿Por qué los tenemos?

MARÍA.- Porque lo manda Dios, y a Dios se le obedece
sin saber. Porque lo manda natura. Y natura es soberana de
las conciencias y del instinto.

LA ANCIANA.- No lo diría mejor un jurista salmantino
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con dómine que le cuidara, pero ellos  no han parido ni
parirán. Ellos sólo saben engendrar, y eso sin duración, que
lo que no dura no llama a industria.

MARÍA.- Me has llamado, y me lo han dicho. Me has
llamado a mí, no a mi padre ni a mi tío, no a mis hermanos
ni a los hombres de mi solar y de mi casa. A mí, muchacha.
A mí, niña. A mí, rabiosa hembra que amaba al niño que
desapareció, y sé que por eso me llamas. Por el niño. Que
casi es mi hijo. Qué será el día en que tenga hijos propios, si
ese que no tengo es como de mi entraña todavía sin hueco.

LA ANCIANA.- En cambio, yo sí tengo hijos. Los
diablos me seducen con sus hazañas. Me hace gracia y me
río al ver cómo se apoderan de lo ajeno, cómo pinchan
pescuezos y hacen brot ar fresca sangre. Mas todo tiene
límite, y nunca debí reír la gracia de robar ese niño. Que no
era el primero. Por eso sé que tengo que hablarte. A ti, no a
los coléricos gañanes que forman esa familia tuya de gentes
sin control, boquirrotos y acalorados. Tú eres mujer, y por
mujer, benéfica. Eres mujer, y por mujer, con sentido de lo
práctico. Sé que lo que mi hijo ha hecho le acarreará la
perdición en este mundo. Quiero que no se la traiga en el
otro. He recibido la visita del santo.

MARÍA.- No te ent iendo. Di quién eres y si tratas de
proteger a Juan Capillas. (Cruel .)  Si es así, te diré que
Capillas yace bajo tierra y que se pudre más aprisa que
cualquier criatura de Dios, que así sucede con los que dañan
la inocencia de los niños.

LA ANCIANA.- (Una sonrisa que quiere ser soberbia,
y que es lastimera.) Qué se me da de Capillas, si mi alma y
mi pecho sólo reclaman a Cabezas, el hijo de Cabezas, el
nieto de Cabezas, mi hijo Cabezas por la eternidad. Sé que
morirá, que el hierro, el garrote o la soga ya le están hechos.
Y soy convicta como él, pues tuve en mi casa a Alonsillo, tu
parientuco, inocente e infame como todo hombre, proyecto
de indignidad como todo niño. Protegí robo, arropé fechoría.
Mas quisiera que mi hijo, condenada su vida, no condene el
alma. Halla al niño, y consigue perdón a Cabezas. Tal
acomodo me da el santo: tú y otro niño podríais acaso ser
instrumento de salvación para ese mandria.

MARÍA.- ¿Me estás proponiendo un trato?

LA ANCIANA.- Astuto entendimiento para gañana. De
no ser por tal afán, de cuándo acá iba yo a llamar a tu
entendimiento con brujería que ha de poner mi alma en
peligro. Qué no sé hará por un hijo, aun caído bajo y en
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maldición como mi Claudio.

MARÍA.- ¡Eres la madre de Cabezas, el que compró a mi
primillo Ojeda…!

LA ANCIANA.- Si hubiera de maldecirte, te desearía tan
sólo un hijo como mi hijo Claudio. Si quisiera tu amistad, te
p ediría que encontraras al niño, vivo o muerto mi hijo, y
dieras sepultura sagrada a lo que quede de sus malhadados
huesos. ¿Consientes?

MARÍA.- ¡¡Consiento!!

LA ANCIANA.- Pues bien, ve a la corte, como te dijo
aquel vecino que no sabía lo que en marcha ponía. Y, allí,
busca en la plazuela de Santo Domingo. Y allí, entre los
esportilleros. Y, allí, que alguien que no seas tú y que tenga
rostro de amenaza y de odio, persiga a un ciego; y busque
confesión, como si se muriera, en el hábito repugnante de un
mercedario, y espere a que se junten en el camposanto.

MARÍA.- Un ciego, un fraile, un camp osanto… No te
entiendo, bruja.

LA ANCIANA.- Pues vete ent endiendo, que tiempo no
queda.

(Cae desvanecida.)

MARÍA.- ¡Despierta, vieja! ¡Despierta, vieja!

LA ANCIANA.- (Boquea, agoni z a con hipos, con
espasmos.) Me muero. Has hecho un trato. O lo cumples o
no hay niño que valga. Has hecho un trato. (Cierra el ojo.)

MARÍA.- ¡Bruja! ¡Bruja!

(LA ANCIANA muere, doliéndose pero también
contenta de mortificar a la joven.

Quisiera ésta zarandearla, mas lo sabe inútil. No es
MARÍA de sangre más caliente que su entendimiento.

Se oye una canción antigua sobre muertos. De las que
se cantaban para helar la sangre de los inocentes. De

las que no perturban a gente como MARÍA.)
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GASPAR.- ¡Pero quién entiende esta confusión, abuelo!
¡Quién es esa bruja, quién ese santo, cuyo es ese maleficio!

COSME EL VIEJO.- (Sonríe.) Veo que te interesa el
cuento, y que no se te cuece el pan por entrar en el sabor del
misterio. Pues de eso se trata, precisamente…

GASPAR.- Pero qué misterio ni qué cura loco, abuelo.
Que empieza vuecé con mucho extremo, y a saber si
mantendrá en la crónica tanto como promete el bullicio de
p artida. Por no hablar de la confusión que siembra en el
ánimo desprevenido…

COSME EL VIEJO.- Hola, hola. Pues  no vendrá ahora
mi nieto a hacerme nueva glosa del arte viejo de hacer
crónicas.

GASPAR.- No, abuelo, que no es mi intención, y que si
soy parlero, no soy cultiparlo, como a veces lo es vuestra
merced…

COSME EL VIEJO.- ¡Que me place el muy osado!

GASPAR.- … y sólo soy lector de los libros que guarda
vuestra merced, que me dan placer y enseñanza. Pero no se
puede principiar un relato con tales fantasías.

COSME EL VIEJO.- No fueron fantasías, y sé
atestiguarlo ante el Santo Oficio, si falta hiciese. La bruja,
bruja fue. Y lo que se ha de ver y saber si no me interrumpís.

GASPAR.- Pues prosiga vuestra merced, que yo escribo,
y yo me callo, que lo mío es callar y rascar pluma.

COSME EL VIEJO.- (Dicta.) María, mi hermana; y yo
mismo, cuando era un niño, acudimos a la corte en busca de
nuestro primillo. Solos, con acuerdo y dineros de parientes
del p ueblo, fiados en otro pariente en la corte, mas sin
autoridad, ley o jurisdicción, que podrían resultar nocivos
para hallarlo con vida, y ése era el empeño.

(Vemos a MARÍA y a COSME, cuando ella era una
joven bella y alta y él un chiquillo de catorce años.

Nos van a decir dónde se hallan, y con unas luces y
pocas apariencias nos lo sugerirá la escena. Montan

dos mulos con alforjas -sencillas cabalgaduras de
atrezzo-. Pero ella no viste de dama, ni de campesina,
¡sino de hombre!, y parece un caballero joven al que

sólo le faltan pelos de barba para confundir a
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cualquiera -y, aun así, confundirá a muchos, lo hemos
de ver).

(Se han detenido en un punto que para su viaje guarda
un sentido.)

MARÍA.- (Vestida de  hombre, encima de su mulo.)
Mira, Cosme. Eso que ves ahí enfrente, hacia arriba, es la
Corte.

COSME.- (También encima de un mulo.) Hermana,
llevas diciéndolo desde antes de verla, muy atrás. Lo dices
con voz de miedo, y vas a acabar metiéndome susto.

MARÍA.- No te amedrentes, que necesito tu valentía como
tú necesitas la mía.

COSME.- ¿Es ésta la Puente Segoviana?

MARÍA.- Esta es, y allá arriba tienes el Alcázar. No hemos
de tirar por ahí, sino por este otro lado. Aquí abajo, en el río,
tienes el Sotillo, que visité con los primos García, un día de
fiesta de primavera, la otra ocasión que vine a la corte…

COSME.- Cuando no quisiste traerme contigo.

MARÍA.- No te quejes, que si querías ver la corte, la vas
a ver muy de sobras.

COSME.- Nunca creí verla con el miedo en el cuerpo, que
lo que venimos a hacer aquí no va a dejar lugar al gozo ni a
los juegos.

MARÍA.- Ten confianza, que Dios nos ayudará. Y el
primo García, que queda en la corte y ha de darnos ayuda,
según prometió. Casi todo lo sabemos del destino de nuestro
desdichado primillo Alonso. Faltan averiguaciones. Y un
poco de maña.

COSME.- Y los dineros que para el caso tenemos
prevenidos, que la ayuda de Dios no ablandará sola los
corazones de quien lo tenga bajo su bota.

MARÍA.- Con ellos contaba. Ahora, antes de remontar esa
Cuesta de Segovia, haz cuenta que nacemos de nuevo,
porque entrar en la Corte del Rey Felipe es penetrar en una
cueva en la que nada haremos sin la ayuda del Señor. Que es
Babilonia esa villa y corte, y que ahí nadie te conocerá ni
reconocerá, y si en la aldea siempre eras Cosme, aquí no
serás nada, que todo es desconocerse y amontonarse.
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(Desciende MARÍA de su cabalgadura y se arrodilla en
el suelo. Lo mismo hace, a su ejemplo, su hermano

COSME. Rezan.)

COSME EL VIEJO.- Llegamos mi hermana María y yo
a Madrid, a la Corte, una mañana de finales de invierno de
mil seiscientos treinta y tantos, hace ya cosa de cincuenta
años. Vivimos para contarlo. Pero pudo ser de otro modo.
Era mi hermana algo dada a rezos, y yo la imitaba en todo,
porque sentía por ella un deslumbramiento que me la hacía
creer la más sabia, la más fuerte, la más valiente. Y el caso
lo requería.

GASPAR.- «… la más sabia, la más fuerte, la más
valiente…».

COSME EL VIEJO.- Llegábamos a la Corte, ella como
joven caballero castellano; yo, como su criado o escudero.
Teníamos noticia cierta del paradero de un primillo nuestro
que había sido robado a sus padres a una edad demasiado
tierna para que él mismo pudiera reclamar libertad y regreso.
Había desaparecido Alonso dos años antes, con poco más de
cinco años de edad. Y por las  señas  que apuntó el
desdichado Juan Capillas en su lecho de muerte, y también
por la invocación de la bruja Cabezas, se hicieron
averiguaciones discretas; que no era caso de poner pregones
para no alertar las rapaces y provocar que desfiguraran al
pobre niño si no lo habían hecho ya. Finalmente, por pruebas
de sus ropas y una medalla que nadie le arrebat ó p orque
carecía de valor, supimos que servía de mendigo a una taifa
de la Corte. Mas nadie nos supo decir si por allí paraba un tal
Cabezas, que en cuanto a ciegos, frailes y camposantos,
hartos había…

GASPAR.- (Que ha seguido escribiendo.) Abuelo, ¿qué
es una taifa?

COS ME EL VIEJO.- Bandidos, eso es una taifa, que
creo es palabra mora, pues también entre moros hay
bandidos, como entre los cristianos. Escribid, Gaspar, que lo
que no sepáis habré de explicarlo muy luego.

GASPAR.- ¿Y cuando no sé cómo se escribe la palabra?

COS ME EL VIEJO.- Mejor poner mala palabra que
perder el recuerdo o el pensamiento, que son fugaces como
los sueños.

GASPAR.- (Dispuesto en su menester.) Pues continúe
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vuestra merced.

COSME EL VIEJO.- Nos dio aviso un vecino, que lo
había visto con sus ojos pero que no lo reconoció sino por
las ropas, o a lo menos por las calzas, ya raídas, que llevaba
puestas un rapaz que pedía con él y que a él debían de
quedarle ya chicas; eran las ropas hechas por su propia
madre, tía Isabel, que tenían una estampa en el bordado.

GASPAR.- Habrá que decir lo que contó el vecino, que era
Francisco de Campos, el del molino. Que se acercó a un
rapaz que bien pudiera haber sido Alonsillo, pero que no lo
era; y a otro, y a otro. Que entre toda aquella recua alguno
tenía que serlo, pero que un año es mucho tiempo a edad
tierna. Y en esto, llamó la atención de…

COSME EL VIEJO.- Calle el pequeño lenguaraz, que
no respeta al abuelo ni a quien de veras tiene el recuerdo.
¿Quién vivía por entonces, vos o yo? Se ve que se acerca
otro siglo, y que todo va a ponerse patas arriba. Ay, sí. El
buen Francisquillo Campos se vio amenazado por un jaque
de la caterva que cuidaba aquel ganado de gente menuda,
mas él tuvo presencia de espíritu y disimuló. Y con
desconfianza le dijeron que había niños en vent a en Santo
Domingo, en la ventilla de los esportilleros.

GASPAR.- Y en cuanto llegó a nuestro pueblo, le contó
todo esto a la familia, que todavía hipaba de dolor por el
niño perdido.

COSME EL VIEJO.- Mas qué p odía hacer la familia.
Mi padre era demasiado viejo, y no teníamos familia de la
que valernos, por no ser sino pecheros, de los que pagan
contribuciones, no hidalgos, de los que gozan exenciones y
privilegios. Sólo los primos García, pero ya sólo había uno
que viviera en la Corte. (A GASPAR.) Y por si no lo sabéis,
pechero es el que paga tributos, y a poco tiene derecho; al
contrario del noble, que no los paga y tiene derecho a todo.

GASPAR.- Eso bien me lo sabía, abuelo, que vuestra
merced repite esa letanía todos los martes y todos los jueves.

COSME EL VIEJO.-  (Reprime un gruñido, por el
descaro del nieto.) Seguid escribiendo, señor impertinente.
Y nada digáis de las letanías de vuest ro abuelo, que bien
pudieran traerle coroza. (Continúa.) Le escribimos y nos
ofreció su casa, ahora grande, pues sus padres habían muerto
ya y sus otros tres hermanos habían marchado como
soldados al servicio del Rey, uno a Indias, otro a Italia y otro
a Flandes. No quiso ninguno arrimarse a la comodidad y
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holganza de la Santa Iglesia. Y decidiose entonces que María
viajara a la corte en mi sola compañía, con la idea de un
Claudio Cabez as , el tejido de unas calzas y el auxilio
incierto de un pariente García. Mi hermana María hubo de
vestirse de hombre, que las mujeres no pueden viajar solas
en nuestros tiempos, que está mal visto, y quien ve mujer
sola cree ver herejía o facilidad, y mejor es mirar por el
virote y disimular. Así que fui de protector suyo, mas era
ella la que me protegía a mí.

(MARÍA y el joven COSME terminan su rezo.)

MARÍA.- Y ahora correremos M adrid de poniente a
levante, que la casa de nuestro primo está a la otra punta,
pero no es cues t ión de rodear los portillos, que son atajo
aventurado. Y así verás por lo menos una parte de lo mejor
que hay en la Corte.

COSME.- ¿Habremos de recorrer toda la Corte?

MARÍA.- No te hagas mucha ilusión, que por este lado
sólo atravesamos la anchura, que Madrid es mucho más
larga de sur a norte que ancha de este a oeste.

COSME.- Bien te la conoces , que a mí me dejaste en el
pueblo.

MARÍA.- No es hora de pequeños pleitos familiares, pues
que uno y grande tenemos. Vamos a casa del primo
Bartolomé, que no nos espera tan pronto. Y antes, comer,
que no está bien llegar a casa ajena, aunque de familia,
enantes del almuerzo.

COSME.- (Se dirige al público.) Nunca antes había
pisado la Corte. Pero siempre me la imaginé de esta o desta
otra manera. Y aunque teníamos la preocupación de lo que
habíamos de padecer con tal de recobrar al primo Alonsillo,
me recreó mucho el trecho. Aunque nada tenía que ver con
mis  imaginaciones. Vivía mi primo en la calle que los
vecinos llamaban de la Greda, una vía en cuesta no muy
ancha (que en la corte nada es ancho), pero sí larga, aunque
no tanto como las dos mayores que había a un lado y otro de
la Greda, que eran la de Alcalá y la llamada Carrera de San
Jerónimo. Supe yo por su calle, aunque la casa fuera de buen
ver, que la prosperidad del oficio de mi primo no le daba
para mejores barrios. Mas era muy cerca del Prado, del que
tenía yo mucho oído y pretendía tener más visto.
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Atravesamos la Puerta de la Vega, y subimos la Calle de la
Puente Segoviana, que es un torrente desecado en medio de
dos puntos del Madrid más viejo, que no se pueden recorrer
de seguido si no media un buen rodeo, y así será hasta que
algún día hagan una puente o un viaducto que los junte y
acerque. Subimos aquella cuesta empinada y llegamos a unas
plazuelas y callejas que ahora recuerdo porque más tarde las
recorrí: Plaza de la Cruz Verde, Plazuela del Cordón,
Plazuela de la Villa, para caer por fin en la calle ancha de la
Corte, que por donde la cogimos se llamaba Platerías, y
después Puerta de Guadalajara, y por fin Calle Mayor, hasta
que esta misma calle, apenas si poco más ancha, se convertía
en una llamada Puerta del Sol, nombre que le daban no sé
por qué. Allí vi por vez primera las Gradas de San Felipe,
todo gentío, todo abarrotes en sus bajos, un respiro en medio
de las angosturas de la villa y corte. Llegado de la aldea, se
me caía la baba con los bazares, con las ropas y las joyas,
con tantos carruajes llenos de damas y caballeros que
miraban hacia la calle para que la calle les mirara, mas
también con los mendigos de toda especie…

(Se ilumina otra figura, ahora hostil, ajena,
discordante. Es un CIEGO que avanza apoyado en un
cayado y un niño que le sirve de LAZARILLO, pero
cuya mano apartará en el momento en que le mire
COSME. Ajena a esto, MARÍA, siempre de hombre,
parte un pan y reparte comida que ha sacado de una

alforja.)

COSME.- Enantes, nos dimos una vuelta p or la Plaza
M ay or, nueva maravilla de la Corte que no ha mucho era
laguna. Se juegan en ella toros y lanzas, y hasta se exponen
herejes y otros p resos ; y allí comimos de nuestro pan y
nuestro pernil, en una de sus callejas de entrada, llamada de
la Amargura por algo que prefiero no decir. (Mira al
CIEGO.) Allí me inquietó la presencia de un mendigo, que
era ciego pero que parecía ver.

(EL CIEGO avanza hacia COSME, que sigue su charla
con el público, pero ahora mirando al hombre que

parece dispuesto a caer sobre él en su lenta marcha.)

Apenas pude apartarme.
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(COSME, en efecto, intenta apartarse.)

El caso fue que…

(EL CIEGO choca con COSME, y reacciona con
virulencia.)

EL CIEGO.- ¡Qué es esto! ¿No se respet a y a ni a los
ciegos?

(Con destreza, agarra a COSME con violencia. Lo
acerca a con brusquedad y lo huele.)

Tú no eres de aquí.

COSME.- Vuestra merced me disculpe, que no advertí la
presencia de…

EL CIEGO.-  ¡Calla! ¡Lo has hecho de intento! Hueles
raro. Mucho polvo llevas.

COSME.- (Asustado.) Es el camino, que vengo de un
lugar a muchas leguas…

EL CIEGO.- (Le empuja y le hace caer.) No quiero
volverme a topar cont igo. Si te encuentro otra vez, te las
habrás con éste.

(Muestra el cayado. COSME sigue en el suelo, fijo en
EL CIEGO y muerto de miedo. EL LAZARILLO, ante

una señal del CIEGO, vuelve a tomarle de la mano, sin
un gesto, y lo conduce fuera de escena. Rezonga EL

CIEGO contra COSME mientras hace el mutis.)

EL CIEGO.- Quiera el Señor que sepas lo que es el llanto
sin lágrimas y el castigo de la ceguera.

(MARÍA acude en ayuda de COSME, al que ya echaba
de menos para almuerzo improvisado.)
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MARÍA.- ¿Qué haces ahí, en el suelo? Me figuré que te
habías perdido por esas calles en tu ansia de curiosidades.
Venga, que está todo dispuesto por tu santa hermana.

COSME.- (Se levanta y se limpia.) Quiera el Señor que
no tenga más castigos que los que merezco ni te vuelva a
encontrar en todos los días de mi vida.

MARÍA.- ¿Pues no habla solo…? Bien que le ha
empezado pronto a mi hermanico la locura de la Corte.

COSME.- (Al público.) No podía yo saber que sí
encontraría, y muy presto, a aquel temible mendigo. Y lo de
temible sé ahora p or qué lo digo, que ese día lo olvidé de
seguida. Terminada la colación, llegamos a la Puerta del Sol,
dejamos atrás el Buen Suceso y avanzamos por San
Jerónimo, doblamos en Cedaceros y  llegamos a la Greda.
Era mi primo guadamacilero, esto es, artesano de la piel de
cabrito, en la que se prensan figuras y a las figuras se les
ponen colores. Trabajaban con él otros hombres, y uno de
ellos le avisó que un caballero preguntaba por él.

GASPAR.- (S in dejar de escribir.) Este abuelo debía de
ser de joven muy parlero, como ahora lo es mesurado. Para
mí que exagera el peine y pondera la mercancía.

(Se ha iluminado un nuevo personaje. Es
BARTOLOMÉ García, el galán de este cuento. Se

enfrenta a un caballero -por tal toma a MARÍA-, mas
nada reconoce en él.)

BARTOLOMÉ.- ¿Pregunta vuestra merced por mí,
hidalgo?

MARÍA.- (Se ha quitado el sombrero, que sostiene en la
mano; una colonia o una redecilla disimula sus cabellos
femeninos.) ¿No me reconoce vuestra merced?

BARTOLOMÉ.- No sabría decir, y espero que no se
tome a descortesía.

MARÍA.- Es mejor así. Traigo un asunto de importancia
que no debe ser tratado donde puedan oírnos. Me acompaña
mi criado. (A COSME.) ¡Mateo!

COSME.- (Al público.) Sabía que me llamaba a mí, pero
en ese momento no podía imaginar que, en adelante, había
de llamarme Mateo, y no Cosme, como me bautizaron allá
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en mi pueblo. (A MARÍA.) Mande vuestra merced.

BARTOLOMÉ.- Entren, en este lado hay estrado en que
conversar sin recelo.

COSME.- (Mientras habla, juego de luces que sugiere
el paso a otro cuarto de la misma casa.) Y así pasamos a
un aposento no muy grande ni muy chico, recoleto y fresco,
que en nada se compadecía con el ruidoso taller que
acabábamos de dejar.

MARÍA.- Mucho debo de haber cambiado, primo, para
que no me reconozca vuestra merced. Pero esta casa no ha
cambiado, ni tampoco el que ahora es  su dueño. Sólo que
está más vacía de voces familiares; t ant o la casa como el
alma que la habita.

BARTOLOMÉ.- (Asombrado, mira a M ARÍA y a
COSME.) No comprendo cuál es el enigma que se me
propone. Si vuestra merced quisiera explicarse…

MARÍA.- (Se arranca la colonia o la redecilla.) Y ahora,
¿no recuerda vuestra merced a aquella prima que tanto
agasajaron en esta casa el padre y los cuatro primos varones
hace sólo dos años? Porque yo lo recuerdo con gusto y con
agradecimiento.

BARTOLOMÉ.- ¡María! ¡Prima! ¡Y de esta guisa…!

MARÍA.- No se me llame María sino cuando acaso vista
de mujer. Ahora llámeme Luis, como hace este criado, que
no es criado, sino mi hermano Cosme.

BARTOLOMÉ.- El pequeño Cosme. Cuántos años hace
que no lo veía, y cuánto ha podido hacerse grande.

(Se besan los tres, con gran alborozo.)

BARTOLOMÉ.- Mucho me huelgo de ver aquí a mis
primos. Y viene muy a propósito que vuestra merced vaya
vestida de hombre, que ahora aposento aquí a dos oficiales,
que es servicio que le debemos al rey los que no hacemos
casa de malicia.

COSME.- (Al público.) Ah, las  casas de malicia. Eran
aquéllas que se construían para que sólo cupiera una familia
y no verse obligados a ceder cuarto a la tropa. En la Corte de
Madrid había muchas de estas casas, porque nadie quería
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milicia en su casa.

BARTOLOMÉ.- Creo que son hombres de honor, p ero
si ambos sois mis huéspedes, mejor que nadie sepa que hay
aquí mujer.

COSME EL VIEJO.- Mas no era aquella la única razón.

BARTOLOMÉ.- (Añade, con turbación.) Y hay una
dama que no comprendería la presencia de mi p rima, por
muy mi prima que sea, que basta con que sea mujer.

MARÍA.- No quiero quebrantar a mi buen primo. ¿Que tan
celosa es la dama?

BARTOLOMÉ.- Es buena, mas muy celosa. No
hablemos de eso, que me trae recuerdo amargo de la
promesa hecha a mi padre.

MARÍA.- ¿Esa promesa fue desposar a la dama?

BARTOLOMÉ.- Lo fue. Mi padre, que murió hace más
de un año, y con ello mis hermanos andan por los cuatro
puntos del Imperio, empeñose en arrancarme esa promesa
por los favores que al padre de Clara, mi dama, le debió en
vida. Ya no viven ni uno ni otro, mas vivimos Clara y yo. Y
nada de esto desdice mi compromiso con mis primos, a
quienes ayudaré en la empresa que preparan.

MARÍA.- Primo, ¿puedo pedir ahora una primera merced?

BARTOLOMÉ.- Claro que sí, prima.

MARÍA.- Dejemos de tratarnos como extraños. Prefiero
llamaros Bartolomé, de vos, como a los parientes y a los
amigos.

BARTOLOMÉ.- Tenéis razón, que me ap esadumbraba
ya el tratamiento.

COSME.- (Mientras esto dice, MARÍA y BARTOLOMÉ
se miran, turbados pero fijos; apartan la vista y vuelven
a mirarse, confusos.) Tras unas cuantas palabras como ésta,
nuevas de la familia y promesas de planear un buen ataque
por nues t ro objetivo, partió Bartolomé a su menester y
regresó más luego. Cenamos con él a solas, que esa primer
noche no hubo ni soldados ni dama, y sin mucha tardanza, y
a pesar de mis deseos de bajar el Prado, que era cercano, nos
retiramos por voluntad de mi hermana a unos cuartos que
había hecho preparar nuestro primo, y allí descansamos la
fatiga del viaje.
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GASPAR.- (Escribe.) «… la fatiga del viaje». Yo sé cómo
termina esta historia.

COSME EL VIEJO.- Claro. Pero el que es t o lea, no ha
de saberlo hasta el final.

GASPAR.- ¿Y por qué, abuelo? El que más y el que
menos barruntará lo que va a pasar, que es ni más ni menos
que lo que de pasar tiene.

COSME EL VIEJO.- ¿Y qué es lo que tiene que pasar,
pillastre?

GAS PAR.-  Pues que la tía María y el tío Bartolomé se
casaron, y tuvieron de hijos a tío Roque, a tía María la
confitera, a tío Bartolomé el de Valladolid, a tía Bernarda, a
tío Cosme el rubio y a tía Agustinilla la monja. Más alguno
que se malogró.

COSME EL VIEJO.- Buen cronista habéis salido.

GASPAR.- No, abuelo, que yo tengo leídos algunos libros,
y siempre que se me cuenta una historia que se ve venir, me
parece como esos fulleros que se ponen una carta en la
manga, y todo el mundo se la nota. Al fin, nadie quiere jugar
con ellos, y se ganan fama de estafadores y de torpes. Diga
vuestra merced que aquello terminó como terminó, y no le
tenga a quien esto lea por lelo ni por blanco de alma.

COSME EL VIEJO.- Escribid, señor importuno.

(GASPAR se pone a escribir a gran velocidad.
Continúa el VIEJO COSME como si refunfuñara, pero

convencido por aquellas sabias razones.)

COSME EL VIEJO.- Mas algo he de decir ahora, antes
de que nadie crea que trato de embaucar su blancura de
alma. Y es que mi hermana María y mi primo Bart olomé
García estaban hechos uno para otro, y nadie pudo impedirlo
a la larga ni a la corta, y que no valió ni dama, ni promesa,
ni soldados, que para eso estaban el amor y el destino. Y, si
no, ahí los tienen, en el estrado de la casa de la calle la
Greda, antes de irnos a descansar de nuestro largo viaje. Ahí,
mirándose. Y es de ver cómo se miran.

(En efecto, MARÍA y BARTOLOMÉ se descubren el
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uno al otro.

Abolido el tiempo, los contemplan COSME EL VIEJO,
COSME el joven y GASPAR -que ha detenido su
escritura-; con curiosidad, complacidos por lo que

saben que ha de venir.

Se atenúan las luces, para un tránsito a nuevas
acciones.)

Jornada II
De repente, noche. Y también rayos, truenos,

electricidad, ruido. Una tormenta que debería agitar al
público, que tras la nota de idilio no espera esta

perturbación.

Así, se le conmueve y se le despierta. También se
empieza a entrar en materia. Y en otras materias. De

repente.

Escena I

Sugerirá el escenario, en escasa definición, unos
aposentos de baja categoría y exteriores de calle. En

uno de aquéllos, un FRAILE al que apenas si se le ve la
barba, apalabra un servicio con unos soldados

desgarrados, grupo de siete tornilleros al mando del
valiente VARGAS. Su segundo, CAMPANO, escucha al

FRAILE con irritación.

EL FRAILE.- ¿Lo has entendido?

VARGAS.- Sí, hermano.

EL FRAILE.- Entonces, repítelo.

VARGAS.- Ni un solo muerto, que son servidores de
gente demasiado principal. Heridos, todos, a ser posible. Con
arma blanca. Ni un solo tiro.

EL FRAILE.- Todos, menos la dama.
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VARGAS.- Desde luego, hermano. Todos, menos la dama.

EL FRAILE.- A estas alturas, al menos tú sabes de
memoria las caras. La de la dama, que no es sino una
muchacha; la del ayo, la de la dueña, la de los dos criados.

VARGAS.- Sí, hermano.

EL FRAILE.- Te va el pescuezo. Si no t e ves  capaz, lo
dejamos. Que ya habrá quien lo haga, pues que la paga no es
poca. Si lo malográis, te la juegas.

VARGAS.- Sí, hermano.

EL FRAILE.- Respondes por los tuyos. Como tu teniente,
que tan mal me mira.

CAMPANO.-  (Amedrentado, pese a todo.) Hermano,
yo…

EL FRAILE.- ¡Bas ta! A qué tanto orgullo, teniente
Campano. Necesitáis el dinero, y nosotros queremos intacta
a la dama de don Lope de Encinas. Nada tengo cont ra la
brava gente del Tornillo. Pero no se puede hacer a lo bruto.
No quiero más  sangre que la de los domésticos, mas sólo
heridos, y sin saña. A la dama, ni tocarla. Sólo nos vale viva
y completa. Vargas, tú me comprendes. Házselo entender a
esa cabeza dura.

VARGAS.- Puede ir tranquilo, hermano. Son todos bravos
y prudentes, y por sobre todos, Campano.

EL FRAILE.- ¿Prudencia y bravura juntas…? Esperad mi
señal, que no tardará ni un par de horas. ¡Arrodillaos!

(Se arrodillan los siete. Saca un libro, lee unos latines.
Exclama: «Amen». Todos responden: «Amen», y se

santiguan. Los bendice. Se marcha con un gesto que lo
mismo puede ser de despedida que de amenaza.)

VARGAS.- ¿Lo habéis oído?

(Murmullos de asentimiento.)

CAMPANO.- Me pudre ese tono.
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VARGAS.- Apea el orgullo, Juanito. El fraile quiere un
servicio, pero bien hecho. Le entiendo la desconfianza, pues
sé cómo trabaja la gente. Da asco. Por menos de nada, te
rajan a la damita. El dómine no tiene por qué saber que
tenemos a gala el trabajo exquisito. (A todos.) Ahora lo va
a saber, ¿verdad?

(Murmullos de aprobación.)

CAMPANO.- Aun así, me pudre…

UN SOLDADO.- Me gusta entrar en campaña bendecido
por la mano de Dios.

CAMPANO.- Calla, alma de cántaro. Que eres tan
gigantesco como bruto.

Escena II

Sigue la tormenta. Se hace el oscuro, pasamos a otro
aposento. EL CIEGO de antes, solo, bebe de un vaso

junto a una jarrilla de barro. Entra EL FRAILE,
capucha abatida: ahora se le ve bien el rostro enjuto,

huesudo, aún joven. Va empapado.

EL FRAILE.- Maldita sea mi suerte. Está diluviando.

EL CIEGO.- Hermano, también la lluvia es hija del
Señor.

EL FRAILE.- No es la primera hija del Señor que t raba
la vida a este hijo del diablo.

EL CIEGO.-  No blasfeme vuestra merced, que deshonra
ese hábito que no veo, y que huele igual de mal que siempre.

EL FRAILE.- Molina, no enseñe vuecé rogativas a un
dómine, y vayamos al cuento.

EL CIEGO.- ¿Comprometido está?

EL FRAILE.- Y tan comprometido. Si esos desalmados
son tan serios como les reputa la mala vida, el lance es cosa
hecha. ¿Está dispuesta la jaula para el pajarillo?
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EL CIEGO.- Lo está. Y ahora, si vuestra merced quiere
echar una cabezada, hágalo enhorabuena, que habrá quien le
advierta antes de amanecido.

EL FRAILE.- No tengo nervio para sueño, que la tarea
apenas emp ieza para mí. Estaré tranquilo cuando esos
bandidos traigan la criatura que le prometí a vuecé.

EL CIEGO.- Será el momento de que yo cumpla con
llenar esa vacía faltriquera.

EL FRAILE.- Y tan vacía. Hay poca caridad, y es
miserable la vida del fraile.

EL CIEGO.- Malos tiempos para el buen cristiano.

EL FRAILE.- Ya vendrán mejores, Molina.

EL CIEGO.- ¿Cuáles?

EL FRAILE.- Aquellos en que no le sea menes t er tanta
industria a un tonsurado sólo para comida, bebida y
compañía de mujer.

EL CIEGO.- Con poco se conforma, hermano.

EL FRAILE.- Es mucha mi humildad. Mas vues tra
merced recordará que la p romesa incluía algo más que
óbolos de faltriquera.

EL CIEGO.- ¡El niño…!

EL FRAILE.- ¡Y tanto! Mi próximo trato depende de eso.

EL CIEGO.- Temo que me lo desvíe vuestra merced del
buen camino. Aun siendo fraile, le enseñaréis cosas poco
cristianas.

EL FRAILE.- Le espera conmigo buen porvenir, con
abundancia de limosnas.

EL CIEGO.- Está muy mal la corte para limosnas,
hermano, y vuecé lo acaba de recordar. Conmigo tiene el
rapaz mejor porvenir.

EL FRAILE.- ¿Qué le prepara vuestra merced?

EL CIEGO.- Le arrancaremos un ojo y  pedirá por Dios
por ser un pobre tuerto, que la gente es desalmada, pero se
ablanda mucho en cuestión de ojos.

EL FRAILE.- ¿Por eso es ciego vuestra merced?
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EL CIEGO.- No, mas me ayudó a descubrirlo. ¿No quiere
otro niño que no sea ése?

EL FRAILE.- No me cambie los protocolos del trato,
Molina, que el niño apalabrado es ése, el tal Alonsillo
Ojeda…

EL CIEGO.- ¡Maldito sea yo por decir el nombre del
rapaz! ¿No sabe que ahora le llamo Crispín? Nos lo trajimos
tan tierno que tiene que haberse olvidado del nombre.

EL FRAILE.- Disimule vuestra merced, que queda entre
nosotros y no sale del recinto. Crispín será. Dios le pague a
vuestra merced su desvelo con el chiquillo, que así tendrá
carrera en la vida y se habrá vis t o libre de la gañanía en
tierras castellanas.

EL CIEGO.- Tampoco le miréis cast ellano. Diga que
viene de la Extremadura.

EL FRAILE.- Como lo considere vuestra merced, que
siempre será mejor su criterio en esto de la vida libre, pues
yo no soy más que novicio en el empeño.

EL CIEGO.- Le echa entus iasmo al empeño. Tengo un
jarro de lo caro para brindar por ello, y que coma, beba y
huelgue vuecé, que según parece son sus devociones.

EL FRAILE.- Lo probaremos. Es larga la noche y no me
espera la italiana oronda.

EL CIEGO.- (Escancia.) Tenga cuidado vuestra merced
con esa lagarta.

EL FRAILE.- Vamos, compadre, ya sé que a ella le hiz o
vuestra merced el mismo aviso: hija mía, ten cuidado con ese
fraile.

EL CIEGO.- Claro, hermano. Y es que todos dos deberían
tener cuidado el uno del otro, pues que no se convienen. Les
quiero tanto, que les doy consejos de abuelo sabio.

EL FRAILE.- Sabía que vuestra merced quiere a la botijo
con distinto amor que a mí. Qué importa, si hay provechosa
permuta. Pelillos a la mar, y bebamos de ese caldo.

EL CIEGO.- Es de Esquivias.

EL FRAILE.- Eso cae por La Mancha. Confesé y perdoné
algunas malas almas por allá. Pero un alma buena me hizo
un hueco en el lecho. Noche silenciosa, mucho grillo y
mucho secreteo. Si es buen vino, rezaré por su patria.
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(Beben.)

EL CIEGO.- Dios perdone al moro, que se priva de este
don del cielo.

EL FRAILE.- Hay moros y moros, Molina.

EL CIEGO.- Y que lo diga vuestra merced.

(Beben.)

Escena III

Nuevo cambio. Calle. Clarea el día. Dos personas
heridas se mueven por el suelo, dolientes y a gritos:

«Auxilio, Valedme, Confesión», etc. Entran en escena
dos paisanos, que los socorren y que, a su vez, lanzan

exclamaciones, horrorizados.

UNO DE LOS HERIDOS.- ¡Han robado al ama! ¡Han
robado al ama!

OTRO.- De ésta, nos mata don Lope, por haberla perdido.

UNO.- ¿No ha de bastar con nuestras heridas?

UNO DE LOS PAISANOS.- ¿Quién os ha hecho estas
heridas?

HERIDO.- Aspecto tenían de desgarrados. Se llevaron al
ama y a la dueña.

OTRO HERIDO.- A la dueña le pasaron el filo por la
cara, que iba hecha un Nazareno, pero bien que se la
llevaron en la acémila.

PAISANO.- ¿Dónde hay aquí la justicia, que no se viene
a estas voces y caso?

HERIDO.- Estará lejos, para chasco s i advertida por los
mismos que nos han clavado el hierro. Que algo habrán
mordido los alguaciles de toda esta triquiñuela.

PAISANO.- ¡Habrase visto Madrid!
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OTRO PAISANO.- ¡No hay día que no acuchillen y
roben y asalten!

PAISANO.- No hay vida ni capa ni honra segura, todas
tres te las pueden quitar.

OTRO PAISANO.- ¿Y los alguaciles?

HERIDO.- ¡Escondidos!

OTRO HERIDO.- ¡En las tabernas de Cantarranas!

(Cargan con los heridos como mejor han podido y los
sacan de escena. Ayes y quejas de acuchillados y
paisanos. Y llamadas de ayuda, que nadie más ha

respondido.)

Escena IV

Pasamos a otro aposento. EL CIEGO y un secretario
llamado SARABIA.

SARABIA.- ¿Y por qué no quieres tratarlo conmigo?

EL CIEGO.- No es por vuestra merced, mi señor Sarabia,
sino por lo delicado del asunto. Que no es bueno que esto lo
trate más que con el señor marqués.

SARABIA.- ¿Te crees que su Excelencia está a
disposición de importunos?

EL CIEGO.- No me falte, Sarabia, que y o le guardo
respeto. Reclamo ver al señor marqués, y sé por qué lo hago.
El asunto es espinoso, sólo entre él y yo ha de tratarse.

SARABIA.- Sabrás que soy su primer secretario, sus pies
y sus manos.

EL CIEGO.- Que nos conocemos, Sarabia…

SARABIA.- Sí, a ti te conozco yo mejor que cualquier
alguacil. Ten cuidado. Te llaman Molina, pero eres Molina
como yo molino de viento. Tu nombre es Canelo, y la fama
es de lobo. No vas a ver al marqués, ni hoy, ni mañana, ni la
semana que viene.
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EL CIEGO.- Vuestra merced no sabe lo que dice ni lo que
hace. Si su Excelencia supiera lo que t engo, estaría ahora
mismo de plática con el lobo y se dejaría de mastines.

SARABIA.- ¿No me lo quieres decir? Soy mastín.

EL CIEGO.- Se lo diré al señor marqués. Hace tiempo
que no soy canelo.

SARABIA.-  Ya te digo que está fuera. No vendrá hasta
esta noche.

EL CIEGO.- Pues el pajarillo que le guardo, seguirá en la
jaula. Tenga cuidado, Sarabia, que puede vuecé perderse por
un darse aires.

SARABIA.- ¿Y si te dijera que sé qué pajarillo es ése?

EL CIEGO.- Qué ha de saber…

SARABIA.- Es la dama del caballero Lope de Encinas,
que desquitará a mi amo y a ti aprovechará. Digo, si el tal
don Lope no llega a saber quién echó la red.

EL CIEGO.- Mucho sabe. Todos podemos perder, no sólo
el de la red. También el secretario, y el amo. No es don Lope
un perdido, como yo, ni un mastín, como vuecé.

SARABIA.- Su Excelencia está por encima de todo. Es un
dios. Pero también hombre, y quiere venganza de un hombre
y goce de su hembra, todo al tiempo. Se lo permite, para eso
estamos tú yo, para servirle. Y yo diré dónde hay que llevar
al pájaro.

EL CIEGO.- No habrá que pasearla por esos caminos…

SARABIA.- No te amilanes, yo la acarreo. La niña estará
en lugar seguro…

EL CIEGO.- Pasada la puerta de Valencia.

SARABIA.- ¡Imprudente!

EL CIEGO.- ¿Por qué dice eso vuestra merced?

SARABIA.- ¡Idiota, porque los alcaldes lo primero que
decretarán es  que se la busque en la parte de Lavapiés!
Tienes casa en Tribulete y en el Campillo de Manuela.

EL CIEGO.- La pescamos en Maravillas, y es t á al otro
extremo, lo más lejos.

SARABIA.- Precisamente, Molina, precisamente…
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EL CIEGO.-  ¡Y qué quería vuecé! ¿Que la llevara a
palacio por ponernos en salvo?

Escena V

Otro aposento. Discusión a voces entre DON LOPE de
Encinas y un alguacil.

ALGUACIL.- ¡La corte se ha vuelto infierno! ¡Y vuecé
viene con prisas!

DON LOPE.- (Encolerizado.) ¡Y no he de venir! Asaltan
el coche de mi amada, hieren a los criados y nadie da seña,
nadie ha visto nada, no hay justicia que me ampare.

ALGUACIL.- ¡Paciencia, que no es vuestra merced el
único agraviado, que todo son denuncias y quejas! Se hará
justicia y se hallará a la dama.

DON LOPE.- ¡Si es que la hallan, y  en qué estado! Ni
tengo noticia de pago.

ALGUACIL.- ¡El alcalde del cuartel estará aquí a
mediodía! ¡Hay asuntos graves que le llaman y no damos
abasto de malhechores! ¿Cree vuecé que es único?

DON LOPE.-  (Indignado.) Señor alguacil, ¿creéis acaso
que voy a contentarme con eso y que me consuela la espera
el que mi caso no sea único? ¡Quiero ver al alcalde ahora
mismo o no respondo de mí ni de los míos, que no son pocos
ni cobardes!

ALGUACIL.- (Amedrentado.) Caballero es vuestra
merced, y como tal será tratado. Que ya veo no es esto robo
de capa ni deuda de juego.

DON LOPE.- ¡Majadero!

(Llégase CHAMORRO, servidor de DON LOPE.)

CHAMORRO.- ¡Don Lope! ¡Aprisa! Tenemos un
indicio.

ALGUACIL.- Pues decidlo y de ello se hará cargo la
justicia.
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CHAMORRO.- Ni por asomo voy a contar lo que sé para
que os enteréis y deis al traste con todo. (A DON LOPE.)
Señor, vamos aprisa, tengo que referirle algo grave.

DON LOPE.- ¡Habla, Chamorro, no tengas temor! ¡Esta
es la casa de la justicia!

CHAMORRO.- ¡Por vuestra vida, don Lope! Esto puede
que de veces  sea casa de justicia, mas nunca lo será si el
ofensor resulta ser quien creemos la dueña y yo…

DON LOPE.- (Alarmado, como si de repente se le
iluminara todo y no viese sino cataclismo.) ¡Qué dices,
Chamorro! ¿Se ha atrevido a tanto?

CHAMORRO.- No adelantemos el juicio, don Lope, que
el juicio mismo nos faltará para adelantarnos al mal. Y no
hablemos ante ese justicia, que acabará llegando al ofensor,
y es malo que éste sepa, además, que conocemos el linaje del
desafuero.

DON LOPE.- (Al alguacil con despreci o.)  Desafuero
sería, más qué sencillo quebrantamiento. Vuestra
jurisdicción se pierde en eso como triste vereda en la sierra.
Que allá donde decae justicia de la república, es fuerza echar
mano de la propia tropa.

CHAMORRO.- Deje vuecé la miseria del empleado, que
por lo exasperado de la boca le va a sacar discursos aun sin
arrimar su astucia, y ahora conviene apresurarse.

DON LOPE.- Sí, vamos  p resto, que no es aquí donde
hallará amparo un cristiano ofendido por ese monstruo.

(Se van DON LOPE y CHAMORRO,
apresuradamente.)

EL ALGUACIL.- (Solo.)  Reconozco bien ese género de
ultraje, que no es la vez primera que sin comerlo ni beberlo
me empapan con caudal tan inmundo. O mucho me
equivoco, o ent re un noble y un caballero tenemos pleito.
¡Mal remiendan esas controversias, que vide trances afines!
Algún muerto, y trapisondas de corte para que el cuartelillo
repose y  sólo pesque con red en los corrinchos de San
Ildefonso… No saben en mi aldea lo que he de trasquilar y
lo que me trasquilan por mor de ganar la vida.
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Escena VI

Interior de una casa en el campo. VARGAS,
CAMPANO y la hueste.

VARGAS.- ¿Quiénes son esos dos  que vienen hacia acá
con enseña blanca?

CAMPANO.- Me malicio un trastorno, que esto tenía mal
cariz.

VARGAS.- A buen hora lo averiguas.

CAMPANO.- No se puede robar mujer como ésa a un
caballero y sin resultas.

VARGAS.- No tiene por qué haberlas.

CAMPANO.-  ¿Y esos a que vienen, qué anuncian? ¿Un
premio por la virtud? Hermano, te digo que alguien nos ha
vendido, y que esos vienen a darnos resquicio de poner pies
en polvorosa si retornamos salva a la damita.

VARGAS.- Salva está, pero no creo que sea eso.

CAMPANO.- Nos ha vendido el fraile, te digo, hermano.

VARGAS.- Aborreces al mercedario. Eres muy
quisquilloso con sus chanzas.

CAMPANO.- No eran chanzas, sino anuncio de lo que
preparaba. Un encargo para pillarnos con las manos en la
masa, y terminar con la compañía de Vargas, la más
renombrada. ¿Y si están los alguaciles conchabados con la
banda de Lorente? Lorente nos la t iene jurada a todos, y
sobre todos, a ti, para dejarle libre el campo.

VARGAS.- ¡Qué embutido de raciocinios! Lo embrollas
todo, Campano, y los dedos se t e hacen avispones del
cuartelillo. A ver si se te despeja el caletre... ¿Pues no dices
que nos invitan a la huida para que dejemos la presa…? ¿En
qué quedamos?

CAMPANO.- Sí, y una vez dejada, nos embosca la
artillería en un recodo.

VARGAS.- Eres una maravilla de estrategia. No dejas un
cabo suelto, y según tú nos tiene que pillar o el toro o la
Santa Hermandad.

UNO DE LA TROPA.- ¿Disparo, Vargas?
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VARGAS .-  Calla, menguado. Vienen dos, con traza de
caballeros y con una enseña blanca visible. Les cubren lo
menos dos compañías . Si tiene razón Campano, mejor no
resistirse y parlamentar mientras tengamos la paloma. Si no,
a qué tanto susto.

UNO DE LA TROPA.- Pues ya se llegan, capitán.
Habrá que abrir la puerta o darles en los morros.

VARGAS.- Abre, Campano, y encontrarán una mala cara
si no son gente amiga.

CAMPANO.- Podrías  morderte el escarnio, que yo no
digo sino lo que creo prudent e para ti, para mí y para la
tropa.

VARGAS.- Está visto que tienes el vinagre en la sangre,
y que no hay nada que hacer. No aguantas broma ni de tu
capitán, que eso me debes siquiera por miramiento.

CAMPANO.- No es momento de broma, Vargas.

VARGAS.- (Mira fijo por la ventana.) Pues algo me dice
que sí.

CAMPANO.- Tú sabrás. Por algo eres el capitán.

VARGAS.- Y tú deberías irlo sabiendo. Cualquier día me
revienta un mal acero o un mal vino, y te ves de capitán tú.
Y para ser capitán, ya sabes…

CAMPANO.- Sí, las tres R: rabia, rugido y risa.

VARGAS.- Y una cuarta: un buen rejón. (Va a decir algo
CAMPANO, pero se adelanta VARGAS.) De eso te sobra,
ya lo sé. Además, te cautiva rejonear semejantes.

CAMPANO.- Soy buen segundo, por eso te gusto. Nunca
ambicionaré el mando.

VARGAS.- Hasta en la guasa tienes vinagre, si serás
singracia.

SARABIA.- (Fuera.) ¡Ah de la casa! (Golpes fuertes en
la puerta.) ¡Ah de la casa! (SARABIA insiste con dominio,
con fuerza, con enfado. Dentro, no responden.)

VARGAS.- Te lo dije. No son enemigos.

CAMPANO.- ¿Qué tendrían que hacer para mostrar
enemistad? ¿Tirar la puerta abajo y hacernos salir de la
madriguera a cañonazos?
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VARGAS.- Mucho enfado, mucha prisa, mucho imperio.
Pero no le tiembla la voz. Saldremos de dudas, aunque sólo
una tengo, y no tiene que ver con la seguridad de nuestras
pieles. (Han seguido los golpes y voces de SARABIA. Por
fin, VARGAS da orden de que se le abra.) Abrid, que
tenemos preparado el fierro Campano y yo.

CAMPANO.- ¿Más burla, socarrón? Genio y figura…

(Franqueada la puerta, entran SARABIA y un
escudero, ambos bien armados, abatida ya la enseña

blanca).

SARABIA.- (Demasiado bullanguero para el desahucio
que propone.) ¡Dense todos presos! ¡Estáis rodeados por los
alguaciles del Alcalde de es t e cuartel, por los tercios de
Flandes y por la tropa de familiares del Santo Oficio!

CAMPANO.- (Con un pistolón.) ¡Moriré matando!
¡Todo, menos las galeras!

SARABIA.- (Que no comprende que el otro no haya
cogido su chacota.) ¡Que alguien sujete a ese menguado.
(Mas ya se precipitaba VARGAS sobre su lugarteniente.)

VARGAS.- Contente, infeliz, que es gente amiga.

CAMPANO.- Maldita sea la manera de amistarse…

VARGAS.- Disimule vuestra merced, pero no es  la suya
la mejor cabeza, aunque sí la mejor espada. Y tampoco se
negocia con esa tropa y ademanes.

SARABIA.- Yo no negocio, capitán. Calculo que sois
Vargas, ¿no es así?

VARGAS.- Lo soy, pero no reconozco a vuestra merced.

S ARABIA.- Ya me reconocerás, que para todo hay
tiempo. ¿Tenéis a la paloma?

VARGAS.- La paloma debe ser lo que hasta ahora era
pajarillo. Pasan las horas y sube de especie. Ahí la tenemos,
en ese traspatio.

SARABIA.- No es prudente. Si grita, se le oirá desde el
barranco de Lavapiés.

VARGAS.- No, caballero, que para eso se ingeniaron los
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bozales. De fina tela.

SARABIA.- (Sonríe, acepta la socarronería de
VARGAS.) Por tu guasa y por el gesto hosco de ese teniente,
veo legítimo tu mandato y feliz la división de cometidos. Mi
paloma se llama Beatriz Torrijos, y es dama p rometida a
cierto caballero…

VARGAS .-  Que se llama don Lope. Y cuyo apellido no
recuerdo.

SARABIA.- (Satisfecho, VARGAS sigue la broma.) De
Encinas. Algo por el estilo.

VARGAS.- Entonces, vuestra merced ha venido para que
nos entendamos.

SARABIA.- Para que nos entendamos, p ero antes he
querido daros una lección.

VARGAS.- ¿Y para cuándo esa lección?

SARABIA.- ¿Acaso no os la he dado ya?

VARGAS.- (A sus hombres.) A ver, mis valient es , ¿os
sentís muy aleccionados con las lecciones de este caballero
maestro? Que yo, o soy corto, o tardo en aprender. Por algo
tuve que dedicarme a la milicia y a la mala vida.

SARABIA.- No os riáis, bandolero, que bien que sabéis
vuestra culpa. Metisteis la paloma en la jaula allá en
Maravillas, ¿o me equivoco?

VARGAS.- No se equivoca vuecé, que no es de ésos…

SARABIA.- Y la trajisteis aquí porque no hay más lejos
en toda la villa y corte, ¿me equivoco?

VARGAS.- De seguir así, voy a ser yo el equivocado.

SARABIA.- Pero si hay un punto de la corte más cargado
de gente proscrita que Maravillas, ése es Lavapiés.

VARGAS.- No diga eso, caballero, que en esas casas hay
buena gente. Por alguna taberna, casa de conversación o
trueque de capas robadas, no deben pagar todos los vecinos
que dedican su vida a un duro trabajo.

SARABIA.- Y mira lo que he tardado en dar con Vargas,
tropa y paloma…

VARGAS.- ¿No venía vuestra merced a tiro fijo?
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SARABIA.- Vuestro agente, que es mi agente, dijo apenas
dos palabras sin darse mucha cuenta, y yo ya sabía dónde
buscar. Y hay pocas casas extramuros de la Puerta de
Valencia como para no dar con la madriguera.

CAMPANO.- ¡El fraile se fue de la lengua!

VARGAS.- Y dale…

SARABIA.-  Qué fraile, ni qué fraile… El ciego de los
romances y las coplillas.

CAMPANO.- Aquí no sabemos de ciego. Sólo de un
fraile mala sangre.

VARGAS.- Se ve que hay aquí más de un agente, y eso
encarece la hechura. La próxima vez, ni fraile ni ciego, sino
Su Excelencia, por derecho. Saldremos ganando.

SARABIA.- De momento, ha salido bien. Pero por culpa
de ese ciego o ese fraile o la madre que los parió, esto podía
haber sido un precipicio para todos.

VARGAS.- Para vuestra merced, menos, ya sabemos que
los de palacio…

SARABIA.- (Al hombre que le acompaña.) Tú, di que
preparen el coche y que descansen las armas. Son amigos.

(Sale el hombre.)

VARGAS.- Así que nos tenían encañonados, por si
acaso…

CAMPANO.- El ciego me hizo sospechar. Y es mucho lo
que tengo que cuidar en un negocio tan delicado. A ver, que
salga la dama.

VARGAS.- Campano, que la traigan.

(CAMPANO hace un gesto y el tropillero pasa a un
traspatio oculto tras un vano sin puerta, sólo con

cortinilla mosquitera. SARABIA saca una máscara y
oculta su rostro. Esto choca a los de la tropa, que le

miran y se miran entre sí, extrañados, aunque un gesto
burlón de VARGAS les tranquiliza. Expectación, que

debe preparar la llegada de una mujer joven bellísima
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y de elevada estatura, que ha despertado en la tropa no
ya la sensualidad, sino la devoción, y no saben esos
hombres si desearla o hinojársele. La mujer está
aterrorizada y es incapaz de pronunciar palabra.

SARABIA se dirige a ella, enmascarado, con intención
de tranquilizarla, aunque sabe ella cuál va a ser su

destino.)

SARABIA.- Señora, he venido con encargo de poneros
bajo mi custodia y llevar a vuecé a lugar digno y seguro.

(Sollozo de la dama.)

VARGAS.- ¿No os la querréis llevar, caballero?

SARABIA.- Desde luego que sí, capitán.

VARGAS.- Pues hay un inconveniente. ¿quién nos paga?

SARABIA.- ¿Quién va ser? El ciego.

CAMPANO.- (Pone un pistolón e n  l a cabeza de la
muchacha, que lanza un gemido.) Aquí no hay ciego, sino
fraile. Y si no hay dineros, estropeamos la mercancía.

VARGAS.-  Ya lo ve vuestra merced. Tiene razón mi
lugarteniente. Esta dama es buena para reina, y vale sus
dineros, y esos dineros no los hemos visto…

SARABIA.- Pero yo los he pagado, y bien pagado…

VARGAS.- La tropa ha hecho su trabajo y quiere su paga.
Mi teniente se inquieta, pueden sublevarse y estropear el
vuelo de la paloma. Reclamad a ese fraile.

SARABIA.- ¡No es un fraile! ¡Es un ciego!

VARGAS.- Ya sabe vuecé que no hay peor ciego que el
que ver no quiere…

SARABIA.- Yo sé lo que quiere ver ese ciego.

VARGAS.- Le perjudica a vuecé, y a nosotros, que
tenemos otros recados.

SARABIA.- Creo que sé lo que tenemos que hacer. Mas
llevará su tiempo, caballeros.
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VARGAS.- Ahora nos llama caballeros el caballero. Esto
empieza a no gustarme, Campano…

(Sollozo de la mujer, que va a desvanecerse.
CAMPANO y otro esbirro la sujetan.)

Escena VII

(Otro interior. EL FRAILE, EL CIEGO y un NIÑO. Este
niño es, precisamente, Alonsillo de Ojeda, objeto de la

búsqueda de sus parientes.)

EL FRAILE.- Es de ver el picarón. Carita de querubín.
Así me gusta trabajar, con ángeles, no con los demonios que
cría vuestra merced.

EL CIEGO.- (Que tiene cogido al NIÑO de un brazo, y
le acaricia el rostro y el cabello de vez en cuando.) Para
dos años va que llevo criando a éste.

EL FRAILE.- ¿Y no es más cierto que lo t enía de su
mano el tal Claudio Cabezas? No ha tenido vuecé tiempo de
corromperlo. Me lo llevo.

EL CIEGO.- No era malo para corromper Cabezas,
ruegue vuecé por su alma.

EL FRAILE.- Lo prefiero en el infierno. ¿Sabrá Satanás
que cambió por Restrepo?

EL CIEGO.- Todo el mundo le conocía por tal. ¿Ha de
ignorarlo el diablo? Pero no me enrede vuecé, que le tengo
afición al niño ese. Ganas tengo que deshacer el trato.

EL FRAILE.- Basta de embrollar, Molina, que los tratos
son los tratos. Ea, si no tiene más impedimenta, lo subo en
la mula y arreando.

EL CIEGO.- Ese angelito vale más de lo que vuestra
merced me da.

EL FRAILE.- Mucho le he dado, compadre, y lo sabe.
¿Quién iba a mercar tan por lo fino una virgencita como la
de Maravillas? Sólo un bragado como Vargas. ¿Y quién iba
a sacar negocio con Vargas, si no era yo? Vuestra merced no
podría ni acercársele.
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EL CIEGO.- Mucho ángel para tan poco fraile.

EL FRAILE.- Si viera vuecé la carita de doña Beatriz.
Eso sí que es un ángel. ¿Le dejan palpar la mercancía que
vuecé les granjea? Será su manera de verla.

EL CIEGO.- Veo la cara del niño con las manos mejor
que otros con ojos vidriosos.

EL FRAILE.- ¿Qué sabrá cómo los  tengo? Venga, que
marcho, éste viene conmigo.

EL CIEGO.- (S igue acariciando al NIÑO.) Ganas me
dan de deshacer el trato.

EL FRAILE.- Calle, tarabilla. Que me da ya recelo verle
tan devoto. ¿No le quería para tuerto? (Murmul lo del
CIEGO. Al NIÑO.) Dime, rapaz, ¿cuál es tu gracia? (EL
NIÑO mira al CIEGO, que le comunica algo con un toque
en el brazo que le tiene sujeto.)

EL NIÑO.- (Amedrentado.) Crispín, me llamo.

EL FRAILE.- (Mira al CIEGO, y le hace un gesto
significativo al NIÑO.) Ah, sí, Crispín, me lo había dicho el
bueno de Molina. Tú eres buen niño, ¿verdad? Y respetas a
los viejos, y sobre todo a la gente de iglesia, que representa
a Dios nuestro Señor.

EL NIÑO.- Sí, padre, y también a los ciegos, que Dios le
mandó ceguera no como desgracia, sino para ver lo que otros
no ven.

EL FRAILE.- (Mira de  nuevo al CIEGO. Socarrón.)
Mira qué sabiduría natural proclama este discípulo de
Molina, el clarividente. Ahora veo que también se le pueden
dar a aprender lecciones y catecismos. ¿Sabes que vas a
trabajar conmigo enantes?

EL NIÑO.- Lo que diga el amo.

EL FRAILE.- El amo dice que te vengas conmigo.

EL CIEGO.- Lléveselo vuestra merced antes  de que me
arrepienta.

(S in más palabras, EL FRAILE toma al NIÑO de la
mano y se dispone a salir. Entra precipitadamente EL

LAZARILLO.)
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EL LAZARILLO.- ¡Amo, amo…! ¡Están aquí…!

(Pero es interrumpido por otros dos violentos
personajes que irrumpen. Uno es el hombre que

acompañaba a SARABIA. Otro es el tropillero que
vigilaba la ventana en la madriguera de VARGAS.)

EL HOMBRE.-

(Golpea al LAZARILLO, que cae por tierra. Señala al
CIEGO.)

¡Ese es! ¡Venga, Molina, vas a hacer un paseo en coche con
nosotros!

(Cual si lo protegiera, EL FRAILE ha tomado en un
abrazo al NIÑO, que ahora se muere de miedo. Poco

menos que el propio FRAILE, por lo demás.)

EL DE LA TROPA.-  (Al ver al FRAILE.) ¿Qué hace
aquí, padre? Ponga pies en carril, que se le puede confundir
con este tramposo.

(Mientras, él y el hombre de SARABIA levantan y
empujan al CIEGO.)

EL FRAILE.- Tengan cuidado con él, que no está solo.

EL DE LA TROPA.-  ¿Pero no sabe vuestra santidad lo
que ha hecho?

EL FRAILE.- De un varón tan santo no p uedo creer
perfidia.

EL DE LA TROPA.- Miren las  horas que son. Cae la
t arde, y todavía no ha pagado el servicio de la puerta de
Maravillas.

EL FRAILE.- ¿Eso has hecho, Molina?
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EL CIEGO.- ¡Ojo, rufianes! Que tiene razón el fraile.
Tengo hombres cerca.

EL HOMBRE.- Y yo te quito la vida. Pues no quería
platicar con el amo…

EL FRAILE.- ¡Calla, calla, incauto! ¡Que ni yo ni nadie
sabe quién sea el amo ese, y más vale seguir sin saberlo!

EL HOMBRE.- (Al CIEGO.) ¡Los dineros de la gente de
Vargas!

(El hombre y el tropillero maltratan al CIEGO, que
acude en busca de los dineros que se le reclaman. EL

FRAILE aprovecha la confusión y el griterío para
deslizarse fuera llevándose de la mano al NIÑO

transado.)

Escena VIII

De nuevo, relámpagos, rayos, truenos, tormenta.
Pasamos a otro interior, que no están los elementos

para intemperies. DON LOPE y CHAMORRO.

DON LOPE.- Beatriz, mi Beatriz. ¡Malditos sean!

CHAMORRO.- Escúcheme vuestra merced. Esta mañana
mismo lo han visto en el palacio del marqués.

DON LOPE.- ¡Esto es muy grave, Chamorro! Si hay que
dar el paso, se da, pero esto puede meterle fuego a toda la
corte.

CHAMORRO.- Bastará con meterle fuego al palacio.
Ese fraile se informó de los pasos de doña Beatriz, y sabía
que muy temprano iba a salir por la puerta de Maravillas
hacia el camino de Fuencarral. Y allí la esperaron.

DON LOPE.- ¿Quién es ese secretario?

CHAMORRO.- Un tal Sarabia. El diablo. Mataría por el
marqués y su parentela.

DON LOPE.- ¿Se le puede buscar cosquilla?

CHAMORRO.- Siempre va acompañado. Hay que
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acuchillar a sus espadines.

DON LOPE.- Tú, yo y el gallego.

CHAMORRO.- Y alguno más, no por cobardía, mas por
si traen refuerzos.

DON LOPE.- ¡Ay, alma mía! ¿Qué te habrán hecho?

CHAMORRO.- Nada de la vida. Pero p erdone que le
diga a vuestra merced que cualquier descalabro en la honra.
Así que no hay más razón que vengar la honra, que es cosa
del alma, y ya digo, de Dios. Que así lo tengo escuchado en
las mejores casas.

DON LOPE.- Tú estás seguro de que ese ciego sirve al
marqués.

CHAMORRO.- Ni una vez , ni dos. Cien veces le sirvió
en trances turbulentos.

DON LOPE.- ¡Ninguno como éste, maldita sea mi vida!

CHAMORRO.- Nunca se atrevieron a tanto, don Lope.
Pero el marqués es muy gran enemigo de vuestra merced y
de casi todos los poetas de la corte.

DON LOPE.- ¿Y si dejamos al tal Sarabia y pinchamos al
marqués?

CHAMORRO.- No diga eso, don Lope, ya será espinoso
acercarse al secretario, como para ver ni de lejos al amo.
Además, tiene bula, que es favorito en la Corte.

DON LOPE.- ¡Y esto es justicia!

CHAMORRO.- Esto es  la España, don Lope. Los
asesinos y los valentones se p asean por la calle y el
ofendido, como vuestra merced, ha de taparse el rostro.

DON LOPE.- ¡Habrá que pinchar hondo a ese Sarabia!

CHAMORRO.- No tanto, hay de dejarle resuello p ara
que cant e lo que importa. Y, ahora, a buscarle. Si lo
logramos antes de que pase un día, me doy por contento.

DON LOPE.- ¡Un día ent ero! Me arde la sangre,
Chamorro.

CHAMORRO.- ¡Y a quién no! Pero hemos vigilado el
palacio, y no ha vuelto el marqués ni parecido el secretario.

DON LOPE.- (Enardecido.) ¿Estáis todos disp uestos a
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seguirme?

CHAMORRO.- ¡Y a morir por vuestra merced, como
prometí a su buen padre!

(Amontonarse de nuevos relámpagos, ruidos y truenos,
como si el cielo quisiera caerse. De lluvia, como si la
corte, de sólito seca, fuera a humedecerse por siempre

jamás y devenir o tremedal infranqueable o huerta
natural.)

Jornada III
Desaparecidos los personajes de la segunda jornada,
concluye ésta como empezó, con redoble de artillería

celestial.

Para, de repente, resolverse en cosa de segundos tales
ruidos, lo que nos permite transitar hacia el sosiego y

la luminosidad propios del anciano y el nieto que
trazan la crónica.

Escena I

GASPAR.- Favor, abuelo, favor. Deme vuestra merced un
respiro, que no siento ya la mano de tanto rascar pluma de
ganso sobre papel de culebrilla.

COSME EL VIEJO.- Si interrumpís , se secarán los
recuerdos, y qué será de esta crónica.

GASPAR.- No sé qué será de ella si sigue vuestra merced
por esos andurriales. Que se va en rayos  y  truenos; en
tropelías, arrebatos, personas no presentadas, en extraños a
la familia nuestra, que parece olvidar vuestra merced que era
célula del cuento. ¿No habría que presentar a toda esa gente,
al cuitado don Lope, a los tornilleros del tal Vargas, al mal
fraile y al peor ciego, al avieso Sarabia…? Todo pasa a la
prisa, sin pausa ni respiro, y tanto mi mano como la atención
del pobre lector han de fatigarse.

COS ME EL VIEJO.- ¡Cuánta ignorancia hay que
soportar de los nietos modernos! Para qué he de presentar a
todo ese tropel, si quedan tropeles nuevos y han de pasar por
la novela como quien canta en una fiesta y se aparta y ya no
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regresa. Habría de pasarme la vida presentando, y el lector
de bostezos. Y ahora quieren los públicos secuencias prestas
y relaciones apretadas, en que todo transcurra con celeridad
y economía, mas con soltura y con sobresalto. Y que deje
traza y emoción a su paso. Así que, a callar, escribano
novicio, que vuestro abuelo se conoce el arte de marear y el
arte poética.

GASPAR.- Poética será, abuelo, pero sobre todo lo es de
marear, que a mí me tiene vuestra merced mareado. Y me
ofusca que no aparezcan y a nuestros parientes en una
llamada novela que a ellos parecía dedicada, y tan sólo le
deje resquicio al tío Ojeda, y apenas, con dos palabrejas de
nada arrancadas de entre los dientes y el espanto.

COSME EL VIEJO.- ¡Lo que tiene que oír un buen
cronista de quien tiene más insolencia que juicio, más
desenvoltura que edad y que talla, y que ni vivió aquello ni
comprenderlo puede! ¿Pues quiénes son esos nuestros
parientes, sino lo que hicieron en la corte y  con quien lo
hicieron, sea por lo palmario o al sesgo, que tanto da? A
callar, que lo vuestro es escribir y lo mío contar. ¡Y de ahora
en más, silencio!

GASPAR.- Ya veo que no vale proclama de lo que
previene el albedrío.

(Se difuminan las figuras de ambos porfiados,
retrocedemos de nuevo al pasado en la corte, que posee

otra luminosidad, y otro olor poseyera si olieran los
teatros y los libros).

Escena II

Es en casa del primo BARTOLOMÉ, y platican en el
estrado, además del propio anfitrión, su prima MARÍA

-de hombre vestida y llamándose don Luis- y dos
nuevos personajes, los capitanes ARANDA y MERINO,

aposentados por BARTOLOMÉ.

Ayuda en el servicio el joven COSME, que no ve otra
manera de estar a plato y a tajadas, que de todo quiere

enterarse, y así lo postula también su hermanilla.

En la siguiente charla, es de ver -de oír- el vozarrón
que finge la muchacha travestida y las valoraciones
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hombrunas que abulta no sin conocimiento.

ARANDA.- No soy de los que lo dejan todo para mañana,
sino que cerco la fiera no más  sale de la espesura. Ahora
habríamos de ir a ver al alcalde de casa y corte que conozco,
que su jurisdicción abarca justamente la Cuesta y la Plaza de
Santo Domingo.

MERINO.- Moderad el arrebato. A ésos, mejor acudir
sólo in extremis.

ARANDA.- Aquí, mi cofrade, es dado a leyes, y pasó por
Salamanca. De ahí los latines. Pero creo que nada más
natural que acudir a la justicia para denunciar el hecho y
advert ir que se tiene la certeza de que el niño robado se
encuentra en la corte. Si no he entendido mal, ese paso no se
ha dado por parte vuestra (A MARÍA.)

MARÍA.- No, capitán Aranda. Que así fue decidido por el
«'consejo de familia».

MERINO.- (A MARÍA que, evidentemente, atiende
ahora como «don Luis».) ¿Por qué no lo ha hecho vuestra
merced, don Luis, ni lo ha hecho el resto de la familia? Por
no levantar la caz a, claro. Por falta de confianza en esa
justicia, desde luego. Que bien pudiera ser que ni buscaran
ni hallaran, sino que los justicias fueran con el que a quien
le toca, que muchas autoridades viven no del estipendio de
la república, sino del unto que facilitan los truhanes , que
saben desprenderse de una parte para su tranquilidad.

BARTOLOMÉ.- O la añaden a la alcabala de los
maltratados. Se encarece el gaje, y se empuerca la república
con el caudal de podredumbre volteándole las venas.

ARANDA.- Me escandaliza lo poco que se fía aquí en la
justicia de la corte.

MERINO.- Ni aun en la del Rey, amigo Aranda. Y que
conste que esto no lo diría si no supiera que estoy entre
amigos de honor. En estos tiempos, preciso es callar o decir
en voz baja lo que todos ven claro como el sol de julio. Ha
de escandalizaros la justicia, no la opinión de quien le otorga
poca o ninguna honra, que será que lo merece.

ARANDA.- Razón tenéis, capitán Merino. Pero mirad a
ese joven (Por MARÍA.) ¿No le damos más desazón que
remedio a su pleito?
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MERINO.- Contra el buen parecer del capitán Aranda,
propongo que mañana a primera hora nos pongamos en
marcha. Ahora, resumamos todos esos nombres.

BARTOLOMÉ.- Primo Luis, repetid esos nombres a los
capitanes.

MARÍA.- (Vozarrón.) El niño, Alonso Ojeda. (Señala un
papel.) Ahí tienen vuestras mercedes dibujo de las ropas que
en ese momento llevaba puestas y que alguien ha creído
reconocer, acaso en otro niño que tuviera hoy la edad que él
tenía entonces. Alonsillo pasa ahora de siete años, y habrá
crecido, aunque sabido es que las gentes de la mala vida
tratan a sus criaturas  como bestias de carga, y no les dan
sustento para que crezcan y estiren, sino sólo para que tiren
y arreen, y sacarles provecho.

MERINO.- Como la monarquía del rey  Felipe con
cualquier cristiano sin titular.

(Risas de ARANDA, seguidas de las del propio
MERINO. MARÍA y BARTOLOMÉ se miran, no muy

firmes. Congoja, también, en el pequeño COSME.)

ARANDA.- (Restos de risa.) Seguid, don Luis, no hagáis
caso de ese descreído.

MERINO.-  No, sino bienmirado. ¿No miro bien si lo
resumo todo de catecismo?

ARANDA.- Parecéis talmente como un niño de la
doctrina. Sólo que al revés.

MERINO.-  Al revés, sí. ¿Hay niño de la doctrina que
salga de capitán? Salen galeotes y encorozados. Lo suyo es
el patíbulo tras tanta procesión de Corpus.

BARTOLOMÉ.- (Inseguro.) Continuad, primo.

MARÍA.- Su robador parece que se llama Claudio
Cabezas, y viene de Valladolid, aunque no es natural de allí.
Sus viles menesteres de rapiña le llevaban a menudo a
Sevilla, a Valencia y a la corte.

MERINO.- Pues bien, amigos. Ahora sí que entra la
justicia.

ARANDA.- ¿Cómo así?
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MERINO.- Habrá que preguntar en cárceles, cuart eles y
sotanillos. Cabezas por aquí, Cabezas por allá. Sin decir por
qué ni para qué. Y ya asomará Cabezas la cabeza o la
asomará alguien que por él la exponga. De ese Cabezas me
malicio toda una banda.

ARANDA.- ¿Y eso no será levantar la caza, como vos
decís?

MERINO.- No, si se sabe hacer. No es lo mismo pregonar
el delito que preguntar por alguien que debe de ser más
conocido en el perchel que Lutero en los infiernos. Y no es
lo mismo que vayan estos paisanos que estos dos capitanes.

MARÍA.- Mis capitanes, no sé cómo agradecerles…

MERINO.- No adelante vuestra merced agradecimientos,
que antes habríamos nosotros de adelantar provechos. Falta
por darle cometido a ese muchacho que nos remira y aparta
la vista.

(Todos miran a COSME que, objeto repentino de
atención tras lo que él creía anonimato, enrojece y no

sabe dónde meterse.)

¿Cómo te llamas?

COSME.- Me… me llamo Mateo.

MERINO.- ¿Estás dispuesto a la tarea, Mateo?

COSME.- Como el que más, capitán.

MERINO.- Así me gusta. Vas a tener que visitar mucho
la corte, Mateo, y bueno será que te la aprendas como si tu
aldea fuese, o bien como tu mano. Yo te aleccionaré mañana,
que no es hora ya de aprender lección. Pero tú pasarás más
inadvertido que cualquiera de nosotros. Así, ya lo saben.
Mañana, al ser de día. Y tú, conmigo, rapaz.

(Esto nos lleva a una repentina atención sobre el VIEJO
COSME.)

Escena III
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COSME EL VIEJO.- Y con el capitán Merino conocí
la corte de cabo a rabo. Tardé en saber lo que era norte y sur,
poniente y levante, mas pront o dominé calles, puertas y
portillos de la corte, y era capaz de atravesarla corriendo de
parte a parte por la ligereza de mis piernas, la fuerza de mis
pocos años y por lo mucho de mi entusiasmo. Y así…

(El joven COSME, con ese entusiasmo invocado por EL
VIEJO, interrumpe y eclipsa a éste, que al pronto no

parece tomárselo bien, pero que al punto se conforma,
conmovido ante lo que él fue.)

COSME.- (Interrumpe.) Y así fue como recorrí la cort e
desde el Prado de Recoletos al de los Jerónimos, desde la
Puerta de Fuencarral al Convento de la Encarnación, desde
la Puerta de Santa Bárbara al Portillo de Valencia (cerca de
donde me aguardaba el gran susto de toda mi vida). Supe lo
que eran los Pozos de la Nieve, los Caños del Peral y la Red
de San Luis. Recorrí calles  p rincipales: la gente sabía sus
nombres y a veces los cambiaba, pues no había un letrero.
San Miguel, muy importante, pero trucada de repente; y la
de Jacome Trezo, más la del Caballero de Gracia, que son
una y la misma, aunque de nombre cambien. Y también corrí
a menudo junto a los corrales de comedias, mas no pude
entrar en ninguno de ellos. Y vi…

MARÍA.- Despacio, hermanillo. Modera el recorrido, y no
mezcles los tiempos, que para eso falta mucho. Enantes, fue
la búsqueda del niño y los peligros que corrimos.

COSME.- Hermana, razón tienes, pero a la vez no. Supe
de la corte sólo más tarde, sí. Pero peligros, sólo a medias.
Mientras, tuve vivo aprendizaje con los capitanes.

Escena IV

Se eclipsa MARÍA.

MERINO, a primer plano.

Pasamos tenuemente al exterior.
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MERINO.- Ahora tenemos  que hablar con una buena
pieza que vendrá a parar a esta taberna. Tú, disimulado, que
nadie te advierta. No pierdas ripio, pero no te dejes ver. Mira
con quién hablo y, cuando terminemos , le sigues donde
vaya, sólo a salvo de tu propia integridad. Y después nos
cuentas tus averiguaciones. Mira, ahí viene. Le hablaré por
interés, y acabaré haciéndole una caridad. Tú has de hacer lo
mismo, si se tercia. Sé misericordioso, pero que te guíe el
provecho. Así serán dos los que saquen ganancia, y tú uno
de ellos. Retírate, que empieza la pesquisa y  el
adiestramiento.

COSME.- (Continúa su entusiasmo de aprendiz
aventajado. Mientras habla, vemos a MERINO abordar
a Gamboa e iniciar plática con él.) Hubo de serme útil
aquel consejo, como se verá, aunque yo lo hice al revés,
siendo el mismo el result ado. En lo que me pongo a
resguardo por mirar sin ser mirado, se acerca un mamarracho
de aspecto escaso y ademán avieso. Le habla el capitán, él se
rehúye. Pero Merino le aprieta alguna tuerca, porque el otro
responde. Esto es, pide. Y pide se ve que dineros.

(Hemos transitado a una taberna de baja condición.
MERINO y un parroquiano de muy dudoso aspecto
llamado GAMBOA. Charlan, no dejamos de ver a

COSME.)

MERINO.- Dineros hay, si hay alcance. Gamboa,
codicioso, hay que ganárselo.

GAMBOA.- Mucho interés muestra vuecé en el asunto.

MERINO.- Lo corriente. Quiero servir a un amigo que no
es rico, pero sí generoso. Haría por él cualquier cosa, hasta
avenirme a tratos con gente como tú.

GAMBOA.- A otro perro con el hueso. Si a mí ha venido,
es porque sabe que sé.

MERINO.- Eso creía. Pero veo que voy a tener que ir a
otra parte. (Hace ademán de marcharse, asqueado.)

GAMBOA.- Un adelanto, mi capitán, y mañana sabrá lo
que saber quiera.

MERINO.- Si te doy un adelanto, no sabré nada. No sabré
ni dónde encontrarte.
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GAMBOA.- Habrá que untar a éste y a aquél.

MERINO.- Ojo con la tasa, que yo no tengo la plata de
Indias. Venga, Gamboa, luego me cuentas. Yo lo taso, que
soy de ley, y comes caliente de aquí a Nochebuena.

GAMBOA.- Así que Cabezas… No sé. ¿No tendría otro
nombre el fulano? Cabezas y un niño morenillo de siete
años. Y esa ropilla dibujada, nada me dice.

GAMBOA.- ¿No eres el rey de la Cuesta de Santo
Domingo?

MERINO.- Y del Post igo de San Martín a San Felipe.
Pero a nadie se le conoce por su nombre y apellidos, sino por
uno o dos o más postizos, a ver si me entiende…

Escena V

Un aposento del palacio del marqués. En escena, el
MARQUÉS y SARABIA.

EL MARQUÉS.- Buena ha sido la jugada, Sarabia. Has
hecho bien en llevar la dama a la quinta. ¿Quién va a
buscarla allí?

SARABIA.- Ni allí ni aquí, Excelencia. Tratándose de
vuestra Excelencia, no hay miedo. El miedo puede venir de
cualquier desaprensivo.

EL MARQUÉS.- ¿Don Lope? Quiero que se p udra por
lo que me ha escrito y por lo que me ha hecho. Que ahora
seré yo quien le quinte honra, pluma y pan.

S ARABIA.- Señor, con todo respeto… ¿No sería mejor
quitarle… la vida?

EL MARQUÉS.- No, Sarabia, la vida que la guarde para
dolerse de lo que le hago. Empiezo con la dama, que esta
misma tarde será mía. Además, la vida es mucho…

SARABIA.- Es que don Lope es un desvergonzado, y tal
vez no teme jerarquías. No sabe distinguir un rival que sea
Grande de España de otro que porte pinceles. Es poeta, o
cree serlo, y de ahí el atrevimiento. Se sentirá ofendido, y
tramará venganza.



52

EL MARQUÉS.- Un enemigo demasiado pequeño.

SARABIA.- En casos así, no hay enemigo pequeño. Los
nobles corren igual peligro que los demás mortales, pues
también son mortales. Don Lope ha desaparecido. No está en
su casa ni hay señas de él ni de su gente. Seguro que trama
algo.

EL MARQUÉS.- ¿Y el ciego?

SARABIA.- Otro asunto. Ese aconsejó mal a vuestra
Excelencia. Y quería tratar las cosas directamente sin mi
intervención. Buena la hubiera armado. A estas horas toda la
corte sabría el paradero de la dama… y el de todos nosotros.

EL MARQUÉS .-  Me aseguró que la banda que
contrataba era de confianza.

SARABIA.- Sólo que no la contrató él. Es delincuente de
baja estofa, y churrulluero por demás. Necesitó un frailuco
bien relacionado con los jiferos select os . Retrasó la
operación y la puso en peligro, sólo por puentearme con su
Excelencia.

EL MARQUÉS.- ¿M e habrías aconsejado tú renunciar a
la presa?

SARABIA.- Sí, Excelencia. Pero a lo hecho, pecho. Ahora
tenéis un ofendido, y mejor será darle lo que él quiere para
su Excelencia. No hay que ofender a un caballero, mas si se
le ofende, matarle. Si hay alguien que no trama por su honra,
es un muerto.

EL MARQUÉS .-  Siempre me aconsejas bien, Sarabia.
Eres único. ¿Y el ciego?

SARABIA.- Un escarmiento. Lo merece por querer pasar
plaza de amigo de su Excelencia. Habrase vis t o… Si no
fuera ciego, bastaría con arrancarle los ojos. Siéndolo, habrá
que romperle las piernas.

EL MARQUÉS.- Rómpele una sola, Sarabia. Siento
escrúpulos por ese desecho.

SARABIA.- Su Excelencia es muy bondadoso.

EL MARQUÉS.- Es mi natural. Lás t ima que no sepan
verlo gent es malvadas como ese poetastro. ¿Cuántos
hombres necesitas?

SARABIA.- Lo menos diez. Pero no para esos trámites,
Excelencia, que serán encomendados a buenos facultativos,
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como otras veces. Los quiero para andar por esas calles sin
daño de barras. Que desanima el número, y más s i es con
armas recias.

EL MARQUÉS.- ¿Qué tal va de ánimo la dama?

SARABIA.- Doña Beatriz ni come ni deja de llorar.
Hermosa cual escultura, pero viva de aliento y de sangre.
Respira como p oseída, y aunque virtuosa, se le adivina la
calentura. Allá en la quinta, ligera de ropas y sin velones,
está diciendo comedme.

EL MARQUÉS.- Calla, calla, que me enciendo con esa
pintura.

SARABIA.- Es afortunado su Excelencia, pero ha de darse
prisa, que si tarda la encontrará convertida en charco de
lágrimas.

EL MARQUÉS.- La gozaré, pero no puedo ir a la quinta
hasta esta tarde. Comeré con la Marquesa y oiré después
misa con ella. Es  día señalado, que a este santo le tengo
mucha devoción. Te recordaré en mis oraciones, buen
Sarabia.

SARABIA.- Mucho se lo agradece a su Excelencia este
humilde servidor.

EL MARQUÉS.- Por cierto… Una vez que use de ella,
¿la querrías para tu empleo?

SARABIA.- Se lo agradezco a su Excelencia, y no es
desprecio. Pero hay dos feligresas que suelen aguardarme en
la calle Francos. Siempre las mismas.

EL MARQUÉS.- Haces bien. Hay que saber conservar
las costumbres. Son salvaguardia de armonía. Yo no soy así,
tiendo al desarreglo y lo lamento a menudo.

SARABIA.- Su Excelencia es t á más cerca del cielo que
este servidor, y no tiene que obedecer las inercias que a los
demás nos son impuestas. Sólo faltaría: sus leyes son otras,
puesto que está consagrado al alto servicio de Dios y de la
república.

EL MARQUÉS.- (Suspiro.) Terrible carga, Sarabia.

SARABIA.-  Lo sé muy bien, Excelencia. Ha mucho que
sirvo en esta casa.
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Escena VI

Junto a la casa de BARTOLOMÉ. Éste es abordado en
la calle por CLARA.

CLARA.- (Cáustica.) ¿Dónde vais tan apresurado, señor
mío?

BARTOLOMÉ.- ¡Clara! Ah, Clara, mi amor, habéis de
saber…

CLARA.- (Le interrumpe.) Tendría que saber muchas
cosas, Bartolomé, pero no habéis  t enido la delicadeza de
decírmelas vos mismo en dos días enteros.

BARTOLOMÉ.- Ya os exp liqué, Clara, que tengo
parientes.

CLARA.- No me habéis presentado a esos parientes. Sé
que, a más de los aposentados (a los  que nunca vi por
vuestros celos alocados), han venido dos primos. Uno tiene
cara lampiña y ademanes afeminados, y con esto nada quiero
decir. Y el otro es un chiquillo que anda para arriba y para
abajo, y se le ha visto frecuentando lo mejor de la corte en
los Caños del Peral. Buena familia, no es para voceada en el
mercado.

BARTOLOMÉ.-  Esta tarde quería veros, porque hay
cosas muy graves que…

CLARA.- Claro que hay cosas graves, Bartolomé. ¡Las
hay, y muy graves! Y vos las comprobaréis dentro de poco
si no me dais satisfacción cumplida.

BARTOLOMÉ.- Precisamente era eso lo que…

CLARA.- ¡Basta! Necesitaba deciros esto, y os lo he
dicho. No quiero ni una palabra más, ni una protesta más, ni
un triquiñuela más, ni una mentira más…

BARTOLOMÉ.- ¡Alto ahí, señora Clara! Que yo no he
dicho apenas palabras, y mucho menos mentira o triquiñuela.
Os digo y os diré que tengo asuntos graves de familia, y que
es de mi incumbencia y de la de mis parientes intentar
resolverlos con mesura. Acepto que falté a mis deberes para
con vos , mi bienamada, pero me pudre que no sepáis
comprender mis quebrantos.

CLARA.- ¡Es todo lo que tenía que oír! ¡Atreverse a
mentirme y a gritarme en medio de la calle, a mí, a Clara
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Briones, hija de Celso Briones! ¿Sabéis lo que os digo? ¡Que
podéis seguir de francachelas y paseos por el Prado, de
noche, con esos parientes, que yo sé qué hacer con mi vida
y con mi palmito!

(Sale de escena, colérica.)

BARTOLOMÉ.- ¡Dios mío, Clara! ¿Dónde vais…?

(Entra MARÍA en escena, de hombre.)

MARÍA.- Primo, ¿qué os pasa? ¿Era Clara esa joven?

BARTOLOMÉ.- (Se encoge de hombros.) Sí que lo era,
primo don Luis.

MARÍA.- Don Luis, sí, ese soy yo. Y vos sois prudente al
llamarme así. Pero… creo, primo, que habéis t enido
pendencia por culpa mía. Y no quisiera…

BARTOLOMÉ.- (Le señala, como si tuviera la culpa
de algo concreto.) ¡Primo!

(MARÍA se detiene y mira a BARTOLOMÉ, que
ostenta un gesto muy severo.)

Sabed una cosa, primo: tenéis cara lampiña y ademanes
afeminados. Pero eso, ah, eso no quiere decir nada. No,
nada.

(Se miran. Permanecen en silencio, pero no ríen. Al
cabo, MARÍA abate la mirada.)

Primo, cuánto daría por veros en vuestro natural…

MARÍA.- (Sonríe, turbada.) Será pronto, Bartolomé…
Pronto.
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Escena VII

Oscuro interior. EL FRAILE y EL NIÑO Alonsillo
Ojeda, ahora llamado Crispín.

EL FRAILE.- Conmigo vas a vivir mejor, como un
príncipe, que es lo que eres. ¿No sabes lo que te preparaba
ese maldito ciego? ¿Eh, no lo sabes?

EL NIÑO.- (Receloso.) No, padre…

EL FRAILE.- Un día te lo contaré, Crispín. Y también te
diré cuál es tu verdadero nombre, que a lo mejor ni tú mismo
lo sabes.

EL NIÑO.- Sí que lo sé.

EL FRAILE.- ¿Sí? Era de recelar. No eras tan pequeño…
¿Recuerdas a tu madre?

EL NIÑO.- Sí, padre.

EL FRAILE.- Hasta yo me acuerdo de la mía, mira lo que
te digo. Pero ahora hay que cambiarte de ropa. ¿De dónde te
sacaron esos andrajos?

EL NIÑO.- Eran de Roque Quiñones, que murió de
repente al volver de la Romería.

EL FRAILE.- ¿Del Trapillo? Bebería lo suyo, el zagal.
¿Qué edad tenía ese Roque?

EL NIÑO.- Nueve años ya, pero estaba muy chico.

EL FRAILE.- Y a ti te dieron los harapos y a él la hoya,
¿no es eso? En mi tierra, a los niños malos se les dice «chica
güesa tú hagas». Y a ese pobre Roque debieron de decírselo
por lo menudo. ¿Era listo ese Roque?

EL NIÑO.- Mucho. Sabía de la uña como nadie. Era el
mejor que entrujaba lienzos.

EL FRAILE.- Bien te han aleccionado los del ciego y los
del tal Cabezas. Pues yo tengo para ti mejor ropa que la de
ese pobre bellaco. Mírala (Le enseña unas ropas al niño.)
Ahora, quít at e ese argamandel. (EL NIÑO permanece
quieto.) Que te lo quites, te digo. ¿No ves que esto que te
traigo es más bonito?
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(EL NIÑO retrocede apenas, y EL FRAILE le toma de
la muñeca.)

¿Te da vergüenza que te vea la colita? Pues de hoy en más,
te la voy a ver muchas veces al día. Y a tú a mí.

(Ríe. EL NIÑO está atemorizado.)

Escena VIII

Luz sobre COSME EL VIEJO, y sobre GASPAR.

COSME EL VIEJO.-  Era mi primillo una aguja en un
pajar. Su carita y su alma las sepultaban las miles de caras y
almas que por la corte hormigueaban. ¿No pasará a nuestro
lado sin saberlo? ¿No lo tendrán oculto? ¿Y si ya no está en
la corte? Madrid recorríamos María, primo Bartolomé, los
capitanes y yo en pos de indicios que llegaban, siempre
engañosos, de niños y mendigos, de calles y plazas en que la
villa se convertía en aduar de olores y mezcla de gentes
deshechas. Y con sumo cuidado, no se nos viese observar en
exceso. Era yo más indicado para mirar sin provocar recelos.

GASPAR.- (Interrumpe, según su costumbre.)
Abuelo…

COSME EL VIEJO.- ¡A callar! (Calla GASPAR ,  que
sigue escribiendo.) Y en una de esas, hube de ir a ojear un
hato de chiquillos mendigos y ladrones que operaba por
Barquillo y San Lucas. De nadie se ocultaban, mas ni rastro
de Alonsillo en los días en que por allí aparecí. El segundo,
retirábame por San Antón, y de pronto…

Escena IX

Una calle por la que camina el joven COSME. De una
casa, un hombre saca a empujones a un chiquillo como

nuestro COSME. El hombre le increpa. EL NIÑO
deglute a toda prisa unas sobras. Con el corazón en un

puño, COSME contempla la triste escena.
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HOMBRE.- ¡Fuera de aquí, que no quiero volver a verte!

CHIQUILLO.- ¡Dejadme que termine de comer!

HOMBRE.- ¡Ya has comido bastante! ¡El que no trabaja,
no come!

CHIQUILLO.- ¡Sí trabajé! ¡Corté leña y acarreé la
esportilla del Buen Suceso!

HOMBRE.- ¿Y con eso crees que has de comer? Ya te
basta con esa sopa.

CHIQUILLO.- ¡Qué sopa! ¡Que pura agua era…!

HOMBRE.- ¡Que no te vuelva a ver, te digo!

(Le amenaza con un garrote, y EL NIÑO se pone en
salvo. Desaparece el hombre. El chiquillo se ovilla en
un rincón. COSME no deja de mirarlo. Lo advierte el

otro.)

CHIQUILLO.- ¡Qué mira vuestra merced! ¿Le complace
esta mojiganga?

COSME.- No quiero ofenderle… ¿Le han engañado a
vuestra merced?

CHIQUILLO.- Y tanto. Trabajo para esos herejes , y ni
para comer. Ese enjuague era lo primero que veían mis tripas
en dos días. ¿Tiene vuestra merced un cacho de pan?

COSME.- No llevo encima…

CHIQUILLO.- Se le ve bien comido a vuestra merced,
no va a llevar un mendrugo p ara hincarle el diente entre
faenas. Maldita sea mi suerte.

COSME.- Tengo alguna moneda.

CHIQUILLO.- (Pretexta un orgullo poco creíble.)
Nunca pedí limosna.

COSME.- No se ofenda. Quisiera una empanada, y no sé
dónde tirar.

CHIQUILLO.- (Se le vanta, excitado.) Suba a San
Ildefonso, y allí será servido.
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COSME.- Bien quisiera que vuestra merced se sirviera
conmigo.

CHIQUILLO.- En marcha, me agrada vuecé. Soy Pedro
Bueno. (Caminan.)

COSME.- Yo soy unas  veces Mateo y otras Cosme
Esquivel.

PEDRO.- También y o uso de veces algotro nombre, es
buena prudencia. Mas vuestra merced no es de aquí.

COSME.- No, vine a la corte… en busca de unos
familiares.

PEDRO.- ¿Los buscaba vuestra merced ayer en el recodo
de San Lucas?

COSME.- ¿Me vio vuestra merced?

PEDRO.- También la cat erva de pillos que a pique si le
asalta por la faltriquera. Les extravió otra bolsa que acabó en
sus manos sin que el dueño se percatara.

COSME.- Pues hoy volví por allí, y no advertí que me
reconocieran.

PEDRO.- Tenga vuestra merced certeza de que sí, mas es
mucho su disimulo. Estos barrios altos son para aguiluchos
más que para perdices, y no es por faltar. Por edad no, pero
lo demás apunta que ignora embaucamientos y a que lleva
algo apetitoso. Es la corte más peligrosa que la guerra contra
los herejes de Alemania, aunque se dice que más alegre. Ahí
está el de las empanadas.

(COSME compra dos empanadas. Comen.)

PEDRO.- (Come con feroz apetito.) Si algo busca,
pregúnteme, le cobré afición.

COSME.- Yo nada busco. Qué se figura…

PEDRO.- No me disimule, que yo no soy del gremio que
vuestra merced ojea, pero tal vez lo conozca por la cercanía
de mi oficio. Soy esportillero las más veces, que es cargar
con las  comp ras de otros por una miseria o un plato de
comida. O paje, si se necesita un mancebo que sirva a dama
o caballero forasteros. También mozo, criado y algún otro
menester con gentes de Santo Domingo y sitios peores, mas
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prefiero callar, no se haga vuecé mala idea de mí.

COSME.- ¿Santo Domingo, dice vuestra merced…?

PEDRO.- Y barrios peores. Mas ¿no tiene hambre vuestra
merced?

COSME.- No. Me basta lo que he comido.

PEDRO.- Pero si no ha comido ni la mitad. Sí que es pena
tener que arrojar esto al lodo. Pero no se pudra, que presto
sacrifico lo que sea. ¿Nos decimos de miráis?

COSME.- De acuerdo, amigo Pedro. Tomad esta
empanada, si no os cansa.

PEDRO.- ¡Qué ha de cansarme! Traed acá. (Come.) En
fin, decid qué buscáis.

COSME.- Un niño. Y un tal Cabezas.

PEDRO.- ¿Ese Cabezas no se llamaba Restrepo?

COSME.- No lo sé.

PEDRO.- Si es el mismo, sabed que yo le he servido a
menudo, y que ha tiempo que no se le ve en la corte. Hombre
como él, no cierra covachuela ni tiene llano el traspaso a
otros corrales. Una de dos: o ahogo en caponera, o sofoco de
garrotillo.

COSME.- No os entiendo.

PEDRO.- Ya me iréis entendiendo. Y en uno y otro caso,
sus bienes  los  mercó alguien, que aquí no hay herencias.
Habéis dado con quien os hacía falta, con Pedro Bueno. No
desmiento el apellido, aunque mi padre lo refutara. Hay que
buscar ya.

COSME.- El ciego…

PEDRO.- Eso me complica el acertijo, Mateo. Mas quién
sabe…

GASPAR.- (Escribe.) Y así fue como conocí a Pedro
Bueno, que fue pronto muy mi amigo. Le abordé por
caridad, y acabó siendo de mi interés. Como ha de verse.

COSME EL VIEJO.- ¡Y quién os  dicta esas palabras,
osado escribano!

GASPAR.- El sent ido común, abuelo. ¿Quién, si no?
¿Acaso queréis borrarlas?
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COSME EL VIEJO.- (Reprime una sonrisa.) No tal.
¿Cómo he de oponerme yo, a mis años, al sentido común que
sale de la pluma de un niño?

Intermedio: siete ariosos

Siete personajes, cual si hablaran con el público,
aunque no es así.

Son (y ha de ser ésta la simetría, y tales las contiguas
disparidades): DON LOPE, MARÍA, EL NIÑO
Alonsillo, EL CIEGO Molina, el joven COSME,

BARTOLOMÉ y doña BEATRIZ.

DON LOPE.- Dichoso aquél cuya dicha es débil y no
encela al poderoso. Feliz era yo, feliz mi dama, nues t ros
esponsales prontos, todo brillaba en demasía para estos
tiempos de oscuridad en la república. Fui poeta -que todo lo
quise-, de los que señalan vicio y abuso en quien habría de
dar protección por su dignidad y misión. Uno de los viciosos
me señaló para desdichado. Lo soy, y a ti te arrastré, Beatriz,
luz que me diste luz y ahora te apagas, prisionera del
demonio. Al demonio he de arrancarte y devolverte vida,
honra y sueño. ¿Quién tal desafuero sufra? No soy pechero,
no artesano, no con las manos trabajo. ¡Maldito marqués de
lacra, caballero soy, y tengo sede y mando grey!

MARÍA.- ¿Qué tienes, primo Bartolomé? ¿Qué tienes que
no atiendes a lo que de comer te da, ni a la pesquisa de los
buenos capitanes en busca del niño, aguja en un pajar? Por
no atender, ni atiendes a la que ha de ser tu esposa. (Mira a
uno y otro lado.) Sea ésta quien sea, y sea quien vaya a ser,
que yo nada digo, primo Bartolomé.

EL NIÑO.- Crispín me llamo y Crispín no soy. Recuerdo
llamarme no sé s i Alfonso, o Alonso, o Ambrosio… Me
acuerdo de mi madre, cual dice el padre fraile, que se pone
contento al tocarme volviendo de con la italiana. De veces,
me confiesa, y me hace rezar penitencias por mis pecados, y
rezo además por mi madre sin cara. Él sí sabe cuyo soy, mas
de decirlo se guarda. Puedo desertar de su dominio, que no
es de gusto para ot ros  mendigar, murciar o terciar en
engaños. Y a él le temo menos que al ciego, y menos que a
los muchos amos que tuve desde que me trajeron de la aldea
que imagino con pena. Mas para qué desgarrarme, si aquí y
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allá todo es miedo y, cuando no, pura hambre. Y si nadie
vino en mi busca, es que nadie soy. Y ya que no Alfonso,
Crispín y Crispín seré.

EL CIEGO.- (Iracundo.) ¡Si levantaras la cabeza,
Claudio Cabezas! Eso dije a poco de morir tú, mas por muy
otra alcance, cuando con lo tuyo me quedé, y a buen precio.
Valentones, niños, casas, armas y atavíos. Tu ganancia. La
mía y la tuya juntas: yo iba a ser el más grande de Arroyo
Leganitos a la Puerta de Vallecas. Lo soy, pero ya lo ves, no
puedo responder a una ofensa como el ofensor merece. Un
mísero secretario. Yo soy hombre del marqués. Yo hablo con
él. No con un secretario. Soy el bravo Molina. Y de Molina
dependen quince valientes, treinta coimas y otros tantos
niños de hurto y deleite. Molina no habla con secretarios.
Ríe, Cabez as. Ríe de ver que no sé si echar mano de esos
hombres para lavar esa ofensa que me pudre y me está
pudriendo.

COSME.- Soy Cosme. Cosme Esquivel. Y aquí lo sé. He
venido a la corte para saber que soy Cosme Esquivel. Ayer
no era Cosme. Aquí sabré lo que es ser Cosme Esquivel. Soy
Cosme, y ese Cosme es más Cosme en busca de su primillo
Ojeda. Soy Cosme Esquivel, que esquivelea y cosmea cada
vez más, cerca (el corazón lo dice) de hallar salvo al
pequeño Ojeda. Soy Cosme Esquivel. Cosme Esquivel.
Cosme Esquivel.

BARTOLOMÉ.- Prima, mi prima -prima mía de
ent onces- mi prima de ahora -prima en busca del robado
niño- prima mía de las  miradas perdidas -mi prima del
disfraz y la altanería de fingido caballero- prima mujer y
caballero prima -mi prima y mi primo- p rima mía, prima
niña -prima novia, prima madre- prima amiga, prima amor.
(Pausa. Grita.) ¡¡Prima, amor!!

BEATRIZ.- Tanto me amaste, Lope, que Dios castigó tu
idolatría y mi pasar plaza de soberbia. Tanto me amaste, que
la atención llamé, y me lanzaste bendición que se t ornó
condena. Tanto me amaste, que amaste a la Beatriz que fue,
no la que es ahora. Que siendo, voy sintiendo que soy menos
Beatriz. Tanto me amaste, que amaste a la que se fue, y ya
no podrás amar a la que está siendo, y siéndolo está
sintiendo que quiere su muerte ver. Pues si muerte es no ser,
yo quiero no ser ahora, antes que no ser señora del amor de
mi don Lope. Soy la triste paloma que aguarda al cruel
gavilán. No, mas buitre, que arrebata honra, vida, sueño y fe.
Si me amaste, Lope, ahora recuérdame.
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Jornada IV

Escena I

Una calle. Hablan una sirvienta y un galán, JUSTINA y
MARCELO.

MARCELO.- Justina mía, seguro estoy de que es vuecé
dama disfrazada. ¿A qué estas burlas, señora, en un pobre
caballero que llega a la corte de pretendiente del rey?

JUSTINA.- ¿Y qué pretende vuestra merced en la corte,
don Marcelo?

MARCELO.- Un empleo en palacio que se me debe y que
ya va a resolverse. Sólo me falta dama a quien amar e
instalarme en la Encarnación, o ahí cerca. Y me agrada la
sencillez con que simula vuecé, que mi amada ha de
resplandecer en modestia.

JUSTINA.- (Halagada.) Le digo y repito a vuestra
merced que soy del servicio de ese palacio, y no más que
eso. Bien quisiera ser dama, pero se ve que no puedo serlo
ni que nazca otra media docena de veces.

MARCELO.- Muchas quisieran ese refinamiento, la
dulzura de ese cutis, el ángel de ese rostro, la frescura de
esos labios . Muchas, siendo damas. No siéndolo, bella
Justina, se os ve elegida de Dios para sacaros de la condición
servil.

JUSTINA.- Ah, cómo sabe dar cordelejo, señor caballero.

MARCELO.- Hablar quis iera con vuestros padres, que
habríamos de vernos de hoy en más como algo más serio que
una plática de calle.

JUSTINA.- Ay, mis padres. Están muy lejos, en una aldea
que recordar no quiero. Hablar tendría con el ama de casa
del marqués. Pero yo no he dicho sí a nada, ni gana tengo, ni
dejo de tenerla. Bueno sería palabra de novio tras dos
tumbos en la calle.

MARCELO.- Verla quiero esta tarde a vuestra merced.

JUSTINA.- Tendrá que aguardar a mañana.

MARCELO.- Ay de mí, Justina, ¿por qué tanta crueldad?
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¿Qué tiene vuestra merced para esta tarde?

JUSTINA.- No puedo decirlo. Avío de ropas y caprichos
para quien nadie sabe.

MARCELO.- ¿Y dónde es eso, que tanto me daña?

JUSTINA.- En la Quinta de los Olmos , que allá he de
trasponer con los carros de la casa. Mas, ay mi lengua. ¿Por
qué contarle nada a vuecé, si nos lo tienen prohibido?

MARCELO.- ¿Y qué se me va a mí esa quinta o ese
olmo, señora de mis pensamientos, si lo que me importa se
me va entre olmos? Que no se me cocerá el pan hasta verla
mañana aquí mismo, o esta misma noche, si se terciara.

JUSTINA.- De noche se pierden las honras aún más fácil
que de día. Habrá de esperar a mañana, don Marcelo. Que si
vuestra merced es de ley, aquí estará.

MARCELO.- Aquí estaré, dueña mía. Sin sueño, y
soñando con vuestra merced.

JUSTINA.- ¡Quit ap elillos es don Marcelo! Veremos
mañana, y  al otro, si tiene cuerda tanta lisonja. Hasta
mañana.

MARCELO.- (En un suspiro.) Hasta mañana.

(Vase la muchacha. Surge entonces CHAMORRO.)

CHAMORRO.- ¿Esta vez sí?

MARCELO.- (Ríe, burlón de la escena que antes
sostuvo.) Ya lo creo. Ahora no hay duda. Es en lugar
llamado Quinta de los Olmos. Pero no sé dónde pueda estar.

CHAMORRO.- Habrá quien lo sepa, pierde cuidado. Ha
costado llegar al hilo, pero ya andamos cerca del ovillo.
Muchacho, es el momento de la verdad.

MARCELO.- Lo siento por la mucama. No era manca, y
habría que verla sin ese horror de vestido, cubierta sólo por
los granos de la piel.

CHAMORRO.- Que no han de ser pocos. Y ojo, que si
no manca de boca, sí parece coja de vista. No te envanezcas,
que mujeres como ésa puedes lograr tres de una jugada. No
hay quien le diga lindezas. ¿Cómo, si no, encandilarla con
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cuatro palabras?

MARCELO.- El caso es que ella ha dicho el doble, sin
avisarse de nada. De ahí enfrente saldrán unos carros camino
de la tal quinta.

CHAMORRO.- Esto se calienta, galancillo. Apresta la
espada y aprieta los dientes, tú que los tienes.

Escena II

MARÍA y BARTOLOMÉ visitan una prisión, y les
atiende un OFICIAL.

OFICIAL.- Claro que sabemos quién es Claudio Cabezas.
Yo le conocí hace tiempo, y siempre vile malquisto y
taciturno. Hablaba y amenazaba poco, pero una señal suya
con una uña larga servía para que un cristiano se despidiera
de es t e mundo sin decir adiós. Se hacía llamar Restrepo,
pero era fingimiento. Llegó a creerse intocable al servir a
casas nobles, y sus gentes cercenaron pescuezos de cabezas
que estorbaban a apellidos ilustres. Así es la corte, amigos
míos. Los nobles vinculan a los rastreros y se valen de ellos.
La rahez cree servirse del ilustre, y raras veces es así.
Cabezas hizo matar a un caballero en nombre de quien no
puedo nombrar, que es Grande de España y no se descubre
ni ante el Rey Cat ólico. Ese Grande dejó caer a Cabezas
desde su poca altura, y el tacaño se estrelló como caído
desde lo alto del sombrero que eternamente abriga la testa
del noble. Cabezas perdió su cabeza y el Grande sigue con
un sombrero en la suya.

(El OFICIAL, durante la charla siguiente, busca entre
un montón de calaveras.)

BARTOLOMÉ.- (Anonadado.) ¿Hemos entendido lo
que hemos entendido?

MARÍA.- Sí, no hay y a cabeza encima de Cabezas. Ni
siquiera cabeza habrá.

OFICIAL.- Sí hay cabez a, que aún no ha venido hogaño
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la trituradora para hacer mortero con calaveras. Mas no se
impacienten, que son muchas las cuencas vacías que llaman
desde los anaqueles y una mitad las sonrisas crispadas que
fingen alborozo.

BARTOLOMÉ.- Turbia compaña del oficial y la tropa
que esto cuida.

OFICIAL.- A todo se acostumbra un cristiano, y a todo un
moro, y a todo un judío. Todos acabamos viendo el montón
de calaveras como materia para ladrillos.

MARÍA.-¿Ladrillo serán Claudio Cabezas y su compaña
del cadalso?

OFICIAL.- Ladrillo serán, mas no hubo cadalso. Hay
tanto condenado, que no se puede solemnizar todo pescuezo
que se rebana ni todo gaznate que se agarrota.

MARÍA.- ¡Desdichados!

OFICIAL.- Y que lo digáis, hermano. Es desdichado el
que a otros procura desdichas. Es desdichado también el que,
como éstos, sufrió desdichas. Matarlos no fue un acto de
justicia, sino una rutina como la de cortar malas  hierbas
junto a los sembrados. Volverán a aparecer; pero ésas, hay
que quitarlas.

BARTOLOMÉ.- (Impresionado. A MARÍA.) Primo, ya
que sabemos que Cabezas y toda la banda yacen en esos
anaqueles, nada tenemos que hacer aquí.

OFICIAL.- Sí tienen. Se le ve a vuestro joven primo
deseoso de ajustar cuentas. Ya sabrá volverse a cubierto
cuando vea las melladuras del mal bicho.

MARÍA.-  Perdonadme, primo Bartolomé. Nos
marcharemos de seguida, que ahora debo soportar este trago
después de buscarlo desde tan lejos.

OFICIAL.- (Encuentra lo que busca.) No había pérdida,
ya sabía yo. Aquí está. Lo que él sabe, tal vez lo sepa otro,
pero nadie más cerca para preguntar por lo que tanto
preocupa a vuestras mercedes.

(Toma una calavera, que lleva colgado un letrero, y se
la pasa a MARÍA, que la toma con aprensión.)

Dicen que quien mal anda, mal acaba. Y es así, salvo con
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amistades en palacio, consejo o audiencia. Creyó él tenerlas,
y erró.

MARÍA.- (Se sobrepone. Mira LA CALAVERA, que
tiene en una mano, extendido el brazo.) Claudio Cabezas.
Eres tú, ¿verdad?

LA CALAVERA.- Sí.

MARÍA.- Vengo buscando a mi primo Alonsillo Ojeda.
Por la salvación de tu alma, dime dónde puedo encontrarlo.

LA CALAVERA.- En la plazuela de Santo Domingo.

MARÍA.- ¡Maldito seas, Cabez as! Eso lo sé yo. Dime
dónde puedo encontrarlo.

LA CALAVERA.- En el Campillo de Manuela.

MARÍA.- En el Campillo de Manuela.

BARTOLOMÉ.- Callad, es escarnio gritar a los muertos,
así fueran canallas.

OFICIAL.- (Con escarnio burlón.) Devuélvame eso
vuestra merced, que es propiedad del Rey. (Recupera LA
CALAVERA.) Talmente como si estuviera platicando con
el malo de Cabezas. Habla vuestra merced del Campillo de
Manuela, ¿sabe lo que es?

MARÍA.- Es la primera vez que lo oigo.

BARTOLOMÉ.- Primo, no os burléis.

OFICIAL.- (Mordaz.) No se burla. Son los humores y el
nervio. Este primo cas tellano de vuestra merced está
convencido de haber hablado con Cabezas. No le veo con
fuste, ni edad ni barba como para burlarse de nosotros. Pero
alguien le tiene que haber contado lo que se cuece p or el
Campillo de Manuela.

BARTOLOMÉ.- ¿Qué insinúa vuestra merced?

OFICIAL.- Nada, sino que yo les hacía favor por
intermedio de un amigo, y no me gusta que queden dudas
sobre el disimulo de mi honra. Así que abonen vuestras
mercedes el montazgo, y cada mochuelo a su olivo.

(Deja LA CALAVERA en el montón del que la sacó.)
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Incluido este mochuelo de tan escaso vuelo.

BARTOLOMÉ.- Disimule, señor Oficial, nadie ha
querido ofenderlo.

OFICIAL.- Eso creo, visto el pasmo del joven primo. ¿No
le dio un aire?

MARÍA.-  (Desazonada, continúa hablando a LA
CALAVERA, ahora situada en lo al to de la pila de
cráneos mondos.) ¿Quién ha de darme razón de mi primo?

LA CALAVERA.- Nadie. Habrás de granjeártela tú con
tus mañas.

MARÍA.- ¿De dónde he de partir, y de quién?

LA CALAVERA.- Un ciego y un fraile y un
camposanto. Lo dijo la buena anciana. Lo demás, tus mañas
y las de quienes te presten concurso.

MARÍA.- ¿Cuándo?

LA CALAVERA.- Tú has de averiguar cuándo.
Cualquier día, un atardecer.

MARÍA.- ¿En el Campillo de Manuela?

LA CALAVERA.- En lo que va de la plazuela de Santo
Domingo al Campillo de Manuela. Cualquier día, un
atardecer.

MARÍA.- Un ciego, un fraile, un camposanto…

LA CALAVERA.- Sí.

OFICIAL.- (A BARTOLOMÉ.) Cuide vuecé de es t e
joven, que no sólo tiene aspecto de capón, sino que puede
llamar la atención del Santo Oficio. La Santa Iglesia se
arroga derecho exclusivo de plática con los muertos. Y
excluye a los demás mortales.

BARTOLOMÉ.- Razón de más tiene vuestra merced.
Dios nos libre.

(MARÍA, ajena y en masculino atuendo, parece seguir
charla con LA CALAVERA, sin gestos ni palabras.

Curiosidad burlona del OFICIAL que, obtuso el gesto,
podría convertirse en acerbo agraviado. Inquietud del

primo, que lo advierte. S ilencio rígido.)
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Escena III

En la Quinta de los Olmos, una de las propiedades del
MARQUÉS. Repasa éste una pequeña reserva de

sevicias destinadas a la servidumbre más distinguida.

EL MARQUÉS.- Mal, Águeda. Error de Sarabia es
confiaros asunto tan delicado.

ÁGUEDA.- Excelencia, la muy perversa no quiere comer
y no para de llorar y suspirar. Tal como si quisiera darse
muerte. Sé que lo hace porque me ha tomado ojeriza. Otra en
su lugar comería y bebería, y ya se vería más tarde.

EL MARQUÉS.- Si os ha tomado ojeriza habrá que
encargarle el asunto a otra persona. No habéis sabido serle
simpática, y eso que aquí se le regala y homenajea.

ÁGUEDA.- Excelencia, soy la más fiel dueña de su casa
desde mi infancia.

EL MARQUÉS.- Y de eso hace ya unos cuantos años,
¿verdad, doña Águeda? No os ofendáis. Sólo quiero que
traigáis a esa arisca dama. Y que se haga como encargué.

ÁGUEDA.- ¿Cómo encargó su Excelencia…? Pues, sí, sin
duda, así será, se habrán cumplido todas las órdenes de su
Excelencia.

(Entra otra dueña, algo más joven. Aparte, a ésta.)

Doña Leonor, ¿qué órdenes se dieron para la enfermiza esa?

LEONOR.- Que comiera, y bebiera… Y no sé más…

ÁGUEDA.- (Irritadísima, pero intentando que no lo
advierta el MARQUÉS; que parece furioso, pero en
realidad está muy divertido.) ¡Maldición! !Ha de ser algo
más.

LEONOR.- Ligera de ropa, dijeron.

ÁGUEDA.- ¡Claro, torpe…! Traedla ahora mismo, ligera
de ropa.
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(Vuelta hacia el MARQUÉS, vase doña LEONOR.)

Excelencia, ya llega la dama, según las instrucciones.

EL MARQUÉS .-  No tembléis, doña Águeda. Ya os
tiembla de sólito el papo como para que ahora os tiemble
también la magnitud toda de vuestro pandero.

ÁGUEDA.- ¿Pandero…? (Intenta esforzarse en sonreír,
sin conseguirlo.) Oh, qué cosas tiene vuestra Excelencia.
Precisamente, le decía a doña Leonor…

EL MARQUÉS.- (Desabrido.) ¡Bas t a! Como sabéis, he
traído la guardia. Si antes de un minut o no está aquí esa
dama, y en las condiciones requeridas, y sin derramar una
lágrima, vuestro pandero apreciará el sabor de la pólvora de
los mosquetones.

ÁGUEDA.- (Tiembla más  aún.) ¡Lo que diga vuestra
Excelencia…! ¡Yo…!

(Se echa a llorar, y sale de escena apresuradamente.)

EL MARQUÉS.- (De repente, se le evapora la ira.
Razona como lo más natural, en tono ecuánime.) Está
bien que las mujeres lloren y tiemblen ante los hombres.
Tiembla la marquesa, que es una santa; tiemblan las damas
de la corte, que dicen que soy  un diablo (y lo soy, a qué
negarlo); tiemblan las mujerucas de la mancebía, tiemblan
las gañanas de mis fincas, tiemblan las monjitas del
Convento y tiemblan est as  dueñas de mi casa. ¿Es esa
Beatriz la primera que llora y tiembla por mí sin haberme
visto nunca?

(Regresan las dueñas. Traen a doña BEATRIZ, que
lleva algunas ropas encima. Asombro del MARQUÉS
ante la insólita belleza de la prisionera. La dama casi
tiene los ojos cerrados. S in lágrimas, pero con trazas en
toda ella de enorme sufrimiento. Temerosas, las dueñas
intentan sonreír ante el logro probable de su comisión.)

EL MARQUÉS.- (En un suspiro.) ¡Cuán bella sois…!

BEATRIZ.- (Tras breve sil e ncio.) Cuán desdichada…
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(Alarma de las dueñas.)

EL MARQUÉS.-  (Fulminado todavía, no sabe qué
decir.) ¿Os llamáis Beatriz?

BEATRIZ.- (Niega. Reprime el llanto. Con dignidad.)
¡Me llamo Lucrecia!

EL MARQUÉS.- (Desconcertado.) ¡Cómo!

BEATRIZ.- ¡Y tú te llamas Tarquino! (Abrió los ojos del
todo. Mira con dureza, digna, víctima bella de rostro y de
alma.)

EL MARQUÉS.- (Tarda en recuperarse.) Creo… Creo
que sé lo que queréis decir… (Pero la verdad es que no lo
sabe. Reacciona con ira. A las dueñas.) ¡¿Es que voy a
tener que quitarle yo toda esa ropa?!

(Reacción convulsa de las sicarias.)

Escena IV

Gentío en la Plaza Mayor, tarde de otoño.

El sol traspone por la Puerta de la Vega y la sombra
aún radiante arrulla el jolgorio del coso.

EL FRAILE termina un parlamento, o sermón, o
curación milagrosa. Una parte del gentío le presta
atención al brillante charlatán. EL NIÑO Alonsillo

Ojeda pide caridades para el sermoneador.

EL FRAILE.- Y ahora, hijos, id a vuestras casas y
advertid siempre que paséis por iglesia o convento que allí
las cosas son santas y que poco esfuerzo os llevaría a igual
santidad a vosotros. Pensad al pasar en una acción buena que
pudiese agradar a las almas que pueblan esos sitios de
silencio y oración en medio de la Babilonia de la corte. Un
acto de pureza, como renunciar a una promiscuidad que
tuvierais acomodada y que os pudiera acarrear condena del
alma. O una renuncia a la gula, que quien come sin pequeño
sacrificio pagano es. Y no olvidéis la caridad para con las
necesidades de la iglesia. Y si todavía os queda una pequeña
voluntad, la caridad para ese niño que os pide por mí, mas no
para mí, sino para una causa que está por encima de todos y
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sólo los niños pueden mirar de frente sin cegarse. Podéis ir
en paz, amados hijos y hermanos.

(Alonsillo recogía limosnas. Suelta de paisanos. Recoge
trastos EL FRAILE. Los dos capitanes miraban,

disimulando burla. Al pasar ante ellos EL NIÑO,
ARANDA le acaricia pero no le da. EL NIÑO,

baqueano en lides limosneras, se une al FRAILE.)

EL FRAILE.- (Está contento por la recaudación, y en
las palabras que siguen muestra alborozo.) No ha sido
mal día. Hijo, a casa derecho, no me esperes para cenar. Hoy
me sirve la Renata, que será mi perdición por el estómago y
por la lujuria. No seas nunca como yo, pequeño Crispín.
Sigue mi palabra y mi consejo, mas no mi ejemplo.

EL NIÑO.- Lo que diga vuestra merced.

(Salen de escena, cada uno por un lado.)

ARANDA.- Atrevimient o t iene el fraile. No tardará en
sacar trabacuentas con la justicia y el Santo Oficio. No se
quebranta en vano la regalía de la iglesia en limosnas.

MERINO.- No pequéis de ingenuo, Aranda, que todo será
más enmarañado. Siempre que paro en la corte, veo a ese
fraile en granjerías que a otro le habrían valido la coroza. Sé
que es amigo de soldados tornilleros, pues algunos sirvieron
conmigo. Y que sólo de él y pocos más fían para sus
fechorías, selectas y de gran ruido. Es cercano a los grandes,
aunque haya salido rana y no valga para empuñar pluma y
sellar cartas, que su natural debe de ser vagabundo. No es la
autoridad, que le usa, quien ha de litigar con él, sea
eclesiástica o del rey o del municipio; sino un espontáneo
que se cruce en su camino por eso de la mala suerte. Que es
la suerte que se cruza agotado el caudal de la otra.

ARANDA.- Y éste ha tenido buen caudal, según vos.

MERINO.- Sí, hasta ahora. Mañana, Dios lo sabe.

ARANDA.- ¿Dios se ocupa de esas cosas?

MERINO.- Para mí, que no, mi capitán.
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ARANDA.- Ahí viene nuestro muchacho, capitán mío.

(Entra en escena COSME, apresurado.)

No es preciso que corras, Mateo, que no hemos visto a
nuestro hombre.

COSME.- Disculpen vuestras mercedes.

MERINO.- No te arreboles, somos milicia del rey, no
confesores de parroquia.

COSME.- Busqué con Pedro Bueno al ciego de marras.
Sin provecho, mas divisamos hombres suyos y alguno de sus
niños de rapiña; ninguno era Alonsillo.

MERINO.- No es mal camino el que seguís. Veamos, el
resultado es …

ARANDA.- Que vuestro Gamboa nos llevó a Cortina. Dos
reales.

MERINO.- Y aún cinco quería.

ARANDA.- Que el tal Cortina nos llevó a Requejo. Cuatro
reales.

MERINO.- Negose a regatear.

ARANDA.- Y de Requejo pasamos a un mal punto del
juego, que fue perdernos en los andurriales sin recuperar la
calle Mayor.

MERINO.- Lo que no impidió que p erdiéramos cinco
reales más.

ARANDA.- Mas pronto se engarzó todo. Vino don Luis
con la milagrosa revelación del Campillo de Manuela, y
ahí…

MERINO.- Ahí se acabó de extraviar todo, compadre. No
abulta ese Campillo, y no se sabe qué sea Campillo ni qué
calleja, mas bulle con paisanos de mal aire.

COSME.- Disculpen vuestras mercedes. Que ahí entró el
relato de mi buen amigo Pedro Bueno, que allí cerca me
llevó.

MERINO.- En la calle Primavera, sí, donde ni vos ni él
tendrían que extraviarse, que va en ello la perdición del alma
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y quién sabe si la salud, que es lo que importa.

ARANDA.- No atemorices al muchacho, que no es para
tanto. El mujerío de la calle Primavera asquea a cualquiera
que se haya arrancado las suciedades dos veces en una tina,
y más un niño lozano como éste, que se atreve con el agua
del río que acaricia su aldea. No va a caer él en esas
tentaciones, habiendo otras.

MERINO.- No divaguemos, capitán, que hay que terminar
esto antes de que toquen movilización, que entendido tengo
que en dos o tres semanas nos vamos para Alemania a
arreglar la Cristiandad, que está descompuesta y nos requiere
sin consuelo.

ARANDA.- También yo lo tengo oído. Veamos. El bueno
de Pedro Bueno nos puso en carril del ciego, con lo que
coincidió con las revelaciones milagrosas. Mas he aquí que
los ciegos del Campillo se llamaban Legión, como en las
Sagradas Escrituras.

COSME.- Y Pedro no podía allegarse de nuevo allá, p or
no sufrir enconos graves de las  malas huestes de aquellos
cuarteles.

MERINO.- Con lo que, por fin, nos engañamos de ciego,
y le aplicamos jubón a quien no iba en la guerra nuestra.

ARANDA.- Y ahí fue nuestra buena es t rella, porque del
inocente azotado…

MERINO.- No aventuremos inocencia, que no parecía.
Digamos sólo que sus culpas, sin duda abundantes, eran de
escaramuzas ajenas a la nuestra y al perdido niño.

ARANDA.-  T almente, cofrade. Mas ese otro ciego, de
cuyo nombre no logro acordarme, sufrió dos o tres
desconciertos de este verdugo (Se señala a sí mismo.), que
apretó cordeles, propinó mosqueos y sacó revelaciones, y no
eran éstas milagrosas. De ahí sacamos lo más importante.
Nuestro ciego, el verdadero, debe de llamarse Molina…

COSME.- Nuestro niño debe de llamarse Crispín…

ARANDA.-  Y no ha de ser muy distinto al que ahorita
mendigaba para el fraile.

MERINO.- Y yo he perdido la cuenta de los gastos.

ARANDA.- Mejor: nada anima menos a la lucha que
menoscabo en la hacienda.
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MERINO.- Pues aquí estamos…

ARANDA.- Y estamos para dejarnos ver. En la Plaza
Mayor, punto taurino, de fiesta grande y de solemnidades
contra la herejía.

MERINO.- Esperando que acuda a nosotros…

ARANDA.- No recuerdo su nombre.

MERINO.- Ni yo tampoco.

COSME.- Un Ramón Maside, que sabrá reconocernos.

MERINO.- Y sacarnos monedas de la faltriquera.

(Llega hasta los tres un desconocido. Es un tipo
delgaducho y apajarado, de mala envoltura, que lo

mismo parecería dañino que manso. Es, sin duda, el tal
Ramón MASIDE, que acaso aguardaba con finísima

oreja oír su nombre para darse a conocer.)

MASIDE.- Dos capitanes y un niño buscan a un ciego.

(Se le vuelven los tres.)

MERINO.- ¿Su gracia?

MASIDE.- Maside.

MERINO.- ¿Y la del ciego?

MASIDE.- Si el ciego tiene alguna gracia, la tiene oculta.
Sí debe de tener nombre, y hay quien le llama Molina.

MERINO.- Cuadra todo.

MASIDE.- No me conviene palique, y menos en lugar tan
expuesto. Mi comp adre tendría que haberles señalado a
vuestras mercedes paraje más cauto. La corte abunda en
ellos. Caminaré hacia aquel hueco de la plaza, en que se
precipita la calle de Toledo. Que me siga el niño, no vuestras
mercedes (que habrían de desatar recelos), y que me aborde
cuando me detenga, en el recodo de la Compañía. De allí le
llevaré a una taberna en la que suele p arar un hombre del
ciego Molina. Si la fortuna acompaña, lo habremos pronto.
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Si no, ha de caer a una hora u otra. O al siguiente día. El
niño no tendrá sino seguirle, discreto, hasta que le lleve al
ciego. Todo por cantidad juiciosa.

MERINO.- ¿Y cuál es esa cantidad?

MASIDE.- Juiciosa, ya digo. Y adviert o a vuestras
mercedes que yo también soy juicioso. Por eso no pienso
enjuiciarla más. Que está muy en su juicio. ¿Conformes?

Escena V

En casa de BARTOLOMÉ. Lee MARÍA, vestida aún de
ambigua manera, por si fuera menester mudarse a lo
masculino. Llega BARTOLOMÉ, con el gesto contrito.

BARTOLOMÉ.- Veo que estáis  en vuestras oraciones.
No quiero importunaros.

MARÍA.- No son oraciones , primo. Lectura son. ¿Creéis
que libro y mujer juntos tan sólo dan para rezos?

BARTOLOMÉ.-  No debería. Pero esta corte no da
mucho en esas materias.

MARÍA.- No os quejéis. Mi pueblo es cosa peor. Mas ¿qué
queríais decirme?

BARTOLOMÉ.- Nada, s ino p ediros  p erdón.
Humildemente.

MARÍA.- Os comprendo, primo. Estáis perdonado.

BARTOLOMÉ.- No se repetirá ya nunca. Fue un
arrebato.

MARÍA.- ¿Querréis glosarlo?

BARTOLOMÉ.- ¿Glosarlo? Me veja el pleit o, fuera su
glosa azote de verdugo.

MARÍA.- ¿Pleito es? Pues si sentencia hubo contra vos,
justo es el azote.

BARTOLOMÉ.- No os burléis, prima. Que yo mismo me
arranco las barbas.

MARÍA.- Fue intención aviesa. Entrasteis en mi aposento
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con ánimo de amores.

BARTOLOMÉ.- Con ánimo confuso, prima. Mas con
ímpetu encendido. Os veía, os sabía cerca, os amaba.

MARÍA.- No amor. Deseo fue.

BARTOLOMÉ.- Yo creo que esto es amor.

MARÍA.- Y yo desorden de mancebo calenturiento. Sois
novio de dama que no os enamora, pero que os hace saltar la
cuerda aunque os place holgar encima del escaño.

BARTOLOMÉ.- Sois sagaz.

MARÍA.- No me halaguéis , que eso no descarga vuestra
conciencia ni mejora nuestra sociedad para encontrar al
primillo. No hay que ser sagaz para ver lo irrecusable. Mas
qué importa eso, sois vos quien lo ha de resolver y  lo
resolveréis pronto. Ahora quiero, sí, glosar el ánimo que os
llevó hasta mi alcoba a comprobar si dormía, si soñaba y si
mis cabellos (recogidos en oculto moño y en mi as idua
colonia) se esparcían por lecho, almohada y tablado. Ya
visteis, mi caballera no es larga. No mereció la pena poneros
en evidencia por ver una melenilla y unos hombros
desnudos.

BARTOLOMÉ.- ¡Callad! Esos hombros…

MARÍA.- Mejores no son que los de Clara. Vuestro
capricho los transfigura.

BARTOLOMÉ.- No es capricho. Amor es.

MARÍA.- Si amor fuera, amor yo viera, y  anoche vi sólo
fiebre.

BARTOLOMÉ.- Es la fiebre del amor.

MARÍA.- Una fiebre que es posible que se calme en pocas
horas, después del hombro palpado, el pecho bien recorrido,
los labios humedecidos y todo por fin gozado. ¿No es así,
Bartolomé? ¿No podríais despertaros, ver a la prima al lado
vuestro y decir: buen día prima, ya podéis decirme adiós,
que yo os digo adiós prima?

BARTOLOMÉ.- (Baja la cabeza.) Bien que ser así
pudiera. Y no sé como convenceros de que deseo de corazón
que esa madrugada, mañana o vigilia yo os dijera: buen día,
prima, es este nuestro primer despert ar, y nos quedan
muchos miles.
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MARÍA.- ¿Quién sabe? De uno a mil hay mucho en días
y en tiempo. De mil a uno, poco, de entendimiento hasta
olvido. ¿Y si os admito en mi lecho y mi sueño? Mañana
diréis adiós . Y presto, un adiós parecido al dedicado a la
Clara regañona.

BARTOLOMÉ.- Comprendo esos escrúpulos. Por eso,
Diana anoche fuisteis.

MARÍA.- Diana fui, primo. Y vos Acteón osado.

BARTOLOMÉ.- Que ahora se come por dentro, falto de
perros que le devoren.

MARÍA.- Acercaos, primo.

BARTOLOMÉ.- ¿Decís, María…?

MARÍA.- Que os acerquéis . Que me toméis en vuestros
brazos. Que me abracéis. Que soy una descarada, una
insolente. Y que lo pagaré, porque los hombres no desean
mujeres que se dejan besar, pues robados prefieren los besos,
o pagados en mancebías. Que besar es ofender a Dios. Que
amar y dejarse amar es mancillar la pureza de Nuestra
Señora. Todo eso os digo con deciros que os acerquéis. Y
vos… vos me dejáis hablar, y os quedáis cual estatua de sal
o busto de nieve.

BARTOLOMÉ.- Sólo es pasmo. Dejadme acercar mi
mano a vuestro rostro.

MARÍA.- (Irritada.)¿Acaso no es eso lo que pidiendo
estoy? Venid y besarme, que se me va la paciencia.

(Es ella la que se acerca a él y le toma en sus brazos.
Mas recapacita.)

Ay, primo que me temo que sois hombre a regañar. Si yo
también os regaño, y apenas empieza el cuento, es que
llamáis al regaño y es el regaño lo vuestro.

BARTOLOMÉ.- Dejad esos pensamientos, prima,
dejadlos. (Beso prolongado.) Oh, prima, bendiga Dios que
Diana ya no sois.

MARÍA.-  Esta noche cambio el nombre. O ahora. Sabed
que me llamo Venus.
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Escena VI

Campo, de noche. Disparos, gritos femeninos. Entran
CHAMORRO y MARCELO, enmascarados; encañonan

a un hombre -MANSILLA- y a las dueñas,
despavoridas. Por otro lado, DON LOPE, también

enmascarado, con doña BEATRIZ en brazos,
desmayada.

CHAMORRO.- ¿Hay más tropa en el hormazo?

MANSILLA.- No, la guardia se la llevó el marqués  esta
tarde.

CHAMORRO.- Eso les ha librado a ellos, y quién sabe
si a ti, que a todo veníamos dispuestos. Concluye la toma de
la plaza sin bajas por ninguna de las partes.

(MARCELO hace callar a las mujeres. DON LOPE
deposita a BEATRIZ en el suelo.)

DON LOPE.-  ¡Rápido, mi caballo! (A BEATRIZ.)
Beatriz, alma mía, despierta.

CHAMORRO.- Capitán, es te carnicero guardaba la
mazmorra.

MANSILLA.- Cuando se entere el marqués, dejaréis de
ser hombres.

(MARCELO golpea a MANSILLA, que se dobla en dos
y cae de rodillas.)

DON LOPE.- ¡Levanta, sicario, que tienes trabajo! Ve
ahora mismo al palacio de ese sayón que tienes por amo y
dile lo que aquí ha pasado.

MANSILLA.- (Doliéndose del golpe.) ¿Y no quieres
enterarte de lo que ha hecho mi amo con esa fina hembra
durante dos días?

(MARCELO golpea a MANSILLA de nuevo, que cae al
suelo, gimiendo. Las dueñas redoblan sus quejidos.)
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DON LOPE.-  Déjale, será todo tuyo cuando haya
cumplido su embajada.

MARCELO.- De mañana, no pasa.

DON LOPE.- ¡Quitadle las botas!

(CHAMORRO y MARCELO, que aprovechan de paso
para golpear a MANSILLA, le despojan del calzado.
DON LOPE se quita la máscara y muestra su rostro.)

¡Levántate, s iervo de la gangrena! ¡Ve a esa carroña de
marqués, y dile que hay hombres para rescatar mujeres que
para él otros secuestran. Y que de hoy en más no dormirá
tranquilo, por vida de este caballero.

(Va a hablar MANSILLA, pero le detiene un bofetón de
MARCELO. Éste y CHAMORRO le sacan de escena,

junto con las dueñas. A solas DON LOPE y doña
BEATRIZ, ésta comienza a volver en sí.)

¡Beatriz!

BEATRIZ.- Don Lope, sois vos… No era un sueño.
(Encendida.) Mas, no. Tenéis que abandonarme. Ya no soy
vuestra Beatriz, ya no soy nada sino desperdicio.

DON LOPE.- Lo sois todo. Mi dama, mi amada, mi
esposa. Y hemos de casarnos pronto, en la misma corte, a la
vista de aquellos que nos han ofendido, esperando su
provocación para hundirles en el infierno con la espada y
con la razón.

BEATRIZ.- ¡Perdéis vuestra honra por mí!

DON LOPE.- ¡No, que es sin vos  como la perdería!
Victoria fuera de cualquier canalla que fuerza la debilidad de
una hija de Dios y consigue con ello borrarle la vida a ella y
a quien con ella había de dibujarla. No, vive Dios, que vos
sois ya mi esposa…

BEATRIZ.- ¡Don Lope! ¿Me perdonáis acaso?

DON LOPE.- Nada he de p erdonarnos, que sois pura,
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inocente, casta y, ahora, también víctima, como fue Dios
nuestro Señor. Vos sois la que a mí debéis perdonarme, que
no supe escoltaros y defenderos aquella horrible mañana
junto al portillo de Maravillas, que ya no habrá de
maravillarnos, sino de espantarnos por siempre.

BEATRIZ.- ¡Lope!

DON LOPE.- ¡Beatriz!

Escena VII

Mentidero. Y no de poetas, ni aun de avisadores.

Calleja y fuente, paisanaje malencarado, frascas de
peleón, menaje descompuesto y bisunto.

A la puerta de un ventorro hacia las afueras, en la calle
del Tribulete.

EL CIEGO, resoplón -es la ira peor que un achaque-,
conspira con tres de sus valentones. Uno de ellos

llamase ROMERO.

EL CIEGO.- ¿Me habéis entendido? (No responden.
Con ira.) ¡Que si me habéis entendido, badulaques!

(Se miran los tres, confusos y compadecidos del
inválido.)

UN VALIENTE.- (Miradas cómplices.) Habla por
todos, Romero.

(Asiente el otro, y hace ROMERO gesto de admitir que
no hay otro remedio. Los tres están bebidos.)

ROMERO.- Molina, creo que estás algo cegado…

(Ante esta entrada, los otros dos se echan las manos a
la cabeza. La reacción del CIEGO no se hace esperar.)
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EL CIEGO.- ¡No estoy cegado! ¡Soy ciego, malnacido!
¡Dios te dé vida larga y memoria corta, vas a saber lo que es
estar cegado!

ROMERO.-  (Mira a los otros dos, apacigua a sus
representados.) Molina, no quería ofenderte. Te hablaba en
sentido figurado, como los poetas cuando hacen metáforas.
Te quiero decir, en nombre de todos, que la hazaña que
propones es temeraria por demás. De ahí nadie sale vivo, y
si sale, va a galeras o a algo peor.

EL CIEGO.- ¡Cobardes!

ROMERO.- Calla, Molina. Te conviene seguir a buenas
con la casa del marqués, y al marqués le viene bien tenerte
como agente en estos barrios. Que el rey Felipe, será rey en
el Alcázar, mas tú lo eres aquí, en Ave María, la Fe,
Primavera y Lavapiés.

EL CIEGO.- ¡No me deleites el oído, maldito embrollón,
que lo que quiero es sangre! Quiero muerto a Sarabia, y
quiero las orejas cortadas de Vargas y de Campano.

ROMERO.- Ahí es nada. Vértelas con la casa de un
Grande de España y con la banda de desgarrados más
temeraria de Valencia, Cataluña, Sevilla y la corte. A los de
Vargas, no hay tocarles ni la ropilla. Y a Sarabia, mucho será
si le atisbamos en escorzo.

EL CIEGO.- (Estalla.) ¿Para eso os pago y mantengo?
¡Torpes, blandos, bribones!

ROMERO.- Para el carro, Molina. Que me parece que la
sociedad nuestra no se tiene ya en pie. Te hemos servido por
la solidez de tu casa. T ienes alquileres, mancebía, niños,
armas y amistades en palacio. Y ahora, a poco de heredar el
bagaje de Restrepo y añadirlo al tuyo, se te hunde el
negocio. Ya no eres el de hace dos semanas. La soberbia te
pudo. Somos nosotros los que nos ponemos en salvo. Y no
sin reclamarte deudas.

EL CIEGO.- ¡Romero, a mí no me habláis así! ¡Canallas!

ROMERO.- Disimulemos el trato de nuestro antiguo
patrón por el menoscabo que sufre su entendimiento.
¿Estamos?

(Salen los tres valientes, ligeros refunfuños.)
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EL CIEGO.- ¡Tengo dineros! ¡Tengo amigos! ¡Os mataré
a todos, a Sarabia, a Vargas y  a t i,  Romero maldito!
¡Deudas…! ¡Qué deudas tengo yo, a ver, qué…!

(Vemos aparecer a COSME, que sin duda ha estado
avizorándolo todo y ahora quisiera hacerse humo. EL

CIEGO lo percibe mejor que su perro lazarillo que
bosteza en el rincón.)

EL CIEGO.- ¡Qué es eso! ¡Lorencillo!

(Se levanta, tenso, furioso, presa de varias iras que va a
pagar aquel intruso. COSME se detiene, aterrado. EL
LAZARILLO se pone en pie y le acosa, secundado por

EL CIEGO. Gritos, amenazas. COSME cae en las
garras del CIEGO y su destrón. EL CIEGO le agarra, lo

husmea, lo huele.)

EL CIEGO.- Yo te conozco. T e he tenido delante.
¿Cuándo? ¿Dónde? ¡Responde! (COSME calla, aterrado.
Grita EL CIEGO.) ¡Responde!

Jornada V

Escena I

Palacio del marqués. Éste, irritado. Le sosiega
SARABIA. Resuella MANSILLA.

EL MARQUÉS.- ¡Una ofensa! ¡Una violencia así!
¡Nunca mi casa sufrió esto!

SARABIA.- Me preocupa pensar que alguien de esta casa
le habló de la quinta a la gente de don Lope. ¿Cómo, si no,
habían de saberlo?

MANSILLA.- Yo puedo ent erarme. Vigilaré la
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servidumbre.

SARABIA.- Mejor, no. Pudo ser sólo indiscreción, una
imprudencia. No hay que propagar la peste que siembran los
delatores sólo por averiguar de dónde viene un comadreo. Es
curar malestar leve con grave enfermedad. Si un día se sabe,
castigo. Ahora, que el tiempo eche olvido.

(Retrocedió MANSILLA, herida su disposición
soplona.)

EL MARQUÉS.- ¡Matarlo! ¡Levantaré un ejército,
aplastaré a Lope de Encinas!

SARABIA.- Excelencia, p or el momento hay que obrar
poco a poco. ¿No sería mejor lance liquidarlo a la sorda?

EL MARQUÉS.- Habrá que encargárselo de nuevo a
Vargas.

SARABIA.- Se niega. Creo que el extraño código de
honor de esas bandas de malhechores impide el
encarnizamiento. Lo sería atacar dos veces a la misma
víctima. Hay que terminar sin que nadie sepa, mas que sepa
quien ha de saber: las casas, la corte, la opinión sabrán cómo
procede su Excelencia. Con la muerte de don Lope, se acaba
el pleito y queda salva la honra y el nombre de la casa. ¿Para
qué más ruido y saña?

EL MARQUÉS.- Bien hasta ahí, buen Sarabia. Mas ¿y
doña Beatriz? Me pudre perder una beldad que me ha
apretado el corazón.

SARABIA.-  ¿Qué se le da a su Excelencia de una doña
Beatriz por muy bella que sea, si hay  muchas doñas
Beatrices que os pueden proporcionar otras cuadrillas, como
la que op era en la parte de Granada, tierra de hembras
beatrices y por beatricicar?

EL MARQUÉS.- Sarabia, eres único. No es que tengas
razón siempre. Es que siempre sabes iluminar lo que está a
oscuras. No te envanezcas, de todas maneras. Recuerda que
eres secretario, no marqués. (Miradas. Humilla SARABIA
el cogote.) Sigamos con ese Lope de Encinas… Nuestro
buen Mansilla se presta, estoy seguro de ello.

MANSILLA.- De todo corazón, Excelencia. Que yo
también tengo ahora mi cuenta demorada con ese Encinas.
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SARABIA.- Bravo p or el entusiasmo y fidelidad de
Mansilla. No se hallaría ser más fiel ni en las cuadras ni en
la perrera de su Excelencia. (Risa cruel del MARQUÉS, ira
sorda de MANSILLA.) Miradle, Excelencia. Mirad ese
rostro bañado por la rabia. Es pronto Mansilla a la ofensa, y
eso que sabe que yo no le quiero mal. En lances como éste,
no dan juego los ardorosos de su faena, sino quienes la
ejecutan fríos, con desapego. Que su Excelencia platique
unos minutos con el ciego Molina, que tantos servicios ha
prestado a esta casa y a otras casas como ésta. Su mano no
está vinculada a este solar, y puede con más seguridad para
nosotros emp uñar el hierro que se hunda en Lope de
Encinas. El ciego hará lo que se le diga sólo por merecer la
atención de su Excelencia. Si el vacío de sus ojos le priva de
la visión corriente, lo denso de su vanidad le oscurece
cualquier luz interior, de esas que se atribuye a los ciegos
sabios.

EL MARQUÉS.- ¿Y no teméis, Sarabia, que nuestro fiel
ciego caiga en el lance?

S ARABIA.- Es más que probable. Pero incluso sería
conveniente. Ese hombrecillo rico en bilis ya no sabe estar
a la altura de sí mismo. Si hasta ahora era un servidor eficaz
a cambio de que se le permitiera mantener su turbio negocio,
la cosa ha cambiado, y ahora sufre por ser quien nunca será.
Pues los ciegos, salvo en el Evangelio, nunca recuperan la
vista. Y, peor aún, los viles nunca serán caballeros.

EL MARQUÉS.- ¡Ah, Sarabia, cómo me regocijan tu
agudeza y tu arte de ingenio!

S ARABIA.- En cambio, Mansilla no participa de ese
entusiasmo.

EL MARQUÉS.- Mi buen Mansilla, ¿quieres que se te
permita participar en el encargo que ha de hacérsele al ciego
Molina?

MANSILLA.- (Jadea. Talmente, un perro.) Excelencia,
yo seré auxiliar y servidor y ejecutor con ese buen ciego, si
así lo dispone vuestra Excelencia.

EL MARQUÉS .- Has de saber que ese ciego es un loco,
y que en este lance has de t ener doble recámara. Serás
avisado a tiempo. Ahora, vete, encomiéndate a Dios, reza tus
oraciones, y espera a que tu señor natural t e precise y
requiera.
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(MANSILLA casi babea. Se inclina ante ambos, una y
otra vez, recula, mira y remira con los ojos muy

abiertos. Huele sangre. Está contento; cuando prospere
a animal de rabo, lo agitará. Sale de escena sin volverle

la espalda a los otros dos.)

EL MARQUÉS.- Me dirás que esto tampoco es prudente.

SARABIA.- No sé… Sospecho alguna det erminación en
vuestra Excelencia.

EL MARQUÉS.- ¿T e imaginas, Sarabia, que desaparece
don Lope a manos de esos dos, y don Lope mismo se los
lleva a ellos por delante?

SARABIA.- Bella chiripa sería, por cierto.

Escena II

Una calle. Alonsillo pide limosna. Se acerca a él
PEDRO Bueno.

PEDRO.- ¿Quién eres, rapaz?

EL NIÑO.- ¿Y vuestra merced, quién es?

PEDRO.- Soy amigo de tu amo, no malicies. Y sé algo que
a ti te gustaría saber, si eres quien yo me creo.

EL NIÑO.- Me llamo Crispín.

PEDRO.- Entonces, no. Lástima, que el bocado era bueno.

EL NIÑO.- El caso es que no sé cómo me llamo.

PEDRO.- Eso es otra cosa. Llevo preguntados mil niños,
y tú eres el mil y uno. Por las señas que me dio el primo,
concluí que eras tú. ¿Estuviste con Cabezas, al que parece
que llamaban Restrepo?

EL NIÑO.- ¿Cómo sabe eso vuestra merced?

PEDRO.- Porque soy viejo, por eso lo sé. ¿Dónde fue a
parar Restrepo?

EL NIÑO.- Lo prendió la justicia y no supe más.
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PEDRO.- Le rezaremos por el alma, pero más tarde. ¿A
quién sirves ahora?

EL NIÑO.- A un mercedario. Es bueno, me da de comer
y me perdona pecados.

PEDRO.- Algo más te hará.

EL NIÑO.- Algo más, pero sin daño.

PEDRO.- Crispín, calla el pormenor. ¿Te pasó Restrepo al
fraile?

EL NIÑO.- Enantes estuve con el ciego Molina, que era
más inclemente.

PEDRO.- ¿Con Molina? Pues ahora empiezo a
comprender… He oído cosas de ese Molina. Parece que ha
enloquecido.

EL NIÑO.- No sé decirle a vuestra merced.

PEDRO.- ¿No te llamarás Alonso?

EL NIÑO.- (Con repentino arrebato.) ¡Sí, ese ha de ser
mi nombre! Que siempre pensé en algo muy semejante,
como Alfonso, Alonso o Ambrosio, que me lo recuerdo de
mi aldea.

PEDRO.- ¿Y cuál es tu aldea?

EL NIÑO.- (Desconsuelo.) Allá lejos, no sabría decir…

PEDRO.- ¿Tienes primos?

EL NIÑO.- Muchos. Uno jugaba conmigo. Y su hermana,
a ratos, pero ella ya era moza.

PEDRO.- ¿No recuerdas sus nombres?

EL NIÑO.- (Desconsolado otra vez.) No, no puedo
acordarme…

PEDRO.- ¿No se llamaría Cristóbal?

EL NIÑO.- (Duda.) No, Cristóbal no…

PEDRO.- ¿Acaso Graciano?

EL NIÑO.- (Extrañeza.) ¿Graciano? No, eso sí que no.

PEDRO.- No sé. Vete a saber si no se llamaba Jacobo, o
Miguel… o Cosme.
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EL NIÑO.- (Ha ido negando. Pero, de repente.) ¿Cosme,
dice vuestra merced? ¡Sí, era Cosme! Mi primo Cosme, que
jugaba conmigo y me defendía de los niños que querían
maltratarme, que él no se lo permitía. (Pausa, repentina
inspiración.) ¡Y su hermana! ¡Sí, su hermana se llamaba
María!

PEDRO.- Eres tú el niño que ando buscando. Sabrás que
conozco a tu familia.

EL NIÑO.- ¿Y a mi amo también?

PEDRO.- No, a tu amo no lo conozco, ni me hace falt a
ninguna. Te lo dije para que no te desconfiaras tanto. Ellos
te robaron, y ahora puedes volver con tu familia en cuanto se
descuide tu verdugo y fraile.

EL NIÑO.- Verdugo no es. Es bueno, y reza conmigo. Me
confiesa cuando vuelve de dormir con la Renata.

PEDRO.- ¿Pero es  que no te alegraría volver con tu
mamá?

EL NIÑO.- ¡Y no me habría de alegrar!

PEDRO.- Pues no tienes que hacer sino una cosa. Tus
primos te buscan para regresarte con tu madre, que está muy
triste sin ti, y a tu pueblo, donde todos te esperan. Paran tus
primos en la calle la Greda, donde un guadamacilero. Está
por Cedaceros, entre Alcalá y San Jerónimo, y allí tendrías
que ir. Yo mismo te puedo guiar.

EL NIÑO.- No puedo ahora, que me avizora el fraile.

PEDRO.- Tiempo de esclavo tienes , no va a ser llano
arrancártelo.

EL NIÑO.- (Atemorizado.) Viene mi amo, déjese de
plática.

PEDRO.- ¿Dónde paras?

EL NIÑO.- (Urgido. Quiere irse, pero PEDRO le sujeta
de l brazo.) Delante de la fuente de Embajadores, en el
rincón de San Juan.

PEDRO.- Sé muy bien dónde cae eso. Iré a verte.

EL NIÑO.- ¡No haga eso vuestra merced!

PEDRO.- No te amilanes, lo haré sin dejarme yo ver.
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(Llega hasta ellos EL FRAILE, que los observaba
receloso.)

EL FRAILE.- ¿Quieres algo, rapaz?

PEDRO.- Nada quiero, padre. Veo que este niño no es
libre. Con Dios…

(Sale PEDRO.)

EL FRAILE.- ¿Qué te ha dicho?

EL NIÑO.- (Asustado.) Nada, me quería llevar… Para
pedir con él…

EL FRAILE.- (Se pone en cuclillas para acari ciar al
NIÑO.) No hagas eso nunca, Crispín. ¡Nunca! ¿No querrás
que deje de ser bueno contigo…?

EL NIÑO.- (Abrumado, a punto de llorar.)  No, padre,
no.

EL FRAILE.- No me extraña que quieran llevarte. Qué
carita, qué carrillos, qué piel tan suave…

Escena III

Escena múltiple. En una sola ubicación, muchas
ubicaciones.

En una sola secuencia, diversos personajes separados
entre sí. Alguno de ellos está solo, y entonces clama, o

increpa, o maquina.

Se finge que el destinatario es el público, o que se está
con él. También puede el personaje estar con otro,

como en una escena convencional, mas estos destellos
proceden de un ámbito distinto al de la realidad

literal…

CHAMORRO.- (Solo.) Don Lope, tiene razón doña
Beatriz. Locura sería acudir a ese encuentro solo. Yo iré a la
convocatoria de ese tal Molina, el ciego, y habré de ver cuán
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cierto es que os propone un trato de venganza, o si es lo que
temo, un anzuelo… Decidido, don Lope. Yo iré. Seguidme,
que yo os señalaré con yeso la puerta de ese bandido, y con
ello sabréis dónde encontrarme…

SARABIA.- Decididamente, mi amo no tiene seso. Ni mi
amo ni t oda su parentela, ni todos los duques, condes y
marqueses de la corte. Demasiado orgullosos , sangre
demasiado caliente, exceso de prontitud para el desquite,
venganzas harto fáciles y muy pródigos ellos en ellas… Lo
tiene todo para gozar las  Españas todas y ser el más
venturoso de los hombres, y se met e en pleitos. No se
atropella a un caballero. ¿Para qué? Hay pueblo llano, y es
más que suficiente para atropellar. ¡Mala cabeza!

CAMPANO.- (A VARGAS.) Te lo juro, Vargas, me lo
han soplado y es de fiar. Ese fraile nos ha vendido, y ahora
trabaja por su cuenta, sin darnos diezmo.

VARGAS.- (Molesto por l o obtuso de CAMPANO.)
Desatinas en todo, Campano. No es el fraile, es el ciego. Y
que lo sepas, vinieron del palacio ése para que siguiéramos
el trato, y yo me negué. Tenemos faena, y les alegué que
nuestro honor no permite ahogar por vez segunda al que se
ha asfixiado por primera. Nadie nos desaira, entérate.

CAMPANO.- No te entiendo. ¿Cómo puedes permitir que
ese frailuco…?

VARGAS.- Y vuelta al frailuco. Quien hará el trabajo es
el ciego, y a él acuden porque yo, Vargas, así lo quiero.
¿Entra en tu pardo entendimiento, sargento Campano?

CAMPANO.- Te lo juro, Vargas. El soplo es de fiar…

(VARGAS se echa las manos a la cabeza, lanza una
exclamación y sale de escena. No puede soportar más a

su lugarteniente. Queda éste solo y perplejo.)

CAMPANO.- No te entiendo, Vargas. Hay que hacer
algo. Mas yo sé dónde hay que hacerlo…

EL MARQUÉS.- (Al CIEGO .  Delante de SARABIA,
que ríe entre dientes ante la credulidad del CIEGO.) Ah,
buen amigo Molina, qué disgusto me llevé cuando lo supe…

EL CIEGO.-  ¡Excelencia, ese Sarabia ha sido culpable de
todo!
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EL MARQUÉS.- Lo sé, Molina. Ya ha sido castigado, y
de manera ejemplar para que los demás servidores de esta
casa sepan cómo hay que trataros a vos. Molina, esta casa
reposa en servicios como los vuestros. ¿Qué haría mi casa si
no hubiera Molinas?

EL CIEGO.- Cuánto me gustaría que algunos que yo sé
oyeran lo que dice vuestra Excelencia. Sabrían con quién
están hablando, sabrían lo que p ierden por no seguir el
camino sensato, el que pasa por la casa de vuestra
Excelencia. (EL CIEGO  percibe algo en el aire, con su
sexto sentido dictado por la invidencia y por una recelosa
penetración de adiestrado can.) ¿Hay alguien con nosotros,
Excelencia?

(No le inquieta al MARQUÉS la asombrosa perspicacia
del CIEGO, y se prodiga en guiños cómplices con

SARABIA, que se esfuerza en que no le venza la risa.)

EL MARQUÉS.- Hay un p ar de criados, como siempre
cerca de mi persona. ¿Te molesta su presencia? Dilo, que al
instante serán licenciados…

EL CIEGO.- No… No era eso lo que yo pretendía,
Excelencia.

EL MARQUÉS.- Te espanta el palacio, o te conmueve
mi presencia. Para evitarte malos tragos ¿no sería mejor que
en adelante te vieras con Sarabia? Ahora será más prudente
contigo…

EL CIEGO.- (Sofocado.) ¡Excelencia, no, eso no…!
¡Sarabia, no!

EL MARQUÉS.- (Conti núa la complicidad de gestos,
se remata el escarnio.) Ven, Molina, prosternarte.

(MOLINA acude a la voz del MARQUÉS, que le toca la
cabeza.)

Veamos lo que importa, Molina. ¿Ya has dado aviso a ese
don Lope de Encinas?

EL CIEGO.- Sí, Excelencia.

EL MARQUÉS.- Pues bien, tendrá la ayuda que le he
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prometido. Vas a conocer a un fiel servidor mío, que te
ayudará en el lance. Se llama Mansilla.

EL CIEGO.- (Arrodillado. Exaltado, complacido,
e nternecido de sí.) ¡Me ha tocado! ¡Me ha tocado su
Excelencia!

(EL MARQUÉS y SARABIA agitan los hombros en su
hilaridad insonora.)

MARÍA.- (Sola.) ¡Cosme, hermanillo mío! Nos robaron al
primo y ahora te roban a ti. ¿Dónde te metieron?

BARTOLOMÉ.- Calma, prima, calma. Ya lo buscan los
capitanes.

MARÍA.- ¡Cosme, Cosme, hermanillo!

EL FRAILE.- (Solo. Alarmado.) ¡Renata…! Fue mal
sueño, pero no soñé. ¡Me he visto muerto! ¿No debería
ponerme en paz de conciencia? Son muchos mis pecados
(La visión de la mujer le cambia el talante.) No te rías,
Renata, tú, la triste… Alégrame. ¿Sabes qué dice ese
ciego…? Que serás mi perdición. ¿Qué dices a eso,
Renata…?

Escena IV

Zaguán en lo del CIEGO Molina, en el Campillo de
Manuela.

EL CIEGO ha encerrado a COSME en una angosta
topera, atado y amordazado.

En esta escena veremos a COSME siempre así. No
pueden verle los personajes que se hallan en el zaguán

en que transcurre la acción, y él nada puede
comunicarlos; tan sólo reaccionará ante lo que oye y no

ve, pues apenas es capaz de revolverse.

Entran EL CIEGO y MANSILLA.

EL CIEGO.- Pasad por aquí, sin temor. Si ese don Lope
llega según lo acordado, llamará a esa puerta, y no nos habrá
visto venir por esta otra. Sólo hay que esperar.
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MANSILLA.- ¿Y por qué le habéis dado cita aquí, y  no
en la casa en que hemos comido, que está más apartada y
permitía cautela?

EL CIEGO.- No creáis eso, Mansilla. Aquella casa del
Tribulete es más apartada, y nadie nos oye, ni para bien ni
para mal. Aquí, en el Campillo de Manuela, nadie nos oye si
estamos dentro, y nos oyen todos en cuanto asomemos a la
calle. Me da ésta más confianza, por si menester fuera salir
y gritar ayuda. A más, no quiero perder de vista un pequeño
huésped que aquí tengo. Mirad.

(Se dirige a la topera en que está encerrado COSME.
Abre, y allí está el chiquillo, inmovilizado y mudo.)

¿Qué os parece?

MANSILLA.- (Esto acaba de convencerle de  l a
insensatez del CIEGO.) Me parece un inconveniente. ¿Lo
vais a dejar de testimonio?

EL CIEGO.- ¿Testimonio? ¿Qué decís?

MANSILLA.- ¿Aguardamos a don Lope, o no…?

EL CIEGO.- Lo aguardamos. Y saldrá de aquí privado de
todo ánimo.

MANSILLA.- Entonces, habrá que librarse de ese
chiquillo.

EL CIEGO.- El chiquillo es cosa mía, Mansilla, no os
metáis en otro comercio, que ya tenemos uno en marcha.

MANSILLA.- Estáis loco, Molina. Raz ón tenía el
marqués…

EL CIEGO.- (Con ira repentina.) ¡Qué decís! ¿El
marqués…? ¡Dejad que me ría, mozo de mulas! Tendríais
que haber visto. El marqués me ha tocado, aquí, en la
cabeza, en el rostro… Me quiere, confía en mí, soy su mano
derecha. Me ha dicho cosas que no podéis imaginaros
siquiera, vos, que sois sólo su lacayo, y ni aun eso…

MANSILLA.- (Picado, pero ha de calmar al CIEGO
con vistas a lo que ahora importa.) Sí, os creo una y todas
las palabras. No fue el marqués. Tal vez era Sarabia.

EL CIEGO.- ¡Pobre Sarabia! ¡El castigo que le dieron! El
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marqués me dice que no va a consentir que ningún Sarabia
se int erponga en entre él y yo. ¡Yo despacharé con su
Excelencia! ¡Seré su mano derecha, no ese badulaque, ese
boquirroto!

MANSILLA.- (Mueve la cabeza, convencido de  que
Molina no está en sus cabales.) Eso tengo entendido, sí.
Pues vamos a lo nuestro.

EL CIEGO.- No cabe sino esperar a ese don Lope.

MANSILLA.- (Se enardece ante este nombre.) No
sabéis cuánto lo deseo.

EL CIEGO.- Ya advierto que algo tenéis contra él. No
sois fiel servidor, que su Excelencia os manda un servicio,
no un resarcimiento propio. No se os paga por eso...

MANSILLA.- (No deja de sonreírse.) Y qué sabéis vos
qué, cómo y  p or qué me paga el marqués, qué sabéis del
marqués y yo, si llevo en esa casa años y años…

EL CIEGO.- ¡Porque yo he estado donde vos no! ¡Ante
su despacho!

MANSILLA.- ¡Me abrumáis, Molina! Si al menos no
tuviéramos delante a ese muchacho, que ha de verlo todo…

EL CIEGO.- Ese muchacho está aquí para un canje, y no
os atañe.

MANSILLA.-  (Saca un cuchillo grande y afilado. Lo
mira y remira.) Tengo entre manos algo que sí os atañe. Y
también al chico, mas es pronto. Mejor terminar antes
nuestro negocio, si es que no nos da plantón don Lope.

(Golpes a la puerta.)

EL CIEGO.- (Murmura.) Ocultaos ahí, yo le abro, y vos
sabéis qué hacer. Diré dos veces «ay de mí», y le tendréis de
espaldas. (MANSILLA empuña el arma y se oculta tras
unos aperos. Más golpes.) ¡Ya va, ya va!

(Abre. Es CHAMORRO.)

¿Es don Lope?
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CHAMORRO.- Sí.

EL CIEGO.- Entre vuestra merced.

(Entra CHAMORRO. EL CIEGO lo sienta de espaldas
al oculto MANSILLA.)

Sentaos. Hemos de tratar lo que a los dos interesa. ¿Queréis
vino?

CHAMORRO.- No he venido a beber, sino a hablar.
Nuestro interés es conseguir por lo menos una cabeza y dar
algún escarmiento.

(Ha sacado un cuchillo semejante al de MANSILLA, y
lo tiene a mano. Mira de vez en cuando a uno y otro

lado.)

EL CIEGO.- Deudas de honor, ya sé. Peor derribar una
honra que cortar cien bolsas.

CHAMORRO.- Y vos me llamáis para dar un desengaño
parejo, ¿no es así?

EL CIEGO.- ¿De veras sois don Lope?

CHAMORRO.- ¿Quién había de ser?

EL CIEGO.- Escuchadme alerta. Es grave lo que he de
contaros. Dos personas trabaron vuestro infortunio. ¡Ay de
mí, ay de mí! El marqués y su secretario, Sarabia…

(Deja MANSILLA el escondite; empuña el cuchillo,
hacia CHAMORRO. Éste recela y no atiende el reclamo
del CIEGO, y en uno de sus acechos ve a MANSILLA.
Molina afecta sigilos en vana perorata, CHAMORRO

replica, y acoge con mimo a MANSILLA, que vive
postrer sobresalto. Gime el criado que no fue valentón,

ruge victoria CHAMORRO.

Reacciona EL CIEGO, felino: con otro cuchillo, antes
oculto, salta hacia los gemidos, sobrecoge la espalda de

CHAMORRO, no extraído aún su filo del pecho
pasmado de MANSILLA.
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Otro clamar, derrumbarse de cuerpos.

Y silencio.

Husmea EL CIEGO. Sólo oye el quejido anonadado de
COSME, maullido de quien parece a punto de un

colapso. Se inclina sobre los cuerpos, los toca, palpa la
sangre. Se yergue. Ruge, ríe.)

EL CIEGO.- (Goz oso.) ¡Mansilla, don Lope…! Dos
pájaros de un tiro.

(Limpia su cuchillo, lo oculta. Despoja a los muertos de
los suyos. Gemidos de fatiga y exaltación. Oculta los

cadáveres donde puede.)

¡Ya recibiréis sepultura en una poza, que cristiana no ha de
ser! (COSME no para de gemir.) No tengas pena, pronto te
irás. Recuperaré a Crispín. Piel de ángel, espalda y
piernecitas dulces … ¡Lo quiera o no el fraile! (Llaman a la
puerta.) ¿Ya estás ahí, maldito?

(Se acerca a la puerta.)

¿Quién es?

EL FRAILE.- (Fuera.) Gente de paz. Crispín y este
pobre fraile.

(Alegría del CIEGO al saber que llega EL NIÑO. Abre.
Entran EL FRAILE y Alonsillo.)

EL CIEGO.- Sed bienvenidos, sed bienvenidos.

EL FRAILE.- Dos veces bienvenidos, es ninguna
bienhallados.

EL CIEGO.- ¿Por qué dice eso, padre?

EL FRAILE.-  Que si en mi casa me llaman vuecé, o ya
me han molido o me quieren moler. Eh, no cerréis esa
puerta, que he dado en no fiar en vos.
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EL CIEGO.- No cerraré, mas no hay razón de desconfiar.
Bebed un vaso de lo caro.

EL FRAILE.- No he venido a beber, Molina.

EL CIEGO.- (Ironiza para sí.) ¿Tampoco vuestra
merced?

EL FRAILE.- Vengo a saber cuál trato es ése que
proponerme queréis, aquí, lejos.

EL CIEGO.- Modere la severidad, padre, que el trato es
bueno. ¿Dónde está el niño?

(Alonsillo se ocultaba del CIEGO, que por fin consigue
palparlo.)

EL FRAILE.- Dejad al niño, tenéis viscosas las manos de
algún mal unto.

(EL FRAILE mira las manchas de sangre en el suelo.
Le señala al NIÑO, que también mira y calla.)

EL CIEGO.- He de enjuagarlas , que a fe que era malo el
unto. Mas venga vuestra merced a este rincón y verá algo
notable.

(Le lleva al escondrijo de COSME. Alonsillo mira con
extrema curiosidad. Asombro del FRAILE al ver a

COSME.)

Mire la maravilla, padre. Un chiquillo avispado, fuerte, sano.
Para que me devuelva vuecé a Alonsillo.

EL FRAILE.- (Del asombro a la burla.) Calmad vuestra
excitación, Molina. Este niño no es de lejos, y se nota.
Perdéis condiciones . ¿Crispín por ese muchacho crecido
cuyos parientes estarán a punto de dar con su escondrijo?
(Mordaz.) Soñar despierto es dañino.

EL CIEGO.-  M alo el escarnio, en un trato. Temple el
tono vuecé, que yo le respeto.
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EL FRAILE.- Si respeto demandas, has de saber merecer
respeto, Molina.

EL CIEGO.- Mirad bien al muchacho.

EL FRAILE.- Mirado está, y buen favor te hago con
olvidarlo de mis sentidos. Con esa ropa, malo será que no
venga de casa principal, por parentesco o por servicio…

EL CIEGO.- No hay temor. Es más del campo que la
piara de Roque. Le apresé merodeando. Algo buscaba por mi
casa en Tribulete. Lo traje aquí, por mejor resguardo.

(EL FRAILE ve los cuchillos. Se aparta uno de ellos.
S iguen la charla los cofrades, más importunado el

mercedario, todavía lisonjero EL CIEGO.

Se ha acercado Alonsillo hasta COSME, al que lleva
observando un buen rato y del que ha oído interesado.)

EL NIÑO.- (Sobrecogi do. Vigilando si le miran. A
COSME.) ¿T e llamas Cosme…? (Asiente el prisionero.
Tiembla Alonsillo.) Somos primos… (Asiente de nuevo
COSME. Se acerca a él.) Me lo dijo todo Pedro Bueno, que
te conoce bien. (Le acaricia. De sol ado.) Primo, ¿qué
hacemos? (Amargos gestos de COSME, contenidos para
que no los perciban los verdugos.) Buscaré a Pedro, que
acaso no esté lejos, y sabrá de quien pueda sacarte. (Este
«diálogo» era simultáneo al crecer de la trifulca de
CIEGO y FRAILE.)

EL CIEGO.-  (Se levanta. Violento.) ¡El niño se queda,
maldición! Lo queráis o no…

EL FRAILE.- (Alerta, con el cuchillo.) Calma, Molina,
no os convienen arrebatos.

EL CIEGO.- (Se detiene.) Tenéis razón. (Se palpa. S in
duda, busca el cuchillo.) Venga vuestra merced, padre, y
déme un abrazo. Sellemos en paz el trato, o su falta…

EL FRAILE.- (Empuña el cuchillo.) Bella es la
reconciliación, hermoso es el perdón…

(EL CIEGO extrae el cuchillo, mas se adelanta EL
FRAILE y le apuñala. Bramido del CIEGO, que se
derrumba. Terror de Alonsillo, que se abraza al
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inmovilizado COSME.)

EL CIEGO.- (En un estertor.) ¡Confesión…!

EL FRAILE.- (En pie, contempla al caído. Rebosa
satisfacción, pero se contiene. Melifluo.) Hijo mío, aquí me
tienes para auxiliarte en el trance de la muerte…

EL CIEGO.- (Supremo esfuerzo.) ¡¡Maldito seas!!

EL FRAILE.- (Se acuclilla. Muerte del CIEGO, que EL
FRAILE comprueba.) Todo terminó para vos, hermano. (Se
levanta. Le bendice.) Ego te absolvo in nomine Patris et
Filii… (Reza unos latine s  con sonrisa complacida. Se
vuelve a Alonsillo.) Pobre Crispín, qué refugio has hallado.
Ese chiquillo con tan mala estrella, y ahora… Pero antes…
(Mira el cuerpo del CIEGO; imperativa señal al niño.)
Hay que esconderlo… (EL NIÑO, aterrado, se aprieta
contra COSME. EL FRAILE, que empieza a flojear de
nervios, le arranca de al l í .)  ¡Ayúdame! (EL FRAILE
instruye, jadeante; arrastran EL CIEGO y lo ocultan en
escondrijo aún desocupado. Respira EL FRAILE con
dificultad. Empuña el cuchillo.) Y, ahora, lo lamento por
ese amigo tuyo, pero me he de llevar su lengua…

EL NIÑO.- (Llora, suplica.) ¡No, padre! ¡No le hagáis
nada, no le hagáis nada…!

EL FRAILE.- Nada tengo contra él, Crispín, mas me
obliga la prudencia.

(Se abre la puerta, que el propio FRAILE había
insistido en mantener practicable, y aparece

CAMPANO, armado con un pistolón.)

CAMPANO.- (Que esperaba otra presencia, queda
gratamente sorprendido al ver al FRAILE.) ¡Mi buen
padre…! Dice Vargas que no está complicado el frailuco, y
le pesco conchabado con el ciego.

(EL FRAILE, mudo. Su soberbia evaporada, se le
asienta un pavor temblón. Le acosa lento CAMPANO.
A un lado, Alonsillo recomienda silencio a su primo y

cierra el chiscón para que no se vea a COSME.
Fascinado y contento al topar con su FRAILE,
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CAMPANO no ha visto niños.)

¿Dónde está el ciego? (S ilencio.) ¡Contesta!

(Retrocede EL FRAILE, que sale de escena, seguido por
CAMPANO.

Alonsillo, solo. Mira al punto por el que han salido los
dos, mira al cerrado tabuco de COSME, mira la puerta
que lleva a la calle, a la libertad, lejos de la tumba en

que se torna la casa. Se acerca a la puerta.

Se oye entonces el grito aterrado del FRAILE.)

EL FRAILE.- (Fuera.) ¡No, Campano, no! ¡No!

(Suena un disparo. Grito de dolor del FRAILE. Un
golpe. Se oye derrumbarse un cuerpo. Alonsillo,

petrificado. En ese momento surge, raudo y ligero,
PEDRO Bueno.)

PEDRO.- (Toma de la mano a Alonsillo y lo arrastra
fuera de escena.) Vamos de aquí, niño del demonio, que
bien hice en acecharos a ti y a tu amo. ¿Es que esperas que
te permitan salir por tu pie?

(Mutis atropellado de ambos.

Regresa CAMPANO, sonriente, satisfecho.)

CAMPANO.- Vargas es crédulo y porfiado. Cuando le
cuente... A lo mejor no me cree. Lo que yo decía. Ciego y
fraile están de manga. Pero ¿dónde está ese ciego? Sí que ha
callado el frailuco. Tendría que haberle apretado más
tornillos. Me dejo arrastrar por el brío del dedo, ¡y plomo
para el dómine! Si no, canta el fondeadero del secuaz.

(En pleno monólogo, CAMPANO resulta sorprendido
por la presencia deslumbrante de DON LOPE, que

acude en busca de su fiel servidor a través de la puerta
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aún franca.

Oculta un arma corta, pero CAMPANO no la advierte.

Tampoco advierte DON LOPE el pistolón de
CAMPANO hasta que éste lo descubre.)

DON LOPE.- Ah de la casa…

CAMPANO.- ¿A quién busca vuestra merced, hidalgo?

DON LOPE.- Al amo de esta casa.

CAMPANO.- Está ausente de la corte. Mas si se
conforma vuecé con su compadre el fraile, descansa ahora
un sueño. Será largo, pero si hay paciencia …

DON LOPE.- ¿Y quién es vuestra merced, que con esa
chacota me habla …?

CAMPANO.- Alguien que puede permitirse descaros.
(Descubre la mano en la que llevaba el pistolón.) Me
llamo Campano y éste es mi feligrés.

DON LOPE.- ¡Campano! ¿De la compañía de Vargas?

CAMPANO.- Así es, hidalgo. ¿Tenemos cuenta con vos?

DON LOPE.- ¿Os acordáis de doña Beatriz?

CAMPANO.- ¿No me he de acordar? Para mí la hubiese
querido. Ahora comprendo… Debéis  de ser don Lope, el
caballero ofendido. Acabo de despachar de este mundo al
fraile que os ofendió. Tendríais que agradecérmelo.

DON LOPE.- Me ha llamado un ciego. ¿También le
aliviasteis de ansiedades?

CAMPANO.- Aún no, pero me daría gusto. Esperemos
hasta que vuelva. Mas quién sabe si no emprendió igual
viaje: no debo de ser el único que le tiene intención.

DON LOPE.- Puedo esperarle, pero no en vuestra
compañía.

CAMPANO.- ¿Os desagrada?

DON LOPE.- Me repugna.

(CAMPANO va a levantar el pistolón. DON LOPE
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descubre su arma y dispara. CAMPANO y su estupor
dejan caer la suya. Se mira él la herida, la palpa… y se

derrumba.)

DON LOPE.- Por vos, doña Beatriz.

(Mira a la puerta. Cierra. Contempla el cadáver de
CAMPANO y decide ocultarlo. Lo arrastra hasta el

chiscón en que está encerrado COSME. Allí, encuentra
al muchacho.)

DON LOPE.- ¡Dios mío! ¿Quién eres…? (Gestos
angustiados de COSME. DON LOPE arranca la mordaza
y corta las ligaduras.) ¿Quién eres?

(COSME, en su sofoco, no emite palabra. Gimotea,
hipa, y estalla por fin en sollozos convulsos. DON LOPE
le estrecha en sus brazos, ajenos ya los dos al novillo

muerto.)

Escena V

Desaparece el cubil del Campo de Manuela.
Iluminación repentina sobre GASPAR.

GASPAR.- (Conmovido, exaltado.) Casi se olvidan de
vuestra merced.

COSME EL VIEJO.- No, que Alonsillo y Pedro Bueno
y a iban camino de la Greda para que acudieran en mi
rescate. Y así hubiera sido, de no adelantarse don Lope.

GASPAR.- Me muerdo las uñas de conocer el resultado.

COSME EL VIEJO.- Poco falta, impaciente. Fue don
Lope en busca de doña Beatriz, que nos aguardaba cerca, y
todos tres partimos hacia la casa del primo. Le urgí a salir de
allí, con el achaque de que acudirían los matones del ciego
Molina, pero le oculté aquel estrago de difuntos y la muerte
del fiel Chamorro. Mientras, sucedían cosas en la Greda.
Desesperaban mi hermana, mi primo y los capitanes por mi
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desaparición. Que a un niño perdido, se le añadía otro, y era
de ver el mayor desaliento.

(Iluminación sobre los cuatro mencionados que,
congelados, forman un abatido cuadro viviente.)

COSME EL VIEJO.-  Pero como el lector de esta
historia sabe ahora sobre el inminente desenlace más que los
personajes mismos, omitiré esos sentimientos. Y sacaré una
parte más propia de comedia.

Escena VI

Gesto de tormento de los congelados.

En eso, entra CLARA, inflamada. Se los queda
mirando, como si en rigor los viera estáticos y

gesticulantes.

CLARA.- ¡Alto ahí, señores míos!

(Y ante este «alto», el grupo de los cuatro se anima,
precisamente, y reacciona ante la presencia de CLARA

como ante una intromisión inesperada.)

BARTOLOMÉ.- ¡Doña Clara! ¿Cómo os atrevéis…?

CLARA.- La puerta estaba abierta, y después de todo ésta
iba a ser mi casa. Iba a ser mi casa, dije. Que ya no lo será.
Y la culpa es de ese menguado y… de esa mala bruja.

(Señala a MARÍA, que sigue vestida de hombre.

Exclamaciones, aunque los dos capitanes no perciben
el repentino paso al femenino.)

CLARA.- (A BARTOLOMÉ.) En cuanto a vos, señor
perjuro, podéis contar con que os devuelvo vuestra palabra,
que no me quedaría con palabra de mentecato ni de falsario,
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así tuviera que ingresar en un convento.

BARTOLOMÉ.- ¡Doña Clara, yo…!

CLARA.- ¡Vos, a callar, que sois  débil de carácter y de
mollera, moldeable como el barro, e inestable como una
pluma, pues así son todos los hombres y lo serán siempre. (A
MARÍA.) En cuanto a vos, dejadme veros en vuestro natural,
por si de capón sacamos capona.

(Se lanza en pos de MARÍA, que intenta esquivarla o
huir. Tras un par de vueltas alrededor de una mesa, y

ante el estupor de todos, la alcanza y le arrea dos
espléndidos guantazos.

Cae MARÍA, pero no ceja ahí la despechada. Le
arranca una disimulada colonia del pelo, y a tirones

descubre la media melena que MARÍA ha conservado
pese a su travestimento.)

CLARA.- (Mordaz.) ¡No era primo, que era prima!

(Asombro que los capitanes, que exclaman: «¡oooh!».
MARÍA, por el suelo, intenta recomponerse.

BARTOLOMÉ, abochornado, no sabe dónde meterse.)

CLARA.- (Altanera.) ¡Y ahora, señores, pido licencia…!

(Se alza la falda por lo sucio del suelo, y sale sin tiesa,
digna y resarcida.)

ARANDA.- ¡Brava mujer! también y o p ido a vuestras
mercedes licencia…

(Presuroso, sale detrás de CLARA.)

MERINO.- Bien, don Luis, o doña Luisa… Y vuestra
merced también, Bartolomé… (Tenue socarronería,
profunda guasa.)  Acaso quieran explicar esto, o tal vez
aguardar el desenlace del trago en que nos vemos, con esos
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niños extraviados. Quisiera saber si, al menos, es cierta la
misión en la corte de… de doña Luisa, y si es verdad que
vino en busca de un primo perdido, o acaso una primilla…

(Se recompone MARÍA, que ahora muestra su aspecto
más femenino a pesar de su ropa... y estalla en un

sordo llanto.)

BARTOLOMÉ.- Ruego a vuecé tenga a bien
perdonarnos a mi esposa y a mí…

MERINO.- ¡Esposa!

BARTOLOMÉ.- Esposa, sí, que lo será pronto. Ella
urdió el disfraz, pues la desgracia familiar le obligó a ello.
Mas ahora nos encontramos sin uno y sin otro niño.

MERINO.- ¡Es eso ahora lo primero! Más tarde,
exp licaciones. No quisiera recibirlas sin Aranda presente,
que bien puede reprocharme acaparar la primicia.

(Entran en ese momento PEDRO Bueno y Alonsillo,
cogidos de la mano.)

PEDRO.- ¿Es ésta la casa en que vive un niño llamado
Cosme Esquivel? (Sorpresa muda de los otros.) La puerta
estaba franca, y entré con este niño, que…

MARÍA.- (Angustiada.) ¿Conoces tú a Cosme?

PEDRO.- Sí le conozco, y  que está perdido, y dónde se
halla… (Alboroto.)

MARÍA.- (Sofocada.) Dínoslo, niño querido. Soy María,
hermana de Cosme.

PEDRO.- (A Alonsillo.) Mira, Alonso, ésta es t u prima
María. Ya le puedes dar buen abrazo.

(Estupor más intenso y fulminante. Mas, ajeno a ello,
Alonsillo se lanza en brazos de su prima, que no puede

sino acogerle y romper a llorar. Emoción de todos.)
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PEDRO.- ¡En el Campillo de Manuela! Aquello está lleno
de muertos, según me ha dicho el pequeño Alonso, y Cosme
está en un mal paso. Además, peligra su vida.

MERINO.- ¡A mi caballo! Monta conmigo, y guíame.

PEDRO.- A caballo, llegamos en un santiamén, mi
capitán. Nosotros hemos demorado por extraviarnos dos
veces.

(Todos se ponen en movimiento, dispuestos a
recuperar a COSME. Y, en ese momento, entra en
escena el propio COSME, seguido por DON LOPE y

doña BEATRIZ.)

COSME.- ¡María! ¡Hermana!

(Todos se vuelven. Se congela la escena, de nuevo todo
es estatuaria, y si antes los gestos eran de dolor, ahora
son de exaltado pasmo. Poco a poco, se hace el oscuro
sobre ellos, y al mismo tiempo se ilumina la figura de

COSME EL VIEJO.)

Escena final

También es múltiple esta escena, y no será menester
darle más detalle del que se desprende de lo que hacen

y dicen los personajes mismos.

COSME EL VIEJO.- Sí, Pedro Bueno avizoró al fraile
y a Alonsillo, violos entrar en una casuca de Lavapiés, en la
que entraba gente y nadie salía. Y, en ésas, entró Pedro y
sacó a Alonsillo, mas no podía saber que encerrado quedaba
yo mismo. Feliz que concluí como y a dije. Evito referir
encuentro, emociones, besos, apretones. La familia, reunida.
Más tarde conté a don Lope los macabros sucedidos, y allí
fue, afligido y con tropa, a rescatar el cuerpo de Chamorro.
Dispuesto a todo, mas no hubo lance: no se atrevieron los
valentones de ciego y marqués, y menos aún los alguaciles,
a hostigar aquella piedad.
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(Repentina iluminación sobre tres personajes,
apartados: el valentón ROMERO, a un lado; EL

MARQUÉS y SARABIA, a otro.)

EL MARQUÉS.- Lo que más me pudre es que se escapa
vivo mi ofensor.

SARABIA.- Tiempo habrá, Excelencia, tiempo habrá.

ROMERO.- (Lo deplora.) T ú solo te lo buscaste, ciego
Molina. Por atender más a tus pasiones de loco que a tus
obligaciones de capitán de valientes. Lástima de legado, que
después de la matanza del Campillo pasará al tesoro del rey,
a la villa o a un convento.

SARABIA.-  Mientras, el marqués olvidará. Son muchos
sus int ereses, sus juegos, su gozo de vida, hacienda,
hembras, comilonas , holganzas. Sensato es que olvide.
(Cavila.) Salvo que ese loco don Lope hurgue y rebañe en
el puchero inagotable del encono…

COSME EL VIEJO.- (Mientras se sumen en la
oscuridad las tres anteriores figuras.) Y ahora sólo queda
por saber… lo que vuestras mercedes imaginan.

(Trompetería. Fanfarria. Celebración. Iluminaciones.

DON LOPE y BEATRIZ. MARÍA, de mujer, y
BARTOLOMÉ. Los cuatro, con sus mejores galas.

Más, como ellos, ARANDA… y CLARA -pero mejor
será no adelantar resultandos.

Están presentes también, de muy otra disposición, el
capitán MERINO y los niños COSME, PEDRO y

Alonsillo.

Brillantes, bizarros, bellos, los seis personajes visten
hermosas galas y sus presencias destellan cual fuegos
artificiales de una fiesta que concluye. No están en un

lugar concreto, sino en el escenario como tal, en el
teatro como punto en que ser vistos.

MERINO toma de la mano a los niños y contempla
aquello con su poquito de guasa.)

ARANDA.- Aceptad, bella María, disculpas que doña
Clara a presentaros viene.
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CLARA.-  Me ofusqué, absolvedme. Daría el mundo por
borrar el ridículo.

MARÍA.- No, doña Clara. Que razón tuvisteis para obrar
así.

BARTOLOMÉ.- (Bajo, a MARÍA.) Calla, María, amada
prima. No sea que lo recapacite y retorne a los bofetones.

MARÍA.- Y ahora que todos saben por qué vestí ropas de
hombre, que no son la corte ni la España toda para hembras
de empeño, dejadme acoger a estos amigos. Venid, doña
Beatriz, don Lope, pues me complace esta amistad nueva,
que ha de ser larga.

BEATRIZ.- Nuestras bodas celebremos, ahora que la paz
se ha hecho en vuestra familia y son bienhallados los niños
perdidos.

DON LO PE.-  T odos cuatro nos casaremos en el mismo
templo, día y hora…

ARANDA.- Si vuestras mercedes inconveniente no tienen,
otra pareja hay por completar sexteto. (Toma de la mano a
CLARA.) Es doña Clara elegida de mi corazón.

CLARA.- Y mi corazón ha elegido al capitán Aranda.

MARÍA.- (Al  VIEJO COSME, en medio de las
carantoñas y el júbilo de los enamorados.) Dime,
hermanillo, si no tuvieron razón la bruja y la calavera de su
hijo Cabezas, la misma calavera que yo enterré con responso
y todo para cumplir mi trato con ella. Hubo un ciego, pues él
retenía al primo Alonso cuando llegamos a la corte. Y un
fraile. Y cementerio, el del Campillo de Manuela, aunque
esto burla fue de calavera guasona.

COSME EL VIEJO.- Sí. Burláronse vieja y calavera,
aun diciendo verdad. Mas cumplieron, que verdadero fue el
remate de Santo Domingo al Campillo de Manuela, entre los
que se movía el niño cautivo. En Santo Domingo conocí a
Pedro, y en el Campillo estuve preso, y por tantas si perezco.
Y en ese Campillo fue libre el primo.

(Cesa el bullicio en las tres parejas. Suena un laúd.
Canta CLARA.)

CLARA.-
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Mi penar fue mayor pena

Porque las penas perdí

Mas ahora peno por ti

Y ya no quiero más pena.

(Continúa el laúd, de fondo, pero cesa el canto de
CLARA. De repente, iluminación sobre GASPAR y el

VIEJO COSME.)

GASPAR.- Mas, ¿cómo así, abuelo? ¿Termina la historia
tan incompleta?

COSME EL VIEJO.- ¿Y qué hay en ella de incompleto,
a ver?

GASPAR.- ¿No ha de haberlo? Nada sabemos de las
venganzas de don Lope y el marqués. Ni de la justicia que
reclama el buen lector para Sarabia, que eso no es equidad.
Ni tantas cosas.

(Va a responder EL VIEJO COSME, pero se adelanta
impetuoso el joven COSME en defensa de su historia y

de ese sí mismo que será él años más tarde.)

COSME.- ¿Qué sabréis de historias ni de desenlaces? Lo
de don Lope y el marqués, ha de ser otra historia. Lo mismo
que con Sarabia, al que no sólo vos quis ierais ver
encadenado. Las cosas eran así en la corte, y temo que no
sólo en mi tiempo y edad. (Va a replicar GASPAR.)
Silencio, ratón. Que soy vuestro abuelo.

(Estupor del pequeño GASPAR, risas de VIEJO
COSME.

Regresa el laúd, de fondo.

Iluminación sobre las tres parejas, MERINO y los
niños.)

MERINO.- Y mientras esos se aman, suspiran y  se
derriten, alguno mirará por los chiquillos, que amparo y
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ternura piden. ¿Y quién mejor que el capitán Merino? ¡A
Platerías, con sus coches, lujo y embelecos! Veremos allí las
Gradas de San Felipe.

COSME.- (Al público.) Gradas de San Felipe, que dicen
cuajadas de poetas, como la calle del León de cómicos…
Allá nos llegamos, y qué vimos. Pues vimos en San Felipe
gran gentío, y pródiga venta de cosas para jugar,
amontonadas en cien tiendas que allí abren. Los juguetes aun
me tiraban, y eso que iba para mocico. Con la experiencia de
la corte, las desventuras por nuestro primo, las lecciones de
mis capitanes y la amistad de Pedro Bueno, híceme hombre
con presteza, antes de cumplir los debidos años. Mas supe
honrar los regalos que a todos nos hizo el capitán, juguetes
comprados allí, en los sotanillos de San Felipe.

MARÍA.- Y aquí concluye la historia de la búsqueda del
niño perdido y  de los empeños de la lealtad a que se
obligaron sus parientes. Perdonadle sus faltas, mas también
sus abundancias.

LAVS DEO

ALGUNAS PALABRAS DE LA COMEDIA

Por si fuera menester trabar sentidos

Argamandeles: harapos.

Caponera: Cárcel (TV). La caponera era una j aul a de madera para
meter l os  capones y que pudieran sacar cabeza. De ahí pasó por
extensión al habla del hampa.

Churrullero: Fanfarrón, charlatán (TV).

Cocer el pan: No se me cuece el pan: expresión de impaciencia.

Cordelejo, dar: Lo que hoy día diríamos «tomar el pelo».

Desgarrarse: Apart arse, abandonar la compañía; vale también por
desertar si lo admite el contexto.

Entrujaba lienzos: Robaba pañuelos.

Esportillero: Ganapán, mozo del trabajo que anda acarreando,
con una espuerta o esportón, lo que se le manda (DA). Es te gremio
no estaba lejos del hampa de la época.
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Estrado: sala cubierta con alfombra (DA).

Garrotillo: Mal de garrotillo: morir en la horca (TV). El garrotill o
era una enfermedad de hinchazón en la garganta, y de ahí pasó al
habla del hampa.

Hormazo: Quinta, finca.

Jifero: Cuchi l l o  de los matarifes; y por extensión, el que usa el
cuchillo como arma.

Manga, ir de: Fase con que se significa convenirse dos o más
para algún fi n ,  y siempre se toma en mala parte (DA).
Conchabarse, diríamos.

Niño de la doctrina: Después de los cien niños de los
Desamparados, en la Procesión del Corpus desfilaban los cuarenta
niños llamados de la Doctrina, del C olegio de San Ildefonso; se les
llamaba de l a Doctrina por su aprendizaje de la misma (ver José
del  C orral: La vida cotidiana en el Madrid del siglo XVII,
Ediciones La Librería, pp. 109-110.).

Perchel: Conjunto de valentones y gentes de mala vida (TV).

Pudrir: Metafóricamente vale consumi r,  deshacer y molestar a
otro, haciéndole llevar con impaciencia y demasiado sentimiento
alguna cosa. Usase más frecuentemente como verbo recíproco,
diciendo Pudrirse (DA).

Quitap elillos: Lisonjero y adulador, como que anda quitando las
motas de la ropa (DA).

Sotillo, El: La fies t a de Santiago el Verde se celebraba «el 1 de
mayo, con motivo de visitar una ermita consagrada a San Fel ipe
y Santiago, que había más allá de la Puerta de T oledo,  entre ésta
y el portillo de Embajadores, en un lugar llamado El Sotillo.»  (Ver
José Deleito y Piñuela: También se divierte el pueblo , Alianza Ed.,
pp. 30-40.)

Tacaño: Pícaro, rufián (TV).

Taravilla: Metafóricamente se llama la persona que habla mucho
y apriesa, sin orden ni concierto (DA).

Tornillo: Soldados de tornillo: desertores. Torni llero: Soldado
desertor (TV).

Trapillo, Romería del: Fiesta popular, 25 de abril, en honor de
San Marcos, pasada la Puerta de F uencarral. Se cree que se
llamaba del Trapillo por ir gente popular sin gran ves t imenta.
Como en todas estas fiestas, se bebía mucho (Ver José Deleito y
Piñuela: También se divierte el pueblo, Alianza Ed., pp. 28-30.).

Uña, La: El robo.

Valiente: El que tiene por oficio ser valiente y comer de el lo
(TV). Esto es, matón a sueldo.

DA: Diccionario de autoridades.
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TV: Tesoro de villanos, de María Inés Chamorro. Herder.


