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  (What makes a man to wander? 

  What makes a man to roam? 

  And makes a man leave bed and board? 

  And turn his back on home. 

  Ride away... Ride away... Ride away.) 

The Searchers - Stan Jones en The Searches, de Ford, 
Nugent, Hoch, Cooper, Wayne, Steiner y otros. 

 

 

 

Escena I 

 

En medio de una total oscuridad se oye la voz gastada 
de un hombre, de edad indefinida, pero más cercano a 

la muerte que a la vida. 

 

VOZ EN OFF.- Algunas veces, un peso viscoso y 
negro cae por mis sienes y me conduce hasta la oscuridad 
terrible del insomnio. La oscuridad y el insomnio son del 
mismo color y su sonido es el silencio, el recibidor del 
horroroso goce del sueño. 

 

(Proyección audiovisual.) 

 

(Una imagen cobra forma lentamente aunque se mueve 
de una manera extraña, describiendo un efecto 

estroboscópico a la vez que la escasa luz hace que las 
formas parpadeen. El morro grasiento de un cerdo 
dormido resopla moscas al ritmo de su respiración.) 

 
(Innumerables cochinillos maman ansiosamente de las 

tetillas de una inmensa cerda.) 

 

VOZ EN OFF.- Siempre es difícil recordar... Esas 
imágenes quemadas rasgan la pantalla de mi memoria de 
la misma manera que un rayo escribe su extraño signo 
sobre las negras tinieblas. Es difícil recordar, siempre es 
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difícil. Fulminantes, esas imágenes abrasan la mirada... la 
ciegan. Durante algún tiempo no sé dónde me encuentro, 
ni sé quién soy. El eco de una palabra que no comprendo 
truena en mi cerebro y su reverberación hace que mi 
cuerpo se estremezca. No conozco su significado, tan sólo 
recuerdo su sonido. Las vocales entregándose a las 
consonantes para formar esa tormentosa cadencia. Es 
difícil recordar, siempre es difícil recordar cualquier cosa, 
pero llevo toda una vida intentando olvidar ese ruido cuya 
resonancia me persigue eternamente. Más que una palabra 
es un eco. En realidad es mi nombre. 

 
(La imagen funde a negro. Un silbido, a lo lejos, hace 
recordar en una antigua canción, quizás folclórica. Al 
atardecer, sobre la loma escarpada de una montaña, 

un camino repta por la ladera. La sombra de un 
caminante aparece en escena recortada por la rojiza 

luz del sol.) 

 

 

Escena II 

 

Cae el día sobre los suburbios de una gran ciudad. Las 
chabolas son el horizonte de un montón de basura que 
se alza en primer término. Es un montón orgánico, que 
parece respirar, que parece moverse, que parece que 
vive. En el centro, un charco de agua estancada forma 
la plaza, coronada por una horca de la que pende un 

cuerpo en balancín, peinado en trazos dorados por las 
últimas luces del sol. 

 

La nieve se derrite en el barro y en la propia tramoya 
de la puesta en escena. El ruido del viento domina 

sobre el resto de los murmullos y eructos que parecen 
salir de los montones de basura. Un hombre 

elegantemente vestido, algo entrado en años y obeso, 
observa con la boca abierta al ahorcado, mientras que 
otro, bastante viejo, encorvado y vestido con harapos, 

sin mirada definida de deseo, no para de relatar 
sujetando de una cuerda un gran cerdo. A veces parece 

que habla consigo mismo. El hombre trajeado no le 
hace mucho caso. 

 

VIEJO.- ¿Qué clase de fiesta es? ¿Qué es una fiesta? 
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MÁNCER.- Un velatorio. 

VIEJO.- ¿Dónde está la gente? No veo a nadie, ¿cómo 
puede haber fiestas sin nadie que la celebre? 

MÁNCER.- Ya vendrán, vendrán a celebrarlo. 
 

(El VIEJO mira, se acerca y observa al muerto.) 

 

VIEJO.- Hace tres meses que lo colgamos. Ya huele. 

MÁNCER.- Ya debería estar aquí. 

VIEJO.- No se preocupe. Si es una fiesta nadie faltará. 

MÁNCER.- Se marchó hace ya mucho tiempo. 

VIEJO.- No se preocupe, él sabe cuidarse solo. 

MÁNCER.- Debiera volver. No podemos celebrarlo sin 
él. 

VIEJO.- ¿Celebrar? ¿Celebrar qué? 

MÁNCER.- El velatorio. La fiesta. 

VIEJO.- ¡Ah, claro! La fiesta. La fiesta. ¿Pero cómo 
vamos a celebrarlo? No ha venido nadie. 

 

(Un ruido de estacas golpeando el suelo precede a la 
procesión de un CORTEJO FÚNEBRE formado por 

lisiados e imposibilitados de todas clases, que se 
acercan a la picota y descuelgan al ahorcado, lo meten 

en una caja sucia a modo de ataúd.) 

 

GUÍA.- Los caminos de la imaginación son 
innumerables. 

CORTEJO.- Los caminos de la imaginación son 
innumerables. 

GUÍA.- Los poderes de la invención no tienen límites. 

CORTEJO.- Los poderes de la invención no tienen 
límites.  

 

(El VIEJO observa los gerontomovimientos de los 
miembros del séquito, lentos y cansinos. Los brazos y 
las piernas bailan dentro de sus raídos fracs negros.) 
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VIEJO.- Pues éstos no tienen cara de fiestas. 

MÁNCER.- ¿Qué sabrás tú de fiestas? 

VIEJO.- Claro que no. No sé nada de fiestas. Nunca he 
visto una. 

MÁNCER.- Cállate, consigues ponerme enfermo. 

GUÍA.- Los caminos de la imaginación son 
innumerables. 

CORTEJO.- Los caminos de la imaginación son 
innumerables. 

GUÍA.- Los poderes de la invención no tienen límites. 

CORTEJO.- Los poderes de la invención no tienen 
límites.  

 
(Diligentemente, sin perder un segundo, los 

enterradores levantan el ataúd y lo transportan hasta 
el centro del decorado sin dejar, en ningún momento, 
de entonar su monótona cantinela y golpear el suelo 

rítmicamente con sus bastones.) 
 

(En lo alto del horizonte, entre muebles abandonados 
que hacen las veces de chabolas, un hombre alto y 

fornido, aunque con el rostro cosido por las arrugas de 
la experiencia, entra en escena y se acerca con paso 

lento y cansino al ataúd en silencio mientras termina 
de silbar la canción que se oyó en la primera escena. Es 

el ALNADO. El VIEJO se le acerca enfadado.) 

 

VIEJO.- ¿Se puede saber dónde coño has estado tanto 
tiempo? 

ALNADO.- Aún sigues vivo, viejo sin seso. 

VIEJO.- Hemos estado esperándote tres meses sin comer 
ni dormir. Esperando. Esperando. Sólo esperando. 

ALNADO.- Eso no es bueno, y menos a tu edad. 

VIEJO.- No hace falta esperar para ayunar. Pensábamos 
que ya no vendrías. 
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(El ALNADO se acerca a la horca vacía, bajo la que 
espera el MÁNCER. El VIEJO sigue al primero 

cargando con su cerdo de una correa.) 

 

VIEJO.- Te estoy hablando en serio. Muy en serio. Las 
cosas hay que hacerlas a conciencia. Y más si son fiestas. 
Las fiestas son muy importantes. Hay que prepararlas 
bien. ¿Sabes acaso lo que es una fiesta? Seguro que no 
tienes ni idea. Seguro que nunca has estado en ninguna. 
Además, hay que alimentar a los cerdos. 

ALNADO.- Los cerdos tienen comida de sobra. 
 

(El ALNADO, bajo el rollo de donde han descolgado al 
ahorcado, recoge las cuerdas que han dejado sueltas 

los componentes del cortejo. El MÁNCER se le acerca y 
le espeta secamente.) 

 

MÁNCER.- Nunca sobra la comida de los cerdos. 

ALNADO.- Un cerdo que come demasiado se pudre, se 
vuelve ciego y estallan sus tripas. Entonces ese cerdo ya 
no sirve para nada, hay que quemarlo, ni siquiera sirve de 
abono, pudre el suelo. 

MÁNCER.- Sólo importa vender los cerdos bien 
gordos. Cuanto más gordos mejor. 

VIEJO.- Animales que da gusto verlos. 

ALNADO.- Hay hombres que apenas tienen un 
mendrugo de pan que llevarse a la boca. 

MÁNCER.- No se puede alimentar hombres para luego 
matarlos, descuartizarlos y venderlos. Una lástima, es 
ilegal. Cuando haya una ley que lo permita, no lo dudes, 
no habrá un solo hombre famélico sobre la faz de la tierra. 

ALNADO.- No me cabe la menor duda. 

MÁNCER.- ¿Se puede saber dónde estuviste todo este 
tiempo? 

ALNADO.- No. 

MÁNCER.- ¿Por qué no? 

ALNADO.- Porque estuve perdido. 

VIEJO.- ¿Cómo te puedes perder? ¿Cómo se puede uno 
perder sabiendo que se pierde? Eso no puede ser. Es 
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imposible. Si uno sabe que se pierde aún hay un resquicio 
de luz. Una cuerda a la que asirse. 
 

(El ALNADO mira al VIEJO sonriendo, pero por toda 
respuesta, coge al cerdo por las patas, le ata la cuerda 

del ahorcado y lo sube a lo alto de la picota.) 

 

ALNADO.- Vamos, ¿no es esto una fiesta? (Con el 
cuchillo apunta hacia el ataúd.) Ése de ahí era mi padre. 
 

(El cerdo chilla y se revuelve, pero de una certera 
cuchillada en el cuello, el gorrino muere estirando las 

patas, aunque éstas se encuentran amarradas. La 
sangre brota del cuerpo. El VIEJO se apresura a poner 

un cubo debajo del colgado para recoger la sangre.) 

 

VIEJO.- De un cerdo todo es comestible. Nada tiene 
desperdicio. 

MÁNCER.- Matar no tiene secretos para ti. 

ALNADO.- No hay ningún secreto en la muerte. Todo 
es claro y cristalino: transparente. 

 

(El ALNADO pone su mano bajo el chorro de sangre 
porcina y recoge en su mano unas gotas que enseña al 

MÁNCER.) 

 

ALNADO.- Mírala. A lo mejor también la puedes 
vender. 

 

(El MÁNCER retira la mirada, gesto que hace reír al 
ALNADO. El cerdo da sus últimos gritos. El ALNADO 

mira hacia el ataúd y pregunta al MÁNCER.) 

 

ALNADO.- ¿Por qué lo mataron? 

MÁNCER.- (Encogiéndose de hombros.) No sabemos. 
Una acusación... le acusaron de no alimentar bien a las 
bestias... de venderlas a un precio superior a su peso. Fue 
al Palacio de Justicia y... ya no salió vivo. 

ALNADO.- Pero la guerra... Terminó hace tiempo. 
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MÁNCER.- Sí. Ya hace mucho que terminó. 
 

(El ALNADO limpia su cuchillo y lo guarda en su 
funda.) 

 

(Oscuro.) 

 

 

Escena III 

 
(Proyección audiovisual.) 

 

(En primer plano, el SACERDOTE reza la homilía por 
el descanso del alma del PADRE.) 

 

SACERDOTE.-  

 Su inmundicia manchaba sus vestiduras 
 y no se cuidaba de su fin; 

 y cayó de modo sorprendente 

 sin que nadie la consolara. 

 Mira ¡Oh Yavé! Mi aflicción, 

 mira la arrogancia del enemigo. 

 Jerusalem, vuélvete hacia el Señor tu Dios. 

 

 

Escena IV 

 

Noche. El cerdo, colgado del rollo, está abierto en 
canal. A su sombra se reúne, borracho, un grupo de 

mendigos. Bajo el cerdo, una hoguera ilumina el 
aquelarre gastronómico. En el fondo de chabolas, 

pequeños fuegos iluminan la noche. Son otras fiestas, 
quizás otros cerdos. Un CIEGO toca al acordeón una 

melodía que, a juzgar por sus dudas, apenas recuerda. 
Los enlutados que descolgaron el cuerpo del ahorcado 

y algunos mendigos comen a la luz de la hoguera y 
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protegidos por muebles de cocina y vitrinas sin 
cristales. El VIEJO se acerca junto al cerdo para 

sentarse con el ALNADO. 

 

VIEJO.- No he visto un velatorio mejor que éste. He 
comido tres kilos de jamón, y dos de lomo y torreznos; 
estaban tan tiernos que se me han deshecho en la boca. 
También he comido cecina y oreja con tomate. Las 
chuletas y los filetes estaban para chuparse los dedos, y la 
jeta y el tocino también. Y los sesos, y la lengua, y las 
pezuñas y las criadillas, y las asaduras, y los entresijos y 
las gallinejas... Todo, todo estaba riquísimo. 

ALNADO.- Ten cuidado, no tienes edad para cometer 
tantos excesos. 

VIEJO.- ¿Qué excesos? Esto es alimentación 
equilibrada. Mediterránea. 

ALNADO.- Podías haber reventado. 

VIEJO.- Eso no se le desea a un amigo que apenas come 
tres jueves al año ¿O acaso te ríes de mí? Ten en cuenta 
que no está bien reírse de un viejo. No sé qué extrañas 
costumbres te han enseñado por esos mundos. De todas 
formas no me importa, lo importante es comer. Si se 
comiera así todos los días, la muerte no existiría. Sería 
imposible. 

 
(De detrás del fuego que ennegrece al cerdo, MARÍA se 

acerca al ALNADO y le llena la copa de vino. El 
ALNADO la mira a los ojos y sonríe.) 

 

ALNADO.- ¿Tú eres María? 
 
(MARÍA asiente mientras llena las copas del resto de 

los presentes.) 

 

ALNADO.- Eras apenas una niña. 

VIEJO.- Pero ha crecido mucho, servía en casa de tu 
padre y comía todos los días. ¿A que está de buen ver? ¿A 
que da gusto verla?  
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(El VIEJO, casi perdiendo el equilibrio, suelta un azote 
en el trasero de MARÍA.) 

 

ALNADO.- Tienes más razón que un santo. 

VIEJO.- Dame vino a mí también, María. 

MARÍA.- Ya ha bebido demasiado, viejo verde. 

VIEJO.- Pero bueno, ¿es que ni siquiera respetas a los 
muertos? El Padre te dio de comer toda la vida y tú ahora 
me niegas un trago de vino. 

ALNADO.- María tiene razón. Ya ha comido y bebido 
suficiente por esta noche. 

 

(El VIEJO del acordeón comienza una melodía.) 

 

VIEJO.- En toda mi larga vida, apenas recuerdo haber 
comido una sola vez. Mi estómago es más pequeño que un 
preservativo, y a mi edad, he de aprovechar las ocasiones. 
Aún tengo mucho que comer... y que beber. 

MARÍA.- Va a reventar como no se calle. 

VIEJO.- ¡Mujeres! Sois el terror de los viejos. 
 

(MARÍA mira fijamente al ALNADO, como si fuera un 
hombre, bebe el contenido de su jarra de un sólo trago 
y la deja en el suelo. Contoneándose con la música del 
acordeón se acerca al VIEJO comenzando a cantar.) 

 

MARÍA.- Soy un jilguero que va volando, volando 
 y su canto va dejando con infinito fervor. 

 Pues en tu senda que está llena de  esplendores 

 con las más fragantes flores 

 hice mi nido de amor. 

 En un recodo de tu senda está mi hogar, 

 donde mi amada con dulcísima emoción 

 dice a la vida la belleza que la indulta 

 con las palabras que modula en su canción. 
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 Senda florida que jamás olvidaré 

 ¡Bendita senda donde mis dichas viví! 

 

(Una voz de aguardiente interrumpe a MARÍA. Un 
joven, ABEL, alza la voz llamándola.) 

 

ABEL.- María... Más vino, que estamos secos. 
 

(MARÍA recoge la jarra. El ALNADO alza su mirada y 
pregunta a MARÍA.) 

 

ALNADO.- ¿Quién es ese? 

MARÍA.- Ése es Abel. 

ALNADO.- ¿Y se puede saber quién es Abel? 

MARÍA.- No. 
 

(MARÍA se da media vuelta y se acerca hasta ABEL 
para llenar su vasija de vino.) 

 

VIEJO.- Eso sí que es una mujer. Esto sí que es una 
fiesta. 

 

(El VIEJO cae desmayado junto al ALNADO.) 

 

(Oscuro.) 

 

 

Escena V 

 

En el interior de una pocilga. Al fondo, tras el pequeño 
portón, cuelgan los huesos pelados del cerdo de la 

celebración. Llueve en el exterior, goteras en el 
interior. ABEL, ALNADO, MARÍA y el VIEJO, 

tendidos en el barro, intentan descansar. El VIEJO 
convalece. 
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ABEL.- ¡Qué bien se está después de comer! No hay 
nada mejor que un cerdo. 

ALNADO.- Es una animal agradecido. 

ABEL.- (Tocando su guitarra.) 
 One day there'll be a cure for pain 

 That's the day I'll throw my drugs away. 

 

(Un murmullo se escucha afuera. Un gran bulto de 
basura que se levanta bajo los restos del cerdo parece 

moverse por encima del barro. ABEL vuelve su mirada 
y sonríe.) 

 

ABEL.- Escucha, escucha. Están follando. Sí, están 
follando. Da gusto follar después de comer. (ABEL mira 
a MARÍA, pero ésta se da media vuelta en la manta, 
por lo que el joven vuelve su mirada al ALNADO 
riendo mientras vuelve a tocar su guitarra.) ¿Cuánto 
cuesta un cerdo? 

ALNADO.- No serías capaz ni de imaginarlo. 

ABEL.- Imaginación. Sí, eso es lo único que poseo. 

ALNADO.- No sabrías qué comprar con tanto dinero. 

ABEL.- No sé qué cosa es el dinero. 

ALNADO.- ¿Quién eres? El joven salvaje. 

ABEL.- No, un mendigo. Uno más. Estoy a dos velas, 
por eso no sé qué es el dinero. 

ALNADO.- No hay nada más necesario para el capital 
que el mendigo. 

ABEL.- No seguiré así toda la vida. Pienso redimirme. 

ALNADO.- Por eso lo digo. El mendigo es el embrión 
del capitalista. 

ABEL.- Yo también quiero salir de aquí, rehacer mi vida, 
vivir en otro sitio. 

ALNADO.- Sin embargo, yo he vuelto a este agujero, 
no tengo vida que rehacer ni quiero vivir. 

 

(ABEL canta de nuevo, acompañándose de su 
guitarra.) 
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ABEL.- Today... is the greatest day  
 I've ever know 

 can't live for tomorrow 

 tomorrow's much too... 

 
(ABEL mira de nuevo al ALNADO.) 

 

¿Tú no tienes mujer? 

 

(ALNADO mira a los ojos a ABEL y luego a MARÍA. 
Con un gesto amargo asiente.) 

 

ALNADO.- No. 

ABEL.- Tener mujer es una responsabilidad. Te obliga a 
tomar las cosas en serio. No vives ya para ti sólo, vives 
también para ella y... y para los hijos. 

 

(ABEL remata su discurso con un toque final en su 
guitarra.) 

 

MARÍA.- ¿Qué hijos? 

ABEL.- Es un decir. Una manera de hablar. 

MARÍA.- ¡Ah! 
 

(El ALNADO sonríe y se incorpora.) 

 

ALNADO.- Ya veo que eres un hombre abrumado por 
las responsabilidades, pero si quieres un consejo gratis, 
sólo conozco un lugar donde se puede vivir tranquilo y en 
paz: a tres metros bajo tierra. 

ABEL.- Eso lo dice el hombre que es propietario, que no 
tiene problemas, que ha heredado cerdos. 

ALNADO.- Ya gasté todo lo mío. Lo que queda es todo 
de mi hermano. 
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VIEJO.- Lo que queda es de tu hermano y mío. Porque, 
no lo olvides, estás durmiendo en mi casa, bajo mi techo. 

ALNADO.- ¿A esta pocilga llamas casa? 

VIEJO.- En mi casa llamo a las cosas como quiero. Y 
ándate con ojo no te ponga de patitas en la calle. 

ALNADO.- No sé qué sería mejor. 

MARÍA.- Pero bueno, ¿se puede saber lo que vale un 
cerdo? 

VIEJO.- ¿Cómo vas a conseguir un cerdo? 

ABEL.- Robándolo. 

ALNADO.- Ni lo pienses. 

ABEL.- ¿Por qué? 

ALNADO.- Es un traje que te viene muy grande. 
 

(MARÍA se levanta del suelo y mira fijamente al 
ALNADO.) 

 

MARÍA.- Los cerdos no son del que los posee, son del 
que los necesita, del que tiene hambre, del que se va a 
muere si no come. ¿Qué es un cerdo? Un bicho inmundo, 
maloliente y asqueroso. Un bicho que está hecho para 
morir, para ser alimento... pasto del hambre. Un cerdo es 
del que lo precisa. Ahora estamos fuertes, hemos comido. 
Hay que pensar en el futuro. 

ALNADO.- Hablas muy bien. ¿Quién te ha enseñado? 

ABEL.- ¿Quién había de enseñarla? ¿Es que ella no tiene 
cabeza para pensar? ¿Es que no tiene ojos para ver la 
injusticia, ni nariz para oler la inmundicia? ¿Es que una 
mujer no ve lo que ve un hombre? 

ALNADO.- Ninguna mujer diría semejantes sandeces. 
 

(ABEL se levanta.) 

 

ABEL.- ¿Qué cosas son sandeces? 

ALNADO.- Robar cerdos. 
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ABEL.- Ni siquiera tú puedes comer las algarrobas de 
esos bichos. 

 

(ALNADO se da media vuelta y se enfrenta a ABEL.) 
 

ALNADO.- Me basta con lo que tengo. 

MARÍA.- ¿Qué es lo que tienes?  

ALNADO.- Nada. 

VIEJO.- El paraíso debe ser como una gran piara. Una 
piara infinita. Una gran y fétida piara. Por eso, aunque no 
sean míos, me gusta vivir junto a los cerdos, dormir con 
ellos. No es el paraíso, no; pero es casi el limbo. 

 

(El ALNADO sale a la puerta bajo la lluvia. MARÍA se 
acurruca junto a ABEL, sentado junto a la puerta de la 

piara.) 

 

MARÍA.- ¿Qué me comprarás cuando seamos casi 
ricos? 

ABEL.- Lo que tú quieras. 

MARÍA.- No, lo que yo quiera no. Tienes que pensar. 

VIEJO.- ¡Mujeres! 

MARÍA.- Piensa. No es tan difícil. 

ABEL.- Yo ya me ocupo de robar el cerdo. Piensa tú qué 
es lo que quieres. 

MARÍA.- Está bien. Un vestido nuevo, quiero un vestido 
nuevo. De una sola pieza. Blanco. 

ABEL.- Un vestido nuevo para lucir un hermoso broche. 

MARÍA.- (Se separa del abrazo y mira fijamente a 
ABEL) Madre mía. ¡Cuántas cosas! 

 

(Oscuro.) 

 
 

Escena VI 
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Proyección audiovisual. 
 

Pocilga. Int-noche. 

 

Los cerdos gritan despavoridos e intentan huir dando 
saltos extraños e impensables para animales de 

semejante tonelaje. Sus rostros se deforman por la 
cercanía del objetivo y por los gritos salvajes que 

emiten. 

 

 

Escena VII 

 
En el patio bajo el rollo solitario, han desaparecido los 
huesos del cerdo. A sus pies, entre la basura y el barro, 
semienterrados, sobresalen los cuerpos de borrachos, 

prostitutas y mendigos. El ALNADO y el VIEJO 
observan la escabechina y se acercan a un mendigo, al 
cual está agarrada una prostituta. El ALNADO coge la 
mano del hombre, pero ésta cae inerte al suelo sin que 

su propietario se mueva lo más mínimo. 

 

ALNADO.- Éste ya no se volverá a menear nunca más. 
 
(La PROSTITUTA a la que está abrazado el cadáver se 
despierta y cruza una mirada estrábica e interrogante 

al ALNADO.) 

 

ALNADO.- Está muerto. 

 

(La PROSTITUTA se levanta de un salto e intenta 
limpiar su cuerpo con la lengua, como si fuera un 

animal en pleno aseo. Sus harapos quedan en el barro.) 

 

PROSTITUTA.- ¿Quién era ése? ¿Quién es ahora? 

VIEJO.- Despierta, guarra. Míralo. ¿Lo has tocado? Eh, 
¿lo has tocado?  
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PROSTITUTA.- ¿Qué he tocado? ¿Qué no he tocado? 

VIEJO.- Míralo... Míralo. Te lo has follado y lo has 
matado. 

PROSTITUTA.- No, no... No lo he tocado, ni siquiera 
me he acercado a él. Ni le he mirado... Me da miedo. 

VIEJO.- Te da miedo pero la tiene bien gorda, ¿eh? 

PROSTITUTA.- No me gusta su tacto, es rugoso... 
pegajoso... Puede ser contagioso eso de morirse. 

 

(Bajo el barro, un cuerpo se mueve con espasmos 
convulsivos, aún en sueños. El ALNADO se acerca al 
lugar y lo desentierra consiguiendo que respire. La 

PROSTITUTA lo observa.) 

 

PROSTITUTA.- ¿También está muerto? 

ALNADO.- ¿Quién coño es éste? 
 

(La PROSTITUTA se levanta y avanza por el montón 
de basuras.) 

 

PROSTITUTA.- No lo sé. Jamás lo había visto... Sí, 
eso de morirse puede ser contagioso... Después de haber 
comido, es muy peligroso comer... 

 
(El MENDIGO se incorpora, intenta adivinar dónde se 

encuentra y mira a los ojos del ALNADO.) 

 

ALNADO.- ¿Cómo te llamas? 

MENDIGO.- ¡Qué más da!... Las palabras sólo sirven 
para mentir. 

 

(La PROSTITUTA se ríe divertida.) 
 

ALNADO.- ¿No conoces tu nombre? 
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(El MENDIGO agacha la cabeza y, como si recordara 
algo, habla consigo mismo.) 

 

MENDIGO.- Anoche tuve un sueño. Un sueño extraño, 
como todos los sueños, pero también era placentero. Me 
sentí en casa, en la puerta de mi casa, dentro de ella. Y 
allí, sentado en el umbral, podía contemplar el paisaje: los 
ríos, los árboles, las montañas, las nubes... El cielo. Y me 
sentía bien, había calor en aquella casa. 
 

(La PROSTITUTA descubre su desnudez porque siente 
frío e intenta encontrar de nuevo sus harapos.) 

 

ALNADO.- El calor nace en el hogar. 
 

(El VIEJO aparece tras la gran montaña de basuras 
dando voces.) 

 

VIEJO.- Lo han hecho, lo han hecho...  Alnado... Han 
robado el cerdo y se han largado... Lo han hecho. 

ALNADO.- ¿Quiénes? ¿Quiénes han hecho qué? 

VIEJO.- Abel, robó un cerdo y huyó con María. Robó 
un cerdo del Máncer, robó un cerdo de tu hermano. 

 

(MÁNCER, armado con rifle aparece por el mismo 
sitio por el que apareció el VIEJO y se acerca al 
ALNADO y al MENDIGO. Tras él, unos gañanes 

harapientos arrastran el cuerpo enlodado de ABEL. El 
MÁNCER señala al MENDIGO que hablaba con el 

ALNADO.) 
 

MÁNCER.- ¿Quién es éste? 

ALNADO.- Ni él mismo lo sabe. 
 

(El MÁNCER se acerca al MENDIGO.) 

 

MÁNCER.- Escucha, tengo un negocio para hoy. 

MENDIGO.- ¿Un negocio? 
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MÁNCER.- Para ti. Para hoy. 
 

(La PROSTITUTA se acerca al grupo.) 

 

PROSTITUTA.- ¿Un negocio? 

MÁNCER.- Cállate. 

PROSTITUTA.- (Se incorpora abandonando los 
pocos harapos que ha encontrado.) ¿Un negocio? ¿Has 
dicho un negocio? 

MENDIGO.- Comer es necesario para el organismo. Si 
no comes  te vienen ideas al pensamiento. Y con tantas 
ideas en la cabeza, caminas por ahí sin tino. Sí, es bueno 
comer. Por eso son necesarios los negocios. 

 

(MÁNCER arroja un rifle al MENDIGO, que coge 
como puede y se levanta tambaleándose.) 

 

MÁNCER.- No hay tiempo que perder. 

PROSTITUTA.- No, no hay tiempo. Nunca hay 
tiempo para los negocios. 

 

(MÁNCER mira al ALNADO desafiante y se vuelve al 
MENDIGO.) 

 

MÁNCER.- Cuélgalo. No hay tiempo que perder. 
 

(El ALNADO se separa del grupo.) 

 

ALNADO.- ¿Recuperaste el cerdo? 

MÁNCER.- Claro que sí. 

ALNADO.- Enhorabuena. 

MÁNCER.- Ahora hay que acabar con el ladrón. 
 

(MARÍA, que ha estado abrazada a ABEL, se acerca al 
ALNADO y se abraza a sus rodillas.) 
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MARÍA.- No puedes permitirlo. ¿Dónde está la 
compasión? ¿Dónde está la piedad? No puedes consentir 
esto. No puedes consentirlo. 
 

(El ALNADO mira a MARÍA y luego a su hermano.) 

 

ALNADO.- Es un ladrón. A lo único que tiene derecho 
es a un juicio justo, pero en este caso daría igual. 

MARÍA.- Entonces hazlo por mí... Estoy embarazada... 
voy a tener un niño. 

 
(El ALNADO mira a MARÍA y se separa de ella a la 

fuerza. Se acerca al MÁNCER y le susurra.) 

 

ALNADO.- Mátalos. Mátalos a todos. Así acabarás con 
todos los ladrones de cerdos... Así acabarás con todo el 
hambre. 

MÁNCER.- María es nuestra sirvienta. María tiene un 
lugar en la casa de tu padre. 

ALNADO.- En la casa de mi padre sólo queda ya 
espacio para los cerdos. 

 

(MÁNCER, seguido del MENDIGO, la PROSTITUTA y 
el VIEJO, agarran a ABEL y lo arrastran hasta el 

simple cadalso armado con cuatro tablas. El ALNADO 
sale de escena arrojando con rabia el barro que se le ha 

quedado entre las manos.) 

 

 

Escena VIII 

 

Aunque está muerto, el MENDIGO hace prácticas de 
tiro con el cuerpo de ABEL dejándolo hecho un 

colador. Por fin, se le acaban las balas, por lo que, 
frenéticamente, golpea el rifle intentando arreglarlo 

como se intenta arreglar a tortazos un televisor. 
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Un cortejo de inválidos y lisiados descuelga el cuerpo 
muerto del ladrón. 

 

GUÍA.- Los caminos de la imaginación son 
innumerables. 

CORTEJO.- Los caminos de la imaginación son 
innumerables. 

GUÍA.- Los poderes de la invención no tienen límites. 

CORTEJO.- Los poderes de la invención no tienen 
límites. 

 

(El MENDIGO es incapaz de arreglar el rifle. Los 
hombres ataviados con sus enlutados fracs y chisteras 
negros descuelgan el cadáver y comienzan a tomarle 

medidas.) 

 

ENTERRADOR 1º.- Uno noventa. 

ENTERRADOR 2º.- (Apuntando en una libreta.) 
Uno noventa. 

ENTERRADOR 1º.- Son unos experimentos muy 
arriesgados. 

ENTERRADOR 2º.- ¿Y los resultados? A nosotros 
sólo nos interesan los resultados. 

ENTERRADOR 1º.- ¿Cómo vamos a saber cuáles 
serán los resultados? Si lo supiéramos ya no serían 
experimentos. 

ENTERRADOR 2º.- ¡Harto! ¡Estoy harto de 
experimentos! No sirven de nada nuestras medidas. Es un 
trabajo desperdiciado. No vale para nada. 

ENTERRADOR 1º.- La semana pasada nos sobró 
metro y medio de ataúd por barba. 

ENTERRADOR 2º.- Y sin embargo, el mes anterior, 
todos tuvieron que ir remendados. 

ENTERRADOR 1º.- Eso, remendados. Pero no 
remiendos rectos, las cajas no eran rectangulares, no 
señor. Algunas llegaron a ser circulares. 

ENTERRADOR 2º.- Circulares, sí señor. 
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(Los ENTERRADORES abren los brazos en cruz del 
cadáver y miden su envergadura.) 

 

ENTERRADOR 1º.- Uno cincuenta y ocho. 

ENTERRADOR 2º.- Uno cincuenta y ocho. Es 
mucho, mucho. Todo trabajo necesita orden. Mediremos 
después de los experimentos. 

ENTERRADOR 1º.- Pero, nuestro negocio. ¿A nadie 
le importa nuestro negocio? 

ENTERRADOR 2º.- Es verdad... Nuestro negocio... 
 

(Los ENTERRADORES se quedan pensativos. En ese 
momento entra en escena MARÍA seguida de la 

PROSTITUTA y se detienen delante del cuerpo de 
ABEL, al que los ENTERRADORES introducen en un 

ataúd.) 

 

MARÍA.- Prometió regalarme un vestido. 

PUTA.- Eso ya no lo dice nadie. 

MARÍA.- Y un broche. 

PUTA.- ¡Un broche! Ya no se prometen tantas cosas. La 
imaginación no da para tanto. En mi época los hombres 
eran más mentirosos, tenían más imaginación y una se 
ponía contenta, pero ahora... ya ves. 

MARÍA.- Estoy segura de que me lo hubiera regalado. 

PUTA.- ¿Qué importa? Para ser feliz bastan las 
promesas, pero no te fíes de los hombres. Como te fíes de 
los hombres acabarás en el fondo del muelle con una 
piedra al cuello. Ante todo debes ser feliz, tienes que 
dedicarte a los negocios. Los negocios son lo único 
importante en esta vida. 
 

(El agua del mar gruñe en el muelle. Los 
ENTERRADORES levantan el ataúd y comienzan a 

cantar su cantinela mientras sacan procesionalmente al 
muerto de escena por el patio de butacas. MARÍA y la 
PROSTITUTA, observan al solitario cortejo cómo se 

llevan la caja a golpes de bastonazos.) 



 23 

 

CORTEJO.- Los caminos de la imaginación 
  son innumerables. 

  Los poderes de la invención 

  no tienen límites. 

PUTA.- Hubiera podido llegar a ser un gran hombre, 
pero sólo ha conseguido ser un bonito ahorcado. 

MARÍA.- Voy a tener un hijo suyo. 

PUTA.- ¿Para qué? 

MARÍA.- No lo sé. Estoy embarazada. 

PUTA.- Olvídalo. Piensa en los negocios. Los negocios. 
Los negocios. 

 

(Aparece en escena el MÁNCER, pero se queda a una 
prudencial distancia de las mujeres.) 

 

PUTA.- Ya está aquí. Tienes que ser amable con él. Su 
padre te dio trabajo y tú no has correspondido a su 
confianza. Respondiste como una puta, pero ahora debes 
obedecer. Debes ser amable con él. 

MARÍA.- Seré amable, pero tendré a mi hijo. 

PUTA.- No te preocupes. Tendrás todos los hijos que 
quieras. Ahora ve con él, vamos, acércate. 
 

(MARÍA mira al MÁNCER y avanza unos pasos hasta 
él. El MÁNCER se acerca y la coge del brazo.) 

 

MÁNCER.- Vamos María. Vamos a casa. Te estamos 
esperando. 

 
(MARÍA acompaña al MÁNCER, pero el brazo de éste 
la sujeta fuertemente y da la sensación que la mujer es 

arrastrada por la fuerza del hombre. Una última 
mirada atrás encuentra el gesto de la PUTA que se 

despide de ella.) 
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PUTA.- Piensa en los negocios... En los negocios. 
 

(Oscuro.) 

 
 

Escena IX 

 

Proyección audiovisual. 

 

Vemos una casa señorial de campo, completamente 
cerrada, a cal y canto. Gruesas puertas cierran la 
entrada así como altos muros impiden el paso al 

interior de los huertos. 

 

Los cuervos graznan alrededor de una alta torre. 
 

Las gallinas cacarean tras unas rejas de alambre. 

 

Los cerdos gaznan tras verjas de hierro. 

 

VOZ EN OFF.- Parece una contradicción, pero ahora 
me doy cuenta que un hombre no ceja en odiar lo que 
desea. Lo que se odia de niño es, sin embargo, 
fervientemente deseado cuando se es adulto. Lo que 
asfixia en ciertos momentos se añora como imprescindible 
para respirar en otros momentos. Lo que duele es lo que se 
desea. Lo que se odia es lo que se ama. Parece una 
contradicción. Quizás es un contrasentido. 

 

 

Escena X 

 

Cae la tarde sobre el campo. Bajo una encina, el 
ALNADO fuma tranquilamente un puro que se quema 
dificultosamente. Más que puro parece caña de azúcar. 

A sus espaldas, los cerdos gaznan y se pelean por la 
comida en el barro. El VIEJO, sentado junto a él, le 

mira fijamente, mirándole a los ojos como si quisiera 
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descubrir sus pensamientos más ocultos. Baja la 
mirada y masculla. 

 

VIEJO.- Tres. 
 

(El ALNADO responde con su mirada, saca el puño de 
su espalda y lo pone sobre su rodilla para responder a 

pesar del puro que lleva en la boca.) 

 

ALNADO.- Ocho. 
 

(Con movimientos rápidos, como si fueran a 
desenfundar pistolas en el Oeste, juegan a los chinos.) 

 

VIEJO.- Tres. Gané. 

ALNADO.- Vamos, otra vez... Seis. 

VIEJO.- ¡Siete! 
 

(Repiten el procedimiento, pero esta vez mucho más 
rápido.) 

 

VIEJO.- Volví a ganar. 

ALNADO.- Otra más, ¡vamos! Cuatro. 
 

(Aún más rápido. El ALNADO arroja el puro lejos de 
sí.) 

 

VIEJO.- Nueve. Volví a ganar. 

ALNADO.- Tienes la suerte de tu lado viejo chocho, no 
la malgastes. 

VIEJO.- Nunca malgasté nada pues nunca tuve nada. Lo 
poco que tengo lo ahorro, sobre todo el aire. 

ALNADO.- Es imposible jugar contigo. Tienes una 
potra. 

VIEJO.- No es potra... Es sabiduría. Yo sólo digo 
números sagrados, mientras que tú sólo apuestas por 
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números vulgares: ocho, seis, cuatro, ¿cómo vas a ganar 
con esos números? 

ALNADO.- Sólo son números. Además, sagrados hay 
muchos números, eso no explica que siempre ganes. 

VIEJO.- No, eso no lo explica... Lo que lo explica todo 
es que quizás soy profeta. 

ALNADO.- Por los años que tienes bien pudieras... 

VIEJO.- No te rías de las canas... 

ALNADO.- (Terrible.) No me río de las canas. 

 
(Los cerdos, al fondo del escenario, encerrados tras 

unas rejas, gaznan nerviosos. El ALNADO los 
contempla con mirada de entendido.) 

 

VIEJO.- Están nerviosos esta noche. Siempre echan de 
menos al que falta. ¿Sabes una cosa? El olfato... el olfato 
de los cerdos es colosal, están rodeados de mierda y 
pueden distinguir el olor de la comida. Son los animales 
que mejor olfato tienen, que desarrollan un olfato 
selectivo... Pues bien... aunque son unos cerdos tienen un 
gran olfato y son capaces de oler el cerdo que nos hemos 
comido. 

ALNADO.- No hemos comido ningún cerdo. 

VIEJO.- Bueno, en el caso de que lo hubiéramos hecho. 
Un eructo, cualquier pedo que se te escape huele a su 
compañero, al cerdo que falta. Y se ponen nerviosos... 
muy nerviosos. Además de la mierda también huelen la 
muerte. 

ALNADO.- Yo no me tiro pedos. 

VIEJO.- Entonces no eres humano. 

ALNADO.- Puede que los cerdos huelen la muerte, pero 
sólo los hombres la saborean. 

VIEJO.- ¿Y a qué sabe la muerte? 

ALNADO.- ¿A qué va a saber? A mierda. 

VIEJO.- ¿Por qué has vuelto? La última vez que viniste 
fue cuando murió tu padre. Entonces te largaste sin decir 
una palabra. ¿Por qué has vuelto otra vez? 
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ALNADO.- Quizás el mundo se me ha quedado 
pequeño. 

VIEJO.- ¿Recuerdas cuando te perdiste? ¿Recuerdas 
cuando apenas eras un crío y te perdiste en el monte? 
Entonces sí que era grande el mundo. 

ALNADO.- El bosque tenía un delicioso olor 
perfumado... hasta que llegó la noche. 

VIEJO.- Tu padre salió a buscarte. No cejamos hasta dar 
contigo. Pasamos por los mismos sitios varias veces, 
dimos vueltas en redondo hasta marearnos, pero no 
paramos, no paramos a descansar ni un sólo instante, ni 
siquiera nos  detuvimos a beber. Caminábamos... Dábamos 
vueltas. 

ALNADO.- Me escondí. No porque tuviera miedo, sino 
porque tenía frío. Probé unas bayas o unas raíces o no sé 
qué maldita cosa era aquello, pero tenían un sabor amargo. 
Escupí hasta quedarme sin saliva y, entonces, comencé a 
temblar. 

 

(El ALNADO saca un papel de su petate. Lo desdobla y 
extiende en el suelo. Sus ojos miran fijamente las 

dobleces intentando leer.) 

 

VIEJO.- ¿Qué es eso? 

ALNADO.- Una carta. 

VIEJO.- Una carta, una carta. Ya sé que es una carta, no 
soy ciego. ¿Qué dice? 

ALNADO.- No sé. 

VIEJO.- Una carta, una carta... ¡Habrase visto! ¿Pero de 
quién es? ¿Quién escribió? 

ALNADO.- Era una carta de mi padre. 

VIEJO.- ¿De tu padre? ¿Qué decía? 

ALNADO.- No lo sé. 

VIEJO.- ¿Cómo que no lo sabes? ¿Es que no sabes leer? 

ALNADO.- No se puede leer. La tinta se desbordó entre 
el agua y el barro para convertirse en un gran borrón. 
Cuando la carta llegó hasta mí era completamente ilegible. 

VIEJO.- Sería algo importante. Aquel año hubo 
inundaciones y no se pudo recoger la cosecha. No quedó 
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nada, todo estaba podrido. Al no haber grano los cerdos se 
quedaron sin comida, hubo que soltarlos al campo, para 
que comieran bellotas. Muchos se perdieron, otros 
murieron. Quizás contaba eso la carta. Quizás fue eso lo 
que escribió. Fue un desastre, pero los cerdos de ese años 
fueron magníficos, los mejores en mucho tiempo, la carne 
era fuerte y seca, los músculos duros, las vetas finas... No 
hay mal que por bien no venga. 

 

(El ALNADO vuelve a doblar el papel para guardarlo 
de nuevo entre sus cosas.) 

 

ALNADO.- No es fácil poseer tantas cosas, siempre hay 
que luchar por la posesión. Al final, son ellas las que te 
poseen a ti. Tus cosas. Tú eres su siervo. Es como los 
cerdos. Tú te los comes, pero eres su siervo durante toda 
tu vida. 

VIEJO.- Pues yo no tengo nada y sin embargo tampoco 
soy libre. Soy un siervo. Sólo conozco en este mundo dos 
cosas: los hombres y los cerdos. No poseo ninguna de las 
dos cosas, sino que sirvo a ambas. 

ALNADO.- Este lugar es el culo del mundo. 

VIEJO.- ¿Por qué te marchaste de la casa? ¿Por qué 
viniste al culo del mundo? 

ALNADO.- No lo sé... Si lo supiera... Quizás por no 
cuidar las cosas, por no trabajar las cosas. Pensaba que las 
cosas no merecían el trabajo de un hombre. 

VIEJO.- Todo requiere cuidado. Si no se cuidan las 
cosas, todo sabe amargo. Todo huele a mierda. 

ALNADO.- Allí dentro nada se entiende. Nada es real. 
 

(Los cerdos vuelven a chillar desconsoladamente. El 
VIEJO calla. El ALNADO se levanta.) 

 

ALNADO.- Quizás sea mejor que salga a buscarlo. 

VIEJO.- Lo más probable es que ese cerdo esté ya 
muerto y pudriéndose. Las alimañas también tienen 
derecho a comer. 

ALNADO.- También tienen derecho. Pero si llego a 
tiempo tendrán que esperar otro día. 
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VIEJO.- Te acompaño. 

ALNADO.- No. Tu sitio está aquí. Tu labor es útil. 

VIEJO.- ¿Por qué has vuelto? 
 

(El ALNADO se encoge de hombros y sale.) 

 

(Oscuro.) 

 

 

Escena XI 

 

Un cerdo come en medio del escenario sin sospechar 
que un niño, de unos diez años, le está observando tras 
los matorrales. Como un felino, el niño salta sobre el 
cerdo e intenta inmovilizarlo para poder clavarle un 

cuchillo de cocina. El cerdo chilla como si se lo llevaran 
los demonios. 

 
Al ruido de los chillidos llega el ALNADO, que se 

abalanza sobre el niño y alza su mano para golpearle, 
pero su movimiento se queda congelado. 

 

ALNADO.- Pero se puede saber quién diablos eres. 

CAÍN.- ¿Quién eres tú, diablo? 

ALNADO.- Contesta. 

CAÍN.- No sé. 

ALNADO.- Contesta. 

CAÍN.- Mi madre está prisionera de un dragón... 

ALNADO.- ¿Qué coño dices? 

CAÍN.- En una alta torre. La tienen encerrada. 

ALNADO.- ¿Quién es tu madre? 

CAÍN.- La doncella. Y tú. ¿Tú eres el Encontrau? 
 

(El ALNADO suelta al niño riendo mientras lo 
desarma.) 
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ALNADO.- ¿Qué fantasías son ésas? 

CAÍN.- Si el Encontrau te sale al paso, con sólo mirarle 
te da el sarampión, y la escarlatina y hasta el cáncer. 
Dime, ¿eres tú el Encontrau? 

ALNADO.- No creo. 

CAÍN.- ¡Qué alivio! 
 

(Tras unos matorrales chilla de nuevo el cerdo. El 
ALNADO se dirige a por él, pero se da media vuelta y 

pregunta al niño.) 

 

ALNADO.- ¿Tienes hambre? 
 

(El niño no contesta. Baja la mirada. El ALNADO hace 
un gesto con su cabeza invitando al niño a seguirle. Los 
chillidos del cerdo llaman al ALNADO, que desaparece 

en la oscuridad, mientras el niño le sigue a cierta 
distancia.) 

 
 

Escena XII 

 

En el interior de la pocilga. El ALNADO y el VIEJO 
observan cómo el niño come un minúsculo pedazo de 

queso mientras mira fijamente a los cerdos que chillan 
aterrorizados tras las rejas adivinando el peligro. 

 

VIEJO.- ¿De dónde lo has sacado? Éste es el hijo de 
María... El Máncer lo estará buscando por todas partes. 
¡Menudo fregado! 

ALNADO.- ¿Este es el hijo de aquel haragán ladrón de 
cerdos? 

VIEJO.- Claro que sí. Te marchaste hace tanto tiempo 
que no lo llegaste a conocer. 

ALNADO.- De tal palo... 

VIEJO.- Menuda leche debe de tener el Máncer. Andará 
mordiendo las esquinas. 
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ALNADO.- ¿Tanto quiere a la criatura? 

VIEJO.- Lo odia. 
 

(El ALNADO mira al niño, quien, llevado por su 
curiosidad, se acerca poco a poco a los cerdos.) 

 

ALNADO.- No te aconsejo que te acerques tanto. Una 
vez conocí a uno que murió por eso. 

VIEJO.- Lo dejaron hecho un colador. 

CAÍN.- Sé a quién os referís. Ése de quien habláis era mi 
padre. Lo mataron por robar cerdos. Lo mató el Máncer. 

ALNADO.- Está castigado con la muerte robar un 
cerdo. 

CAÍN.- No necesito robar cerdos. Tengo tantos cerdos 
como quiera. 

ALNADO.- ¿Cuál es tu nombre? 

CAÍN.- Caín. 

ALNADO.- Tu padre era un bromista. 

CAÍN.- Tal vez, pero nunca llegué a conocerlo. 

ALNADO.- ¿Y madre? ¿Tienes madre? 

CAÍN.- Sí, pero no puedo verla. Está encerrada en lo alto 
de un torre, custodiada por un dragón. 

VIEJO.- Esos son cuentos chinos. 

CAÍN.- Sí, lo de la alta torre sí, pero lo del dragón es 
verdad. Pura verdad. 

VIEJO.- Por aquí jamás se ha visto un dragón. Sólo hay 
cerdos. Ni pajaritos hay siquiera. Sólo cerdos. Cerdos y 
más cerdos. 

 

(Un sonido extraño, como si fuera de un cuerno de caza 
afónico, atruena en la lejanía. CAÍN repara en el 
sonido y, sin decir una sola palabra, se pega a las 

paredes de la pocilga temeroso.) 

 

ALNADO.- ¿Qué es eso? 
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VIEJO.- El padrastro. Anda como loco buscándolo. Lo 
tiene siempre encerrado en la casa. No lo deja salir ni a 
respirar. 

 
(El ALNADO mira a CAÍN que no sabe dónde 

esconderse.) 

 

ALNADO.- Él también se ha dado cuenta. 

VIEJO.- Hay que deshacerse de él.  Échalo de aquí, no te 
metas en líos. 

ALNADO.- ¿De qué líos hablas? 

VIEJO.- No sé cómo sigue aún con vida el chaval. No sé 
cómo no lo ha matado aún. Si no fuera por su madre, hace 
tiempo que el angelito estaría en el otro barrio. 

ALNADO.- No es ningún angelito. Tendrías que 
haberlo visto, casi degüella a un cerdo más grande que él. 

VIEJO.- Hazme caso, apártate del camino. Déjalo ir. 

 
(CAÍN se levanta y se abraza a las rodillas del 

ALNADO.) 

 

CAÍN.- No permitas que me coja. Me pegará, me 
arrancará la piel a cachitos. Me pegará hasta sangrar. 

ALNADO.- ¿No crees que lo mereces? 

CAÍN.- Ten piedad de mí. 

ALNADO.- ¿Dónde aprendiste a rogar de esa manera? 

CAÍN.- No es la primera vez. 

ALNADO.- Ni será la última. 

CAÍN.- No lo hagas por mí... Hazlo por ella...  por mi 
madre. A ella también... a ella también la torturará. Ya lo 
ha hecho varias veces. No consiente que nadie me 
defienda. ¡Es un salvaje! 

ALNADO.- No, un salvaje no haría eso. 

CAÍN.- Créeme... la matará. 
 

(El ALNADO mira al VIEJO y luego al niño.) 
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ALNADO.- Escóndete en la pocilga. Pero no te muevas. 
No toques a los cerdos ni te muevas. Aunque te muerdan 
las orejas, no quiere oírte ni respirar. No quiero oír nada. 
¿Me has oído? Nada. 

 

(CAÍN corre a la verja que guarda los cerdos y entra 
en ella para perderse en la oscuridad del sucio 

habitáculo. Los cerdos chillan aterrados. Los sones del 
cuerno se acercan y se confunden con los chillidos de 

los cerdos hasta hacerse casi insoportable tanto ruido.) 

 

(El MÁNCER entra en la pocilga. El cuerno deja de 
oírse. Los cerdos sigue gritando.) 

 

MÁNCER.- ¿Qué ocurre aquí? ¿Qué les pasa a los 
bichos? 

VIEJO.- Los asusta el dichoso cuerno ése. Saben que se 
toca en las matanzas. 

 

(El MÁNCER descubre al ALNADO. Se miran en 
silencio. El VIEJO rompe el silencio.) 

 

VIEJO.- Otra vez se ha escapado el diablillo ése. Lo 
mejor que podrías hacer es meterle un tiro en medio del 
campo cuando lo encuentres. Como es chico no sufrirá y a 
nosotros nos dejará dormir en paz. 

MÁNCER.- No sabía que hubieras vuelto. 

ALNADO.- Te agradezco el recibimiento. No esperaba 
menos de ti. 

MÁNCER.- Ya te lo ha contado el viejo. 

ALNADO.- Se ha deshecho en elogios. Dice que eres un 
padre muy bondadoso. 

MÁNCER.- Es un demonio. Sería una bendición que 
alguna alimaña lo devorara. 

VIEJO.- Sin duda, sería una bendición. Ahora, además 
de pobres, no podemos ni dormir. 
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MÁNCER.- Si no fuera porque... Si no fuera porque su 
madre lo ama tanto, no sé qué podría llegar a hacer. Es 
algo enfermizo, más que un hijo parece un juguete. 

VIEJO.- Es un potrillo rebelde. Un tiro es lo que habría 
que meterle en la cabeza. Para que no sufra y nos deje 
dormir. 

 

(El MÁNCER se acerca a la verja de los cerdos.) 

 

MÁNCER.- Parece que se han calmado. 

VIEJO.- En cuanto habéis callado con el cuerno. Eso 
pone nervioso a cualquiera. 

MÁNCER.- ¿Por qué has venido aquí? ¿Por qué no te 
acercas por la casa? También a ti te pertenece. María te 
trataría mejor que este viejo carcamal. 

ALNADO.- Nada de allí me pertenece... Además, no 
quiero vivir junto a esclavos. 

MÁNCER.- ¿Estáis seguros que no habéis visto al 
chiquillo? 

ALNADO.- ¿Por qué tendríamos que haberle visto? 

MÁNCER.- Su rastro nos llevó hasta el río, pero allí se 
perdió. Los perros se volvieron locos con tanta huella de 
cerdos y no sabemos por dónde seguir. 

ALNADO.- Déjalo en paz. Cuando tenga hambre ya 
volverá a casa. 

MÁNCER.- Su madre teme que se pueda perder. 

ALNADO.- Pero tú no eres su madre. 

MÁNCER.- No, no lo soy. De todos modos, si algo 
sabéis de él, no tardéis en avisarme. Su madre os lo 
agradecerá. 

ALNADO.- No tardaremos. 

MÁNCER.- Aún sigues siendo mi hermano. Al menos 
merezco una visita. 

ALNADO.- La tendrás. 
 

(El MÁNCER y el ALNADO mantienen la mirada, pero 
el MÁNCER la retira y sale a todo correr de la pocilga 

sin despedirse. El sonido de los cuernos vuelve a 
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atronar el campo. Los cerdos vuelven a chillar. El 
VIEJO se acerca a la puerta y observa cómo se aleja el 

MÁNCER.) 

 

VIEJO.- Buena la hemos hecho. Ahora sí que te has 
metido en un buen lío. Y a mí contigo. ¡Anda, saca a esa 
bestia de ahí si no quieres que se coma la piara entera! 

 

(El ALNADO se acerca a la verja y la abre. Los cerdos 
se tranquilizan poco a poco.) 

 

ALNADO.- Está bien, ya puedes salir. 

 

(Nadie contesta. Al cabo de un tiempo, de la oscuridad 
sale la tambaleante y trémula figura de CAÍN. Sus 

vestiduras aparecen mojadas y sucias. El ALNADO se 
tapa la nariz.) 

 

ALNADO.- Una agradable compañía ¿no es cierto? 

VIEJO.- ¡Qué asco! Jamás he visto tanta mierda junta. 

ALNADO.- ¿Desea el señor un baño caliente antes de 
acostarse? 

VIEJO.- Creo que voy a vomitar. No lo aguanto más.  
 

(CAÍN se detiene en el centro de la pocilga y retoma el 
control de la situación.) 

 

CAÍN.- Gracias. Muchas gracias por haberme ayudado. 
Mañana, cuando pase el peligro me iré y no os molestaré 
más. Mi madre os sabrá recompensar por vuestra ayuda y 
hospitalidad. 

 

(El VIEJO no lo aguanta más y rompe a reír.) 
 

ALNADO.- Está bien, pero esta noche no nos vas a 
asfixiar. 
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(El ALNADO coge a CAÍN por los hombros y lo mete 
en un gran barril lleno de agua.) 

 

CAÍN.- ¡Pedazo de gandul! No me toques. A mí nadie 
me pone la mano encima. Te acordarás de mí, no me 
olvidaré de tu cara. Se me ha quedado grabada aquí, no se 
me va tu jeta, ¿lo oyes? No se me va. 

 

(El ALNADO le lanza una pastilla de jabón y una bola 
de estopa.) 

 

ALNADO.- Restriégate bien. 

VIEJO.- Pero ten cuidado, no te vayas a hacer daño. 
 

(CAÍN coge el jabón y comienza a lavarse de mala gana 
mientras el VIEJO ríe con ganas. El ALNADO enciende 

un fuego.) 
 

VIEJO.- Si no fuera porque mi vida corre peligro, me 
casaría con vosotros. No me lo he pasado tan bien en 
mucho tiempo. No me río así desde que volamos con 
dinamita la escuela del pueblo. Y de eso hace mucho 
tiempo, yo era uno de los alumnos. Y lo mejor es que 
dentro estaba el maestro. ¡Qué bueno fue aquello, por 
Dios, qué bueno! No hubo nunca más una escuela en el 
pueblo. Nadie se atrevió ni nadie la volvió a considerar 
necesaria. 

 
(CAÍN coge una manta y la usa a modo de toalla y sale 

del barreño.) 

 

CAÍN.- ¿Visteis al dragón? A que echaba fuego por los 
ojos. 

VIEJO.- Los dragones no echan fuego por los ojos, sino 
por la nariz. 

CAÍN.- No es cierto, es por los ojos. 

VIEJO.- ¿Me vas a decir a mí lo que es un dragón? Yo, 
que los he visto a cientos... ¿Es que no te sabes el cuento? 

CAÍN.- ¿Qué cuento? 
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VIEJO.- ¿Lo ves? No tienes ni idea. 

CAÍN.- A mí no me vengas con cuentos. 

VIEJO.- ¿Qué cuentos? Es la verdad, la pura verdad. 

CAÍN.- Esas cosas no ocurren en la realidad. 

VIEJO.- ¿Cómo que no es verdad? Que te lo cuente él.  
Ya verás. 

ALNADO.- Déjame de chiquilladas. 

VIEJO.- Él lo conoce muy bien. Él sí luchó con el 
dragón. 

CAÍN.- ¿Es verdad eso? ¿Tú luchaste con el dragón? 

ALNADO.- No, no es verdad. 
 

(El NIÑO se sienta a su lado.) 

 

CAÍN.- Pero conoces el cuento, ¿verdad? 

ALNADO.- Claro, todo el mundo lo conoce. 
 

(CAÍN mira al ALNADO fijamente esperando que 
empiece con el cuento. El ALNADO, molesto por la 

mirada del niño no sabe qué hacer.) 

 

VIEJO.- Vas a tener que recurrir a tu vena narrativa, y lo 
has de hacer bien, tienes un público muy exigente forjado 
en el naturalismo y la vanguardia. 

ALNADO.- ¿No volasteis la escuela? 

VIEJO.- Sí, la escuela sí, pero el teatro no. 
(El ALNADO mira al niño fijamente y se encoge de 

hombros.) 
 

ALNADO.- Está bien, acércate al fuego. 

VIEJO.- ¡Eh! Nada de trucos. 
 

(El niño obedece y se acerca al fuego.) 
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ALNADO.- Érase una vez que se era, en un país muy 
lejano... 

CAÍN.- Ése ya me lo sé. 

VIEJO.- Duro de pelar. Las nuevas generaciones vienen 
pisando fuerte. 

CAÍN.- Además, ese cuento no es de un dragón, es de un 
lobo. 

ALNADO.- Pero tú no conoces el del dragón, ¿verdad? 

CAÍN.- No, el del dragón no. 

ALNADO.- ¿Lo quieres conocer? 
 

(El niño asiente con la cabeza.) 

 

ALNADO.- Pues si lo quieres escuchar has de 
permanecer callado todo el tiempo. Si me interrumpes una 
sola vez se acabó el cuento. No hay dragón, ¿me 
entiendes? 

 

(El niño vuelve a asentir con la cabeza.) 
 

ALNADO.- Está bien, pues vamos allá. Érase una vez 
que se era... 

 

(Oscuro.) 

 

Escena XIII 

 
Proyección audiovisual. Pinturas medievales o de estilo 

anticuado, o quizás sombras chinescas, describen la 
acción mediante la cual un caballero incrustado en su 
armadura y atravesado por su lanza, a caballo, clava 

ésta sobre un dragón cuya imagen varía según la 
imaginación de los artistas. Tras el dragón, una 
doncella aterrada siempre espera ser liberada. 

 

VOZ EN OFF.- Cerca de la ciudad de Silca, 
perteneciente a la provincia de Libia, había un lago tan 
grande que parecía un mar. En dicho lago se ocultaba un 
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dragón de tal fiereza y tan descomunal tamaño que tenía 
amedrentadas a las gentes de la comarca. Además, el 
monstruo era tan sumamente pestífero que el hedor que 
despedía llegaba hasta los muros de la ciudad y con él 
infectaba a cuantos trataban de acercarse a la orilla de 
aquellas aguas. Para su sustento, los habitantes de Silca 
arrojaban al dragón una oveja y una persona, porque si le 
faltaba el alimento iba en busca de él hasta la misma 
ciudad, pero llegó un momento en que casi todos los 
habitantes habían sido devorados por el dragón y la suerte 
recayó en la única hija del rey para ser la siguiente 
víctima. El rey, profundamente afligido, rogó a sus 
súbditos que su hija se salvara a cambio de oro y plata, 
pero éstos no lo aceptaron y obligaron a su soberano a 
consumar el sorteo. Vistió a la hija con ricas galas y se 
despidió de ella bañándola en lágrimas. La joven salió de 
la ciudad y lloraba mientras se dirigía hacia el lago, de 
donde el dragón ya levantaba la cabeza por encima de las 
aguas y nadaba hacia la orilla. 

 

 Casualmente, san Jorge encontró a la entristecida 
doncella y quiso saber el porqué de sus lágrimas. La 
muchacha le refirió su caso y cuando terminó su relato 
apareció el dragón tras un alcor. 

 

-¡Huye! Huye a toda prisa buen hombre,- dijo la 
muchacha, pero Jorge, de un salto, se acomodó en su 
caballo y se santiguó encomendándose a Dios. Enristró su 
lanza y, haciéndola vibrar en el aire y espoleando a su 
cabalgadura, dirigiose hacia la bestia a toda carrera, y 
cuando la tuvo a su alcance, hundió en su cuerpo el arma y 
la hirió. Echó pie a tierra y dijo a la joven:  
 

-Quítate el cinturón y sujeta con él al monstruo por el 
pescuezo. La joven obedeció y amarró al dragón con su 
ceñidor. Jorge cogió el extremo del mismo y comenzó a 
caminar hacia la ciudad llevando tras de sí al monstruo 
como si fuera un perrillo faldero. El público, aterrorizado, 
comenzó a huir hacia los montes y collados dando gritos. 

 

-¡No tengáis miedo! -gritó Jorge- ¡Ya veréis cómo mato a 
esta bestia en cuanto todos hayáis recibido el bautismo!. 
Rey y pueblo se convirtieron y fueron bautizados por 
Jorge quien, en presencia de la multitud, desenvainó su 
espada y con ella dio muerte al dragón, cuyo cuerpo, 
arrastrado por cuatro parejas de bueyes, fue sacado de la 
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población y llevado hasta un campo muy extenso que 
había a considerable distancia. 
 

 

Escena XIV 

 

(Noche cerrada en la pocilga. CAÍN duerme junto al 
fuego. El VIEJO lo mira boquiabierto.) 

 

VIEJO.- Inaudito. Ha sido fulminante. 

ALNADO.- Dame un poco de aguardiente, lo necesito. 

VIEJO.- Jamás vi algo semejante. Se lo ha creído todo. 

ALNADO.- ¡Dame algo de beber te he dicho! 
 

(El VIEJO obedece. MARÍA aparece en la puerta y 
grita.) 

 

MARÍA.- ¿Dónde está? 
 

(El VIEJO corre hacia ella y la obliga a hablar en voz 
baja.) 

 

VIEJO.- Vete, mujer. Aquí ya no hay esperanza. 

MARÍA.- Mi hijo. Está aquí mi hijo. 

VIEJO.- Vete, mujer. No atraigas sobre nosotros la 
perdición. Aquí ya no hay fe. Sólo hay certezas. Todo es 
real. 

MARÍA.- El Máncer ha vuelto a encontrar el rastro del 
niño. Muy pronto sabrá dónde se esconde. Viene para 
matarlo. 

VIEJO.- ¿Cómo has sabido tú que el muchacho se 
esconde aquí? 

MARÍA.- No lo sabía... lo esperaba. 

VIEJO.- Todo el mundo se ha vuelto loco. 

MARÍA.- Esta vez no lo perdonará. Esta vez lo matará. 
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(CAÍN despierta y corre hacia su madre a quien 
abraza.) 

 

VIEJO.- No mujer, no pienses esas cosas. Es como si 
fuera su hijo. 

 

(CAÍN se revuelve contra el viejo.) 

 

CAÍN.- No es mi padre. Mi padre era un valiente, no 
necesitaba esbirros que le hicieran el trabajo sucio. Mi 
padre se enfrentaba a los villanos cara a cara. 

VIEJO.- ¿Conociste bien a tu padre? 

CAÍN.- No, pero todo el mundo lo sabe. Todos lo dicen. 

VIEJO.- ¿Qué dicen de tu padre? Yo sé muy bien qué 
dicen de tu padre. 

CAÍN.- Cállate, momia porcina. 

VIEJO.- De tal palo...  

CAÍN.- ¡Calavera calva! 

VIEJO.- Mocoso, ahora vas a saber lo que era tu padre. 

 
(El ALNADO coge su manta y la enrolla.) 

 

ALNADO.- Si es verdad eso que dices, no podemos 
esperar más. 

VIEJO.- ¿Qué vas a hacer? ¿Se puede saber qué locura 
pretendes hacer? ¿Qué quiere decir eso de que no 
podemos esperar más? 

ALNADO.- No podemos quedarnos aquí. El Máncer ya 
sabe que he escondido al muchacho, corre ciego en busca 
de satisfacción. Viene a vengarse de todos. 

VIEJO.- Es cierto... ¡Es cierto! Todo el mundo se ha 
vuelto loco. Nadie atiende a razones. 

 

(ALNADO se dirige al niño y le arroja al cuerpo una 
especie de macuto.) 
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ALNADO.- Busca algo de comer y échalo ahí. 

VIEJO.- ¿Pero qué haces? ¿Dónde vas con una mujer y 
un niño? Os cogerán, os cogerán esta noche mismo y os 
matarán. No tienes nada que ver con esto. Nada te importa 
esta mujer. 

ALNADO.- Y a ti, ¿qué te importo yo? 

VIEJO.- Está bien... ¡Marchaos! No diré nada. No me 
importáis nada, no sois nadie para mí. Esos cerdos son 
mucho más importantes para mí que vosotros. Ellos sí que 
son importantes. Sus carnes, el tocino y la patatera... eso sí 
que es importante. Vosotros sólo sois unos espantapájaros. 
Largaos de aquí ahora mismo, salid de mi casa. 
 

(El ALNADO coge una manta y la mete en su zurrón. 
Sonríe al VIEJO y salen de la pocilga.) 

 

 

Escena XV 

 
Proyección audiovisual. 

 

La pocilga es devorada por enormes llamas. El fuego 
espanta a los cerdos, que dan vueltas alrededor del 

fuego asustados, aunque sin huir. 
 

 

Escena XVI 

 

Al borde un pozo abierto en el suelo, el ALNADO tira 
de una cuerda tras la que pende un cubo lleno de agua. 
CAÍN observa la actuación subido al brocal espiando el 
fondo del abismo. El ALNADO saca el cubo del pozo y 

vuelca su contenido en un gran pellejo casi de su 
misma altura. CAÍN acude rápidamente a sostener el 

pellejo. 
 

Aguantando el pulso, el ALNADO llena los pellejos sin 
derramar una gota. CAÍN lo observa. 
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CAÍN.- ¿Qué decías el otro día? 

ALNADO.- ¿Qué día? 

CAÍN.- ¿Qué ibas a decir sobre mi padre? 

ALNADO.- No iba a decir nada. 

CAÍN.- Tú lo conociste, ¿verdad? 

ALNADO.- Hace ya mucho tiempo. 

CAÍN.- Pero lo recuerdas bien, tienes pinta de tener 
buena memoria. 

ALNADO.- Yo no estaría tan seguro. 

CAÍN.- ¿Cómo era él? ¿Era valiente? 

ALNADO.- No lo sé. En aquellos tiempos no había 
guerras ni peleas donde demostrar valentía. Eran tiempos 
de paz. 

CAÍN.- Como ahora. Ahora estamos en paz. 

ALNADO.- Hay paz, pero nosotros no estamos en paz, 
estamos en guerra. 

CAÍN.- Estamos en guerra por culpa de mi padre. 

ALNADO.- Lo único cierto es que ahora tú y yo somos 
soldados. 

CAÍN.- Si viviera, mi padre sería un hombre justo, no 
permitiría que nadie pasara hambre y no azotaría a los 
niños. 

ALNADO.- ¿Quién te ha contado todas esas cosas? 

CAÍN.- Mi madre, pero estoy seguro de que tú sabes 
muchas más cosas sobre mi padre. Seguro que fuisteis 
buenos amigos. 

 
(El ALNADO termina de llenar de agua el gran pellejo, 

cierra su boca y abandona el cubo en el fondo del 
pozo.) 

 

ALNADO.- Yo apenas conocí a tu padre. Tan sólo tuve 
ocasión de verlo un par de veces. En realidad lo conocí 
poco antes de su muerte. 

CAÍN.- Lo mató el Máncer. 
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ALNADO.- Tienes un conocimiento exacto de los 
hechos. 

CAÍN.- Sólo admito que me cuenten ese cuento antes de 
dormir. Sólo quiero que me cuenten el cuento de mi padre. 

ALNADO.- Está bien, creo que sabes de tu padre mucho 
más que yo. Tan sólo puedo decirte una cosa. En toda mi 
vida conocí a nadie que fuera capaz de hacer lo que hizo tu 
padre, ni tan siquiera de pensarlo. Conocí a muchos a los 
que se le iba la fuerza por la boca soltando bravatas y 
amenazas. Los hay que son unos bocazas y no paran de 
hablar sobre la gente a la que han noqueado en una pelea, 
incluso hay otros que llevan muescas en su navaja por 
cada tío que se han cargado. Los he conocido fuertes y 
astutos, unos con autoridad, otros malvados, pero tu padre 
era diferente; hizo lo que nadie se atrevió a hacer. Tu 
padre fue un valiente... y por eso murió. 

CAÍN.- Lo mataron. Por eso lo mataron. 

ALNADO.- Sí, lo mataron. 

CAÍN.- Yo también soy valiente. 

ALNADO.- No. Tú aún tienes que crecer. 

CAÍN.- Sí, pero cuando sea mayor seré valiente y mataré 
al asesino de mi padre. Mataré al Máncer. 

ALNADO.- Lleva el agua a tu madre. 
 

(El niño se levanta y carga con el enorme pellejo a 
hombros.) 

 

CAÍN.- Te lo juro. Juro que le mataré y mataré también a 
todo el que intente impedir que lo mate. 

 

 

Escena XVII 

 

Un grito horrible llama la atención del ALNADO. Más 
que un grito parece la entonación horrible de una 

extraña canción rural. 

 

Amarrado de pies y manos, el cuerpo ensangrentado 
de un hombre está sujeto a dos varas verticales y 
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paralelas clavadas en el suelo. El gran espacio que 
existe entre una y otra provoca que el cuerpo del 

hombre esté completamente estirado y sus brazos y 
piernas abiertas en cruz. 

 

CADÁVER.- Por aquí pasó San Juan, yo no lo vi. 
  Sarna en ti, salud en mí. 

  Sarna en una abuja. 

  Salud p'al tío que empuja. 

(El ALNADO se acerca a él. Descuelga de su hombro 
una cantimplora y hace ademán de abrirla, pero el 

CADÁVER grita.) 

 

CADÁVER.- ¡Alto ahí! No me toques 

ALNADO.- ¿Qué te ha ocurrido? 

CADÁVER.- No te acerques. No me toques. 

ALNADO.- ¿Qué ha ocurrido? 

CADÁVER.- Nada, no me ocurre nada... Ya no me 
ocurre nada. 

ALNADO.- ¿Quién ha sido? ¿Quiénes fueron los que te 
ataron así? 

CADÁVER.- Unos... amigos... 
 

(El ALNADO cierra su cantimplora e intenta desatar al 
CADÁVER.) 

 

CADÁVER.- ¿Qué haces, desgraciado? ¿Acaso me 
quieres matar otra vez? Estate quieto y déjame morir en 
paz... Déjame estar en paz... 

ALNADO.- Tienes las manos congeladas. 
 

(El ALNADO toma el pulso del muerto y le mira a la 
cara para descubrir que el CADÁVER le está mirando 

y sonriendo a la vez. Canta.) 

 

CADÁVER.- La virgen de Guadalupe 
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  es un poquito morena 

  y el niño que lleva en brazos 

  todo se parece a ella. 

 

(El ALNADO suelta la muñeca del CADÁVER y da un 
paso atrás.) 

 

ALNADO.- No tienes pulso. 

CADÁVER.- Huye... Huye... A ti también te están 
buscando. Huye a toda prisa, van detrás de ti. 

 

(El ALNADO se incorpora da media vuelta en silencio.) 

 

ALNADO.- Al que buscan es a ti. Al que odian es a ti. 
 

(El ALNADO sale de escena. El CADÁVER ríe 
mientras sangra.) 

 

CADÁVER.- Por aquí pasó san Juan yo no lo vi. 

  Sarna en ti, salud en mí. 

 

 

Escena XVIII 

 

Proyección audiovisual. 

 

Sobre un páramo desértico, el ALNADO, MARÍA y 
CAÍN, el niño, caminan dificultosamente, cansados, al 

pie de una carretera. El hombre mira, a veces, a su 
espalda esperando que aparezca algún coche. 

 

Por fin, el sonido de un motor llama la atención del 
ALNADO, que alza su mano para hacer auto-stop. Un 
pequeño coche o furgoneta aparece en la carretera y 
frena para recoger a los peatones, que corren hasta 

llegar al automóvil y montan en él rápidamente. 
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Escena XIX 

 
Un cementerio abandonado. CAÍN duerme junto a la 
tapia revuelto en mantas. Una alta y maltrecha cruz 

inclinada como la torre de Pisa recuerda que el 
ALNADO se halla sentado sobre lo que pudo ser una 

tumba. MARÍA se acerca a él y se sienta a su lado. 
 

MARÍA.- ¿No duermes? ¿No duermes nunca? 

ALNADO.- Vigilo el valle. 

MARÍA.- ¿En qué piensas? ¿En qué piensas mientras 
vigilas? 

ALNADO.- ¿Ya se ha dormido? 

MARÍA.- ¿Por qué no descansas tú también? 

ALNADO.- Ya es imposible. 

 
(MARÍA pone sus brazos sobre los hombros del 

ALNADO y comienza a darle un pequeño masaje.) 

 

MARÍA.- Deberías dormir un rato. Yo vigilaré en tu 
lugar. 

ALNADO.- Tu puesto está durmiendo junto al niño. 

MARÍA.- Quisiera agradecerte todo lo que haces, por 
ayudarnos, pero creo que... creo que podemos dividirnos el 
trabajo. Somos tres. No tienes por qué hacerlo tú todo. 

ALNADO.- ¿Y se puede saber qué es lo que puedes 
hacer tú? Aquel mocoso es mucho más útil que tú. 
 

(MARÍA se encoge de hombros y suelta al ALNADO.) 

 

MARÍA.- No soy ninguna tonta. 

ALNADO.- Nadie ha dicho que seas tonta. Ya llevas tu 
parte. 

MARÍA.- No quiero dejar nada a deber. 
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ALNADO.- No me debes nada. 

MARÍA.- ¿Por qué nos proteges? ¿A cambio de qué? 

ALNADO.- No te he pedido nada. 

MARÍA.- No te negaría nada. 

ALNADO.- Será mejor que vuelvas con tu hijo. 

MARÍA.- ¿Por qué lo haces? Ni siquiera el viejo de los 
cerdos lo comprendía. 

ALNADO.- Yo tampoco. 
 

(El niño murmura algo en sueños, por lo que la 
conversación se ve súbitamente interrumpida. MARÍA 

vigila su bulto en la distancia.) 

 

MARÍA.- Por él sería capaz de cualquier cosa. 

ALNADO.- No debieras decir eso. Ni siquiera por él. 

MARÍA.- Es mi hijo. 

ALNADO.- Precisamente por eso. 

MARÍA.- Quisiera que lo supieras... Es  posible que no 
haya tiempo, que no tengamos tiempo y... quisiera 
agradecerte todo lo que haces por nosotros. 

ALNADO.- Si no nos queda tiempo, nada merecerá la 
pena. 

MARÍA.- Sólo podría amar a un hombre como tú. 

ALNADO.- Hay que tener tiempo para eso. 

MARÍA.- Ahora tenemos tiempo. 

ALNADO.- Vuelve con él. 

MARÍA.- No tardes mucho. 

ALNADO.- Antes del alba aún me dará tiempo a dormir 
un rato. Ahora ve tú a dormir. 

 

(MARÍA se inclina ante el ALNADO y le da un beso en 
la boca. Se incorpora y mira fijamente al ALNADO.) 
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MARÍA.- Quiero que sepas que puedes contar conmigo. 
No soy una inválida. Yo también estoy abrasada por este 
incendio. 

ALNADO.- Ve a dormir. 

MARÍA.- Quiera que supieras... Quisiera que supieras 
que me gustaría mucho que fueras tú quien me regalara un 
vestido blanco. Eso es todo. Sólo quería que lo supieras. 
 

(MARÍA da media vuelta y se marcha en dirección a la 
tapia. El ALNADO se incorpora para ver cómo se aleja 
MARÍA y agarra una manta para tenderla en el suelo. 
Se quita la camisa y las botas. Su espalda está llena de 
grandes cicatrices que cubren toda la superficie de su 

piel.) 

 

(En la oscuridad, a lo lejos, suenan los cuernos de caza 
del MÁNCER. El ALNADO se sube sobre la lápida y 

escruta la oscuridad.) 

 

 

Escena XX 

 

Continúan sonando los cuernos. Encerrada tras una 
luna de cristal, a modo de escaparate, una 

PROSTITUTA canta mientras se corta las uñas de los 
pies. 

 

PROSTITUTA.- ¡Oh qué calle tan oscura! 
   Llena de temor y miedo. 

   Quiero entrar y no me dejan. 

   Quiero salir y no puedo. 

 
(El ALNADO, cargado con un gran fardo, entra en 

escena apareciendo de la oscuridad.) 

 

PROSTITUTA.- ¡Eh tú!, ¡buen mozo! Escucha. Mira 
aquí, mira. Mira. Detente. No busques más, no encontrarás 
nada mejor en ninguna otra parte, no encontrarás nada que 
se me parezca ni en pintura, no encontrarás nada. Ya no 
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hay nadie, ya nadie pasa por aquí. Pasa por detrás y abre, 
desde dentro no se puede, sólo se puede abrir desde fuera. 
¿Qué llevas ahí? No pido mucho, ya verás cómo merece la 
pena, siempre hay algo de pena, pero la mayor pena me la 
llevo yo, la mayor parte de la pena, tú sólo darás algo 
material,  muy poco, muy poco material.  Muy poco. Pero 
ven, abre, no busques más, no hay nada mejor que yo. No 
hay nada. Nada más. ¡Buen mozo! ¡Mira! ¡Mira aquí! 

ALNADO.- Sólo busco algo de comer 

PROSTITUTA.- Algo de comer. Cualquier cosa vale, 
te puedes llevar a la boca cualquier cosa. Algunas cosas no 
alimentan, pero engañan, engañan al hambre. Es difícil 
engañar al hambre, es difícil engañar. Es muy difícil, pero 
a la boca siempre puedes llevarte cualquier cosa. 

ALNADO.- No camino solo. Me acompañan una mujer 
y un niño. 

PROSTITUTA.- Una mujer y un niño. Una mujer, un 
niño y un hombre. Una mujer y un hombre. Un niño. Un 
hombre, una mujer y un niño. Es una fórmula. Una 
fórmula como las de las matemáticas. ¿Tú has estudiado 
matemáticas? ¿Conoces lo que son las matemáticas? 
¿Conoces fórmulas? ¿Has estudiado? Un hombre, una 
mujer y un niño. ¡Mira! ¡Mira aquí! Necesitas comer. 
Ellos también necesitan comer. Todo el mundo necesita 
comer. Pasa por detrás, sólo se puede abrir desde fuera. 
Algo tendré para ellos, algo que llevarse a la boca. Pasa 
por detrás. Sólo se puede abrir desde fuera. 

 
(El ALNADO se acerca al escaparate y abre una 

portezuela. La PROSTITUTA lo mira desde dentro 
asustada. Arrinconada junto al cristal no puede 

escapar.) 

 

PROSTITUTA.- No me hagas daño. Te daré lo que 
quieras pero no me hagas daño. Por lo que más quieras, 
puedes hacer conmigo lo que quieras, te daré todo lo que 
tengo pero no me hagas daño. 

ALNADO.- No pienso hacerte daño. 

PROSTITUTA.- Ya lo sé, ninguno quiere hacerme 
daño, pero les gusta que se lo diga. Siempre les gusta oír 
suplicar a una mujer. Si la mujer no suplica o no se queja 
el hombre no goza. El hombre no goza, sólo paga. Lo 
tengo bien comprobado, los hombres son capitalistas. Sólo 
se les pone dura cuando pagan por follar o cuando oyen 



 51 

quejarse a las mujeres. El sexo de los hombres es tanto 
más grande cuanto más dinero tienen. Los hombres no 
gastan el dinero, lo queman. ¿No quieres oír cómo me 
quejo? ¿No quieres que te suplique? 

ALNADO.- No tengo con qué pagarte. 

PROSTITUTA.- Es verdad, no tienes ni para comer, 
no tienes ni para darle de comer a esas dos criaturas. 
Pobrecillas. 

ALNADO.- Dijiste que podías darme algo. 

PROSTITUTA.- ¿Algo? 

ALNADO.- Algo de comer. 

PROSTITUTA.- Algo de comer. Algo de comer. Claro 
que sí. Acércate. Mira, ¡mira aquí! Seguro que tengo algo 
para comer. Yo no lo necesito. Yo guardo la línea y aquí 
dentro me conservo muy bien, pero ellos, ¡pobrecillos! 
seguro que están cansados, seguro que necesitan algo que 
llevarse a la boca, seguro que están reventados de tanto 
andar. ¿Por qué les obligas a andar? Los vas a matar. 

ALNADO.- Si no caminan morirán igual. 

PROSTITUTA.- Morir... Morir igual. De todas 
formas. En cualquier modo. Morir. Sí... eso es lo único 
seguro. Morir. Igual. 

 

(La PROSTITUTA mira fijamente al ALNADO, que se 
ha acercado al quicio de la puerta. La PROSTITUTA 

vuelve en sí y busca en un pequeño maletín de 
maquillaje que encuentra en el suelo.) 

 

PROSTITUTA.- Sí, creo que tengo algo, que tengo 
algo de comer. Sí, aquí está. Yo no lo necesito. Soy un 
pajarito. Tómalo. 
 

(La PROSTITUTA encuentra un pequeño pedazo de 
queso y se lo tiende al ALNADO, quien entra en el 

pequeño habitáculo y coge el queso. La PROSTITUTA 
se pone en pie y posa sus manos sobre los hombros del 

ALNADO.) 

 

PROSTITUTA.- Mira... Mira aquí. No encontrarás 
nada mejor que yo. No encontrarás nada. 
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ALNADO.- ¿Por qué no huyes? 

PROSTITUTA.- ¿Huir? 

ALNADO.- Sí, salir de este maldito lugar. 

PROSTITUTA.- ¿Huir? ¿Dónde iría? 

ALNADO.- Donde tú quisieras. 

PROSTITUTA.- En cualquier caso tendría que buscar 
comida. Aquí tengo todo lo que necesito. Aquí se vive 
bien. No es un palacio pero no me falta de nada. Siempre 
tengo comida y no hace ni frío ni calor. ¿Dónde podría ir? 

ALNADO.- A tu casa. A casa de tus padres. 

PROSTITUTA.- ¿Padres? ¿Casa? ¿No es esto una 
casa? ¿Quiénes son los padres? ¿Es eso otra fórmula? 
¿Matemáticas? 

ALNADO.- Quizás. 

PROSTITUTA.- Corre, ve a darles de comer. Te 
estarán esperando, sus estómagos te están esperando. Los 
estómagos son impacientes. No quieren esperar. Pero 
cuídalos, cuídalos. Cuídalos bien. 

ALNADO.- Lo haré. 

PROSTITUTA.- Una mujer, un niño... Y tú eres un 
hombre.¿verdad? 

ALNADO.- Sí. 

PROSTITUTA.- Cierra la puerta cuando salgas. 
 

(Vuelve el sonido de los cuernos de caza.) 

 

 

Escena XXI 

 

En la huida, junto a un río, CAÍN y el ALNADO beben 
directamente del río. Cuando han saciado su sed se 

arrellanan en la ribera. El ALNADO coge entonces el 
gran pellejo y lo llena de agua. Se levanta y se acerca a 

MARÍA, a quien le tiende el agua. MARÍA sonríe y 
bebe. 
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MARÍA.- Gracias. 
 

(Mientras tanto, CAÍN se quita la camisa y se lanza al 
regato para bañarse.) 

 

(Después de beber, MARÍA devuelve el balde al 
ALNADO, quien se acerca al agua para llenarla de 

nuevo.) 

 

ALNADO.- Sal del agua. Tenemos que partir. 

CAÍN.- Yo no pienso caminar más. Estoy reventado. 

ALNADO.- De acuerdo. Aquí te quedarás. 

CAÍN.- Tengo hambre. 

ALNADO.- Aún no es hora de comer. 

CAÍN.- Llevamos dos días sin comer ni cenar. Ni tan 
siquiera hemos desayunado. Apenas hemos comido las 
cortezas de un queso podrido que sólo Dios sabe dónde 
conseguiste. Estoy cansado y tengo hambre. 

ALNADO.- Aún queda tiempo para la hora de comer. 

CAÍN.- No puedes hacer eso. No puedes hacernos eso. 

ALNADO.- Sí que puedo. 

CAÍN.- No puedes. Te has hecho responsable de 
nosotros. 

ALNADO.- Sólo soy responsable del que me obedece. 

CAÍN.- ¿Y si nos morimos de cansancio? 

ALNADO.- Mala suerte. 

CAÍN.- No podemos continuar. Tenemos que descansar. 
Mi madre casi no puede con su alma y yo soy aún un niño. 

ALNADO.- En marcha. 

CAÍN.- ¿Me has oído? Yo soy un niño. No estoy 
obligado a seguir en tu guerra, no tengo por qué hacerte 
caso. 

ALNADO.- Sal del agua. 

CAÍN.- Eres un asesino. Peor que el Máncer. 

ALNADO.- Se te va la fuerza por la lengua. 
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CAÍN.- No nos moveremos de aquí. No caminaremos 
más. No caminaremos hasta que no hayamos descansado. 
Hasta después de comer. 

ALNADO.- Vámonos. 
 

(El ALNADO coge su petate y se pone en pie. 
Dificultosamente, MARÍA hace lo propio. CAÍN sale 

del agua y se dirige a su madre.) 

 

CAÍN.- ¿Qué haces? ¿Dónde vas? ¿Haces caso antes a 
ese puerco que a tu hijo? ¿Quién es él? Es un extraño. No 
tiene nada que ver contigo ni conmigo. 
 

(MARÍA calla mientras recoge sus bultos. Caín se 
enfrenta al ALNADO.) 

 

CAÍN.- ¿Quién te crees que eres? Tú no eres nadie. Eres 
un encontrado, un tropiezo en nuestra ruta. No eres quién. 
 

(El ALNADO lo mira fijamente, deja algún bulto en el 
suelo y, con la mano libre, aplica un sonoro bofetón en 
el rostro de CAÍN quien, estupefacto, mira a su madre. 

MARÍA carga sus bultos sin decir nada.) 
 

CAÍN.- Mi padre nunca hubiera hecho esto. 

ALNADO.- Hay que proseguir el camino. 
 

(Sale. CAÍN se vuelve a su madre.) 

 

MARÍA.- Ya has oído. 

CAÍN.- Es un desalmado. 

MARÍA.- Él nos defiende. 

CAÍN.- Pero es un desalmado. Es como el Encontrau. 

MARÍA.- ¿Qué sabes tú del Encontrau? 

CAÍN.- Nada. 

MARÍA.- Entonces vámonos. 
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(MARÍA sale de escena cargada con su bultos.) 

 

 

Escena XXII 

 

Proyección audiovisual. 

 

Fuego en el monte. ALNADO conduce a madre e hijo 
por un sendero casi invisible por el humo. MARÍA se 
desmaya, el niño grita y el ALNADO vuelve atrás, se 
quita su pañuelo del cuello, lo moja con agua de su 
cantimplora casi vacía y lo aplica sobre la nariz y la 

boca de MARÍA, a quien debe tomar en brazos y 
proseguir la huida. 

 

 

Escena XXIII 

 

En una choza de pastores. El ALNADO arropa a 
MARÍA con una manta y mira fijamente al niño, que 

hace lo propio bajo una manta enorme. 

 

ALNADO.- A partir de ahora dejarás ese nombre. A 
partir de ahora te llamarás Abel. 

 

(El niño asoma la cabeza por debajo de la manta.) 
 

CAÍN.- Yo no me llamo Abel. Mi nombre es Caín. 

ALNADO.- No debes llamarte Caín. 

CAÍN.- ¡Qué sabrás tú de nombres! Yo me llamo Caín. 
Todos me llaman Caín y como todos me llaman así, mi 
nombre es Caín. 

ALNADO.- A partir de ahora nadie te volverá a llamar 
por ese nombre. A partir de ahora te llamaremos Abel. 
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CAÍN.- Pues no contestaré, no haré caso. Si me llamáis 
por ese ridículo nombre no haré caso, porque ése no es mi 
nombre. Mi nombre es Caín. Caín. ¿Me has oído? ¡Caín! 

ALNADO.- Sé que al principio te resultará algo extraño, 
pero ya te acostumbrarás. 

CAÍN.- ¡Caín! ¡Caín! Mi nombre es Caín. ¿Verdad que 
sí, mamá? 

MARÍA.- Tu nombre no es Caín. 

CAÍN.- ¿Cómo que no? 

MARÍA.- Yo jamás te llamé por ese nombre. 

CAÍN.- Éste no es mi padre, no tiene nada que ver 
conmigo. Me llamaré como yo quiera. 

MARÍA.- Te llamarás Abel. Hasta ahora te llamaste 
Caín pero a partir de ahora te llamarás Abel. 

CAÍN.- Tú también, madre. Tú también estás contra mí. 

ALNADO.- Escucha un momento. Escucha una historia. 
Es la historia de Caín y Abel. 

CAÍN.- Ya empiezas con tus cuentos. 

ALNADO.- ¿Conoces la historia de Caín y de Abel? 

CAÍN.- No. Ya sabes que no conozco ninguna historia. 

ALNADO.- ¿Quieres conocerla? 

CAÍN.- Desembucha. 

ALNADO.- Érase una vez -en el principio de todos los 
tiempos- tan sólo existían dos hombres en la tierra: Caín y 
Abel. Abel era un buen hombre: justo y trabajador. Caín 
era su hermano, pero era egoísta y holgazán. No sólo era 
mucho peor que su hermano, sino que además sentía 
envidia de él, una envidia que no lo dejaba en paz en 
ningún momento, de tal manera que, un día, no se pudo 
contener y mató a Abel, su hermano, golpeándolo con una 
quijada de burro. Al mirar sus manos ensangrentadas, Caín 
reconoció que su fechoría había sido movida por la 
envidia y que, sin saber por qué, no podría vivir tranquilo. 
Sus manos comenzaron a temblar y su vista se nubló a la 
vez que perdía la razón. Cuentan que su desasosiego le 
empujó a salir corriendo y atravesar el mundo entero sin 
parar hasta que llegó su muerte. Y ahora, ¿cómo prefieres 
llamarte? 

CAÍN.- ¿Quién cuenta esas cosas? 
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ALNADO.- Un libro. 

CAÍN.- ¿Un libro? Yo nunca había oído antes cosas 
semejantes. No he oído a nadie contar cosas semejantes. 
No he oído a nadie que diga que ha visto un libro. 

ALNADO.- Ahora te lo cuento yo. 

CAÍN.- No te creo. 

ALNADO.- No tienes por qué creerme a mí. Cuando 
aprendas a leer lo comprobarás tú mismo. Todo viene en 
ese libro. 

CAÍN.- ¿Es verdad eso, mamá? 

MARÍA.- Claro que es verdad. 

CAÍN.- ¿Tú lo habías oído antes? 

MARÍA.- Sí, ya lo sabía. 

CAÍN.- ¿Por qué lo consentiste? ¿Por qué consentiste 
que me llamaran Caín? ¿Por qué no me contaste, al menos, 
la historia? 

MARÍA.- No puedo contar cuentos. 

CAÍN.- Por qué no me dijiste que Caín era el malo. 

MARÍA.- Yo no puedo decir esas cosas. 

CAÍN.- ¿Por qué? 

MARÍA.- No puedo. 

CAÍN.- Pude haber muerto. Pude haberme vuelto loco. 

MARÍA.- No, tú no. 

CAÍN.- A partir de ahora me llamaré Abel 

ALNADO.- Esas cosas hay que ganárselas día a día. 
Hasta ahora eres más Caín que Abel. Tienes que ganarte el 
nombre. Tienes que merecer a Abel. A partir de ahora 
dormirás fuera. Coge tu manta y sal fuera. Enciende un 
fuego, procura calentarte y vigila si se acercan extraños. 

MARÍA.- Hace frío afuera. 

ALNADO.- Sí, lo hace, pero él ya es un valiente, 
¿verdad Abel? 

CAÍN.- Sí. 
 

(El niño coge sus bártulos y carga con ellos.) 
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ALNADO.- Ya es todo un hombre. 

CAÍN.- Adiós mamá. 
 

(MARÍA no contesta al hijo, se incorpora y abraza al 
ALNADO. El niño observa la escena y, sin decir nada, 

da media vuelta y sale de la choza.) 

 

MARÍA.- Ha pasado tanto tiempo... He sufrido tanto 
para encontrarte. Ha tenido que pasar tanto tiempo para 
poder ser tuya. 

ALNADO.- Hasta hoy no hemos tenido tiempo, hemos 
matado las horas. 

MARÍA.- Hemos matado el tiempo. 

ALNADO.- Te quiero. 

MARÍA.- Por fin. Por fin soy tuya. 
 

(El ALNADO coge su manta y abraza a MARÍA bajo 
ella mientras se besan apasionadamente.) 

 

 

 

Escena XXIV 

 
Un árbol seco en medio del desierto. El niño se sitúa 
ante él. Al pie del árbol la piel de un ser humano se 

achicharra. 

 

CAÍN.- Alto ahí. ¿Quién va? 
 

(La piel humana sonríe y responde. Es el VIEJO, de 
cuyo cuerpo sólo queda el hule de su pellejo grafiteado 

por incontables harapos, heridas y quemaduras.) 

 

VIEJO.- ¡Cómo has crecido, Caín! 

CAÍN.- Ya no me llamo Caín. Ahora me llamo Abel. 
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VIEJO.- ¿A qué viene tanto cambio? 

CAÍN.- Alguien va diciendo por ahí que la palabra Caín 
simboliza todo el mal del mundo y del infierno, y parece 
ser que es cierto. 

VIEJO.- Aunque así fuera, Caín es un nombre que te va 
muy bien. 

CAÍN.- ¿Qué te ha ocurrido? 

VIEJO.- Nada grave. Tomaba el sol. Oye, por 
casualidad, ¿no tendrás por ahí un poco de agua? 

CAÍN.- La raciona el Alnado. 

VIEJO.- ¡Qué obediente te has vuelto desde que has 
cambiado de nombre! 

CAÍN.- Supongo que si te estás muriendo de sed debería 
ayudarte, pero como aún no he leído el libro no sé muy 
bien qué hacer. 

VIEJO.- ¿Qué libro? 

CAÍN.- El libro donde dice que me llamo Abel. Ese libro 
habla del bien y del mal y de lo que se debe hacer en los 
momentos oportunos. 

VIEJO.- Pero si tú te llamas Caín. 

CAÍN.- No, ya no. 

VIEJO.- Hace calor. 
 

(El ALNADO entra en escena ayudando a MARÍA, que 
camina muy cansada ayudada de un cayado. Al ver al 

VIEJO, el ALNADO se acerca rápidamente a él, saca su 
cantimplora y deja beber al VIEJO unas gotas de 

agua.) 

 

VIEJO.- ¿Sorprendido por la visita? 

ALNADO.- ¿Quién te ha maltratado de esa forma? 

VIEJO.- Tu hermano... Destruyó las pocilgas, preguntó, 
me torturó, volvió a preguntar y a maltratarme, pero no 
dije nada, te lo juro, no salió ni una palabra de esta boca. 
Me dieron tormento, pero aguanté. Me reí de él, me reí en 
su propia cara. Ya no tengo carne donde me pueda hacer 
daño. Estoy seco como un árbol podrido, les gritaba y me 
reía. Me reía. Ya sólo sirvo para leña, les gritaba. Creo que 
les comí la moral y me dejaron allí, entre las  ruinas y el 
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barro. Pensaron que moriría, pero a mí las heridas  ya no 
me hacen ningún mal, muchacho. Las heridas me 
alimentan y me cosen. No les dije nada. Nada de nada, 
pero él os sigue. Os sigue muy de cerca. Vine para 
avisaros. 

ALNADO.- No debes permanecer aquí más tiempo. Hay 
que buscar agua. Tendremos que caminar aún mucho 
tiempo. Caminaremos durante varios días seguidos. Día y 
noche. Sin descansar. Hasta que pierdan la pista. Ellos 
tendrán que parar en algún momento, tendrán que 
descansar. Entonces mi hermano se sentirá agotado y 
volverá a casa para nunca más salir de allí. El odio no es 
tan fuerte como el miedo. 

VIEJO.- Tu hermano está loco. Tú también estás loco. 

ALNADO.- Habrá que curarte esas heridas. 

VIEJO.- ¿Qué heridas? Son arrugas. Manchas. A mi 
edad ya nada me hace ningún daño, ni siquiera la muerte. 
Estas heridas ya están secas. No tengo sangre ni para las 
heridas. 

ALNADO.- Entonces levántate. Hay que salir de aquí. 
 

(El niño, que bebe junto a su madre se levanta como un 
relámpago y se encara con el ALNADO.) 

 

CAÍN.- ¿Dónde coño quieres ir? Ahí tienes un viejo 
moribundo y ahí una mujer reventada. No pueden dar ni 
un sólo paso. Morirán si se levantan. 

ALNADO.- Morirán si se quedan aquí. 

CAÍN.- Está bien, está bien. Lárgate tú. Te liberamos de 
toda responsabilidad. Moriremos antes de que llegue el 
Máncer. Tú puedes largarte, a ti no te pasará nada, a ti no 
te persigue. 

ALNADO.- ¿Tú crees? 

CAÍN.- Llevamos dando vueltas un siglo. No vamos a 
ninguna parte. 

VIEJO.- Déjanos, al fin y al cabo es tu hermano. 

ALNADO.- Precisamente por eso. 

CAÍN.- ¿Es que no tienes ojos en la cara? ¿Es que no ves 
lo que sucede? ¿No ves a esa mujer? ¿No ves a ese viejo? 
¿Es que no tienes piedad? 
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(El ALNADO abofetea al niño, que se queda mudo 
mirando con rabia al ALNADO. Como si fuera un 

gato, saca de su pantalón una navaja y se encara con el 
ALNADO. MARÍA se levanta a trompicones ayudada 
por su cayado y comienza a caminar. CAÍN la observa 
extrañado. El ALNADO recoge sus cosas y levanta al 

VIEJO.) 

 

ALNADO.- Ayúdame con el viejo. 
 

 

Escena XXV 

 

El VIEJO y CAÍN en el suelo. Al fondo una choza. 
Todos parecen estar repuestos de sus dolencias. 

 

VIEJO.- ¿A qué se debe esta jerarquía? 

CAÍN.- ¿Qué te importa, viejo cotilla? Te han dicho que 
salgas fuera y sales fuera. Obedeces y punto. 

VIEJO.- A mí esto me huele muy mal. Yo creo que aquí 
hay tomate. 

CAÍN.- Cierra el pico. 

VIEJO.- ¿Tú qué eres? ¿La dueña protectora o la 
carabina? 

CAÍN.- Yo soy Abel. El bueno de la historia. 

VIEJO.- Historias, historias. No me confundas con 
tantas historias. 

CAÍN.- No es una historia, es un cuento. Si supieras leer 
lo encontrarías en el libro. 

VIEJO.- Un libro. ¿Qué libro? 

CAÍN.- Pues en el libro. ¿Es que acaso hay más de un 
libro? 

VIEJO.- ¡Yo qué sé! No sé nada de libros. 
 

(Se oyen ruidos en la choza.) 
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VIEJO.- Escucha. Se lo están pasando en grande. Ya lo 
creo. Nosotros aquí pasando frío y ellos ahí... disfrutando. 

CAÍN.- Nadie te mandó llamar. Viniste porque quisiste. 

VIEJO.- Vine a salvaros y me lo pagáis así, durmiendo a 
la intemperie, como si fuese un vulgar mendigo. 

CAÍN.- Mendigo o porquero, ¿qué diferencia hay? 

VIEJO.- Mucha. Por ejemplo, yo nunca dormí al raso. 

CAÍN.- De todas formas ya no tienes cochinera que te 
valga. 

VIEJO.- Por culpa vuestra. 

CAÍN.- Si hubieras cantado no estarías así. 

VIEJO.- Lo que hay que oír.  Me convierto en mártir por 
vosotros y no me hacéis ni caso. Todos los días se aprende 
algo, ha sido buena la lección. He de daros las gracias. Y 
ésos... Ésos ya han callado. ¡Qué rapidez! Aunque dicen 
que los más rápidos son los peores. Auguran una noche de 
estrellas fugaces. Fulgurantes, luminosas y ruidosas. 

CAÍN.- Cállate. No me dejas dormir. 

VIEJO.- A mí tampoco me dejan. 

CAÍN.- Las estrellas fugaces no hacen ruido. 

VIEJO.- ¿Ah no? 
 

(Suena el cuerno. El niño y el viejo se incorporan. El 
ALNADO sale de la choza y observa el horizonte. El 

cuerno vuelve a sonar. El ALNADO vuelve a entrar en 
la choza.) 

 

VIEJO.- Esos cuernos. ¿Qué son esos cuernos? 
 

 

Escena XXVI 

 

Proyección audiovisual. 
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En una noche de raso, múltiples estrellas fugaces 
iluminan con sus líneas el punteado tapiz del cielo 

oscuro. 

 

El sonido de los cuernos acompaña a las estrellas en sus 
movimientos rápidos y efímeros. 

 
 

Escena XXVII 

 

El ALNADO se viste ante la mirada del VIEJO y el 
niño. Abrocha su cinturón y saca con cuidado de su 

macuto un reluciente puñal. 

 

VIEJO.- Mejor hubiera sido ocultarnos por algún 
tiempo. Coger un barco y bajar al sur. 

ALNADO.- Iré al muelle. 

VIEJO.- Los barcos salen todos los días. Es mejor 
esperar a otro día, no dejarse ver. Marchémonos de aquí. 

HIJO.- Hay que encontrarle. 

VIEJO.- ¿Por qué? ¿Por ella? No hace mucho tiempo 
que la conoces. No sabes nada de ella, y de las mujeres no 
puede uno fiarse. Sólo sirven para meterle a uno en 
problemas. Las mujeres son una maldición, una fatalidad. 

ALNADO.- ¿Por qué te fías tú de mí? 

VIEJO.- Amigo mío, tú no lo puedes ocultar. Eras el 
hijo predilecto de tu padre, y lo dejaste. Fue muy duro 
para él que partieras, pero estabas marcado, tenías que 
sufrir para poder saborear ese gusto amargo que tiene la 
vida. Tu padre lo sabía, sólo tú podrías engullir ese trago. 
Sólo tú serías capaz de paladear ese gusto agrio. 

ALNADO.- ¿Cómo sabes todo eso? 

VIEJO.- La he visto. He visto esa espalda trazada por 
llagas. 

ALNADO.- ¿Se puede saber cuándo viste mi espalda? 

VIEJO.- Sería sufrir demasiado por un mujer vulgar y un 
niño echado a perder. Demasiado dolor para nada. 
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(El ALNADO guarda su cuchillo bajo su cinturón. El 
niño se pone de pie.) 

 

NIÑO.- Yo voy contigo. 

ALNADO.- No, tú te quedas. Alguien debe cuidar de 
ella y del viejo. 

VIEJO.- Olvídate de mí. Yo ya me ocupo de mí mismo. 
No acepto que un mocoso cuide de mí. Sería lo último. 

NIÑO.- Yo también tengo una cuenta pendiente con el 
Máncer. 

ALNADO.- Tú todavía no tienes cuentas pendientes. 

NIÑO.- Él me cambió el nombre y ha de pagar. 

ALNADO.- Pagará. 

NIÑO.- He de ser yo. 

ALNADO.- No puede ser. 

NIÑO.- ¿Por qué no puede ser? ¿Vas a ser tú quien me lo 
impida? 

ALNADO.- Sí. 

NIÑO.- ¿Cómo? 
 

(El ALNADO descarga un fuerte puñetazo sobre el 
niño que lo deja tendido sin sentido en el suelo.) 

 

VIEJO.- Has podido matarlo. 

ALNADO.- Ocúpate de él, pero primero átalo. 

VIEJO.- ¿Crees que le tengo miedo a este niñato? 

ALNADO.- Hazme caso. 

VIEJO.- Le has dejado sin dientes de leche. 

ALNADO.- Si mañana no he vuelto, encárgate de que 
cojan un barco y se vayan lejos de aquí. 

VIEJO.- ¿Un barco? ¿Hacia dónde? 

ALNADO.- Lejos... Al sur. 

VIEJO.- Maldita sea, salgamos de aquí. No quiero 
volver a verle la cara a tu hermano. 
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ALNADO.- Tengo un asunto pendiente. Tengo que 
recuperar una carta. 

VIEJO.- Un pedazo de papel. Un maldito pedazo de 
papel. 

ALNADO.- Es algo que más que un pedazo de papel. 

VIEJO.- ¿Es un libro? 

ALNADO.- Quizás. 
 

(El ALNADO coge su macuto y sale de escena.) 

 
 

Escena XXVIII 

 

Una ciudad móvil. Los edificios derruidos no pueden 
albergar los muebles y enseres que, a modo de 

tabiques, puertas y ventanas fabrican supuestas 
viviendas en medio de la calle. Una motocicleta 

atraviesa el escenario a toda velocidad para dar un par 
de vueltas antes de salir de escena. El ALNADO se 

acerca hasta un armario y se sienta a su lado. La moto 
vuelve a pasar. El ALNADO echa un trago de su 

cantimplora. Inmediatamente, el MÁNCER aparece 
acompañado de dos motoristas por entre armarios, 

cómodas y espejos. 

 

MÁNCER.- Por fin apareces. 

ALNADO.- ¿Acaso me buscabas? 

MÁNCER.- No exactamente. 

ALNADO.- ¿Qué significa no buscar exactamente a 
alguien? 

MÁNCER.- Sabes muy bien lo que significa. 

ALNADO.- Sí, lo sé, aunque no exactamente. 

MÁNCER.- Ya está bien. Sabes que contra ti no tengo 
nada. ¿Dónde está el muchacho? 

ALNADO.- Donde debe estar. Con su madre. 
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MÁNCER.- Déjate de cuentos. No haces más que 
perder el tiempo. Tú no tienes ninguna responsabilidad, 
nada de todo esto es asunto tuyo. 

ALNADO.- Yo creía que sí lo era y que por eso me 
buscabas, aunque no me buscaras exactamente. 

MÁNCER.- ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me haces 
esto? Yo no tengo la culpa. Tú fuiste el que se largó de 
casa y lo gastó todo. Yo no tengo culpa de nada. 

ALNADO.- La culpa la tengo yo. 

MÁNCER.- Ése muchacho no es hijo tuyo. No tienes 
ningún lazo con él. 

ALNADO.- ¿Y tú? 

MÁNCER.- Yo sí lo tengo. Tengo un lazo con mi padre 
y a la vez lo tengo con mi hijo. No fue cosa mía que tú 
abandonaras la casa. Él te quería, pero tú le despreciaste. 
Desapareciste sin decir nada, sin pensar lo que él sufriría. 
Él te quería. Eras su hijo. 

ALNADO.- ¿Quién lo mató? 

MÁNCER.- Sabes bien que no lo mató nadie. 

ALNADO.- ¿Quién lo denunció? ¿Quién escurrió el 
bulto? ¿Quién se encogió de hombros cuando le 
prendieron? 

MÁNCER.- ¿Qué insinúas? 

ALNADO.- ¿Qué ocurrió después de la guerra? 

MÁNCER.- Es muy grave eso que dices. 

ALNADO.- ¿Te das cuenta? ¿Ves cómo sí me 
buscabas? 

MÁNCER.- Cuando apareciste... pensé que habías 
muerto... Fue como ver un fantasma, un muerto levantarse 
de la tumba. 

ALNADO.- No mientes. 

MÁNCER.- Me había hecho a la idea de vivir solo, no 
recordaba ningún hermano, ningún familiar, sólo él, el 
padre. Cuando supe de ti la tierra tembló bajo mis pies, me 
sentí inseguro, desplazado... ¿Por qué lo hiciste?¿Por qué 
volviste? 

ALNADO.- Volví para pedir perdón. ¿Has venido tú 
también para pedir perdón? 
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MÁNCER.- No tengo que pedir perdón a nadie y 
mucho menos a ti. ¿Acaso te has vuelto mi hermano 
mayor? 

ALNADO.- Tú lo dices. 

MÁNCER.- Devuélveme lo que es mío. Devuelve lo 
que me pertenece. 

ALNADO.- ¿Qué es lo tuyo? ¿Qué es  eso que 
pertenece? 

MÁNCER.- Devuélveme a mi mujer y mi hijo. 

ALNADO.- Ven a por ellos. 
 
(El ALNADO se levanta y deja caer la cantimplora. En 

su mano sostiene una navaja.) 

 

MÁNCER.- ¿Estás loco? Podríamos acabar contigo en 
un segundo. ¿Buscas la muerte? 

ALNADO.- No exactamente. 

MÁNCER.- Date la vuelta. Vuelve al lugar de donde 
vienes. 

ALNADO.- Ante la muerte no hay camino de vuelta. 

MÁNCER.- Guarda eso. No quiero mancharme con 
sangre de mi sangre. 

ALNADO.- Vuelve tú por donde has venido. 

MÁNCER.- Eso también es imposible. He venido a 
dejar limpio mi nombre. 

ALNADO.- Entonces es imposible que no se derrame 
sangre. 

 
(El ALNADO avanza hacia el MÁNCER, quien 

retrocede tras los motoristas que intentan salvar la 
vida de su amo, pero el ALNADO esquiva las motos 

dando un gran salto de un armario a otro.) 

 

ALNADO.- No me lo pongas más duro. Defiéndete. 

MÁNCER.- Hago lo que puedo. 
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(El MÁNCER huye por los armarios disparando con un 
revólver. El ALNADO se parapeta entre los muebles 

hasta que el revólver se queda sin balas. Los motoristas 
corren tras el ALNADO, pero éste llega junto a su 

hermano y lo raja de arriba abajo de un solo navajazo. 
El MÁNCER mira sus manos cubiertas de sangre. Se 

arrodilla.) 
 

MÁNCER.- ¿Qué ganas? ¿Qué ganas con todo esto? 

ALNADO.- El infierno, que yo sepa. 
 

(El MÁNCER cae al suelo. El ALNADO arroja su 
navaja sobre el cuerpo de su hermano. Los motoristas 

llegan junto al cuerpo y hacen sonar los cuernos de 
caza.) 

 

 

Escena XXIX 

 

Proyección audiovisual. 

 

Grandes llamas, como si pertenecieran a un inmenso 
incendio, a un incendio total, cubren la pantalla. La 

cubren por completo. 

 

 

Escena XXX 

 
El ALNADO aparece en escena gritando. Busca entre 

los armarios y muebles de escena. A duras penas le 
sigue el VIEJO. 

 

ALNADO.- ¡Abel! ¡Abel! ¡Abel! 

VIEJO.- ¡Muchacho! Di algo. Habla. 

ALNADO.- Te dije que lo ataras. 

VIEJO.- No soy ningún carcelero. 
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ALNADO.- Pero te dije que lo ataras. ¡Abel! ¡Abel! 
¡Abel! 

VIEJO.- Maldita sea. No contestará por ese nombre. 

ALNADO.- ¡Abel! ¡Abel! ¡Abel! 

VIEJO.- Te digo que no contestará por ese nombre. 
Nadie nunca lo llamó así. El pobre no sabe ni cómo se 
llama. 

ALNADO.- ¡Abel! ¡Abel! ¡Abel! 

VIEJO.- Es imposible. Ni atado hubiera aprendido su 
nombre. 

ALNADO.- ¡Abel! ¡Abel! ¡Abel! 
 

(La puerta de un armario se abre lentamente y aparece 
el niño. El ALNADO lo descubre y avanza hacia él. Lo 
zarandea y lo arrastra por el escenario, lo levanta del 

suelo bruscamente pero, al fin, lo recoge entre sus 
brazos y lo alza.) 

 

ALNADO.- Vamos a casa. Tu madre nos espera. Abel. 

VIEJO.- Vamos a casa. A casa. ¡Qué extraña palabra! 
¡Qué extraño objeto! 
 

Escena XXXI 

 

Amanece. El ALNADO y MARÍA flanquean al niño 
frente a una tumba. MARÍA viste un precioso traje 

blanco ajustado por un negro ceñidor. Las 
PROSTITUTAS y algún pobre hombre rodean la tierra 
removida. El VIEJO coloca una cruz de madera en la 

cabecera de la tumba. 

 

Las PROSTITUTAS cantan. 
 

PROSTITUTAS.- ¡Oh qué calle tan oscura! 
   Llena de temor y miedo. 

   Quiero entrar y no me dejan. 

   Quiero salir y no puedo. 



 70 

 

(El VIEJO termina la colocación de la cruz en medio 
del silencio.) 

 

PROSTITUTA 1ª.- Ya van quedando menos hombres 
en este mundo. 

PROSTITUTA 2ª.- No, ya no es éste buen lugar para 
mujeres. Las mujeres necesitamos otra cosa muy diferente 
a la basura. Necesitamos hombres, hombres que limpien y 
recojan la basura.  

PROSTITUTA 1ª.-  Da pena ver cómo acaba la 
belleza. Ya no hay lugar para la belleza en esta pocilga. 
Sólo quedamos las viejas, las feas y las cerdas. 

PROSTITUTA 2ª.- Yo ya no me acuerdo de cuando 
fui bella. 

PROSTITUTA 1ª.- Y cada vez quedan menos 
hombres. 

VIEJO.- ¿Queréis dejar de cacarear de una maldita vez? 
Estamos en un entierro. 

PROSTITUTA 1ª.- Bien sabemos que esto es un 
entierro y lo que hay ahí debajo es un fiambre. Bien que lo 
sabemos y lo lamentamos. Bien que lo sabemos. 

PROSTITUTA 2ª.- Lo que tienes que hacer es darte 
prisa. No tenemos todo el tiempo del mundo. 

PROSTITUTA 1ª.- Sí, por las mañanas estamos muy 
solicitadas. La gente se despierta y cree que los sueños se 
pueden hacer realidad. Es una hora romántica. 

PROSTITUTA 2ª.- Ilusos. 

PROSTITUTA 1ª.- Ya no hay hombres, sólo ilusos. 

VIEJO.- Basta ya. Basta. Callaos. Un poco de silencio, 
un poco de respeto. 

 

(Las prostitutas callan, el VIEJO recompone sus 
harapos y da un paso al frente.) 

 

VIEJO.- Hemos venido aquí para dar el adiós definitivo 
a una persona que dejó de serlo. Quizás hubiéramos 
podido llegar a intimar más. Quizás hayamos perdido 
oportunidades para haber llegado a sentirnos amigos, pero 



 71 

no es éste momento para lamentos, sino para 
agradecimientos. Habíamos olvidado muchas cosas, 
aunque alguna de ellas era fundamental. Olvidamos que, 
por encima de todas las cosas, los hombres no somos 
cerdos y que inventamos la dignidad. Y la dignidad es 
algo que, curiosamente, aparece siempre acompañada por 
la generosidad. Aunque el alma de esta persona que hoy 
despedimos ni siquiera estaba salpicada por la 
generosidad, hemos de darle las gracias porque nos ha 
devuelto a nosotros la dignidad. La dignidad de 
congregarnos en este lugar y en este momento. Ha sido él 
el que nos ha dado la oportunidad de asistir a una 
inhumación. Gracias, gracias por tu generosidad. Y 
también gracias  por todo lo que hemos aprendido. Gracias 
aunque nunca llegamos a ser amigos. Sólo conocidos. 

 

(El niño mira al ALNADO, quien asiente con la cabeza. 
El niño, entonces, arroja un ramo de flores sobre la 

tumba.) 

 

VIEJO.- Eso es todo. En el nombre del padre, del hijo y 
del Espíritu Santo. Amén. 

(Todos se persignan menos el niño, que los mira 
extrañado. El ALNADO coge entonces la mano muerta 

del niño y lo persigna.) 

 

VIEJO.- Está bien, volvamos a casa. 

PROSTITUTA 1ª.- Sí, a casa. 

PROSTITUTA 2ª.- Adiós María. 

PROSTITUTA 1ª.- Bonito vestido. 

MARÍA.- Adiós. 
 

(Las PROSTITUTAS salen. El viento arrecia. Todos se 
abrigan. MARÍA rodea una bufanda en el cuello del 
niño y toma la mano de su hijo. Ante la tumba del 

MÁNCER entona de nuevo su canción.) 
 

MARÍA.-  En un recodo de tu senda está mi hogar 

  donde mi amada con dulcísima emoción 

  dice a la vida la belleza que la indulta 
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  con las palabras que modula en su canción. 

  Senda florida que jamás olvidaré 

  ¡Bendita senda donde mis dichas viví! 

 

 

Escena XXXII 

 

Proyección audiovisual. 

 

En un gran almacén, colgados del techo, se curan miles 
de jamones, chorizos y restos de matanza. 

 

 

Escena XXXIII 

 

El ALNADO, sentado sobre una piedra, apoya el peso 
de su cuerpo avejentado y adormilado en un gran 

cayado. ABEL, ya todo un joven, aparece en escena 
detrás del ALNADO. Los cerdos gaznan entre las 

encinas. 

 

ABEL.- Padre. 
 

(El ALNADO despierta y mira al joven.) 

 

ALNADO.- ¿Qué quieres, Abel? 

ABEL.- Quiero mi parte. Quiero el dinero de la herencia. 

ALNADO.- ¿Para qué lo quieres? 

ABEL.- Quiero salir de aquí, quiero salir al mundo. 

ALNADO.- Estás en el mundo. 

ABEL.- Estoy encerrado en esta parte del mundo. 

ALNADO.- Eres afortunado. 

ABEL.- No lo soporto más, quiero salir de aquí. Ya nada 
me retiene aquí. 
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ALNADO.- Aquí tienes tu casa. Tu familia. 

ABEL.-  Padre. Ya nada me retiene aquí. Nunca te he 
amado, tan sólo, algunas veces, te he odiado. 

ALNADO.- Con eso me basta. Pero tu madre... 

CAÍN.- No le des más vueltas. 

ALNADO.- Será un disgusto para ella. 

CAÍN.- Ella te tiene a ti. Y, sin embargo, ahí fuera 
continúa la guerra. 

ALNADO.- La guerra nunca acaba. 

CAÍN.- Adiós, padre. 

ALNADO.- Adiós, hijo. 
 

(ABEL da media vuelta y sale.) 

 

 

Escena XXXIV 

 

Proyección audiovisual. 

 

Al atardecer, la sombra de ABEL se aleja por un 
camino de montaña mientras silba la misma canción 

que entonaba el ALNADO al principio de la obra. 
 

FIN 
 


