El polvo del camino
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PERSONAJES
JACK.

MUJER.

MARTIN.

NINO.

JINETE.

DIRECTOR.

VIEJO.

I. Proyeccion

Relojes, angelitos de alabastro, piezas de marfil,
frascos de cristal de complicada filigranaetc.

Fotos embutidas en plateados marcos muestran a una
mujer posando para las cAmaras: Es su oficio: es actriz
de cine.

Ante el espejo de una mesa, los labios de una mujer se
maquillan mientras tararean una melodia pegadiza. La
mano de la mujer deja el pintalabiosen la mesay
acaricia la fotografia de un bebé sostenido en brazos

por un hombre de tez morenay campesina.

De repente, las manos rudas de un hombre entranenel
espejo con un collar de perlas que ponen sobre el cuello
de la mujer.

JACK - Where comes this song from?

(La MUJER miray toca el collar agradecida. Se levanta
y sale fuera del espejo para abrazar al americano.)



MUJER.- I love you.

(Un lujoso coche blanco atraviesa por unos soportales
en un barrio lujoso. Alguien silba una melodia
pegadiza.)

Un hombre de la tez morena, alto y fuerte, MARTIN,
algo entrado en afios, transporta sobre sus hombros un
ataud. Dificultosamente cruzaun riachuelo pisando las

piedras que, desordenadamente, asoman por encima
del torrente. Un NINO de unos cinco afios de edad calla

y mira atentamente. Ambos estan vestidos
elegantemente. De una manera rustica pero de
domingo.

El hombre mayor Ilega al otro lado del rio. EI NINO se
gueda quieto sin saber qué hacer. MARTIN se da
media vuelta.

MAR TIN.- Vamos hijo.

(El NINO cruzael rio dudando dénde pone los pies a
cada paso. Procura no caerse pero también intenta
pisar en todas las piedras que sobresalen del regato, de
este modo da vueltas dificultosamente, sin orden.)

Bajo una encinase levanta una lapida. MARTIN saca
del bolsillo algo envueltoen papel: esel collar de perlas
de la mujer. Lo echa sobre la tierra. MARTIN se pone
la chaqueta y reza una oracion.

MARTIN.- Sefior, acoge en tu seno a esta tu sierva y
protégela de todos los sufrimientos que ya soport6 en la



Tierra. No permitas que quede sin premio un alma que
tanto luchd por Tiy por los tuyos.

(El NINO pone unas floresen lalapiday lee el epitafio
gue hay escrito en ella:

EL QUE NO ESTA CONMIGO,
CONTRAMI ESTA)

MARTIN.- S6lo hay una cosa que debes recordar toda
tu vida. Perdona siempre a los que te ofenden, pero no
dejes sin venganza el asesinato de tu madre.

(Oscuro.)

IV. Proyeccion

Gran tiroteo. Jinetes a caballo caen herdos por los
disparos de sus contrincantes. Indios y vaqueros, todos
caen. Son espedalistas de cine.

V

Las manos gruesas y encallecidas de MARTIN lavan los
platos en una cocina destartalada, demasiado pequefia
para tan gran cuerpo.

El NINO, al llegar al umbral se detiene. MARTIN lo
observa tristemente, se acerca al chaval y limpiala
suciedad de su cara.

MARTIN.- Arréglate y ponte limpio, estas hecho una
piltrafa. Ya sabes que a tu madre nunca le gusté que
anduvieras jugando en el rio.

NINO .- No estuve en el rio.



(En la cocina, los grandes dedos de MARTIN colocan

los platos uno a uno en unescurridero. De repente,
algo extrafio ocurre. Mientras el aguase va por el

sumidero, el sonido de un silbido llega hasta MARTIN.

Es el NINO, que esta silbando una cancién, apoyado en

el marco de la puerta mientras observa el retrato de su
madre, la actriz de cine, colgado de la pared. Es la

misma melodia pegadiza del coche blanco. MATIAS se

da media vueltay se acerca a él.)

MARTIN.- ;Qué es eso?

NINO.- ;Qué cosa?

MARTIN.- Eso que silbas.

NINO.- No sé.

MAR TIN.- ;Estuviste hoy en el pueblo?
NINO.- No, me lo tienes prohibido.
MARTIN.- Y en el rio. ¢Estuviste en el rio?
NINO - No.

MAR TIN.- Esta bien. ;Qué tal va tu vigilancia? ¢Viste a
algin extrafo?

NINO.- No, no vi a nadie.

(El padre, extrafiado y agitado, sale al porche y mira
hacia el campo. A lo lejos, en el mismo camino, una
nube de polvo se levanta.)

(Oscuro.)

Vi

Un grupo de hombres estan sentados a la mesa. Visten
espuelas. Uno de ellos lleva al cuello un pafiuelo verde
cubierto de polvo. Todas sus ropas estan cubiertas de
polvo. Sus 0jos apenas se atisban entre el ala del
sombreroy el embozo del pafiuelo, solo se descubre
una sonrisa forzada.



JINETE.- Por fin te encontramos. Hace afios que no te
veiamos el pelo.

MAR TIN.- ;C6mo habéis sabido que vivia aqui?

JINETE.- En el pueblo eres inconfundible. Un Hércules
y un nifio de cinco afios. Es fécil dar contigo...

MARTIN.- ;Cémo me habéis encontrado aqui?

JINETE.- Escucha, por fin van a rodar otra pelicula,
conocen tu nombre y, ya ves, quieren que trabajes.

MAR TIN.- ;Quién quiere que yo trabaje?

(ElI JINETE se queda callado, no sabe responder, pero
sonrie bobaliconamente encogiéndose de hombros. Sus
comparieros le secundan en sus risas.)

JINETE.- El productor, supongo.

(TODOS rien como si fueran bobos.)

JINETE.- Es un pez gordo. Americanos.
MARTIN-- Lo pensaré.

JINETE.- Esta bien. Por nosotros que no quede, ya te
hemos avisado.

(Los jinetes salen de la casa. Los caballos se encabritan

El JINETE se vuelve aMARTIN mientras su caballo se

pone sobre dos patas y se marcha. Se alejan levantando
gran polvareda.)

Vil

MARTIN saca de un caja chalecos y vestiduras
extrafas, asi como revilveres, espadas etc. Se las
prueba. El NINO se sientaen la mesay observa a

MARTIN con los ojos bien abiertos.



NINO.- Pap4, ;Cémo son las peliculas?
MARTIN-- Es trabajo.

NINO.- ;Puedo ir al trabajo contigo?

MAR TIN.- No, no puedes. Eres aun muy pequefio.

NINO.- ¢A mama también le gustaba el cine?

(MARTIN sujeta un revolver que acaba de sacar de la
caja. El NINO se asusta de ver asi a su padre, pero no
obstante este se repone y contesta.)

MARTIN.- Si, claro. También le gustaba.

(Con un golpe seco de su mano, el tambor del revolver
se pone a dar vueltas rapidamente.)

VIII. Proyeccion

MARTIN besala cruz de una espada. Va ataviado con
vestidos medievales. Empieza a luchar.

Entre los ojos de un puente romanoen ruinas, dos
caballeros medievales luchan aespada. MARTIN es
uno de ellos, que acosa ganando terreno. Su enemigo
retrocede y se esconde entre las piedras del puente.

MARTIN esta a punto de vencer, pero su contrincante,
valiéndose de una piedra, ya perdido, desequilibra al
paladin y lo mata. Sobre el pecho de MARTIN nace a

borbotones lasangre.

El sonido de una camara de cine en marcha va
creciendo. Una melodia pegadizasuenaen la arménica.
Es la misma cancion que silbaba el NINO. El
DIRECTOR de la pelicula grita desde su silla.

DIRECTOR.- jCorten!



IX

MARTIN se levanta del suelo y busca al que toca la
armonica, que noes otro que un VIEJO extra de cine
ataviado de leproso.

MAR TIN.- ;Dénde aprendiste esa cancion?
VIEJO.- En La caida del imperio romano.

(MARTIN wuelve la mirada y ve alejarse entre los o0jos
del puente un lujoso coche blanco. El rostro del
JINETE cubre su campo de visién y, mientras se seca el
sudor de su frente con el gran pafiuelo verde que
utiliza, felicitaaMARTIN.)

JINETE.- Estés en forma.
VIEJO.- ;0 quizas fue en Los ciento veinte caballeros?
JINETE.- Parece que no hubieras dejado de luchar.

VIEJO.- O en 55 dias en Pekin. O quizéas en Lawrence
de Arabia, o Doctor Zhivago, o El Cid, o Rey de Reyes...
No sé muy bien.

X. Proyeccion

El NINO, sentado en una silla de enea, contempla una
secuencia de tiroteoen un western. Tiros y gritos
asustan al NINO.

Xl

Através del marco de la puerta vemos al NINO
jugando con su perro. El NINO dispara con su dedo
imaginarios tiros imitando la pelicula de lanoche
anterior. El perro responde, sin entender el juego, con
ladridos. MARTIN lo observa a través del marco de la
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puerta. El perro ladra hasta que sale huyendo con el
rabo entre las piernas. MARTIN comienza a cerrar una
a una todas las ventanas. El NINO se acerca a la
cabana.

MARTIN-- ;Qué tal hoy? ;Algiin sospechoso?

(El NINO niega con la cabeza y se separa del padre
entrando en la cabafia para comenzar a silbar la
cancidén que silbaba el dia anterior.)

(Levantando un hilo de polvo, el coche blanco y lujoso
avanza por el camino. MARTIN lo ve venir, de pie,
frente asu casa. El NINO, se quitalas botas.)

NINO .- ;Vamos a ir a ver a mama?

MARTIN.- Ve ta delante. En seguida te alcanzo.

(El NINO se cambia de ropa. Se demora. MARTIN le
reprende.)

MAR TIN.- Vamos, vete.

(El NINO sale de casa, asu pesar,enel quicio de la
puerta se detiene para observar el coche. MARTIN le
suelta un bofetdn. El NINO sale corriendo.)

(El coche se para delante de MARTIN. Una de las
puertas se abre y un sombrero blanco sale del coche.
Debajo de él un hombre vestido elegantemente de
blanco. Un silbido nace de su interior. Es la misma
cancion gue se haescuchado en la armoénicay silbar al
NINO.)

MARTIN.- Te esperaba, Jack.

(El hombre de blanco entra en la casa y habla con un
marcado acento anglosajon.)



JACK - Buen tiempo, Martin.

MAR TIN.- Normal en esta época.

JACK - Siempre hasido un lugar ideal... parael cine.
MARTIN.- Es el cine es lo que lo hace ideal.

JACK - Te has escondido muy bien todo este tiempo, ha
sido dificil dar contigo.

MARTIN.- Al final lo conseguiste.
JACK - Quiero al chico.
MARTIN.-- Es mi hijo.

JACK .- Su madre hubiera preferido que se quedara en
Paris.

MARTIN.- Su madre prefiri6 muchas cosas que eran
imposibles.

JACK .- Un asesino no es la mejor compaiiia para un
chaval de cinco afos.

MARTIN.- Sumadre ya no cuenta.
JACK - Cuento yo.

(MARTIN sonrie. JACK sonrie también. MARTIN saca
un cigarrillo yloenciende. Ofrece a JACK.)

MARTIN.- Coge.

(JACK alcanzaun cigarrillo. MARTIN le ofrece fuego y
se lo enciende. JACK fuma.)

MAR TIN.- El chaval no sabe nada de aquello.
JACK - Descuida.

(Fuman.)

MAR TIN.- Ella estaba mejor conmigo.

JACK - Ella no estuvo nunca bien.



MARTIN.-- Ella queria asu hijo.
JACK - Cierto.

MAR TIN-- Ella queria estar con su hijo.
JACK - Todas lo quieren.

(Fuman.)

MAR TIN.- Hice lo que debia.
JACK - Yo también.

(Terminan de fumar y aplastan sus colillasen un
cenicero. JACK silba la melodia que tanto gusta al
NINO. JACK disparaa MARTIN.)

X1 Proyeccion

Tras una colina, gran cantidad de polvo se levanta,
como si fueran sefiales de humo. Un grupo de jinetes se
aleja a todo galope disparando al aire.

En un cruce caminos, bajo la polvareda que levantaron
los jinetes, descansael cuerpo de MARTIN ataviado
con los mismos ropajes del rodaje del film.

X

Dos lapidas juntas. La de la madre y la del padre. Un
adolescente deja flores en ellas.

NINO.- Me alegra teneros juntos por fin. No os
preocupéis, no os faltard nada. No os preocupéis por mi,
me va bien, trabajo en las peliculas y me he establecido en
nuestra antigua casa. Ya veréis, haré reformas y no
faltaran flores frescas en vuestras tumbas.
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(Un claxon suena, es el mismo coche blanco lujoso de
siempre que espera un poco mas alejado.)

NINO.- Bueno, he de dejaros. Me esperan. Tengo
trabajo.

(Al decir esto, ensefia laespada de atrezzo con la que
luchaba MARTIN en las peliculas. La besa en ademan
de lucha, como lo hacia su padre y sonrie. Saca de su
bolsilloun pafiuelo verde y lo deja caer sobre la tumba
del padre.)

NINO.- Nunca olvidé mi juramento, padre. La sangre de
mi madre ya esta vengada.

(El hijo se aleja silbando la misma cancion de siempre.
Sobre la lapida puede leerse el siguiente epitafio:

QUIEN NO RECOGE CONMIGO,
DESPARRAMA.)

FIN
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