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PERSONAJES 

 EDUARDO SEGUNDO, rey de Inglaterra. 

 SOLDADO 1, Stephen Barr. 
 SOLDADO 2. 

 GAVESTON. 

 OBISPO DE WINCHESTER. 

 OBISPO DE LINCOLN. 

 ACTOR-TRAMOYISTA. 
 OBISPO DE LICHFIELD. 

 CARCELERO. 

 ISABEL DE VALOIS, esposa del rey Eduardo. 

 DONCELLA. 

 ARISTÓTELES. 
 JOVEN EDUARDO, hijo del rey Eduardo segundo. 

 PRECEPTOR del JOVEN EDUARDO. 

 MORTIMER. 

 VIEJO PRIMERO. 

 VIEJO SEGUNDO. 
 
Un mismo actor, y así se indica a lo largo del texto, podrá 
representar varios personajes. Como única decoración, una 
tarima rectangular elevada tan sólo 25 centímetros con 
distintos orificios en los que puedan insertarse varillas de tres o 
cuatro centímetros que sugieran los distintos espacios 
escénicos de la acción teatral. Por detrás de la tarima un 
ciclorama de tela negra semitransparente que no llega a  cubrir 
toda la abertura del escenario. 
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Escena I 

Las varillas se disponen como las rejas de una celda, 
donde el SEGUNDO EDUARDO, rey de Inglaterra y 
prisionero de su esposa ISABEL, reconstruye su vida 

pasada con la sola ayuda de su desvariada mente. 
En escena el SOLDADO 1, con lanza y magnetófono 

colgado del cuello, vigila al rey EDUARDO que 
comienza recordando la llegada a Londres de 

GAVESTON y de su acompañante desde el destierro. 
Las palabras de EDUARDO imitando tanto a 

GAVESTON como a su acompañante, no son otra cosa 
que la exteriorización escénica de sus pensamientos, es 
decir la representación en la mente del personaje de 
las que se pudieron dar en la realidad, en su intento 

por conocer el origen y la causa de sus males 
presentes. 

 

EDUARDO.- (Viste ropas suntuosas, pero ajadas. 
Simulando la voz de GAVESTON.) ¿Quiénes son esos 
dos que nos siguen? 

SOLDADO 1.- (El SOLDADO se limita a poner en 
funcionamiento el magnetófono mientras observa sin 
comprender por qué EDUARDO actuando como 
acompañante cambia de lugar en escena cada vez que 
se reproducen sus palabras. La voz grabada es la de 
EDUARDO) Cuando antes nos los cruzamos sus caras  
me resultaron familiares. 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.) ¿Los has 
reconocido? 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) Me pareció... (Duda 
un instante.) Sí, los vi. Uno de ellos hablaba en el barco 
con el portador de la carta de Eduardo. Sus ropas me 
parecieron entonces otras. 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.) Se diría que esos 
pobres diablos son soldados de poca fortuna a juzgar por 
sus andrajos. 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) Tomemos  
precauciones, no vaya a suceder que su aspecto exterior 
sea fingido. 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.)¿Qué pueden 
hacerme a mí, el protegido del Rey Eduardo? 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) Algo en el ambiente 
parece no serte favorable y me dice que no seréis bien 
recibido, señor. Desconfía. 
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EDUARDO.- (Como GAVESTON.) Temores y 
habladurías que no se cumplirán. 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) La atmósfera de la 
Corte puede ser irrespirable para nosotros si las mentiras 
toman cuerpo y son tus enemigos de antaño los que se 
encargan de levantarlas entre ti y Eduardo. 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.) La dulce carta de 
reclamo de Eduardo me envuelve como escudo protector 
y sus parloteos cortesanos nada podrán contra las 
palabras del Rey: «Ven amigo amado y comparte el 
Reino conmigo. Mi padre el Rey Eduardo primero que te 
desterró, ha muerto».El Rey me espera, ¿qué mejor 
garantía de que nada humano ocurrirá sin mi voluntad y 
la suya? ¿Piensas que es más eficaz una cota de malla? 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) ¿A qué viene pues 
que quieras regresar a la corte sin ser notado? 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.) Desde Francia lo 
veía de otro modo. La visión de Londres me ha devuelto 
la confianza. Esta cabeza que tantas veces reposó sobre el 
pecho real vuelve a tener su arrogancia natural, y 
maquina cómo devolver golpe por golpe el daño recibido, 
pues ahora sé que nunca olvidaré estos años de destierro. 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) Más razones para 
actuar con cautela y ser prudentes. 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.) Espera. ¿Los ves 
todavía? No oigo sus pasos. 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) No se mueven si no 
nos movemos. 

EDUARDO.- (Como GAVESTON.) Afrontemos la 
situación. Diles  que yo, Peers de Gaveston, caballero 
gascón, pregunto lo que quieren de nosotros. Diles que 
Peers de Gaveston regresa de Francia para ser servido por 
su majestad el Rey Eduardo segundo, y quiere saber 
quiénes son los que vienen tras sus pasos. 

 

(Se aleja del SOLDADO, que desconecta el 
magnetófono.) 

 

EDUARDO.- (Recupera su realidad presente, 
momento en que por primera vez el soldado oye sus 
palabras.) No... No... Quizá no... Quizá Gaveston no se 
atrevió a expresarse de tal modo, ni formuló deseo alguno 
de venganza a su acompañante. 
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SOLDADO 1.- (Hasta que se indique lo contrario 
será el propio SOLDADO el que habla.) ¿Qué? ¿De qué 
venganza habláis? ¿Estáis bien, señor? (EDUARDO no le 
contesta e insiste.) ¿Qué me decíais? (Se acerca al rey 
pero al no obtener respuesta vuelve a su anterior 
posición y sigue observándole con curiosidad.) 

 

EDUARDO.- (Que de la reconstrucción del posible 
diálogo de GAVESTON con su acompañante ha 
pasado a la reflexión en voz alta sobre las cualidades 
de su amigo.) Regresaba a mi lado...  Entonces creí que 
para siempre, y otros pensamientos debieron de cruzar 
por su mente. Gaveston me contó un hecho que le ocurrió 
al desembarcar y que interpretó como un presagio: unos  
soldados les siguieron para ofrecerle sus servicios y él los  
rechazó. (El SOLDADO 1 se muestra cada vez más 
interesado.) No eran, dijo, los hombres que iba a 
necesitar en el futuro. Buscaba para mí, poetas, músicos, 
cómicos acróbatas... y no hombres de armas siempre 
ociosos y problemáticos, siempre peligrosos para un amo 
desarmado como él. Tampoco quiso enemistarse con 
ellos. Les prometió estudiar su oferta. ¿Pensé yo entonces 
que era la suya una astucia calculada de antemano? 
Imposible que yo me plantease tal cosa porque le quería, 
y cuando se quiere no se ven en la persona amada... ¿Era 
realmente un defecto ser precavido y no precipitarse a 
tomar resoluciones? Él me aseguró que no temía a nada 
ni a nadie. ¿Por qué unos desconocidos le infundieron...? 
¿Acaso admiraba yo su inteligencia práctica y fría? ¿Era 
otro el que regresaba o siempre vi en él el Gaveston que 
yo quise que fuera para mí y no el que realmente fue? ¿Es  
lógico que busque en otros explicaciones que debo buscar 
en mí? ¡Era el Rey Eduardo segundo! ¡Soy el rey 
Eduardo! ¿Qué regla... qué norma transgrede la 
inclinación del Rey por... mostrar mi preferencia por 
Gaveston primero y después por...? 

SOLDADO 1.- Señor, os conviene descansar, 
mantenéis la cabeza demasiado ocupada en cosas que es  
mejor desechar. 

EDUARDO.- (Después de observarle unos instantes 
en silencio le da la espalda.) Si esas amables palabras no 
estuvieran apoyadas en la lanza que sujetas con tus 
manos, me confortarían. 

SOLDADO 1.- En mi caso no debéis dejaros llevar 
por el aspecto. Debo preocuparme por que no os inflijáis  
castigos físicos. 
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EDUARDO.- Dime qué haces aquí s i no es  
custodiarme a la fuerza. 

SOLDADO 1.- Para poder vivir tuve que aceptar 
como lógico que los deseos de otros, a los que no les  
llegan mis más íntimos pensamientos, sean el motor y la 
causa de mis acciones, pero no de mis sentimientos. Por 
eso puedo manifestaros que lamento vuestro estado. 

EDUARDO.- Ten cuidado, es peligroso para ti no 
pensar igual que tus señores. Yo mismo podría 
descubrirte... si no tuviera la certeza de la trampa que me 
tiendes. 

SOLDADO 1.- (Rápido.) No podríais aunque 
quisierais ni disponer de vuestro cuerpo. (Ofendido, 
adopta una actitud distante.) 

EDUARDO.- Dices bien, desgraciadamente. 
 

(Entra el SOLDADO 2 vestido exactamente como el 1 
y maquillado para parecer su copia exacta, pero sin 

lanza ni magnetófono. Este personaje solamente existe 
en escena por y para EDUARDO, pues es su mente 
desvariada la que le da realidad escénica, ya que se 

trata de la visión que tiene EDUARDO del SOLDADO 
1. Nunca por lo tanto estarán juntos los dos soldados, 

ignorando cada uno la existencia del otro.) 

 
Pero mi situación cambiará. 

SOLDADO 2.- (Acercándose a EDUARDO, le tutea. 
Las intervenciones de este personaje son las que 
EDUARDO cree oír y no las que en realidad realiza el 
SOLDADO 1.) No te quejes por lo perdido y olvida 
tantos y tantos desgraciados acontecimientos. Puedes 
convertir este castillo de Killingworth en la Corte 
decidiendo que estás aquí por tu voluntad y no por 
coacción ni por necesidad. Para ello basta un simple gesto 
tuyo. 

EDUARDO.- (Aproximando su rostro al del 
SOLDADO 2, que toma por el 1.) Aléjate para que 
pueda verte. (Tras un corto examen.) Eres el mismo de 
antes, no cabe duda. Antes... por un momento me 
parecieron tus palabras las de otro, y no las de un soldado 
de guardia. No has sabido ocultar más tiempo tu astucia 

SOLDADO 2.- Tú en cambio no. 

SOLDADO 1.- (Que ha oído a EDUARDO.) Mis 
palabras no encierran doblez ni designio extraño alguno. 
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EDUARDO.- ¿Son mi oído y mi vista cansada los que 
fallan? Oigo una cosa y mi cabeza entiende otra. 

SOLDADO 2.- Préstame atención porque será la 
última vez que se te formule amistosamente: 
¿Renunciarás a la Corona de Inglaterra?  

SOLDADO 1.- Me preocupa vuestra persona y el 
triste estado en que os encontráis. La desconfianza es a 
veces... 

EDUARDO.- (Al SOLDADO 1.) ¿Cómo podría ser de 
otra manera mi pensamiento hallándome en esta 
situación? ¿En mi lugar, creerías tú en mi franqueza si la 
manifestase? 

SOLDADO 1.- En vuestro estado la desconfianza es 
un lujo superfluo; vuestra situación no puede sino 
empeorar. Peor: no puede empeorar. 

EDUARDO.- Estás equivocado. Todavía soy el Rey, y 
mientras viva nadie me quitará el gozo de empuñar el 
cetro ni el orgullo real de mi corazón. 

SOLDADO 2.- ¿Qué clase de Rey eres que dejas que 
tus carnes se pudran entre estas paredes?  

EDUARDO.- (Al SOLDADO 1.) Tu manera de hablar 
me hace pensar que no reconoces en mí a Eduardo de 
Inglaterra.  

SOLDADO 2.- ¡Qué Eduardo ni qué Eduardo! 

SOLDADO 1.- No hizo falta que me dijeran quién 
erais. 

SOLDADO 2.- Tu corona ceñida, si es que la tienes, 
bien poca cosa es. Rey de nombre. El poder está en otras 
manos. 

EDUARDO.- Prisionero en la Torre aún puedo... 

SOLDADO 1.- Señor, no es eso algo que me competa. 

EDUARDO.- ¿Lo sabes? ¿O es que lo niegas…?¡No 
podría ser más sincero! 

SOLDADO 1.- Creéis ser lo que no sois, poco importa 
entonces la sinceridad. 

EDUARDO.- ¿Por qué dudo de mí? Tus palabras 
sonaban antes de modo diferente en mis oídos. 

SOLDADO 2.- Señor, te estoy... 

EDUARDO.- ¿Quién eres en realidad? 
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SOLDADO 2.- Señor, te estoy diciendo que debes  
decidir si renuncias ante el Parlamento, y te empeñas en 
querer hablar de sinceridad. ¿Por qué no dejas tranquilos  
tus pensamientos. 

EDUARDO.- (Contesta al SOLDADO 2 dirigiéndose 
al 1.) ¿En qué si no ocupar el tiempo? Un minuto se llena 
con facilidad, y dos, y una hora... con una insignificancia. 
Pero veinticuatro horas no. ¿Qué hacer durante 
veinticuatro horas? Pensar. Pensar durante veinticuatro 
horas, una tras otra y otra más. (Cambiando.) Sea cual 
sea tu misión no voy a aventar con mi aliento los  
juramentos de obediencia hechos a mi persona. 

SOLDADO 1.- En vuestros desvaríos me proponéis 
que os crea Eduardo de Inglaterra sin... con vuestro 
aspecto. 

EDUARDO.- Mi rostro no ha cambiado. ¿O ha 
cambiado? 

SOLDADO 1.- Tendría que tener presente vuestro 
semblante del pasado, y es la primera vez que os  veo. Un 
Rey no está siempre al alcance de un soldado. 

SOLDADO 2.- Malgastas el tiempo que corre 
inexorable en tu contra. 

EDUARDO.- Eres incapaz de ver lo que tienes ante 
tus narices porque así te lo han ordenado. 

SOLDADO 1.- Ante mis ojos hay alguien que sufre. 

EDUARDO.- No basta. 

SOLDADO 1.- ¿Tengo que ver en vos al Rey 
Eduardo? 

EDUARDO.- Te llamaron: «Eh, tú, es tu turno de 
guardia. No hables con el prisionero, no te acerques a él,  
no creas nada de lo que te diga. Es astuto y peligroso y 
jamás ha mantenido su palabra desde que la locura se ha 
adueñado de su mente». Y te pusiste en marcha con tu 
lanza. 

SOLDADO 2.- Sí, y añadieron: «Te va en ello la 
cabeza». 

SOLDADO 1.- ¿Cómo lo sabéis? 

EDUARDO.- No eres el primero que comparte estas 
paredes conmigo. También hubo quien no me dirigió una 
sola palabra ni quiso aceptar mis regalos. Al menos  
tuviste la nobleza de abrirme tus sentimientos. 
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SOLDADO 2.- ¿En qué quedamos? No te reconozco 
pero me comporto contigo con nobleza. No veo en ti al 
Rey y te pido que abdiques. 

SOLDADO 1.- Puedo jurar sin temor alguno a 
equivocarme, que no tenéis aspecto de ser el que esperan 
los Parlamentarios en Londres. Allí esperan a un rey por 
lo que he oído. 

EDUARDO.- Te estás descubriendo como agente de la 
infiel Isabel. Tu habilidosa forma de reconducir mis  
razonamientos hacia planteamientos que no quiero hacer 
te denuncia. (En un aparte.) ¿Es que soy libre para elegir 
entre ir o no ir a Londres? ¿Es libre un prisionero? 

SOLDADO 2.- Conmigo se acaba toda posibilidad de 
tratarte como hasta ahora. Por eso no comprendo que 
quieras seguir siendo lo que ya no eres. 

SOLDADO 1.- Bien a la vista está que las desdichas  
del cuerpo afectaron ya a vuestra mente cuando me 
acusáis. 

EDUARDO.- No conseguirá Isabel sus propósitos. 
Nadie arrancará de mi cabeza la corona de los  
Plantagenet, ni mi lengua se moverá para renunciar a mi 
sagrado poder. 

SOLDADO 1.- No estáis obligado a hablar a este 
soldado. Soldado, que no agente, sin otra misión que la 
que salta a la vista. 

SOLDADO 2.- Vendrá una delegación del Parlamento 
para comunicarte los términos  de tu abdicación en cuanto 
les haya manifestado mi fracaso. No cuentas con apoyo 
alguno, no hay esperanza para ti. ¿Me has oído? No me 
mires de ese modo. 

EDUARDO.- (Alejándose.) Los mismos que me 
obligasteis en mi coronación a jurar que me sometería a 
las leyes que la comunidad del reino aprobase en el 
Parlamento, queréis ahora levantar un acta de acusación 
contra mí por haberme enfrentado a vuestros intereses. 
Jamás me arrebataréis mis propiedades ni mis rentas. 

SOLDADO 1.- Es como si el tiempo se hubiera 
detenido veinte años atrás. 

EDUARDO.- Ojalá soldado, todo estuviera parado...  
todo lo que existe sobre la tierra se parase y se pudiera 
desandar para empezar de nuevo con la experiencia de lo 
vivido. 
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SOLDADO 1.- Ojalá que todo lo ocurrido estos 
últimos años no hubiera ocurrido. No existirían tantos 
espíritus doblegados por el hambre, la miseria y el miedo 
a la muerte 

SOLDADO 2.- Ganas de hablar por hablar. 

EDUARDO.- (Para el que sólo hay un SOLDADO 
en escena.) No te expresas como los de tu condición. 

SOLDADO 1.- ¿A cuántos conocisteis realmente? 
Digo soldados, no a los que hacen de la guerra, sin 
hacerla, su profesión y su provecho. 

EDUARDO.- Nunca sentí deseos de conocerlos, y más 
cuando despreciaba a esos nobles altivos siempre 
dispuestos a confiar en la fuerza que no en la palabra y en 
la razón. 

SOLDADO 1.- ¿Creáis eso o lo pensáis ahora? 

EDUARDO.- ¿Cómo saberlo en la confusión en que 
me veo? (Tras una pausa.) Me divertían en las paradas y 
en los torneos. Imaginaba que... 

SOLDADO 2.- Por ser como ellos y despreciarlos te 
ves en la situación en que estás. 

EDUARDO.- (Que no se interrumpió.) ...sus defectos 
tenían que ser en vosotros, soldados dispuestos a imitar a 
los nobles para suplantarlos a la primera oportunidad, 
ridícula deformación. (Cambiando.) El error fue confiar 
en que todos aceptaban que el ejercicio del poder real era 
misión divina... «Como los emperadores romanos», decía 
el llorado Gaveston, y que no se atreverían a desafiar mi 
voluntad. Y el clero, que me consagró con el óleo santo, 
fue el primero en pasar la cuenta. 

SOLDADO 1.-Las gentes de Iglesia son insaciables, y 
podemos dar gracias a que no se interesan por las cosas  
de este mundo. 

EDUARDO.- Ciertamente no eres lo que tu exterior 
pregona. 

SOLDADO 1.- Se puede hablar en favor o en contra 
de un soldado sin tener idea alguna del oficio de militar. 

EDUARDO.- Desde los días que pasé junto a mi 
amigo amado no había oído expresarse a nadie con tal 
sensatez. Pero él estaba obligado por la cuna y tú no. 

SOLDADO 1.- Exageráis mis modestas cualidades. 

SOLDADO 2.- Lamento señor que no quieras  
reconocer tu estado. 
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EDUARDO.- ¿Ante los que asesinaron a Gaveston en 
Blackelow? ¿Quieres que yo, Eduardo...? (Cambiando 
bruscamente.) Por un momento olvidé mis dolores y 
desgracias presentes entre los recuerdos, pero tus últimas 
palabras me han hecho volver a la realidad. 

SOLDADO 2.- Siempre Gaveston como principio y 
final de cuanto te conmueve e interesa. 

SOLDADO 1.- Renuncio a comprenderos, señor. 

EDUARDO.- (Para sí.) ¿Está la locura tan al alcance 
de mi mano? 

SOLDADO 2.- Abandono. Vendrán otros a 
convencerte con peores mañas. 

 

(Comienza a salir de escena el SOLDADO 2 sin que 
EDUARDO o el SOLDADO 1 le presten la menor 

atención. Es en realidad EDUARDO el que prescinde 
del SOLDADO 2 a medida que le concede mayor 

atención al SOLDADO 1 y comienza a no tergiversar 
sus palabras.) 

 

EDUARDO.- Todos, carceleros, nobles, caballeros, 
soldados, menestrales... todos me parecéis siempre tener 
el mismo aspecto; es como si fuerais siempre una misma 
persona con el mismo rostro la que buscase mi perdición. 
Todos con el mismo propósito, en unos declarado, en 
otros oculto, y... No puede ser. El fallo está en mí. Hasta 
mis amigos vienen a mis ojos con las mismas facciones, 
las tuyas, soldado. 

SOLDADO 1.- Me limito a cumplir las órdenes que 
recibo. 

EDUARDO.- ¿Será ese el proceso que nos lleva a las  
personas a querer estar cada vez más solos con el poder? 
¿O es que la vejez es el camino hacia la soledad y a 
fuerza de sufrirla no puedo recordar mas cara que la tuya? 
¿Con quién estoy hablando? 

SOLDADO 1.- Me llamo Stephen Barr. Y me han 
ordenado que no os pierda de vista. 

 

(El SOLDADO 2 sale finalmente de escena.) 

 

EDUARDO.- No protesto por ello; no podría hacerlo 
ya que me está vedado saber si te excedes en tu deber o si 



 12 

es tu misión sonsacarme. Pero aún así, no me queda 
entereza suficiente para evitar confesarte mi esperanza en 
que... 

SOLDADO 1.- (Rápido.) No habléis si no queréis, 
señor. 

EDUARDO.- Es que esa esperanza... si no la expreso, 
si no la saco fuera y la cuento, es como...  es que dentro de 
mí es como si no existiese. Confío todavía en la habilidad 
de mis amigos  y partidarios para sacarme de aquí. No 
sería la primera vez en la historia que algo así ocurre y en 
peores circunstancias; Hugo Spenser hijo sabrá encontrar 
el modo de escapar él, y de ayudarme después. 

SOLDADO 1.- Me encuentro obligado a deciros... (Se 
interrumpe.) 

EDUARDO.- (Creyendo adivinar lo que iba a 
decir.) Que Hugo, el sucesor de Gaveston en mi afecto, 
es hombre de vida corrompida y criminal al que todos 
odian; que de Chambelán se llenó de orgullo y presunción 
y que jamás  se arriesgará por mí.¿Es eso lo que querías  
decirme? (Tras una corta pausa.) Olvidas tú y todos los 
que... 

SOLDADO 1.- No, no era eso. (Guarda silencio.) 

EDUARDO.- (intentando averiguarlo.) ¿Que hablo 
de este modo porque necesito ganarme tu afecto? 

SOLDADO 1.- No, tampoco. No voy a protestar de 
que busquéis calor humano en los únicos que estamos con 
vos, aunque seamos vuestros carceleros. (Ante la mirada 
de EDUARDO por fin se decide.) Seré más franco que 
delicado y oportuno, puesto que no sé si tendré otra 
ocasión mejor para deciros que Hugo Spenser fue 
decapitado, después de ahorcado, y su cabeza, por la que 
la Reina Isabel ofrecía 2000 libras, fue llevada a Londres  
por orden de Mortimer. Sus tripas arrancadas y 
quemadas, y su cuerpo descuartizado enviado a las cuatro 
partes del reino para ser expuesto al escarnio. 

EDUARDO.- ¡Maldito mil veces  seas, sangriento 
Mortimer! 

 

(Se tapa el rostro con las manos y tras una larga 
pausa se queja del incumplimiento de los acuerdos con 

sus captores.) 

 

En el monasterio de Neith, donde jamás debí refugiarme, 
ofrecí mi vida por la de mis amigos. 
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SOLDADO 1.- Nadie comprende todavía por qué los  
galeses os acogieron en ese monasterio cuando huyáis de 
las tropas de Isabel y Mortimer, para después traicionaros 
delatándoos. 

EDUARDO.- Las personas somos cada vez menos 
fieles a los principios. ¿Qué otra explicación encontrar? 
Una buena suma de dinero es siempre una buena razón. 

SOLDADO 1.- Quizá pensaran darle un rumbo 
diferente a la Corona, en manos ya de Isabel, para acabar 
con tantas guerras fratricidas. Y perdonadme por hablaros  
de esta manera. 

EDUARDO.- Tonterías. Ningún soberano acabará con 
las guerras: las necesita para que el poder no se le escape 
de las manos y renunciar con ello a toda pompa y 
esplendor. (Tras una pausa.) ¿Y Robert de Baldock? 
¿Qué destino le ha encontrado esa mente fría y ambiciosa 
de Mortimer? 

SOLDADO 1.- No lo sé. 

EDUARDO.- Temo lo peor. Ruego a los cielos... 
 

(Se interrumpe. De nuevo las voces interiores de 
EDUARDO grabadas en el magnetófono, que el 

SOLDADO 1 pone en marcha, se interponen en la 
conversación.). 

 

VOZ EDUARDO EN....- Un Rey no rogaría, 
castigaría el mal que Isabel y Mortimer han hecho, 

EDUARDO.- Pero ¿qué son los reyes sin soldados? 
Soy... tú mismo lo decías: Rey de nombre, un Rey... una 
palabra escrita sobre el papel. 

SOLDADO 1.- No sacáis nada con lamentaros. 

EDUARDO.- (Recuperado.) Si hubieras sido alguna 
vez Rey, no podrías sino compadecerte de mi estado, y tu 
corazón estaría trastornado por el sentimiento de mi 
dolor. 

SOLDADO 1.- No me hubiera venido mal algo de 
poder para no tener que confesaros ahora mi falta de 
experiencia. Sin embargo reconozco que los desgraciados  
sólo sentimos como propias las desgracias de los que son 
como nosotros y nos alegramos de la caída de los  
poderosos. 
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EDUARDO.- Os alegráis por ignorancia, porque 
¿quién es aquel que gobierna y manda que no vive o no 
muere hecho un desdichado? 

SOLDADO 1.- Si no podéis esperar ninguna ayuda de 
vuestros partidarios y sois tan desgraciado como decís, 
¿por qué no queréis entonces que otro ciña la corona 
inglesa? ¿Acaso es que teméis que vuestro hijo sea 
también desdichado? 

EDUARDO.- Cuando se es lo que yo soy... ya no se 
puede ser otra cosa. ¿Has visto alguna vez un rey que 
sea... ¿Qué te podría decir? 

SOLDADO 1.- ¿Destronado? 

EDUARDO.- No. Déjalo. 

VOZ EDUARDO EN...- Negar la realidad es darle 
alas de trapo a lo ilusorio. No es menos real que sigo 
siendo... 

SOLDADO 1.- No queréis la verdad. 

EDUARDO.- Sé que me falta la tierra debajo de los  
pies, no hace falta recordármelo. (Observa con 
desconfianza al SOLDADO.) Me parece que te voy 
cogiendo. Primero dices no saber quién soy... 

SOLDADO 1.- ¿Dije eso? 

EDUARDO.- (S in interrumpirse.) ...y sin embargo 
me tratas... (Cambiando de idea.). Ese, no sé si aparente 
o real a pesar tuyo, trato bondadoso que me permite 
hablarte como Eduardo ¿no será que...? (Se detiene 
enredado en sus propios razonamientos.) 

SOLDADO 1.- ¿Qué? (Viendo que no le contesta.) 
Era y es lógico que os trate humanamente hasta que rinda 
la guardia, al menos en lo que de mí dependa. 

EDUARDO.- Si alguna vez hubo un tiempo en que los  
humanos no tuvieron necesidad de fingir y sus caras no 
escondían engaño, jamás de él tuve noticia. Tu conducta 
es equívoca. 

SOLDADO 1.- Comprendo. (Se retira unos pasos.) 

EDUARDO.- ¿Qué haces? ¿Por qué te retiras? 

SOLDADO 1.- Desconfiáis de este soldado y me 
parece bien, yo en vuestro lugar también vería con recelo 
al carcelero. 

EDUARDO.- Espera, no te separes de mí. 
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SOLDADO 1.- Alejaos y no habléis conmigo. Mis 
órdenes son estrictas, tanto, que acallarán desde ahora mi 
conciencia. (EDUARDO intenta replicarle.) ¡Callaos! 

 
(EDUARDO se deja caer al suelo.) 

 

¡Levantaos! Tenéis que estar siempre de pie. No me 
obliguéis a emplear la violencia. 

EDUARDO.- (Se levanta.) Pretenden doblegar de esta 
manera mi resistencia para que reniegue de mis actos y 
revoque todos mis decretos y mandatos. 

SOLDADO 1.- No me habléis, señor. Soy vuestro 
guardián. 

EDUARDO.- ¡Necesito comunicarme! El silencio y la 
soledad me aterran. No consigo ordenar mis  
pensamientos yo solo más allá de unos pocos minutos. 
Después las ideas no fluyen a su ritmo natural,  dan saltos 
bruscos, y, de una, paso a recordar hechos  sin conexión 
entre sí ni con ella. Tengo a veces la sensación de estar 
analizando correctamente un hecho pasado, aunque lo 
que haga sea en el fondo pura descripción, y de repente 
mi mente se llena contra mi voluntad con otro hecho del 
presente más acuciante. No tengo sosiego para ordenar 
las cosas; no sé lo que quiero pensar. Hay gentes capaces  
de meditar sobre lo que les preocupa, que se abstraen de 
todo y de todos. Otros como yo, tienen necesidad de 
hablarlo, de contárselo a alguien... aunque no nos  
comprenda. 

VOZ EDUARDO EN...- Más que al dolor físico 
temo al desvarío y a no poder librarme de esta opresión 
interna...  

EDUARDO.- Debo reconocer que el valor no es una 
de mis cualidades. 

SOLDADO 1.- Cuando iba a empezar mi primer turno 
de guardia... (Advierte que acaba de abandonar su 
decisión de mantenerse al margen como carcelero, 
hace un gesto de resignación, y continúa hablando.) 
Me dijeron que no estabais cuerdo, y llegué después a 
creer viéndoos que ese era el motivo de vuestra mirada 
extraviada y de vuestra incoherente manera de hablar. 

EDUARDO.- Todavía no es verdad, pero acabará 
siéndolo. 

SOLDADO 1.- No será fácil. Empiezo a conoceros, y 
no será fácil.  (DESDE FUERA DE ESCENA LLEGAN 



 16 

RUIDOS DE PASOS Y DE VOCES.) Tengo que salir, es  
el momento de dar cuenta de vuestro estado. 

EDUARDO.- ¿Qué vas a decirles? ¿Les dirás que...? 

SOLDADO 1.- Les diré lo que esperan oír. (Tras una 
pausa.) Os advierto que el relevo es persona de pocas 
luces y no debéis confiaros a él. 

EDUARDO.- ¿Volverás? 

SOLDADO 1.- No lo sé. 

EDUARDO.- Esperaré tu regreso intentando una vez 
más reconstruir en mi mente mi vida pasada intentando 
averiguar qué me aguarda, pues no hay futuro sin pasado. 

SOLDADO 1.- Lo único que cuenta es el presente. 

EDUARDO.- (S in ser del todo consciente incorpora 
la observación en sus razonamientos.) Quizá tenga que 
buscarlo... (Reacciona a medias.) Empezaré mucho 
antes. Antes de que Gaveston fuera desterrado, cuando 
éramos dos jóvenes y no tenía sobre mi cabeza la corona 
inglesa. Para saber qué he podido... dónde están las  
causas profundas de este lastimoso estado de cosas. Sí,  
¿por qué no me di cuenta antes? 

 

(Recupera plenamente el sentido de la realidad y le 
pregunta al SOLDADO cuando éste ya está saliendo 

de escena y no le puede contestar.) 

 

¿Qué me has dicho? (Resignándose a la ausencia del 
guardián, queda pensativo.) 

 
 

Escena II 

 
Mientras EDUARDO sigue pensativo, los 

TRAMOYISTAS construyen rápidamente un sencillo 
dosel, con la ayuda de varillas y telas, para el sillón del 
trono que introduce en escena el SOLDADO 1, que en 

esta ocasión no lleva ni lanza ni magnetófono. 
EDUARDO se sienta en el trono y el Soldado se coloca 

detrás de él. Las ropas de EDUARDO dan ahora la 
sensación de ser nuevas y suntuosas por medio de un 

foco de luz que produce también un cambio en la 
iluminación de la escena. 
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GAVESTON.- (Entrando.) A tu padre el Rey no le 
gustaría verte sentado en esa silla. 

EDUARDO.- A mi padre, amado Gaveston, no le 
gustan muchas cosas mías. Te has retrasado. 

GAVESTON.- (Señala al SOLDADO, que actúa en 
la escena como rapsoda.) Fui a buscarlo. 

SOLDADO 1.- Lo siento. (Coge un laúd que puede 
estar escondido detrás de la tarima.) Entendí que debía 
venir aquí. 

EDUARDO.- (Al SOLDADO.) Veamos de una vez lo 
bueno que eres actuando. 

SOLDADO 1.- Sentiría defraudaros si os han hablado 
excesivamente bien de mí. 

EDUARDO.- No lo hagas pues, y no me disgustes. 

SOLDADO 1.- Es mejor que no esperen nada de uno, 
porque así hasta lo poco agrada. (Templa el laúd y recita 
el texto de la Biblia previamente ensayado.) A la vuelta 
de un año por la época en que los reyes suelen salir a 
campaña... 

EDUARDO.- (Interrumpiendo.) No eres malo, pero 
dime: ¿Qué época es ésa? No me gusta que se reciten los 
textos sin entenderlos. (Por el gesto del SOLDADO.) 
Tampoco yo sabía que los reyes antes tuvieran épocas 
mejores para guerrear. 

GAVESTON.- Por favor Edy, no le interrumpas. 

EDUARDO.- Que venga el obispo Langton y que nos 
lo explique. O mejor, vamos a preguntárselo. ¿Quién si 
no un obispo entenderá mejor las cosas de la Biblia? 

GAVESTON.- Dejémoslo tranquilo con sus cuentas, 
sus impuestos y sus rentas. 

EDUARDO.- (Captando la ironía de GAVESTON.) 
Mi padre repite continuamente que sin el obispo Langton 
en la Tesorería no se habría recuperado de sus campañas 
en Gales. 

GAVESTON.- Le habrían salido menos caras sin ese 
codicioso, y estaría ahora en Escocia en mejores  
condiciones. 

SOLDADO 1.- ¿Puedo continuar? 

GAVESTON.- (A EDUARDO.) ¿Puede continuar? 
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EDUARDO.- ¿Quién se lo impide? (Al SOLDADO 
rapsoda.) Adelante. Era Peers el que hablaba. 

SOLDADO 1.- (Actuando.) A la vuelta de un año, 
por la época en que los reyes suelen salir a campaña, 
David envió a Joab con sus servidores y todo Israel a 
devastar a los ammonitas y sitiar Rabbá. Más David se 
quedó en Jerusalem. (Se interrumpe.) 

EDUARDO.- (Tras una pausa.) ¿Qué pasa ahora, por 
qué callas? ¡Ah, me tocaba intervenir a mí! ¿Qué tengo 
que hacer? 

SOLDADO 1.-Su alteza tenía que estar acostado, tal 
como habíamos quedado. 

EDUARDO.- Es verdad. (Se tumba en la tarima.) 

GAVESTON.- Si no estás atento no podremos seguir 
con la representación. 

EDUARDO.- No pude evitar pensar en los escoceses  
en vez de en los ammonitas. 

GAVESTON.- Cada cosa a su tiempo. 

EDUARDO.- Parece tan fácil la vida cuando lees la de 
los demás en los libros... 

GAVESTON.- (Al SOLDADO.) Vamos a dejarlo. 

EDUARDO.- No, no, te lo pido. (Con un gesto le 
indica al SOLDADO que continúe.) 

SOLDADO 1.- Sucedió que una tarde levantose 
David de su lecho... 
 

(EDUARDO se incorpora y GAVESTON se desplaza a 
un lateral y despojándose de casi toda su ropa actúa 

como la mujer que se baña.) 

 
...y paseando por la terraza del Real palacio, divisó 
desde lo alto de la azotea a una mujer que se estaba 
bañando. Era la mujer de extraordinaria belleza. 

EDUARDO.- (En el papel de David.) Ve y pregunta 
quién es. 

SOLDADO 1.- (Cumpliendo la orden simula salir y 
entrar.) Trátase de Betsabé, hija de Eliam, esposa de 
Urías el hitita. 

EDUARDO.- Ve con unos criados y tráeme a esa 
mujer a mi casa. 
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SOLDADO 1.- (En su papel de narrador.) Y llegada 
ella donde él... 

 

(GAVESTON se cubre con una tela y se acerca a 
EDUARDO, y cogiéndose ambos amorosamente de la 

cintura hacen un amago de mutis.) 

 

... yació con la misma cuando se purificaba de su 
impureza menstrual, y luego ella se tornó a su casa. 

GAVESTON.- (En el papel de Betsabé, se separa de 
EDUARDO.) Estoy en cinta. 

EDUARDO.- (Al SOLDADO.) Acércate hasta Joab y 
dale este mensaje: Envíame a Urías el hitita. 

SOLDADO 1.- (Narrando.) Y Joab mandó en efecto 
a Urías donde David, y llegado Urías a él, David le 
preguntó por Joab, por el ejército y la marcha de la 
guerra. 

EDUARDO.- (Al SOLDADO como si se tratase de 
Urías.) Cuéntame de Joab, hijo de Seruyá y de los  
valientes del ejército y cómo ha sitiado a Rabbá. 

SOLDADO 1.- (Como narrador.) Y después que 
Urías le hubo contestado, dijo a Urías después. 

EDUARDO.- Baja a tu casa y lávate los pies y 
descansa. 

SOLDADO 1.- (Narrador.) Salió pues Urías del 
palacio real, pero Urías se tendió a la puerta del palacio 
con los demás servidores de su señor y no bajó a su casa. 

 

(Como criado de David se acerca a EDUARDO.) 
 

Urías no ha bajado a su casa. 

 

(Se aleja para representar el papel de Urías y se 
acuesta en el suelo.) 

 

EDUARDO.- (Al SOLDADO.) ¿No has venido de 
viaje? ¿Por qué no has bajado a tu casa? 

SOLDADO 1.- (Incorporándose como Urías.) 
Estando... 
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EDUARDO.- (Con un gesto imperativo detiene la 
intervención del SOLDADO y se dirige airado a 
GAVESTON.) ¿Tan escasos de servidores estamos que 
no hay nadie entre ellos capaz de hacer de Urías para que 
éste (Señala al SOLDADO.) no se equivoque ni me líe a 
mí? No sé si habla como un personaje o qué demonios  
hace. No me estoy divirtiendo. 

SOLDADO 1.- Ahora era Urías, alteza. 

GAVESTON.- Si lo prefieres representamos la 
historia a lo vivo. Realizando de verdad lo que cuenta la 
Biblia... con quienes no sepan nada del texto sagrado. 

EDUARDO.- ¿Dónde vamos a encontrar una mujer 
casada de tanta belleza y además con un marido en el 
ejército de mi padre? 

GAVESTON.- Con intentarlo mañana nada se pierde. 
(Por el SOLDADO.) Ahora nos puede ayudar con su 
oficio y puesto que él conoce... 

SOLDADO 1.- Mi profesión es mal vista y no siempre 
me reciben en sus casas pero podéis contar con... 

EDUARDO.- Otro día. (Pensando.) Quizá sí, sería 
más divertido. (A GAVESTON.) En este momento no 
tengo ganas de seguir. Vámonos, Gav. 

GAVESTON.- (Que no se mueve.) Hazlo por mí; 
estuvimos trabajando demasiados días para dejarlo ahora 
sin más. 

EDUARDO.- Prefiero que otros representen para mí. 
Le encuentro más sentido. O lo que sugeriste... (La idea 
de repetir en la realidad el relato bíblico ha prendido 
en EDUARDO.) ¿Qué tal es Lady Burnell? (La 
rechaza.) ¡Bah! 

GAVESTON.- Entrada en años. Sería difícil hasta 
para un Rey dejarla embarazada. 
 

(EDUARDO inicia la salida y GAVESTON se le junta 
para disuadirle, procurando que no le oiga el 

SOLDADO.) 

 
Sigamos. (Por el SOLDADO.) Es un poeta con 
sensibilidad. 

EDUARDO.- Ya le has oído decir que está 
acostumbrado a los desplantes. Me apetece estar a solas  
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contigo. Será verdad que lavándose uno los pies 
descansa. Probaremos los dos. Que se marche. 

GAVESTON.- Como mandes. (Se quita la tela de 
Betsabé con la que actuaba; se le nota cierto 
malhumor.) 

EDUARDO.- Sin tristeza, no quiero verte disgustado. 

GAVESTON.- No lo estoy si tú no lo estás. 

EDUARDO.- (por el SOLDADO.) Dale unas piezas 
de oro. 

GAVESTON.- Los poetas son orgullosos, sería herir 
sus sentimientos no aceptar su trabajo y pagarle por ello. 

SOLDADO 1.- (Que oye las últimas frases.) No os 
importe. 

EDUARDO.- (Al oír al soldado cae en la cuenta. A 
GAVESTON.) Es a ti a quien lastimo. 

GAVESTON.- Confieso que me hubiera gustado... sin 
que debas darle mayor importancia. 

EDUARDO.- (Al SOLDADO. Ha cambiado de 
propósito.) Sigue, sigamos con el juego. 

GAVESTON.- (Se apresura y sin esperar siquiera a 
que el SOLDADO se tumbe en el suelo le ordena.) 
¡Contéstale! (Suplanta por un momento a EDUARDO 
en el papel de David para recuperar el ritmo del 
juego.) ¿Por qué no has bajado a tu casa? 

SOLDADO 1.- (Ya en el papel de Urías.) Estando en 
tiendas de campaña el arca de Israel y Judá y 
acampando sobre la superficie del suelo Joab, mi señor, 
y los servidores de mi señor, ¿voy yo a ir a mi casa a 
comer y a beber y a dormir con mi mujer? Por tu vida y 
por tu alma, yo no haré tal cosa. 

EDUARDO.- (Como David.) Quédate también hoy 
aquí y mañana te despediré. 

SOLDADO 1.- (Como narrador.) Quedose, pues, 
Urías aquel día en Jerusalem. Al siguiente David lo 
invitó a comer y a beber con él y lo embriagó; por la 
tarde, él se marchó a acostar con los servidores de su 
señor, pero no bajó a su casa. 

EDUARDO.- (A GAVESTON en el papel de 
escribiente.) Poned a Urías en vanguardia donde más 
recia sea la lucha y retiraos de su espalda para que sea 
herido y muera. 
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GAVESTON.- (S imula escribir la orden de 
EDUARDO.) Ya está. 

EDUARDO.- Se la daréis a Urías para que se la 
entregue a su vez a Joab de mi parte. 

GAVESTON.- Así se hará. (Se dirige al lateral 
donde había dejado su ropa y se viste.)  

SOLDADO 1.- (Narrando.) Hallándose, pues, Joab 
en el asedio de la ciudad, colocó a Urías donde 
comprendió había enemigos más aguerridos. Los 
defensores de la ciudad hicieron una salida y atacaron a 
Joab, cayendo algunos de los vasallos de David, y 
muriendo también Urías el hitita. Entonces Joab envió 
emisarios para comunicar a David todas las incidencias  
de la batalla. 

GAVESTON.- (Al SOLDADO.) Te ordeno como 
Joab que cuando hayas acabado de manifestar al Rey 
todas las incidencias del combate si el Rey monta en 
cólera y te dice: 

EDUARDO.- (Siguiendo la pauta de Joab.) Por qué 
os habéis aproximado a la ciudad para combatirla? ¿No 
sabíais que habían de tirar de lo alto de la muralla? 
¿Quién mató a Abimélek, hijo de Yerubaal? ¿Por qué os 
habéis acercado tanto al muro? 

GAVESTON.- (Todavía como Joab al SOLDADO.) 
Entonces tú le dirás: también tu servidor Urías el hitita 
ha muerto. 

 

(GAVESTON se separa unos pasos y dice como 
narrador.) 

 

Partió pues el mensajero y, llegado comunicó a David 
todo lo que habíale encargado Joab. 

SOLDADO 1.- (Como emisario a EDUARDO.) 
Aquellas gentes nos llevaron ventaja y salieron al campo 
contra nosotros, pero los rechazamos hasta cerca de la 
puerta; mas entonces los arqueros dispararon contra tus 
vasallos desde lo alto de la muralla y han muerto algunos  
de los súbditos del Rey, entre ellos tu servidor Urías el 
hitita. 

EDUARDO.- (Como David.) Así has de decir a Joab: 
No te disgustes por tal cosa, porque la espada devora ora 
al uno, ora al otro. Arrecia tu ataque contra la ciudad y 
destrúyela. Y tú anímale. 
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(GAVESTON se pone por encima la tela con que se 
caracterizó de Betsabé y con cierto aire de coquetería 
femenina se acerca a EDUARDO que le pasa el brazo 

por los hombros y salen de escena así cogidos.) 

 

SOLDADO 1.- (Como narrador.) La mujer de Urías 
hizo duelo por su esposo durante siete días, y pasado el 
luto, David envió por ella y la acogió en su casa 
tomándola por mujer, y ella le parió un hijo. 

 

(Se inclina y saluda. Unas monedas caen sobre el 
escenario. El SOLDADO las recoge y sale diciendo:) 

 
Las cosas que se pueden hacer siendo Rey. 

 

 

Escena III 

 

No cambia la decoración. Entran EDUARDO y su 
PRECEPTOR cuando aquel era todavía Príncipe de 

Gales. El PRECEPTOR va caracterizado exactamente 
igual que el SOLDADO 1, pero sin lanza ni 
magnetófono al cuello. De hecho puede ser 

representado por el mismo actor. 

 

PRECEPTOR.- Si no pagan sus rentas, la corona no 
percibirá sus impuestos. 

EDUARDO.- (Sentándose en la tarima.) Nunca 
entendí esos problemas. 

PRECEPTOR.- Son sencillos. No prestas atención, 
eso es lo que te sucede. Sólo piensas en tus diversiones y 
andas en... 

EDUARDO.- ¿Se puede prestar atención a tales 
asuntos? Si los campesinos abandonan las tierras a mí no 
me preocupa. Y si se mueren... De algo hay que morirse, 
¿no? Además, ya se cuida mi padre de estas cosas. 

PRECEPTOR.- Jovencito, mi misión es hacerte 
comprender que algún día no podrás evadirte de esas  
ocupaciones tan alegremente porque tu padre no estará 
detrás de ti. Piensa en imitarlo. 
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EDUARDO.- Para entonces tampoco me será de 
utilidad su forma de actuar y resolver los asuntos. Jamás 
tendré presente sus cualidades si no es para hacer todo lo 
contrario de lo que él habría hecho. Me esforzaré por no 
ser como mi padre. 

PRECEPTOR.- (Sentándose a su lado.) Vuestro 
parecido es notable. 

EDUARDO.- Los hombres somos  algo más que carne, 
sangre y huesos. 

PRECEPTOR.- El recipiente da forma a lo que hay 
dentro de él.  ¿Viste a alguien con aspecto de rústico 
hablar con refinamiento y que se emocione y se 
impresione con la belleza de las cosas? 

EDUARDO.- Pues hay campesinos... 

PRECEPTOR.- (Lanzado.) En las mujeres con las  
que se acuestan son incapaces de encontrar otras 
cualidades que la de hembras reproductoras... 

EDUARDO.- Es que los son. (Su observación no 
interrumpe al PRECEPTOR.) 

PRECEPTOR.- ...van derechamente a su desahogo 
tratándolas como si ellas no tuvieran también 
sentimientos. Dime que la cara no es el espejo del alma, y 
que si dos cuerpos que se asemejan... 

EDUARDO.- ¿Quieres decir que heredamos los  
parecidos externos y que aunque en los internos creamos 
ser diferentes, las coincidencias acaban agobiando nuestra 
rebeldía? No te creo. Reclamo mi derecho a ser diferente 
a mi procreador; ¿no soy libre acaso para elegir mi 
destino? En ese caso no gobernaré como él. 

PRECEPTOR.- Tu padre, el Rey Eduardo primero, es  
un gran Rey. 

EDUARDO.- ¿Es un gran Rey porque es poderoso? 

PRECEPTOR.- También es un Rey inflexible y justo. 

EDUARDO.- Que cree justas cosas que otros, yo 
mismo, no las creen. ¿Por qué tuvo que encerrarme en 
prisión y desterrar a Gaveston privándome de su amistad? 

PRECEPTOR.- Invadisteis las propiedades del 
Obispo y le quitasteis la mujer a un vasallo suyo después 
de alistarlo y enviarlo al norte a luchar contra los  
escoceses. 

EDUARDO.- ¿No defenderás delante de mí a persona 
que tan merecida se tenía nuestra burla? Ese codicioso 
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Langton lleva las cuentas del Tesoro de modo tan 
peculiar que... 

PRECEPTOR.- (Sin dejarle continuar.) Tu amigo y 
tú fuisteis demasiado lejos; se quejó justamente. Os 
reísteis de la ley que tu padre juró hacer respetar. 

EDUARDO.- Aún así. Se nota demasiado que fuiste 
también su preceptor. ¿Cómo puede ser mi padre y 
castigarme a mí, su hijo, de este modo? Dirás que para 
educarme.  

PRECEPTOR.- Sí, para librarte de los malos  
consejos. Le dolió hacerlo, no es de piedra. Quiso librarte 
de tu amigo gascón. 

EDUARDO.- ¿Qué clase de hombre hay debajo de su 
corona de Inglaterra? Yo te lo diré: no hay un padre... no 
hay siquiera un hombre, hay una idea. Una idea que 
aborrezco. 

PRECEPTOR.- ¿Qué idea dices? 

EDUARDO.- La de ejercer el poder convencido de 
que no puede equivocarse. Una idea corrompida, como el 
agua estancada, como el pescado de muchos días. 

PRECEPTOR.- Juzgarlo por esa acción es demasiado 
aventurado. La pasión obceca tu juicio. 

EDUARDO.- No es sólo por eso. ¿Tú lo has visto 
cuando sube los escalones del trono? Debe de imaginar 
ser un mortal libre de las bajezas humanas e ignorar, 
cuando absorto ve desfilar ante él tanto mezquino, que su 
poder no está desligado de su persona física. (Tras una 
pausa.) Al menos yo seré consciente de que no habrá 
Iglesia que legitime lo que mi sagacidad no sea capaz de 
presentar como tal. A pesar de las apariencias él es un 
arbitrario. ¿No te he oído a ti el refrán: «Allá van leyes do 
quieren reyes»? 

 

(Mientras hablan, se escuchan como fondo la 
grabación de los juramentos pronunciados por 

EDUARDO en su coronación: «¿Señor, actuaréis en 
todos vuestros juicios con justeza y discreción, con 

clemencia y verdad, concedido a vuestro poder?». Voz 
EDUARDO: «Concedo y prometo». «Señor, 
¿concederéis ayudar y guardar las leyes y las 

costumbres que la comunidad de vuestro reino elija y 
defender y hacer cumplir en el honor de dios, acordado 

a vuestro poder?». Voz EDUARDO: «Concedo y 
prometo».) 



 26 

 

PRECEPTOR.- Mucho sabes. Hablas de un extraño 
modo de gobernar. No escaparás a tu destino. 

EDUARDO.- Lo intentaré. Y te aseguro que Gaveston 
estará a mi lado. (Temiendo haber sido indiscreto.) 
Pero... 

PRECEPTOR.- (Advirtiéndolo.) No temas, no diré 
nada de tus intenciones, ni sembraré cizaña entre tu padre 
y tú. 

EDUARDO.- Iba a pedírtelo. 

PRECEPTOR.- (Tras una corta pausa.) Acabarás 
haciendo del Reino de Inglaterra otra Cucópolis de las  
Nubes. 

EDUARDO.- ¿De qué hablas? 

PRECEPTOR.- Veo que tu formación clásica es  
deficiente y cargo como preceptor con la responsabilidad. 
Aristófanes cuenta en una obra suya cómo algunos  
ciudadanos atenienses fundan una nueva ciudad, 
Cucópolis, donde las relaciones entre ellos son distintas 
de las que rigen en Atenas. 

EDUARDO.- ¿Y...? 

PRECEPTOR.- Puedes imaginarlo. Se trata de una 
comedia. 

EDUARDO.- Búrlate de mí, pero no hablo por hablar. 
No hay lugar para la fantasía cuando la realidad es tan 
caprichosa. (Pausa.) Veo los años próximos con 
intranquilidad; en la corte cada vez hay más prelados, no 
para rezar precisamente; más paladines de palabra que de 
hechos. Un soldado cuesta dos peniques, un caballero dos  
chelines y un conde ocho chelines... ¿Para qué? La mitad 
de las rentas de la Corona no bastan para alimentarlos y 
vestirlos. ¿Qué hacer? ¿Qué harán? 

PRECEPTOR.- Los días de la prisión han hecho de ti 
otro príncipe por lo que veo. Renuncia a la corona y 
acabarán tus preocupaciones. 

EDUARDO.- Es el tomar decisiones lo que me 
atormenta y me pides precisamente la más... (Se 
interrumpe.) 

PRECEPTOR.- Verdaderamente la juventud es una 
mala edad en el hombre. 

EDUARDO.- ¿Mala dices? Según para qué cosas. 
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PRECEPTOR.- Para gobernar, naturalmente. Ese 
sosiego del espíritu necesario para examinar y resolver no 
es patrimonio de jovenzuelos... por lo general alocados. 

EDUARDO.- Eres mal maestro. 

PRECEPTOR.- ¿Por qué? Siempre estuvo el 
gobierno en manos de los viejos. Platón, Aristóteles.... 
Séneca... Todos los que han hablado... 

EDUARDO.- Fallas al extender a toda la juventud 
características de unos pocos. Hay jóvenes alocados y 
jóvenes que no lo son. Como hay viejos que no sirven 
para nada. Un salto ilógico, de lo particular no se llega a 
lo general, en un amante de Aristóteles. 

PRECEPTOR.- Hasta tú puedes aprender. 

EDUARDO.- Cuando te ocupes de tu oficio podrás 
averiguarlo. 

PRECEPTOR.- Gracias por recordarme mis  
obligaciones. Volvamos pues a lo nuestro. 

EDUARDO.- (Resumiendo lo que al parecer le 
estuvo explicando el PRECEPTOR.) Abadía de Ramsey, 
condado de Buckingham... ¿Estábamos analizando...? 
(Pausa.) ¿Por qué se cultivan menos hectáreas y las 
cosechas de las cultivadas son cada vez peores? ¿Era eso? 
Tengo que poner esa hipótesis... 

PRECEPTOR.- (Apostilla.) Hipótesis de trabajo. 

EDUARDO.- Tengo que poner esa hipótesis de trabajo 
en relación con la disminución de bueyes, arados y 
campesinos. (En tono cada vez más irónico.) Veamos lo 
que nos dice la ciencia y los tratados técnicos. ¿El cambio 
de clima quizá? ¿Las vacías arcas de la Corona? ¿O es 
que cada vez hay menos ovejas en la grey del buen 
pastor? Realmente son problemas atractivos para un 
joven aspirante a monarca como yo, ¿no? ¡Tiembla reino 
de Inglaterra ante mi ignorancia! 

PRECEPTOR.- Tienes buen humor. 

EDUARDO.- Diga lo que diga la ciencia, la razón está 
en el uso indebido de los excrementos del ganado.  (El 
PRECEPTOR se levanta.) El buey produce más estiércol 
que el caballo... ¿Correcto, señor? Y el caballo más que el 
arquero. A menos bueyes y a más caballos menos  
excrementos, y... etcétera, etcétera. ¿No decía tu maestro 
Roberto de Grosseteste obispo que fue de Lincoln y 
canciller de Oxford que «toda ciencia requiere la 
matemática» (Pausa.) Estercolar es una ciencia. 
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PRECEPTOR.- (Molesto.) Ya está bien. 

EDUARDO.- Solución: no abonemos la cebada y 
dediquemos... 

PRECEPTOR.- (Rápido.) Y comeremos menos pan. 

EDUARDO.- (Le corrige.) «Comerán» menos pan, y 
a cambio pagarán menos  impuestos. (Lanzado.) ¡Galeses  
y Escoceses, la guerra matemática del más y del menos se 
os viene encima! Ya no es tiempo de espadas, lanzas y 
escudos. Poned al ejército encima de bueyes y caballos y 
abonad los campos de batalla... Vuestras tropas de a pie 
no son tan beneficiosas para la agricultura aunque ganéis  
las guerras con ellas, porque defecan menos que las de 
caballería. Galeses y escoceses seguid el ejemplo inglés y 
guerread con jinetes, con eso los dueños de ovejas 
quedarán libres de la obligación de acampar sus rebaños 
durante días para abonar las tierras por las que pasan, y os 
verán con buenos ojos. (Respira agotado por el 
esfuerzo.) 

PRECEPTOR.- Si mis enseñanzas te merecen tal 
desprecio, puedes dispensarme ante tu padre del 
compromiso cuando regrese de su guerra con Escocia. 

EDUARDO.- Nadie lo haría mejor que tú, a pesar de 
lo que antes te dije. Pero no te obstines en hacer de mí un 
calco de mi padre. El mundo no se hundirá por eso. 
(Pausa.) Me gustaría que de mí dijese la Historia: Fue un 
Rey... acepto lo de caprichoso... que heredó la corona 
inglesa a la muerte de su padre sin que jamás anhelase 
otra cosa que la tranquilidad; que no cayó en la trampa de 
querer ser justo, y que fue muy amigo de sus amigos. 

PRECEPTOR.- Sea. Poco bagaje pretendes llevarte a 
la otra vida. Son deseos más propios de gobernados que 
de gobernantes. 

EDUARDO.- ¿Hay algún mal en ello? 

PRECEPTOR.- Sencillamente, que no los verás  
cumplidos, príncipe de Gales. 

EDUARDO.- Si algún día, vives lo suficiente y acabo 
dándote la razón, es que la acción de gobernar acaba 
siempre destrozando al que gobierna y anulando su 
albedrío. 

PRECEPTOR.- ¡A cuántos no les importaría ocupar 
tu puesto aún con ese futuro! 

EDUARDO.- A mí sí. 



 29 

PRECEPTOR.- Hace cincuenta años tu abuelo 
Enrique quiso pagar al Papa 135.000 marcos para que a tu 
tío, su segundo hijo, lo nombraran Rey de Sicilia. A tu 
abuelo, que ya sabía lo que era reinar y que pasó por Dios 
sabe qué cosas para conseguir sus propósitos antes de 
fracasar, le hubiera resultado... 

EDUARDO.- (Interrumpiéndole.) Tienes un mal día. 
Eso no demuestra nada de lo que hablábamos. Antes de 
utilizar parte de lo que yo digo como argumentos tuyos... 
(Confundido.) para... Lo que yo defiendo es que cada 
cual asume sus obligaciones de modo diferente. Y me 
estoy haciendo un lío. Mi padre es mi padre y el Rey 
Eduardo, y yo seré yo, otro Rey Eduardo. 

PRECEPTOR.- Cuando esté arriba (Señala el trono.) 
solo y rodeado de eclesiásticos, nobles, propietarios 
libres, soldados y campesinos... (Se calla.) 

EDUARDO.- ¿Qué? Termina de hablar. 

PRECEPTOR.- Dejemos que pasen los años y seas tú 
el Rey Eduardo. 

 
(Sale de escena retirando el sillón del trono después de 

colocar las varillas como en la Escena I.) 

 

 

Escena IV 

 

De nuevo la acción se desarrolla en el castillo de 
Killingworth, prisión de EDUARDO Segundo y nos 

devuelve al presente, con la entrada del SOLDADO 1 
con la lanza y el magnetófono colgado de su cuello. 

EDUARDO parece tener otra vez cuarenta y tres años 
y vestir ropa desgastada. 

 

EDUARDO.- (Cogiéndose la cabeza con las dos 
manos.) ¡Qué difícil resulta reconstruir una vida entera 
en esta situación! Es inútil tratar de hurgar en la mente 
veintitantos años atrás y más cuando mi estado de ánimo 
no es el adecuado para recordar las ideas y sentimientos 
que entonces tenía frente a la Corona. (En tono más 
alto.) ¿Era yo tan rebelde antes de la muerte de mi padre? 
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(Levanta la cabeza y se dirige al SOLDADO 1 que 
alejado de él, monta guardia.) 

 

Te estoy preguntando a ti ¿por qué no me contestas? 

SOLDADO 1.- Pensabais en voz alta y... tampoco sé 
qué contestaros, señor. 

EDUARDO.- Ni yo si no será una tontería 
interrogarte. 

SOLDADO 1.- Es una pregunta extraña. 

EDUARDO.- ¿Extraña? 

SOLDADO 1.- Tan sólo tengo veintitrés años. ¡Qué 
podría saber! 

EDUARDO.- Los mismos  que tenía yo. Mi familia, 
yo... teníamos que estar siempre presentes en los 
pensamientos y conversaciones de todos los súbditos. 
¿Qué decíais de mí?  

SOLDADO 1.- Es posible que en el pasado fuera así,  
pero yo no viví ese pasado. 

EDUARDO.- ¿Tus padres no son del pasado? 

SOLDADO 1.- No conocí a mi padre y mi madre me 
abandonó siendo yo muy pequeño. 

EDUARDO.- Los pobres juntáis de tal modo las 
desgracias, que las que padecemos los demás no parecen 
serlo al compararlas con las vuestras. 

SOLDADO 1.- No hagáis comparaciones ociosas. 

EDUARDO.- Es posible que nadie mayor que tú te 
hablase de mi rebeldía, ni de las andanzas en las que me 
vi metido para manifestar mi insatisfacción, porque es 
posible que ni una ni otras existieran, y que yo no 
despreciara entonces lo que luego vine a ser. ¿He venido 
a ser odiado por quienes antes me aclamaron? ¿Son mis  
razonamientos producto de la fiebre? Mi viejo preceptor 
me lo advirtió y se burló de mi ingenuidad. 

SOLDADO 1.- Os confieso que sigo con dificultad 
vuestras para mí incomprensibles palabras. 

EDUARDO.- Si no era un rebelde, si aceptaba 
orgulloso la corona de Inglaterra, ¿para qué luchar por 
fijar la imagen que no fui? Y si no fui lo que creo ser 
ahora otra vez, para qué luchar por... (Se interrumpe.) 

SOLDADO 1.- No lo hagáis. 
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EDUARDO.- ¿Cómo si no trazarse una línea de 
conducta contraria a la que me llevó a esta situación? Si 
no recuerdo cómo era en realidad y qué pensaba antes de 
ser coronado... (Cambiando de idea.) ¡Qué tontería! 
¡Claro que sé cómo era! Tengo en la cabeza, confundidos  
en la memoria mis sentimientos, las creencias e ilusiones  
de mi juventud, pero no soy capaz de darles cuerpo y 
describirlas. 

SOLDADO 1.- Cada vez os entiendo menos. 

EDUARDO.- Haz un esfuerzo; me ayudarías. 

SOLDADO 1.- A los desgraciados nos basta y nos 
conformamos con notarnos con vida, ni sabemos ni 
necesitamos decir y explicar que vivimos. 

EDUARDO.- Tampoco yo lo necesitaría si estuviera 
libre. 

SOLDADO 1.- (Señalando su propia cabeza.) 
¿Queréis ser fuerte aquí? 

EDUARDO.- Es mi única arma. Sin embargo las  
palabras que pongo en mi boca llegan a mis oídos faltas 
de vida, hueras, pesadas, falsas. Es  como al orador que le 
fallase el conocimiento del asunto sobre el que versaba su 
discurso y tuviera que mover su cuerpo, gesticular y 
manejar la modulación y la variedad de su voz sin saber 
para qué. 

SOLDADO 1.- O sea: un orador que ha perdido la 
memoria. O sea un orador mudo. Daría mucha risa. 

EDUARDO.- Es una posibilidad más. 

SOLDADO 1.- Perdonadme, pero es que os expresáis 
con demasiada... (Indica con gestos que se remonta.) 

EDUARDO.- Durante años desprecié a los que por 
torpeza no sabían expresar sus pensamientos porque me 
obligaban a hacer esfuerzos para entenderlos. Luego 
resultaba, casi siempre, ser una fruslería que no hubiera 
merecido siquiera tomarse la molestia de oír. Y ahora tú 
me dices que tampoco yo sé traducir en palabras 
adecuadas lo que pasa por mi cabeza. 

SOLDADO 1.- Mi intención era otra. Es mía la culpa 
por no entenderos. ¿Iba yo a despreciar a quien está por 
encima de este soldado? 

EDUARDO.- Seguramente tendrías razón si lo 
hicieras. 

SOLDADO 1.- Vivid en silencio vuestros recuerdos. 
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EDUARDO.- ¿No te lo dije? No puedo. 

SOLDADO 1.- Pues desechadlos. ¿Qué ganáis con 
atormentaros si dentro de poco se habrá acabado todo en 
este mundo para vos? Vuestra salud no es buena. 

EDUARDO.- Hay más energía en mí de lo que parece, 
y no me faltará si consigo ser otro aquí... (Se golpea la 
cabeza imitando el gesto que el SOLDADO hizo antes.) 
...tal como me has dicho. ¡Ah si pudiéramos ver 
claramente y con tiempo cuál es nuestro futuro! ¡De qué 
forma tan distinta nos comportaríamos!  

VOZ EDUARDO EN...- (Puesto en marcha el 
magnetófono por el SOLDADO.) ¿No creó la Religión 
el infierno para que estuviéramos siempre con la duda del 
premio o el castigo en el cuerpo y así dominarnos? (El 
soldado lo desconecta.) 

EDUARDO.- Ese destino eterno es más llevadero; no 
pretendía ir tan lejos. Me hubiera conformado con saber a 
los veinte lo que me pasaría a los cuarenta y a los 
cuarenta lo que me está pasando a los cuarenta y tres. 

SOLDADO 1.- En mi caso no me habría servido de 
nada. Mi vida hubiera sido lo que es hoy. ¿No hay sabios 
que leen el porvenir en las estrellas y en las líneas de la 
mano? 

EDUARDO.- Me vaticinaban lo que creían que yo 
quería escuchar. 

SOLDADO 1.- En estos momentos hasta yo podría 
predecíroslo. 

EDUARDO.- Supones mal. (Pausa.) Si todavía vivo 
es porque esperan algo de mí que muerto no tendrán. Y 
tras ello estoy. Pero, ¿qué es? 

SOLDADO 1.- Pensad más bien que... que habéis 
resistido más de lo que era lógico suponer con el trato que 
recibís. Para mí que esperaban que vuestra vida se 
apagase lentamente. Nunca que necesitase tantos meses, y 
no... (Se detiene durante unos segundos para 
finalmente decidirse.) ... No quieren que vuestro cuerpo 
presente señales externas de violencia. 

EDUARDO.- ¿Para presentarme ante los  
parlamentarios con buen aspecto y que me explique ante 
ellos? 

SOLDADO 1.- No dije eso. 
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EDUARDO.- ¿Quiere Isabel que muera o que me 
presente ante el Parlamento para ser desposeído de lo 
único que ya soy? 

SOLDADO 1.- Me resulta imposible ponerme en su 
lugar. Cansados de esperar habrán buscado otra solución. 

EDUARDO.- Mi muerte lo allana todo. Bien. Por otra 
parte son tantas las huellas que las enfermedades y 
padecimientos están dejando sobre mi cuerpo, que una 
más carecería de importancia para quienes tanto me 
odian.¿Qué es lo que les detiene? No lo sé, lo único que 
cuenta es que todavía no ha llegado mi hora y mientras 
viva hay un resquicio para la esperanza. Ese es mi punto 
de partida. Tú piensas que me quiero agarrar a lo que sea 
para mantenerme, ¿no? (Negando con la cabeza.) Siento 
que me necesitan vivo. 

SOLDADO 1.- ¿No queréis pensar en la posibilidad 
de que nadie se atreva a daros muerte? Perdonad la 
crudeza de este soldado. 

EDUARDO.- Treinta monedas. Con treinta monedas  
se paga a un asesino. 

SOLDADO 1.- Si seguís por ese camino, pronto os 
veréis otra vez en el trono. 

EDUARDO.- ¡Eso es! Aceptaré sus condiciones. Haré 
lo que desee que haga y me plegaré a sus caprichos. No 
me importa que su amante sea Mortimer con tal de no 
dejar de ser Eduardo Rey de Inglaterra. 

SOLDADO 1.- (Con ironía.) Si así sucede espero que 
os acordéis de mí.  

EDUARDO.- (Abstraído en sus pensamientos.) 
¿Habría aceptado como heredero de la Corona lo que 
me...? (Cambiando.) ¡Fuera pensamientos inútiles! 
 

(No advierte la entrada de los dos obispos, ataviados 
del mismo modo que el soldado aunque con una 

vistosa capa eclesiástica por encima. Tanto el OBISPO 
DE WINCHESTER como el OBISPO DE LINCOLN 

tienen facciones semejantes a las del guardián. Hablan 
entre si alejados de EDUARDO, que les da la espalda.) 

 

Gobernaré el reino como ellos quieran que lo gobierne, y 
ganaré tiempo para conocer sus proyectos. Necesito otra 
manera de pensar y de actuar. En el Parlamento tendré la 
oportunidad de hablar, por lo que he de darme prisa en 
reconstruir mi pasado si quiero evitar tener los mismos  
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fallos anteriores. Mi voluntad es firme. Mi 
entendimiento... No, no puedo desvariar. Es mi memoria 
la que falla. ¿Podré vivir sin memoria? ¿Qué enfermedad 
me tiene preso? 

SOLDADO 1.- (Que tampoco advirtió la entrada de 
los OBISPOS.) ¿Os referís otra vez a lo del orador? 

EDUARDO.- (al soldado.) Avisa a tu oficial de armas. 

SOLDADO 1.- (Al ver a los OBISPOS adopta una 
posición rígida y dice tímidamente a EDUARDO.) 
Señor... 

OBISPO WINCHESTER.- (Ordena callar al 
SOLDADO con un gesto y se acerca a EDUARDO.) 
¿Decíais? 

EDUARDO.- Mejor, advierte al conde de Leicester... 
(Se vuelve, y mira con fijeza al OBISPO sin 
reconocerlo.) ¿A qué esperas? ¿Por qué no te mueves? 
Noto un brillo extraño en tu mirada. 

OBISPO WINCHESTER.- ¿Qué quieres? 
(Tampoco el distinto trato que recibe del OBISPO 
hace reaccionar a EDUARDO.) 

EDUARDO.- ¡Acepto abdicar! (El OBISPO 
WINCHESTER asombrado intenta hablar, pero es 
EDUARDO el que continua haciéndolo.) No, no. ¡Qué 
disparate he dicho! Sin la corona sobre mi cabeza jamás  
podría llevar adelante mi proyecto. Yo quería... yo quise 
decirlo con la intención... (Perdido.) Al oír mis propias 
palabras... «¡abdico!»... el miedo paralizó mi 
entendimiento y olvidé lo que pretendía. (Al OBISPO 
que toma por el SOLDADO 1.) Dile a mi esposa, la 
reina Isabel, y a su amante el traidor... y a su amante que 
seré, que seré otro Eduardo. 

OBISPO WINCHESTER.- ¿Han de creer que 
siendo Eduardo serás otro Eduardo porque tú lo digas? 
¿Que cambiarás de carácter como se cambia de piel por 
efecto del sol? Mucho les pides. 

EDUARDO.- Diles que no tienen nada que temer de 
mí. 

OBISPO LINCOLN.- (Sin cambiar de sitio.) La 
evidencia salta a los ojos. 

EDUARDO.- Seré un Rey diferente. El haber tenido 
todo el poder en mis manos me servirá de experiencia 
para evitar errores y para evitar la hostilidad de algunos. 
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OBISPO WINCHESTER.- No creo que tu 
ofrecimiento les compense. 

EDUARDO.- ¿Qué quieren de mí? 

OBISPO LINCOLN.- Tu renuncia, nada más que tu 
renuncia en favor de tu hijo el joven Eduardo. 

EDUARDO.- No puedo hacerlo. Mi juramento... ¿Qué 
sería de mí? 

OBISPO LINCOLN.- Los obispos tenemos potestad 
delegada del Santo Padre para dispensarte de... 

EDUARDO.- (Cortándole.) Y eximir a los súbditos 
del deber de obediencia a su Rey legítimo. Lo sé. Igual 
que sé que apostasteis contra mí porque no quise levantar 
los gravámenes e impuestos que os igualaban a caballeros  
y nobles. (A pesar de que se ha dirigido a él como 
OBISPO sigue actuando sin reconocerlo como tal.) 
Pero yo no soy tan mudadizo como la Iglesia. 

OBISPO LINCOLN.- (Al mismo tiempo que 
WINCHESTER.) Fue tu desordenada vida y tu 
antinatural... 

OBISPO WINCHESTER.- (Íd..)  Debemos decirle 
a Isabel... (Se callan al tiempo.) 

EDUARDO.- Dile que quiero verla. 

OBISPO LINCOLN.- Que en tu situación pienses 
todavía que puedes volver a tener el poder que tuviste, es 
un síntoma de que eres un hombre envidiable o... un loco. 

EDUARDO.- La línea entre la razón y la locura no 
está en uno mismo y es natural que nadie deje de hacer 
proyectos para seguir viviendo. 

OBISPO LINCOLN.- (Al de WINCHESTER.) 
¿Todavía pretende vengarse? 

OBISPO WINCHESTER.- (A EDUARDO.) ¿Qué 
proyectos haces? (Mirando al SOLDADO 1.) ¿Qué 
ayuda puede darte un soldado de guardia? 

EDUARDO.- El escalón más alto se apoya siempre en 
el más bajo. 

OBISPO LINCOLN.- ¿Algún plan de fuga quizá? 
(EDUARDO no le contesta.) 

OBISPO WINCHESTER.- Sería necedad en Isabel 
volverle la espalda a la fortuna para darte a ti la 
oportunidad de destruirla. 



 36 

EDUARDO.- No, no y no. Quiero simplemente tener 
un destino diferente al que me aguarda entre estas 
paredes, en donde mis males pronto serán irreversibles. 

OBISPO WINCHESTER.- (Se acerca más a 
EDUARDO al tiempo que por medio de un simple 
artificio desenrolla una tela negra que oculta su 
aspecto de soldado por delante.) En tu mano está 
evitarlo. 

EDUARDO.- No soporto mi propio hedor, que percibo 
con repugnancia pese a ser el habitual ya de mis sentidos.  

OBISPO WINCHESTER.- (Al SOLDADO 1 
indicando con un gesto la locura de EDUARDO.) 
¿Desde cuándo está así? 

EDUARDO.- (Contesta como si la pregunta hubiera 
sido hecha a él y se refiriera a los males de su cuerpo. 
El SOLDADO ni se movió.) Ni recuerdo cuando 
comenzó este lento pudrirse de mi cuerpo. Mi esposa 
Isabel... 

OBISPO WINCHESTER.- (Rápido.) Que sufre 
por no venir a verte, cosa que hace para que el pueblo 
inglés no odie también a tu hijo ni a ella, y se ponga en 
peligro... (Le interrumpe EDUARDO.) 

EDUARDO.- (A quien las palabras del OBISPO le 
han devuelto a la realidad.) Tú no eres el soldado... mi 
amigo guardián. (Observándolo detenidamente.) Tú 
eres el obispo de Winchester. No te vi ni oí entrar. 

OBISPO DE LINCOLN.- (Ocultando también sus 
ropas de SOLDADO del mismo modo que 
WINCHESTER.) Yo soy... 

EDUARDO.- (Sin dejarle terminar.) Te conozco, 
obispo. 

OBISPO WINCHESTER.- Vemos que vuelves a 
estar en ti. 

OBISPO LINCOLN.- Es hora ya de que reconozcas 
que a los mortales corrientes como nosotros, nos está 
vedado dar marcha atrás en el tiempo y volver a vivir lo 
que ya vivimos. 

OBISPO WINCHESTER.- Ocasión hubo en que se 
le concedió a algún devoto varón de pocas luces, y por 
intercesión divina, tal posibilidad en su hora postrera para 
que viesen la futilidad de sus actos. Y santo hay en los 
altares que pudo rehacer en unos minutos una vida llena 
de desatinos. 
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OBISPO LINCOLN.- Eran, pese a ellos, agradables  
a los ojos de Dios. 

EDUARDO.- No pido milagros, os pido a vosotros 
cosas que están a vuestro alcance. 

OBISPO LINCOLN.- Haznos caso, y pon tu 
conciencia en orden para la otra vida, no para ésta. 
(Dirigiéndose a WINCHESTER extrañado por la 
lucidez que muestra EDUARDO.) ¿No nos habían dicho 
que en su delirio...? 

OBISPO WINCHESTER.- (S in darle tiempo a 
que termine ni a que EDUARDO capte el sentido de la 
pregunta.) Sabemos por los carceleros, que se hacen 
lenguas de tu conducta, que estás dispuesto a seguir 
nuestros consejos. 

EDUARDO.- (A Lincoln.) No venís como confesores 
de mi conciencia, lo adivino. 

OBISPO WINCHESTER.- Venimos  
anticipándonos a la Comisión parlamentaria y por 
encargo de vuestra esposa Isabel para obtener tu 
consentimiento, y evitarte lo desagradable que sería para 
ti persistir en la negativa. 

EDUARDO.- Venís como cuervos a robarme mi 
propio ser. ¿Si dejo de ser Rey de Inglaterra, qué seré? 
(Tras una pausa.) Pensad más bien que el joven 
Eduardo, mi hijo, una vez en el trono podría cambiar de 
humor con la edad y el gobierno, y las cañas tornarse 
lanzas contra la Regencia de Isabel y Mortimer. En 
cambio, yo aparecería ante el reino como el responsable 
de «su» política de gobierno y ellos no levantarían ni 
quejas ni descontentos. 

OBISPO LINCOLN.- No hay acción humana, 
porque no somos perfectos, que no los provoque en 
mayor o menor medida. Tu oferta no es de bastante 
entidad. 

OBISPO WINCHESTER.- Lamento decirte señor, 
que es tarde para negocios de esa índole. Tu crédito 
personal está agotado; nadie creería en tus palabras 
cuando tantas veces faltaste a las dadas. 

EDUARDO.- No habrá sitio junto a mí para nuevos... 
(Duda. Con esfuerzo acaba dando los nombres.) ... 
Gaveston y Spenser. 

OBISPO LINCOLN.- Acertaste al decir que nuestra 
misión no era darte la absolución. Tu arrepentimiento es 
baldío. 
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OBISPO WINCHESTER.- Abdica sin condiciones  
por el bien de la Corona. 

OBISPO LINCOLN.- Si ya antes dejaste en otras 
manos el gobierno del reino... 

OBISPO WINCHESTER.- (terminando la frase 
de LINCOLN.) ...¿por qué no aceptas que quien es carne 
de tu carne consolide la paz en Inglaterra? 

EDUARDO.- ¿Podré vivir cuando ceda la corona? 

OBISPO WINCHESTER.- Tendrás las mismas  
posibilidades. 

EDUARDO.- O sea, pocas. 

OBISPO LINCOLN.- ¿Le diste alguna a los nobles  
caballeros que perdieron sus cabezas por mandato tuyo 
después de la batalla de Boroughbridge? 

EDUARDO.- (Entregado a sus pensamientos.) 
Boroughbridge... Boroughbridge... 

 

(Cambia la iluminación a tonos irreales. Ruido de 
rebobinado de cintas. EDUARDO revive lo sucedido 

quince años atrás. Excepcionalmente el texto que 
sigue a continuación está tomado del EDUARDO II de 

Marlowe, y para identificarlo va en letra cursiva.) 

 

OBISPO WINCHESTER.- (Queriendo que salga 
de su ensimismamiento.) Sin embargo podrás esperar 
otro destino menos cruel, aunque no sea más que por lo 
que eres, no por lo que fuiste. 

EDUARDO.- ¡Por la tierra, madre común de todos  
nosotros, por el cielo y por todos los orbes que allí se 
mueven, por esta mano derecha y por la espada de mi 
padre y por todos los honores  que se deben a mi corona! 
Tomaré por Gaveston tantas cabezas y vidas como 
residencias, castillos, ciudades y torres tengo en mi 
reino. 

¡Falso Warwick, traidor Lancaster! (MARLOWE en vez 
de LANCASTER usa el nombre de MORTIMER.) Si 
sigo siendo Rey de Inglaterra arrastraré vuestros cuerpos 
sin cabeza a lagos de sangre, y mancharé mis estandartes  
reales con la misma para que mis ensangrentadas  
enseñas evoquen el recuerdo inmortal de la venganza 
sobre vuestra maldita traidora progenie... 
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(El OBISPO WINCHESTER se coloca en un lateral y el 
de LINCOLN se recoge sus ropajes eclesiásticos para 

dar la imagen de un soldado y se acerca a EDUARDO. 
El SOLDADO 1 sale.) 

 

...sobre vosotros villano que habéis asesinado a mi 
Gaveston. (Tomando al obispo LINCOLN por 
Spenser.) Spenser, dulce y amable Spenser, te adopto 
aquí en este puesto de honor y confianza. Te nombro 
Conde de Gloucester  y Lord Chambelán, y vengo en 
darte... 

OBISPO LINCOLN.- (Como Spenser dice una 
cosa pero como LINCOLN sus gestos están en 
contradicción con lo que habla. Otra vez EDUARDO 
oye lo que quiere oír.) Mi señor, un mensajero de los 
barones desea hablar a su majestad. 

EDUARDO.- Permitidle que entre. Y vengo en darte 
todos los bienes y riquezas que poseo para que hagas todo 
cuanto a ti te guste. Tu palabra y la mía serán una misma. 

SOLDADO 1.- (Entrando como el mensajero de los 
nobles rebeldes.) ¡Larga vida al Rey Eduardo, señor 
legítimo de Inglaterra! 
 

(El OBISPO LINCOLN coloca sobre la tarima el sillón 
del trono que le acerca un TRAMOYISTA.) 

 

EDUARDO.- (Se sienta en el trono y LINCOLN se 
queda a su lado.) Tal deseo no es el de los que te envían 
acá. Di tu mensaje. 

SOLDADO 1.- (Como mensajero.) Los barones 
levantados en armas, por mí saludan a su alteza con 
larga vida y felicidad; y me mandan decir claramente a 
su gracia que si desea que esta aflicción tenga alivio y 
remedio sin derramamiento de sangre, que separe de su 
principesca persona a este Spenser (Señala a 
LINCOLN.) como se separa la rama podrida que seca la 
viña, cuyas doradas hojas adornan tu real cabeza como 
diadema luminosa que pone en evidencia a esa oscuridad 
perniciosa, dicen. Y advierten a vuestra gracia, que 
valore la virtud y la nobleza y tenga en gran estima a sus 
viejos servidores y aparte de sí a los zalameros hipócritas 
y aduladores. Si se les concede, hacen voto de consagrar 
a su alteza sus honores y sus vidas. 
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OBISPO LINCOLN.- (Como Spenser. Íd..)  
¡Traidores! ¡Todavía exhiben su arrogancia! 

EDUARDO.- (Se levanta.) No hay respuesta. 
 

(El SOLDADO 1 inicia la salida.) 
 

¿Osan esos rebeldes decidir qué compañías, 
entretenimientos y placeres ha de tener su soberano? 
Mirad cómo me alejo de Spenser. (Abraza al OBISPO 
LINCOLN.) Espera, diles que iré a castigarles por 
asesinar a Gaveston. (Alzando la voz.) Eduardo con 
fuego y espada os pisa los talones. 

 

(El SOLDADO 1 sale de escena. Entran dos actores, 
cada uno por un lateral distinto, con armadura y 
lanza en ristre, jinetes sobre ridículos caballos de 

madera o cartón. Se desplazan por detrás de la tela 
negra impulsando con un pie contra el suelo la 

plataforma con ruedas sobre la que van instalados. 
Sus movimientos han de parecerse al juego de 

muñecos mecánicos de algunos relojes, como el de la 
Marienplatz de Múnchen (ciudad en la que se 

encontraba el autor cuando empezó a escribir esta 
obra.). El combate que representan como un juego de 
sombras, gracias a la transparencia de la tela y a la 

ayuda de un punto de luz, es la batalla de 
Boroughbridge.) 

 

VOCES EN OFF DE COMBATIENTES.-  
(Éstos hablan a un tiempo produciendo una gran 
algarabía. EDUARDO y los OBISPOS contemplan 
rígidos la batalla.) ¡San Jorge por Inglaterra y los 
derechos del Rey Eduardo! ¡Al combate! ¡Al combate! 
¡Arremeted contra esos arqueros! ¡San Jorge por 
Inglaterra y los derechos de los barones! ¡Sobre ellos, 
señores! ¡Soldados adelante! ¡Acabemos con esa 
sanguijuela de Despenser! ¡Al combate! ¿Nosotros por 
quién peleamos? ¡Calla! No vendría mal señor respirar un 
poco. 

 

(Los jinetes se cruzan y al llegar al lateral contrario se 
dan la vuelta para enfrentarse de nuevo.) 
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Nuestros hombres, agotados los pozos cercanos empiezan 
a desmayar. El descanso refrescaría caballos y hombres. 
¡Combatimos por Lancaster e Inglaterra! ¡Vienen los  
rebeldes! ¡Tensad las ballestas! ¡Huid, huid! ¿Por qué 
tocan retirada si estamos ganando? ¡Traidores! ¡Reforzad 
a esos hombres! ¡Traed mi caballo! ¡San Jorge! ¡San 
Jorge por Inglaterra! ¡San Jorge por los nobles! ¡San 
Jorge por el Rey! ¡Marchemos adelante por San Jorge! 
¿Tú quién eres? Sus cabezas... ¡Mantened firmes las  
picas! ¡Confianza soldados!  

 

(Uno de los dos combatientes cae al suelo. El foco de 
luz que permitía ver el combate se apaga lentamente, 
y en escena EDUARDO y los OBISPOS recuperan el 
tiempo presente. El SOLDADO 1 vuelve a entrar.) 

 

EDUARDO.- En Boroughbridge... se cumplieron las  
Sagradas Escrituras. Dice la sabiduría de Salomón: «la 
cólera y el disgusto del Rey son como el rugido del león, 
y su venganza inevitable». Eso fue la batalla de 
Boroughbridge.  

OBISPO WINCHESTER.- Acabaste con 
Lancaster, con Warwick... 

EDUARDO.- ¡Canallas orgullosos! No les bastó tener 
a Gaveston prisionero; tuvieron que desnudarlo, cortarle 
la cabeza y arrojarlo a una zanja violando así todas las 
leyes de las armas. Mi venganza tenía que llegar y llegó 
en Boroughbridge. 

OBISPO LINCOLN.- (Dirigiéndose a un lateral 
dispuesto a salir de escena.) Con su acción creían hacer 
un bien a su país y a su Rey. 

EDUARDO.- Creían... Creían... Eran interpretaciones 
surgidas de sus propios intereses. ¿No repetís, vosotros 
hombres de Iglesia, que de un mal nunca sale un bien? 
¿Cómo juz gáis el asesinato de Gaveston y el más reciente 
de Hugh Spenser? ¿El bien del Rey no es el bien de 
Inglaterra? 

OBISPO LINCOLN.- ¿Solamente dos muertes os 
preocupan? 

OBISPO WINCHESTER.- No hemos venido a 
juzgar a quienes han puesto fin a un reinado de 
corrupción que llenó la tierra y los canales de Inglaterra 
de la sangre de su propio pueblo. 
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EDUARDO.- Mucho esperas ganar para hablar así a tu 
legítimo soberano. 

OBISPO LINCOLN.- Colmaste de injurias a 
quienes te servían hasta más allá de lo humanamente 
soportable, no busques en intereses inexistentes las 
razones de nuestra conducta. 

EDUARDO.- ¿Qué os han prometido por 
convencerme? 

OBISPO WINCHESTER.- La paz y la tranquilidad 
en nuestras casas. 

EDUARDO.- Palabras. No son promesas que puedan 
contentaros. 

OBISPO WINCHESTER.- ¿Abdicarás por fin? 

EDUARDO.- Se escupe siempre de arriba abajo. Pero 
yo, Eduardo Rey y Soberano de Inglaterra, hijo de la 
amada Leonor de España nieta del Fernando tercero de 
Castilla, vástago del gran Eduardo Longshank, he de 
soportar de mis súbditos estos desplantes y amenazas. 
¿Sois vosotros los que tenéis siempre en la boca las leyes 
naturales? ¿No es acaso antinatural levantarse contra 
vuestro legítimo señor? 

OBISPO WINCHESTER.- La Iglesia defiende que 
habiendo causa justa por medio... 

EDUARDO.- Y lo era el que os veáis desplazados y 
preteridos en los beneficios y recompensas. Seguro que 
era así. El rencor y la envidia os corroían por dentro 
viendo que en la corte eran otros los que repartían 
sonrisas y concedían los puestos de preferencia. 

OBISPO LINCOLN.- En muy poco nos valoras. 

EDUARDO.- ¡Qué bien os conocía Gaveston! 

OBISPO LINCOLN.- Tu amistad con él era 
vergonzosa. 

EDUARDO.- ¿Vergonzosa dices? ¿Protestó el pueblo 
griego contra Aquiles por la amistad que sentía éste hacia 
Patroclo? 

OBISPO WINCHESTER.- Tu amigo gascón había 
pasado al olvido. Se trataba de su sustituto Despenser mil 
veces más ambicioso. 

OBISPO LINCOLN.- Hablas de épocas oscuras, de 
costumbres de épocas alumbradas y superadas ya por la 
luz del cristianismo. Estamos en pleno siglo XIV. Aquél 
era un mundo en decadencia. 
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EDUARDO.- (A WINCHESTER.) ¿Decides tú cuando 
los demás debemos olvidar? (A LINCOLN.) 
¿Decadencia? ¿Hablas de decadencia? De esos mundos  
nos llega todo el arte, toda la ciencia, toda la sabiduría en 
suma. Vosotros sois la decadencia. 

OBISPO LINCOLN.- Ya veo qué clase de ideas hay 
en ti. Ideas paganas por las que ibas a hacer de las 
ciudades de Inglaterra montones de piedras, si las gentes 
y pueblos por donde cruzaban las tropas de Isabel y 
Mortimer no se hubieran levantado contra ti formando 
torrentes y ríos de hombres en armas. 

OBISPO WINCHESTER.- (Saliendo de escena.) 
Comunicaremos a Isabel tu decisión. 

EDUARDO.- (Sin advertir la salida de 
WINCHESTER.) Isabel, esa zorra francesa espera mis  
palabras mientras yo estoy encerrado dentro de esta 
caverna de inquietud. (Pausa.) El nombre de Eduardo 
sobrevivirá a mi desgraciado estado. Peldaño a peldaño 
mi vida se rehará en mis manos como pieza de alfarero, 
matemáticamente. Lejos queda mi horror por la ciencia 
exacta. 

 

(El SOLDADO 1 sale de escena ante el gesto del obispo 
LINCOLN que se lo ordena.) 

 

¿No es el conocimiento también una ciencia igual de 
exacta? Ahora lo sé, Obispo... Sé la solución. Tengo la 
solución. ¡Encontré el laberinto... la salida del laberinto 
de mi confundida mente! 

 

(Sale LINCOLN furtivamente.) 

 

Me presentaré ante el Parlamento como queréis con una 
sola condición. (Espera el comentario de los OBISPOS 
ignorando todavía que ya no están.) ¿No mostráis 
impaciencia por conocerla? (Extrañado por el silencio 
escudriña la escena.) ¡Soldado! ¡Amigo! (Se mueve 
nervioso de un lado a otro.) ¿No me oyes, soldado? 
(Grita.) ¡Soldado! No sé tu nombre, soldado. ¿Dónde 
estás? (Angustiado.) Estuve hablando solo otra vez. 
¡Soldado! ¿No hay nadie en la puerta? ¿No hay guardias? 
(La angustia de EDUARDO crece.) ¡Soldado! ¡Amigo! 
¿Dónde estás? ¡No me dejéis solo! ¡Soy el Rey Eduardo 
de Inglaterra! ¿Me oís? ¡Soy el Rey! 
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(Oscuro.) 
 

 

Escena V 

 

Entra el SOLDADO 1 con su lanza y magnetófono y se 
ilumina la escena. La misma decoración de la escena 
anterior pero con el sillón del trono sobre la tarima. 

 

EDUARDO.- (Al SOLDADO, recobrando la 
tranquilidad.) Me dejaste solo, amigo. Hablaba conmigo 
mismo. Escúchame con atención. Dentro de mí hay una 
fuerza cada vez más poderosa. El Obispo me dio la clave. 
No, fui yo quien le sugirió la idea y no tuve más que 
esperar el momento en que la manifestara como suya. 
¿Quieres saber qué dijo? 

SOLDADO 1.- Pues... 

EDUARDO.- Dijo que «sería necedad en la Reina 
volverle la espalda a la fortuna para darme a mí la 
oportunidad de destruirla». Luego esa posibilidad existe, 
está a mi alcance, puede por lo tanto producirse por un 
error de Isabel y no sólo como producto de su 
magnanimidad. ¿No será ese error que yo comparezca en 
el Parlamento para abdicar? 
 

(Los ACTORES que no intervengan en la escena o los 
TRAMOYISTAS del teatro, desarrollando una 

actividad febril y sin que la acción se detenga, llenan 
el escenario de maniquíes vestidos con uniformes 

militares de gala y ropajes talares. Los disponen de 
modo que parezcan ocupar los escaños de una 

gradería semicircular propia de un parlamento, pero 
sin preocuparse por dejarlos bien colocados. En vez de 

maniquíes pueden usar piezas de ajedrez de gran 
tamaño. El porte de EDUARDO adquiere un aire 

diferente con el cambio de ademanes y su tono 
solemne de voz.) 

 

¡Os habla un nuevo Eduardo! ¡Os habla el Rey Eduardo 
segundo de Inglaterra! 
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(El SOLDADO 1 deja un momento la lanza en el suelo 
y cogiendo el manto de un maniquí se lo pone sobre 

los hombros a EDUARDO. Después vuelve a montar la 
guardia.) 

 

Lo que haré... ya tuve que hacerlo antes, es verdad, pero 
lo haré desde este mismo instante. Eduardo, legítimo 
señor y soberano vuestro os promete... (Se interrumpe. 
En tono coloquial reflexiona sobre la conducta que va 
a seguir.) No les hablaré de condiciones. He cambiado de 
propósito. Cuando esté ante ellos han de comprender que 
en el Rey Eduardo que están viendo se concentra todo el 
poder por derecho divino... 

 

(Poco a poco se va fraguando en su cabeza la idea de 
que está realmente en el parlamento. Pasea entre los 
maniquíes que se siguen colocando, derribándolos sin 
querer unas veces o arreglándoles algún detalle de su 

vestuario otras, sin dejar de pensar y sin acertar a 
expresar ordenadamente todo lo que pasa por su 

mente.) 

 
Les llegará mi fuerza interior con mis primeras palabras. 
Quien no parece poderoso es que no es poderoso. 
(Elevando el tono de su alocución.) ¡Fuera de la Corte 
poetas libertinos, y fuera de la Corte los que con su 
ingenio nos amenizaban las horas! ¡Fuera también los  
músicos con sus instrumentos de cuerda! ¿Me oís 
vosotros? La música y la poesía ya no serán mi deleite. 
En su lugar la marcialidad y el rigor de la milicia. Habrá 
soldados. Sí, soldados con valor y aspereza en el trato. La 
fuerza en lugar de la inteligencia. Ya no más  
conversaciones, ni comedias y espectáculos gratos. 
¡Soldados! Fuera los echadores de suertes y todo lo que 
Gaveston me habituó a necesitar. Se acabaron los bailes y 
los festines. ¡No más derroches en la Corte! ¡Soldados! 
Ni sátiros, ni cortesanos como ninfas para gozar con sus 
juegos. ¡Soldados! No habrá en la Corte de Eduardo mas  
que soldados. (En este momento se encuentra frente al 
SOLDADO 1 y por un breve instante recupera el 
sentido de la realidad.) Y en el Parlamento mis palabras  
se creerán. 

SOLDADO 1.- ¿Borraréis también tan fácilmente el 
caos y la corrupción? 

EDUARDO.- (Tras una corta pausa.) La miseria que 
trajo la guerra con sus muertes; tierras sin cultivar y 
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aldeas despobladas... (Enérgico.) Esa miseria y esa 
corrupción ya no existen en mi recuerdo; sí, las he 
borrado porque hablo de otro reino de Inglaterra en el que 
la paz y la abundancia se enseñorearán de pueblos y 
ciudades. 

SOLDADO 1.- (Mientras EDUARDO se aleja y se 
mezcla con los maniquíes.) Gobernar no es concebir 
deseos, sino llevarlos a la práctica. Y ya no tenéis tiempo, 
señor. 

EDUARDO.- Es una tarea hacia el futuro, por eso 
digo: imágenes del pasado ¡esfumaos! (Pausa.) ¿Dije 
alguna vez lo contrario? 

SOLDADO 1.- No saldréis jamás de aquí. 

EDUARDO.- (Que ha vuelto a confundir realidad y 
pensamientos.) ¡Contratad hombres de armas! (En tono 
más bajo.) No hacerlo fue el error de Gaveston. (Se 
sienta en el trono.) ¡Traedme a los mejores estrategas! 
Llegaremos hasta el norte de Escocia. Buscad arqueros y 
caballeros con armaduras. ¡Quiero soldados que amen 
combatir! ¡Caballeros cuidad vuestras armas! Eduardo os 
necesita para que en las fronteras del Norte sus habitantes 
no vean sus casas quemadas y a sus viudas e hijos 
asesinados. No quiero veros adornados con los favores de 
las mujeres... 

 

(Se levanta y despoja con rabia a algunos de los 
maniquíes de sus lujosos atavíos.) 

 
...ni llenos de vistosas lentejuelas.  

 

(Los TRAMOYISTAS o en su caso los actores al 
tiempo que siguen colocando maniquíes sobre el 

escenario intentan recomponer lo que EDUARDO 
altera.) 

 

Mi memoria me trae el negro recuerdo de tierras  
empapadas de sangre y de trajes como éstos flotando en 
el Bannockburn porque sus dueños sólo supieron desfilar 
ante los escoceses antes de ser masacrados o de morir 
ahogados. Nadie hubiera dicho que perdí un ejército de 
diez mil ingleses y no de actores. Y quedé en manos de la 
nobleza, más fuerte que yo gracias a los escoceses  y a las  
tierras pantanosas de Bannock Burn. 
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SOLDADO 1.- (Conecta el magnetófono. Voz 
grabada.) El Rey Eduardo dio ejemplo huyendo con 
peligro de ser muerto. 

EDUARDO.- Quiero verdaderos soldados para que las  
murallas de York no vuelvan a tener delante a esos 
malditos del Norte. Hombres que peleen para que en los  
estrechos mares nuestros barcos... (Se interrumpe 
bruscamente al coger un maniquí sin cabeza y cambia 
el sentido de su discurso.) No te reconozco Thomas de 
Lancaster sin tu orgullosa cabeza... 
 

(Los ACTORES-TRAMOYISTAS se despreocupan de 
los maniquíes y acompañan a EDUARDO en sus 

movimientos por la escena.) 

 
... ¿Dónde queda ahora tu insolencia? ¿De qué astucias se 
valieron los tuyos, con tu hermano Enrique al frente, para 
conseguir que tu tumba se haya convertido en lugar de 
peregrinos atraídos por cualidades humanas que nunca 
tuviste? (Zarandea al maniquí sin cabeza.) Tu buena 
fama me la debes a mí que acabé con tu vida a tus 
cuarenta y cuatro años. Jamás dicté sentencia tan justa y 
aún con todo y con eso, como estaba tachado de 
arbitrario, mi juicio sirvió para que el pueblo te ensalzara. 
¿Qué decías cuando conspirabas contra mí y contra el 
Lord Canciller mi adorado Gaveston? 

SOLDADO 1.- (Voz grabada.) Eduardo preocúpate 
de la rebelión. Tus guarniciones son derrotadas y 
maldicen tu nombre y el de Gaveston. Los libelos contra 
ti son repartidos por las calles de Londres y de tu 
derrocamiento se hacen rimas y baladas burlonas. 

EDUARDO.- (Al maniquí.) Acabaste con la vida de 
mi mejor amigo y yo tuve que esperar diez años hasta 
enero de 1322 para vengarle. Boroughbridge. Pero 
mientras tanto «piadoso» Lancaster te impusiste como mi 
Consejero con derecho a vetar mis decisiones. Tú 
controlabas el Parlamento y te nombraste Lord Canciller.  
Pero después... después de Boroughbridge, ¿lo recuerdas? 
no tuve piedad y fuiste ejecutado. Y Warwick, y 
Badlesmere... 

SOLDADO 1.- La situación presente no se parece en 
nada a la que estáis recordando, señor. La Historia no se 
repetirá esta vez. 

EDUARDO.- ¿Qué estaba recordando? 
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SOLDADO 1.- Si os presentáis en el Parlamento iréis  
con las manos vacías. Sois prisionero de la Reina Isabel y 
de Mortimer. 

EDUARDO.- ¿La Historia? ¿Qué me decías? 

ACTOR-TRAMOYISTA.- (Al SOLDADO.) 
Debería verlo un médico. Está febril. 

SOLDADO 1.- ¿Crees que nos harían caso si lo 
pidiéramos? 

EDUARDO.- (Sin prestar atención a lo que hablan.) 
Ya antes, a la muerte del rey mi padre, Lancaster quiso 
que Gaveston no volviese a Londres. ¿Cuántos años hace 
que murió mi padre? 

SOLDADO 1.- Veinte años. 

EDUARDO.- ¡Veinte años! He cogido el hilo de mi 
vida otra vez en el mismo punto. Otra vez mi memoria 
me traiciona y me lleva al Londres de hace veinte años. 
(Al SOLDADO.) Veo a Gaveston como te veo ahora a ti.  
Vuelvo a tenerlo vivo en mi cabeza. Es como si mi vida, 
cada vez que me distraigo tuviese que empezar a 
recordarla con el mismo comienzo. (Se sienta en el 
trono.) En el momento en que Gaveston llega a Londres  
reclamado por mí a la muerte del Rey mi padre que lo 
había desterrado. Es como si mi subconsciente quisiera 
advertirme de que olvido algo. ¿Qué no tengo que 
olvidar? 

SOLDADO 1.- No podemos ayudaros. 
 

(Los ACTORES-TRAMOYISTAS introducen unas 
plataformas sobre las que empiezan a cargar los 

maniquíes.) 

 

EDUARDO.- Me pierdo ante tantas... Se supone que 
puedo captar y relacionar ideas, pero ¿cómo hacerlo en 
estas circunstancias? Mi inteligencia está embotada. 
(Tras una pausa.) No debo desistir; alguna vez llegaré 
más lejos y mi situación presente se pondrá en marcha 
cuando comprenda lo que me pasa. (Dirigiéndose a uno 
de los ACTORES-TRAMOYISTAS.) ¡Lancaster! 

ACTOR-TRAMOYISTA.- (Creyendo que se 
dirige a él.) ¿Señor, me habéis llamado? 

EDUARDO.- Solicitaste verme. ¿Qué querías? 
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ACTOR-TRAMOYISTA.- (Coge el magnetófono 
del soldado y lo conecta. La voz grabada reproduce 
una imitación de las palabras de LANCASTER.) 
Muchos fuimos los que juramos a tu padre en su lecho de 
muerte, y la Iglesia lo apoyó, que ese maldito francés de 
Gaveston no volvería a pisar Londres. No quieras que 
seamos perjuros. ¿Por qué encolerizar a los que te aman y 
honran? 

EDUARDO.- Por lo visto el juramento hecho a los 
muertos es más fuerte que el hecho a los vivos. ¿No soy 
el sucesor de mi padre? ¿No está el peso de su corona 
ahora sobre mis hombros y su cuerpo entregado a la 
tierra? 

ACTOR-TRAMOYISTA.- (Mira al SOLDADO 1 
sin entender. Con su voz.) Así es. 

EDUARDO.- Pues es mi voluntad que Peers de 
Gaveston regrese. Estoy esperando su llegada. 

ACTOR-TRAMOYISTA.- (Voz grabada como de 
LANCASTER. Se puede reproducir imitada por otro 
con cierta ironía.) Antes venderé mis condados de 
Derby, Salisbury, Lincoln y Leicester para levantar un 
ejército que impida a ese gascón permanecer en el Reino, 
que aceptar de buen grado la influencia que ejerce sobre 
ti. 

EDUARDO.- ¿Creéis tener títulos de grandeza iguales  
a los míos que os atrevéis a imponerme vuestros 
criterios? 

ACTOR-TRAMOYISTA.- (Voz grabada de 
algún noble del bando de LANCASTER.) Tú eres el 
representante de Dios en este Reino de Inglaterra para 
garantizar y proteger el orden de la vieja ley. Pero si te 
burlas de las reglas y de los valores sociales y religiosos, 
si cambias las jerarquías naturales sobre las que 
descansan todas las normas éticas, privilegios y derechos, 
si pretendes gobernar sólo con tu deseo y capricho, 
entonces tú eres el primero en faltar a tu juramento 
sagrado.  

SOLDADO 1.- (Quitándole el magnetófono al 
ACTOR-TRAMOYISTA, se lo cuelga del cuello. Otra 
voz grabada e imitada.) Y es burla desplazarnos del 
lugar que nos corresponde a tu lado, para que lo ocupe 
alguien a quien tu padre había condenado. 

EDUARDO.- ¡Marchaos de mi presencia! Mi 
desprecio saldrá con vosotros. 
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(Los ACTORES-TRAMOYISTAS salen arrastrando 
las plataformas llenas de maniquíes. El SOLDADO 1 
se aleja de EDUARDO y adopta una posición rígida.) 

 

Gobernaré con la ayuda del noble y leal Peers de 
Gaveston.  

GAVESTON.- (Entrando justo a tiempo para oír 
las palabras de EDUARDO, que sin embargo no lo 
advierte hasta que se lo encuentra delante del trono y 
arrodillado ante él.) Nunca creí que llegaría este día. 

EDUARDO.- (Se levanta del trono y alza a su amigo 
abrazándolo.) ¿Por qué tendrías que arrodillarte? 
Abrázame Gav como yo te abrazo. ¿Acaso no sabes quién 
soy? Tu amigo...tú mismo, otro Gaveston que no 
Eduardo. 

GAVESTON.- Nadie ha podido sufrir como yo he 
sufrido tu ausencia en el exilio. 

EDUARDO.- Lo sé. ¡Bienvenido al hogar amigo mío! 
Desde ahora serás mi Gran Lord Chambelán y mi Primer 
Secretario de Estado, y te nombro Conde de Cornwall,  
dueño y señor de Man, y... 

GAVESTON.- No sigas. No abrumes a mi persona 
con honores inmerecidos, y deja que la amistad se 
mantenga libre de intereses. 

EDUARDO.- Tu valía supera lo que te doy. ¿Temes 
por tu persona? Tendrás una guardia. ¿Necesitas oro? Ve 
a mi tesorería. ¿Quieres ser amado y temido? Toma mi 
sello real, absuelve, condena y manda lo que tu 
inteligencia te dicte o lo que a ti te guste. 

GAVESTON.- Me basta gozar de tu afecto y cariño, y 
mientras lo tenga me considero tan grande como jamás  
pudo soñar mortal alguno. 

EDUARDO.- Gobernaremos juntos. Tu palabra y la 
mía se apoyarán la una en la otra y jamás se verán 
enfrentadas. Que sepan todos esos altaneros que se 
atrevieron a amenazarme que cuanto atares quedará atado 
y cuanto desatares quedará desatado en el reino de 
Eduardo. 

GAVESTON.- Cuando desembarcamos interpreté 
como buen presagio que se me acercaran unos pobres 
soldados para ofrecerme sus servicios. Pero no eran 
hombres para mí. 

EDUARDO.- ¿Por qué no eran hombres para ti? 
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GAVESTON.- Mis servidores tenían que servirte a ti, 
amable Rey, con la música, la poesía, la danza, y no con 
las armas. Tenían que tener conversación fluida y 
elegante y ser encantadores en apariencia. Los rechacé. 
No quiero a mi alrededor hombres de armas siempre 
ociosos y problemáticos, siempre peligrosos para un amo 
desarmado como yo aunque ya nada puedan hacerme, 
pues contando con tu amistad no necesito proteger mi 
cuerpo con cotas de malla. Aprendí en mi tierra que un 
soldado siempre es alguien que acaba queriendo ser 
dueño de sus actos. 

EDUARDO.- ¿Los rechazaste con esas palabras? 

GAVESTON.- Les prometí estudiar su oferta. 
Aquellos hombres se anticipaban a lo que me esperaba en 
Londres y no había que crearse enemigos. 

 

(Por detrás de la tela negra la figura del OBISPO 
WALTER, agrandada con exagerada mitra, se 

desplaza con prisa.) 

 

EDUARDO.- (Advirtiendo su presencia.) Mira qué 
ocasión nos depara la suerte para que puedas tomar 
cumplida venganza de tu exilio. (Señala al OBISPO.) 
Ahí está Walter de Langton, obispo de Lichfield y 
todavía tesorero real. 

GAVESTON.- Sus ropajes eclesiásticos me obligan al 
respeto. 

EDUARDO.- Nada te detenga ante un ser tan untuoso. 
(Da unos pasos hacia el obispo.) ¿A dónde va mi señor 
Obispo de Lichfield tan presuroso? 

OBISPO WALTER.- (Sobre traje de soldado, capa 
pluvial, estola y mitra.) Los funerales de vuestro padre 
el rey Eduardo me reclaman. 
 

(Sale de detrás de la tela negra y al ver a GAVESTON 
cambia de tono.) 

 

A vuestro padre le juré que él (Señala a GAVESTON.) 
no regresaría de Francia. 

EDUARDO.- Deja tranquilos a los muertos. Aferrarse 
al pasado puede traerle a tu presente malos  tragos. (A 
GAVESTON señalándole el trono.) Siéntate, nos 
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divertiremos. Veremos qué tal gallo es (Por el OBISPO.) 
sin sus plumas. 

OBISPO WALTER.- Mi voz volverá a escucharse 
en el Parlamento y gritaré tus perversas acciones. Diré 
que no sigues el ejemplo de tu padre y faltas al juramento 
de respetar las leyes y costumbres. Diré en el Parlamento 
que no cumples las obligaciones para con el pueblo 
despreciando la justicia y actuando sin rectitud. Haré que 
vuelvan a desterrar a vuestro Gaveston. 

EDUARDO.- Es la segunda vez que me amenazan en 
el día. (Adoptando aire solemne y a la vez de burla, 
dispuesto a seguir la broma que ha tramado.) Está 
escrito: «Y aquél día alzaréis el grito a causa del Rey que 
vosotros escogisteis. Pero Yahveh no os atenderá 
entonces. Porque este será el derecho del monarca que ha 
de reinar sobre vosotros: Tomará vuestros hijos y los 
empleará en su carroza y en sus caballos... Tomará 
vuestras hijas como perfumeras, cocineras y panaderas... 
y se apoderará de vuestros campos, vuestros viñedos y 
vuestros olivares mejores, y los dará a sus servidores...  
exigirá el diezmo de vuestras sementeras y vuestras 
viñas... y cogerá vuestros siervos y siervas, vuestras 
mejores reses vacunas y vuestros asnos y los empleará 
para sus trabajos... y vosotros mismos seréis sus siervos. 
Alzaréis el grito y Yahveh no os atenderá». (Ríe.) 

OBISPO WALTER.- (Replicándole.) Samuel 8.11.  
Y el pueblo negándose a atender la advertencia de 
Samuel dijo: «Un Rey ha de haber para que seamos como 
los demás pueblos y gobierne (Recalcando las 
palabras.) y pelee nuestros combates». 

GAVESTON.- (Sentándose en el trono.) ¿A qué 
esperamos para cumplir con los vaticinios divinos? 

EDUARDO.- (Autoritario.) ¡Dame tu estola! 
 

(El OBISPO, temeroso, obedece. EDUARDO se acerca 
al trono y le coloca la estola a GAVESTON.) 

 

Sé tú el señor Obispo de Lichfield y de Coventry... (Con 
tono de burla.) Yo te bendigo in nómine Patris et Filii et 
Spiritus Sancti. (Pausa.) Tuyas son sus rentas y sus 
bienes. 

OBISPO WALTER.- Me quejaré al Papa en 
Avignon. 

EDUARDO.- ¡La capa! 
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(Al observar que se resiste, se la arrebata a la fuerza y 
en el intento le despoja de sus vestimentas de soldado 

quedando el OBISPO en camisa. Mientras 
GAVESTON se pone la capa que le entrega 

EDUARDO, éste hace tres signos de la cruz con la 
mano.) 

 

In nómine Patris... In nómine Patris... In nómine Patris... 
Ponte la estola encima. (GAVESTON lo hace.) ... et Filii 
et Spiritus Sancti...  Yo te bendigo. (Al OBISPO.) Ahora 
la mitra. (Se repite el mismo juego.) 

GAVESTON.- No me agradan estos ropajes, y espero 
no tener que parecer en adelante lo que no quiero ser. 

EDUARDO.- Ya eres Lord Obispo de Lichfield y 
Coventry. (Lo bendice haciendo con la mano varios 
signos de la cruz.) Te encuentro gracioso. Haz que 
Langton te sirva como capellán y sírvete de él como 
quieras. Como ves, sin su andamiaje talar es bastante 
vulgar. 

GAVESTON.- Y feo. Piernas torcidas y con exceso de 
vello. 

EDUARDO.- Desnudémoslo y veamos el sexo de la 
Iglesia de Inglaterra. 

OBISPO WALTER.- Por esta ofensa serás maldito 
por Dios. (EDUARDO se detiene ante estas palabras.) 

GAVESTON.- Y tú, por tus insidias irás a la Torre, 
donde tú serás tu única riqueza. 

EDUARDO.- Veremos allí tu arrogancia desbragada. 

GAVESTON.- La prisión te proporcionará el martirio 
que necesitas para alcanzar la santidad. Atibórrate de ella, 
y agradece la ayuda que te prestamos. 

OBISPO WALTER.- También vosotros seréis 
recompensados en esta vida, aunque de otro modo muy 
diferente, no lo dudéis. 

EDUARDO.- Sic transit gloria mundi. 

OBISPO WALTER.- La Iglesia entera se os vendrá 
encima cuando sepa cómo me habéis tratado y despojado. 

GAVESTON.- De momento me conformo con que tu 
casa sea el primer anticipo a cuenta. ¿Para qué la quieres? 
¿No predicáis la pobreza? 
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EDUARDO.- Sabemos que no hablas por ti, que todo 
es para mayor gloria de Dios. ¡Tanta dignidad ofendida 
en un sacerdote! 

 
(Salen EDUARDO y GAVESTON riéndose y cogidos 
de la mano de la manera más natural. Al OBISPO se 

dirigen sus últimas palabras.) 

 

El poder de Dios está en la otra vida, no en ésta. 

OBISPO WALTER.- ¡Dios mismo está levantado en 
armas cuando se hace violencia a la Iglesia! 

 

(Oscuro. Se oye durante un corto espacio de tiempo el 
ruido que produce el rebobinado de una cinta en el 

magnetófono. Cuando se ilumina de nuevo la escena, 
un CARCELERO con un manojo de llaves entra y se 
acerca al OBISPO que continua vestido con la misma 

camisa. En la tarima no hay varillas ni sillón del 
trono.) 

 

CARCELERO.- Tenéis que acompañarme. 

OBISPO WALTER.- No es la hora todavía. 

CARCELERO.- No se trata de vuestras necesidades. 
Mi orden es llevaros enseguida ante el Alcalde de la 
Torre. 

OBISPO WALTER.- Permite pues que me prepare 
ya que me ha llegado el momento de rendir cuentas a 
Dios. (Se arrodilla y se dispone a rezar.)  

CARCELERO.- (Intenta levantarlo.) Vamos, no 
temáis. Se rumorea que el Rey, el segundo Eduardo, tiene 
dificultades. Regresáis al Consejo Privado de su 
majestad. 

OBISPO WALTER.- Mal tiene que marchar la 
recaudación de impuestos. (Se incorpora.) ¿Voy a salir 
con ésta...? (Por su camisa.) 

CARCELERO.- Un escribano y criados de Palacio 
trajeron ropas y joyas; os podréis vestir en mi cuarto 
donde también encontraréis abundante comida, señoría. 
Después el Alcalde os facilitará cuanto necesitéis.  

OBISPO WALTER.- ¿Son mis vestiduras de Obispo 
de la Iglesia? 
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CARCELERO.- Eso supongo, por el aire de ellas. 

OBISPO WALTER.- ¿No eres capaz de 
reconocerlas? ¿Qué clase de cristiano eres? 

CARCELERO.- Malo con toda seguridad si la 
bondad depende de que yo sepa cómo visten sus señorías. 
Aquí, y perdonadme, es difícil distinguir esas vanidades. 
Tendrían sus señorías que venir con más frecuencia... a 
esta casa. 

OBISPO WALTER.- ¡Insolente! ¿A la dignidad la 
calificas de vanidad? 

CARCELERO.- Perdone su señoría a este ignorante. 

OBISPO WALTER.- Necesario será bajarte los  
humos. Si la Iglesia me recupera como pastor suyo, es mi 
deseo que me evitéis la visita al Alcalde. 

CARCELERO.- Se le ordena que vos como Obispo 
de Lichfield y encargado de la Hacienda de la Corona, 
seáis conducido, con todos los honores de vuestro cargo, 
a presencia del Rey Eduardo segundo. 

OBISPO WALTER.- ¿Qué hacer? Cinco años son 
muchos para contarlos desde una cárcel. ¿Debo olvidar 
los insultos y agravios y presentar la otra mejilla para 
salir con la cabeza alta? ¿ Qué puedo si no esperar 
entonces de Eduardo que no sea avivar mi dolor? Nuevas  
burlas y daños me aguardarían. El bien de Inglaterra y de 
su grey me obligan... 

CARCELERO.- Si vuestra señoría está dispuesta a 
perdonar, no dude. 

OBISPO WALTER.- (Captando su intención.) 
Haré como que no te oigo. 

CARCELERO.- No toméis a mal lo que sólo es  
torpeza en mí. Nadie pensaría que sois variable... en 
vuestra situación. 

OBISPO WALTER.- Es el Rey el inconstante, 
¿quieres decir eso? 

CARCELERO.- (Iniciando la salida.) Las más de 
las veces nosotros no queremos decir lo que decimos. 

 
(Salen los dos y nuevamente se hace el oscuro.) 
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Escena VI 

 

Antes de que se ilumine el escenario el ruido del 
magnetófono rebobinando su cinta domina el oscuro. 
Con la luz, entran la Reina ISABEL y su doncella. La 
tarima está como en la escena anterior, y detrás de la 
tela negra un enorme recipiente que ISABEL utilizará 

como bañera. 

 

ISABEL.- Enciende todos los velones. 

DONCELLA.- Su majestad no soporta el olor a cera y 
aceite 

ISABEL.- Haz lo que te digo. Trae mis más delicadas  
prendas y prepara un baño caliente; escoge un perfume 
suave entre los que traje de Francia. 

DONCELLA.- El baño está preparado. 

ISABEL.- Quiero absoluto silencio, y que nada ni 
nadie distraiga a Eduardo cuando atraviese esa puerta. 

DONCELLA.- ¿Tan segura estáis de que el Rey 
vendrá esta noche? Estaba en Newcastle, a nueve millas. 

ISABEL.- Vendrá. Esta pasada noche he tenido un 
sueño extraño y he creído encontrar en él buenos 
augurios. 

DONCELLA.- No crea su majestad en esas cosas, son 
supersticiones. 

ISABEL.- El médico y maestro Arnaldo me enseñó en 
Avignon, antes de mis nupcias con Eduardo, a interpretar 
los sueños. Fui mala aprendiendo, pero no son tonterías, 
no. 

DONCELLA.- A mí me enseñaron que la 
interpretación de los sueños era creencia de infieles. 

ISABEL.- El rey Felipe, mi padre, acusó a Arnoldo de 
herejía a pesar de la protección que le dispensaba el Papa 
Clemente, pero nada se le pudo probar. 

DONCELLA.- No deis ocasión a que piensen, aunque 
sea por ignorancia, que la reina de Inglaterra cree en esas  
brujerías. 

ISABEL.- No seas bruta. Los sueños son el medio por 
los que la providencia divina nos revela proféticamente lo 
que nos espera. 
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DONCELLA.- ¿Dios os va a decir cuándo viene el rey 
Eduardo a veros? 

ISABEL.- ¡Ay, qué tonta! (Empieza a desnudarse.) 

DONCELLA.- Para esos cuentos, sí. Soy tonta. Y lo 
seguiré siendo. 

ISABEL.- ¡Bendita boba! Escucha mi sueño a ver si en 
esa dura cabeza cabe siquiera una brizna de 
sensatez.¿Qué pensarías pues si yo te dijera que Arnoldo 
ha dicho que el mundo se acabará con este siglo? 

DONCELLA.- ¿El fin del mundo? (Pausa.) No me lo 
digáis... mejor. Y contadme el sueño. 

ISABEL.- (Riéndose empieza a contarle el sueño. Al 
hacerlo interrumpe la acción de desnudarse.) En mi 
sueño el Rey Eduardo me llevaba amorosamente en 
brazos en medio de una música de trompas y chirimías. 
Me llevaba sin esfuerzo, sin poner los pies en el suelo, a 
un trono elevado sobre nubes. Nos precedía un cardenal, 
en cuya mano refulgía una espada de ancha hoja, que de 
repente con un rápido movimiento me cortaba la cabeza 
sin derramar gota de sangre alguna al tiempo que 
Eduardo me sentaba con cuidado en el trono. Todo tenía 
un aire fantasmal y real a la vez. Mi cabeza rodaba a los 
pies del Rey, que siguió sin turbarse. 

DONCELLA.- ¡Qué horror! ¡Jesús qué sueño! 

ISABEL.- El cardenal le entregaba a Eduardo mi 
cabeza puesta sobre una reluciente bandeja de oro y al 
tomarla, a sus pies crecía de manera vertiginosa un 
espléndido abedul lleno de hojas, pero con las ramas... 

DONCELLA.- El abedul no echa hojas hasta abril. 

ISABEL.- (Desecha con un gesto su observación.) 
Tenía las ramas del espino, pero en vez de flores blancas, 
eran rojas y amarillas. Se hizo tan grande que ocultaba la 
visión de mi esposo, el Rey. 

DONCELLA.- ¿Cómo interpretáis tantas cosas 
extrañas? El espino es el árbol de mayo, un mes infausto 
para el casamiento. 

ISABEL.- ¿Eres tú la que me hablabas de 
supersticiones? Todavía no he terminado de contarte el 
sueño. El abedul seguía creciendo e hincaba sus raíces  
sobre el trono de Inglaterra hasta destrozarlo. 

DONCELLA.- ¿Y vuestro cuerpo? 
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ISABEL.- ¿El mío? (Continúa desnudándose.) Lo 
curioso es que era yo la espectadora... (Se interrumpe y 
queda pensativa.) 

DONCELLA.- ¿Y bien? (Antes de que le conteste.) 
Su majestad tuvo pesadillas. 

ISABEL.- Las tuve por algo. (Recupera el hilo de lo 
que pensaba.) Era la espectadora y era el mismo abedul. 
El comienzo para Eduardo estaba en mí. No fue fácil 
captar el sentido. 

DONCELLA.- No lo tiene, son disparates. 

ISABEL.- Finalmente lo encontré. En mi relación con 
mi esposo el acto carnal es lícito y bueno porque a él 
mueve e inclina la naturaleza nuestros instintos, 
domeñados y sujetos a la razón... 

DONCELLA.- ¡Jesús, señora! 

ISABEL.- ¿Qué dije? 

DONCELLA.- (Evasiva.) Las flores rojas de vuestro 
abedul... El color rojo es la muerte. Las viejas de la aldea 
dicen que el espino es... 

ISABEL.- No quiero saber lo que dicen tus viejas del 
espino. Y no te evadas hablándome de colores. ¿Qué dije 
que te asustó? 

DONCELLA.- Vos lo sabéis mejor que yo. Con todo 
mi respeto, lo... (Duda.) 

ISABEL.- Dije cosas que pensaba mezcladas con otras 
que no. Quiero saber lo que tú has entendido. Tienes mi 
autorización para hablarme con franqueza. 

DONCELLA.- Vuestra manera de hablar estuvo más  
cerca de la taberna que de una reina cristiana. 

ISABEL.- (Molesta.) Porque te di licencia... (Tras una 
pausa.) Creí haberte dicho que no era tan experta como 
Arnoldo, pero a ti sólo te preocupó... (Cambia.) 
¿Compartiste tu cama con alguien? (La doncella baja la 
cabeza.) Seguro que eres de las que se escandalizan más  
de las palabras que de los hechos. En mi matrimonio no 
hubo hasta hoy más que ceremonias. (Se dirige hacia la 
bañera.) Viví el sueño con tal intensidad que no puede 
haber otra explicación que la de que Eduardo viene a mis  
brazos. 

DONCELLA.- Pobre señora mía. Se os va a enfriar el 
agua. (ISABEL riéndose detrás de la tela acaba de 
desnudarse.) ¿Por qué os reís? 
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ISABEL.- No lo sé. 
 

(La doncella sale de escena mientras con la ayuda de 
un punto de luz se transparenta a través de la tela 

negra el baño de ISABEL durante unos instantes para 
hacerse el oscuro a continuación. 

Sobre el oscuro, ruido de la lluvia que cae sobre los 
tejadillos y objetos del patio al que suponemos da la 

celda de EDUARDO en el castillo de Killingworth. De 
vez en cuando -sin que en el texto se vuelva a indicar- 
el resplandor de un relámpago ilumina intensamente 

la escena; poco después el trueno llega con más o 
menos retraso dando a entender con ello que la 

descarga eléctrica se produjo lejos o cerca del castillo. 
Cuando se ilumine de nuevo el espacio escénico, 

sentado sobre la tarima EDUARDO absorto por la 
tormenta, no ve como la reina ISABEL sale del baño, 

coge el manojo de llaves del CARCELERO -el 
SOLDADO 1- y se le acerca desnuda. En la realidad el 

personaje es el SOLDADO 1, pero para la mente de 
EDUARDO se tratará de la imagen de ISABEL con la 

voz del GUARDIÁN. Las varillas en la tarima 
sugieren la celda del rey.) 

 

EDUARDO.- (Reconoce al carcelero por el ruido de 
las llaves y le habla sin mirarlo.) Una tormenta como 
ésta, que comenzó por la tarde y duró toda la noche 
siguiente, me trae a la memoria hechos de hace...  
(Calculando.) dieciséis... dieciocho... años. De mil 
trescientos ocho. 

ISABEL.- (Como CARCELERO hasta que se 
indique.) Tuvo que pasar algo muy grande para que al 
cabo de tanto tiempo y con las tormentas que han caído 
sobre estas tierras, sigáis con ella en la cabeza. Esta de 
hoy también es para no olvidar. Falta hacía que lloviese. 

EDUARDO.- Se perdieron cosechas y hubo 
inundaciones. Cuando llueve como ahora me acuerdo de 
la boda de Gaveston con mi sobrina y de la mía con 
Isabel de unos meses más tarde. Es raro que determinados  
hechos de mi vida vayan siempre unidos a fenómenos del 
espacio celeste. Aunque la tormenta y el matrimonio sean 
fácil y tontamente relacionados, me sucede también con 
casi todo lo que hago.  

ISABEL.- (Se coloca por primera vez frente a 
EDUARDO.) A mí me pasa algo parecido cuando acabo 
de comer bien. (Ante la cara de asombro de 
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EDUARDO por estar viendo a ISABEL desnuda en 
vez de al CARCELERO con quien creía hablar.) ¿Os 
ocurre algo? (EDUARDO no le contesta y sigue 
hablando.) Tuve una vez una mujer con la que fui feliz 
dos años, pues bien, cuando como bien siempre creo estar 
viéndola delante de mí. Era hermosa y fresca, señor. 

EDUARDO.- ¿Quién eres tú? 

ISABEL.- ¡Quién voy a ser! El soldado Stephen Barr 
en funciones de carcelero. 

EDUARDO.- (Trata de apartar la mirada.) Supongo 
que es el cansancio lo que me hace veros... Se me pasará 
enseguida. (Queriendo recuperar la conversación que 
antes mantenía.) Es normal que se produzcan 
asociaciones de ciertos acontecimientos con recuerdos...  
(El cuerpo desnudo de ISABEL le impide concentrar 
su atención en lo que habla y no acierta a expresarse 
bien.) ... quiero decir que la imagen física sea más viva 
que... que... Que la lluvia... Que será normal. 

ISABEL.- A mí es el cuerpo lleno. Cuando tengo el 
cuerpo lleno pienso en Betsy. 

EDUARDO.- ¿Por qué la mente ha de escapar al 
dominio del propio hombre? No quiero ver a Isabel y sin 
embargo... (Apartando la mirada de ISABEL.) Me 
molesta ser esclavo de mi mente enferma. Estoy enfermo. 

ISABEL.- Estáis mal alimentado, eso sí, pero bien.  

EDUARDO.- (De espaldas.) Tú no eres tú para mí. 
Eres otra persona. 

ISABEL.- Ya va siendo una costumbre en vos que me 
confundáis con terceros. 

EDUARDO.- ¿Me ha pasado ya antes y te he dicho 
que? (Mira a ISABEL y rápidamente vuelve la 
cabeza.) ¡Dios mío! 

ISABEL.- ¿Qué? 

EDUARDO.- Sí, te lo habré dicho. 

ISABEL.- Os recuerdo otra vez al Obispo de 
Winchester o al Obispo Langton. 

EDUARDO.- ¡Walter Langton! Parece perseguirme 
también allá donde voy, pero no, no es a él a quien creo 
ver. 

ISABEL.- Un hombre poco querido el Obispo. 
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(Se sienta al lado de EDUARDO cada vez más 
nervioso.) 

 

Al menos me encontrarais otros parecidos... 

EDUARDO.- Tenía necesidad de un zorro viejo como 
él para las finanzas de la Corona, y lo mandé sacar de la 
Torre. 

ISABEL.- Primero lo encerráis y luego... 

EDUARDO.- No quiero hablar de él, no me obligues. 

ISABEL.- Lo que me importa a mí pues el eclesiástico 
es de ver. 

EDUARDO.- (Recapacita.) ¿Es posible que sin yo 
saberlo ocupe Walter un lugar decisivo en mi vida? 
Pienso en Gaveston y surge él. Hablo de Isabel (Mira a 
ISABEL y por primera vez no le afecta su desnudez.) y 
su nombre aparece de inmediato. (Recordando.)  En 1312 
abandonaba la Torre por mandato mío. En 1312 
apresaban a Gav los Lancaster, y en 1312 Isabel concebía 
a mi hijo Eduardo en el castillo de Tynemouth.  

ISABEL.- No tienen por qué estar relacionados los tres 
hechos. ¿Encargasteis al obispo Langton que hiciera 
rogativas por un heredero a la corona inglesa? 

EDUARDO.- Me sorprendes a veces. (Fija su mirada 
en ISABEL.) Te estoy viendo como vi a Isabel aquella 
noche en...  Estaba... (Se tapa los ojos y no se atreve a 
decir que estaba desnuda.) 

ISABEL.- (Intrigada.) ¿Estaba? ¿Dónde estaba? 
¿Cómo estaba? ¿Qué estaba haciendo?  

EDUARDO.- Salía del baño y parecía estar 
esperándome a pesar de que yo no le había dicho que iría 
a verla. Nunca hasta entonces me había dado cuenta de lo 
hermosa que podía ser Isabel. (Su mirada recorre el 
cuerpo de ISABEL.) 

ISABEL.- ¿Después de tantos años casados? 

EDUARDO.- Razón tienes en asombrarte. Su cuerpo 
era... 

 

(Se levanta y sin dejar de observarla se coloca detrás 
de ISABEL, que empieza a parecerse más a ella misma 

que al CARCELERO.) 
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Su espalda me atrajo especialmente. Su cuerpo por detrás 
era armoniosos, como una hoja con nervadura ósea. 
 

(Gira a su alrededor.) 

 

Sus pechos redondos, firmes y... 

 
(Se calla y se aleja de ISABEL.) 

 

ISABEL.- (Se levanta y antes de que EDUARDO 
prosiga dice:) Cualquiera diría que la estáis viendo. 
(Inquieta no sabe qué hacer.) 

EDUARDO.- (S in mirarla.) Lancaster, Lincoln, 
Warwick y Glocester se dirigían con sus ejércitos a 
Newcastle de donde salimos Gaveston y yo para 
refugiarnos en Tynemouth. (Alejado de ISABEL vuelve 
a contemplarla admirado.) Viéndola en el baño recordé 
enseguida la historia bíblica de Betsabé y sentí deseos de 
poseerla. Su piel suave y húmeda...  

ISABEL.- Es lógico que el espíritu codicie la carne y la 
carne el espíritu. 

EDUARDO.- Y me refugié en su seno. Había dejado 
de ser Isabel una razón de Estado, un asunto de gobierno. 
Después palmoteé sus mejillas y me colgué de su cuello y 
me dejé llevar por la sinceridad. 

ISABEL.- Como el adolescente que descubre el amor e 
ignora que es más terrible la desnudez del alma que la del 
cuerpo. 

EDUARDO.- Y le abrí mis pensamientos. 
(Acercándose a ISABEL, le habla ya como si fuera ella 
en la realidad.) Vine a Tynemouth con el ánimo de 
embarcar hacia Scarborough para alejarnos de Lancaster 
y los suyos, y tan pronto como tomemos tierra separarnos 
Gaveston y yo, para así dividir sus ejércitos. 

ISABEL.- ¡Cuánto no haría Isabel por ti si la amaras! 

EDUARDO.- Te tendría en mucha estima si 
consiguieras detener a nuestros perseguidores y los 
convencieras para que aceptasen a Gaveston. La noticia 
sería demasiado dulce para que pudiera ser verdad. 

ISABEL.- ¿Me seguirías amando después de esta 
noche si lo hago? 
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EDUARDO.- Si así fuera, ¿qué no haría Eduardo? 

ISABEL.- Por Gaveston, que no por Isabel. Piensas en 
él constantemente. 

EDUARDO.- Por ti bella reina. Lo haría también por 
ti. (La abraza.) Si sintieras afecto por Gav, yo elegiría la 
mejor joya para tu cuello. 

ISABEL.- No quiero más joyas que éstas. (Le coge las 
manos a EDUARDO que a su vez besa las suyas.) Tu 
beso revive a la pobre Isabel. 

EDUARDO.- Deja que esto sea un segundo 
matrimonio entre tú y yo. Si el éxito te acompaña, podré 
gozar con tranquilidad de la amistad de Gav y de la tuya. 
Iré a buscarle para contarle nuestro proyecto y tu 
mediación. 

ISABEL.- Espera, no te marches todavía. ¿Te 
importará que tu esposa para conseguir lo que me pides 
busque en otras manos, que no las tuyas, las caricias...  
(No termina la frase temerosa de la crudeza de las 
palabras.) 

EDUARDO.- No me preocupa. 

ISABEL.- Estoy confundida. 

EDUARDO.- Hay muchas cosas que todavía son 
posibles entre los dos. ¿No lo has pensado? 

 

(Le da la espalda a ISABEL, situación que ésta 
aprovecha para salir por detrás de la tela negra sin 
ser vista y para que su lugar lo ocupe el auténtico 

CARCELERO, el SOLDADO 1 llamado Stephen Barr, 
que en esta ocasión lleva solamente el manojo de 

llaves. Cuando EDUARDO se vuelve y ve al 
SOLDADO 1, se adueña rápidamente de la situación y 
con el tono narrativo de sus últimas palabras pone fin 

a sus confidencias.) 

 

La había amado, y sin embargo me traicionó denunciando 
mis planes al ejército rebelde. 

SOLDADO 1.- Las mujeres... (E interrumpe al darse 
cuenta de que va a hablar de la reina ISABEL.) ... 
bueno, pues que las mujeres... que no son igual que...  
quiero decir... (Que con sus titubeos ha tenido tiempo 
para pensar que diga lo que diga a EDUARDO no 
tendrá consecuencias para él.) Que tanto que anda 
buscando la razón de estar aquí encerrado, la acaba de 
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decir sin darse cuenta, si es que es la reina Isabel la que 
os traicionó. 

EDUARDO.- Eres un simple. Si la Reina levanta un 
ejército contra mí y me tiene preso, no será por fidelidad 
a mí, ¿no crees? 

SOLDADO 1.-Ya, eso quería decir. 

EDUARDO.- Todos estos días me has oído como 
quien oye llover. (Tras una larga pausa.) Hay algo más  
cuyo sentido se me escapa. Hay en mi vida también como 
en la de Admete, piratas tirrenos de los que jamás he 
tenido noticias. 

SOLDADO 1.-¿Piratas Tirrenos? ¿Admete? 

EDUARDO.- Es natural que no entiendas de qué 
hablo. Admete era la sacerdotisa encargada de la custodia 
de la estatua de la diosa Hera. Los piratas quisieron robar 
la estatua pero al final la dejaron abandonada en la playa 
ante la imposibilidad de cargarla en sus barcos. Cuando la 
sacerdotisa y los habitantes del lugar encontraron a la 
diosa, creyeron que la estatua se había desplazado por sí 
sola hasta la playa. Nunca supieron que era cosa de los 
piratas. 

SOLDADO 1.- ¿Queréis decir que tampoco sabréis 
vos por qué os pasó lo... (Duda.) ... lo que os haya 
pasado? 

EDUARDO.- Sí. 

SOLDADO 1.- Pero, ¿cuándo? 

EDUARDO.- No sé lo que me preguntas. 

SOLDADO 1.- ¿Dónde os pasó eso que buscáis 
explicaros? 

EDUARDO.- No lo sé. 

SOLDADO 1.- A la... (No recuerda el nombre y 
duda antes de decir otro que se le parece.) ... a la 
«Mete» le robaron una estatua. ¿Y a vos? ¿Qué es lo que 
tratáis de recordar? 

EDUARDO.- Tampoco lo sé. 

SOLDADO 1.- ¿No sabéis cuándo, ni qué, ni por qué 
ni tampoco dónde? 

EDUARDO.- Es lo que estoy intentando conocer 
removiendo mi pasado. ¿Por qué a uno su manera de 
conducirse le es favorable y a otro esa misma le condena 
y deja postrado? 
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SOLDADO 1.- Pues lo tenéis difícil si no creéis en el 
azar. 

EDUARDO.- Ha de haber en mi vida hechos que 
expliquen mi infortunio. 

SOLDADO 1.- A lo mejor son todos, y no uno 
solamente. 

EDUARDO.- Mi destino cambiará cuando lo averigüe. 

SOLDADO 1.- ¡Qué sé yo! Sobre poco más o menos 
se conoce que si hubierais puesto rumbo a Harwich en 
vez de a Scarborough, pues las cosas os habrían ido de 
modo diferente. Y si no os refugiáis en el monasterio de 
Neith pues también. ¿No es eso en resumen? 

EDUARDO.- No estás educado para sutilezas. Se te ve 
al primer golpe de vista. Las palabras para ti son piedras 
arrojadizas y no materia para tallar o esculpir. Te creí más  
preciso. 

SOLDADO 1.- Burlaos lo que queráis de mi oficio, 
pero me aguarda mejor futuro que a vos. Y no vivo en 
sueños, ni siquiera envidio vuestro pasado real pese a lo 
que os haya podido decir para animaros. 

EDUARDO.- Soy y seré Eduardo segundo. (Ofendido 
por las palabras del SOLDADO.) O incluso Eduardo 
tercero de Inglaterra. Soy todavía y mientras viva... 

SOLDADO 1.- No seréis nada. No sois nada. Entre lo 
que fue su majestad y lo que es aquí, hay un abismo. A 
ver si me explico: Dos personas distintas. 

EDUARDO.- (Afectado.)  Quizá... desde la persona 
que soy en este momento esté intentando reconstruirme 
un pasado también diferente del que tuve. 

 

(EDUARDO pasea nervioso en silencio.) 

 

SOLDADO 1.- (Tras una pausa.) La tormenta se 
aleja, pronto dejará de llover. En esta ocasión el agua 
viene bien a los campos; se podrá sembrar. No creo que 
haya inundaciones como las de aquel año de 1308. 
(EDUARDO no le presta atención.) El aire es  fuerte y 
arrastra las nubes hacia el Sur. 

EDUARDO.- (Hablando más para sí que para el 
CARCELERO.) La multitud me aclamaba con 
entusiasmo como Rey de Inglaterra. 
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SOLDADO 1.- El poderoso y querido Rey volvía 
casado con Isabel de Valois e iban a ser coronados los  
dos en Westminster. La lluvia deslució los actos. (Tras 
una pausa.) Con la humedad, este frío se le mete a uno 
en los huesos. 

EDUARDO.- Si yo creía que debía hacer lo que hice, 
¿se me puede censurar por no pensar otra cosa? 
¿Responde el hombre de su pensamiento? ¿O es que debe 
responder el Rey de lo que hacen sus súbditos? 
Aristóteles decía... (Con cierto desprecio.) ¿Sabes tú 
quién era Aristóteles? 

SOLDADO 1.- No, señor. 

EDUARDO.- ...decía que la ciencia del señor consiste 
en saber mandar lo que los esclavos deben saber hacer. 
(Pausa.) ¿De qué debo arrepentirme? ¿De saquear las  
ciudades de mis enemigos, y en ocasiones las propias 
porque no se avenían mis súbditos a pagar los impuestos? 
No soy responsable. ¿O sí lo soy? 

SOLDADO 1.- Vuestra mala suerte es estar aquí, si 
no, no tendríais que responder de gobernar como 
gobernasteis. (Por la cara de EDUARDO.) No es que os  
juzgue. 

EDUARDO.- ¡Qué sabes tú! 

SOLDADO 1.- Poca cosa. 

EDUARDO.- (Ensimismado.) Jamás se me ocurrió 
que podía actuar de otro modo y... que un día dejaría de 
pensar como Rey... un día que no fuera el de mi muerte, 
para pensar... ¿Como qué? ¿Como antes de ser coronado? 
¡Solamente sé ser Rey de Inglaterra! 
 

(Sale de escena. El SOLDADO 1 retira las varillas y 
guarda las llaves. Entra la doncella y tomándolo por 
un criado le ordena con un gesto que se vaya. Poco 
después entra ISABEL vestida con un largo y ancho 

manto.) 

 

DONCELLA.- ¿Qué ha pasado? Su majestad no 
parecía contenta. Le vi salir... 

ISABEL.- No he visto a los servidores. 

DONCELLA.- Acabo de despedir al último. 
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ISABEL.- La pasión de Eduardo por su amigo le 
impide ocuparse de nadie más. En su mente no hay lugar 
más que para el caballero gascón Peers de Gaveston. 

DONCELLA.- Señora, no os aflijáis por el caprichoso 
humor del Rey Eduardo. Esperad... ¿Quién sabe? Con la 
madurez de los años volverá a vuestros brazos. 

ISABEL.- ¿A los brazos de una adúltera? 

DONCELLA.- ¿Qué? 

ISABEL.- Es lo que mi esposo quiere que sea después 
de esta noche. Y me dijo: mi agradecimiento para contigo 
no se agotará con regalos. 

DONCELLA.- ¿Os burláis de mí? (Tras un largo 
silencio.) No puedo creerlo. 

ISABEL.- Y me deseó éxito en la misión que me 
encomendaba. Al levantarse de la cama me dijo también 
que no veía belleza en que se me hinche el vientre y la 
cintura, y en que mis pechos se agranden y mis piernas y 
caderas soporten con dificultad el peso de carnes  
grávidas... 

DONCELLA.- ¿Qué mujer no desea la maternidad? 
El pueblo y la Corona inglesa reclaman... 

ISABEL.- (S in dejar que termine la doncella.) Me 
toma una noche y al clarear el día sólo ve en mí 
mercancía para cambiar por el favor de sus enemigos. 

DONCELLA.- (Intentando distraer a ISABEL de 
sus preocupaciones.) Aunque he despedido a los criados 
de la puerta, mandaré a otros que nos sirvan unos 
deliciosos platos. 

ISABEL.- No me hables de comida. 

DONCELLA.- Debéis procurar... 

ISABEL.- Debo... debo... debo. No son palabras 
sensatas lo que espero oír en este momento, ni quiero 
hablar de comidas cuando he sido insultada y 
despreciada. ¿Qué he de hacer para no ser a partir de 
ahora condenada a suspirar y a malgastar mi cuerpo en 
continuos lamentos? (Decidida.) Libraré al reino inglés  
de Gaveston. Sus enemigos sabrán por mí el destino de 
las naves y no caerán en el engaño. 

 

(ISABEL y la DONCELLA salen de escena por un 
lateral cruzándose con el SOLDADO 1 y el personaje 
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de ARISTÓTELES, con túnica griega, que entran 
charlando.) 

 

ARISTÓTELES.- La injusticia, el miedo y el 
desprecio han sido casi siempre causa de conspiraciones  
de los súbditos contra los monarcas. Sin embargo, la 
injusticia las ha causado con menos frecuencia que el 
insulto y el desprecio. Se tolera el desprecio de un igual, 
no el del poderoso. 

SOLDADO 1.- Amigo Aristóteles, si quieres que tus 
enseñanzas no caigan en terreno baldío, apliquemos el 
método y reduzcamos pues Estagirita, lo compuesto a las 
más pequeñas partes del conjunto. 

 

(Salen por el otro lateral.) 
 

 

Escena VII 

 

La tela negra recogida en un extremo. La escena sin 
decoración alguna. Ruido de varios magnetófonos 

funcionando a la vez y sin que palabra alguna llegue 
con claridad al espectador. Con la entrada del 

PRECEPTOR y el JOVEN EDUARDO cesa el estrépito. 

 

JOVEN EDUARDO.- ¿Cómo me has dicho que se 
llamaba ese noble? 

PRECEPTOR.- El señor de Langollen. 

JOVEN EDUARDO.- Su nombre. 

PRECEPTOR.- Franz de Langollen y Augkwich. 

JOVEN EDUARDO.-  Te has inventado su nombre. 
Me estás engañando y todo es mentira. Nunca hubo un 
Franz de Langollen y Augkwich. 

PRECEPTOR.- Existió. Hace muchos años, muchos. 
Y aunque fuera mentira en algún detalle, la historia de 
Langollen forma parte de la vida y tradición de nuestros 
pueblos. Es una cultura histórica transmitida oralmente de 
padres a hijos. 

JOVEN EDUARDO.- Eres un maestro mentiroso. 
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PRECEPTOR.- A mí me la contó mi abuelo cuando 
yo era como tú. 

JOVEN EDUARDO.- ¿Los abuelos no cuentan 
mentiras? No conocí a mi abuelo Eduardo y mi padre no 
me habló casi de él; estuve poco con el Rey mi padre. 
Pronto voy a verlo. 

PRECEPTOR.- Tu abuelo Eduardo primero fue un 
gran Rey, y jamás contó una mentira. 

JOVEN EDUARDO.- Cuando mi padre sea abuelo, 
tampoco, ¿verdad? 

PRECEPTOR.- El Rey Eduardo es... será también un 
gran abuelo. 

JOVEN EDUARDO.- ¿Lo dices porque los reyes 
son buenos siempre? Yo también seré bueno entonces. 
Como mi padre y mi abuelo. 

PRECEPTOR.- Los tres tenéis un físico parecido. 

JOVEN EDUARDO.-  ¿Sabes qué me gustaría de 
mayor si heredo la corona? Me gustaría que de mí dijesen 
las historias que cuenten los abuelos a sus nietos que yo 
fui un rey bueno que jamás quiso otra cosa que la 
tranquilidad y la paz, y que gobernó con la ayuda de sus 
amigos... porque tú eres amigo mío... y que cuando subía 
los escalones del trono no pensaba que estaba por encima 
de los demás. 

PRECEPTOR.- Difícil será que gobiernes con esos 
propósitos, que te honran por otra parte. 

JOVEN EDUARDO.- Encerraré en la Torre a los 
que engañen y mientan. 

PRECEPTOR.- (Que adivina su intención.) Si vas a 
quedarte más tranquilo estoy dispuesto a decirte que es 
mentira la historia de Franz. Pero sólo porque tú quieres 
que te lo diga. 

JOVEN EDUARDO.- Es imposible que se pueda 
estar días y días combatiendo sin parar. ¿Cuándo comían 
y hacían sus necesidades? 

PRECEPTOR.- La cuantiosa riqueza de Franz de 
Langollen bien lo merecía. Sus herederos así lo pensaban 
y no querían descansar ni para comer, ni para dormir, ni 
para nada. 

JOVEN EDUARDO.- Cuéntamelo otra vez. Me 
gusta oírlo, aunque no me lo crea. 

PRECEPTOR.- Acabo de hacerlo. Mañana. 
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JOVEN EDUARDO.- Ahora, quiero que me lo 
cuentes ahora. 

PRECEPTOR.- (Resignado y con cierta desgana.) 
Está bien. Cuando los herederos del difunto señor de 
Langollen se reunieron en su castillo para celebrar sus 
exequias se encontraron con un extraño y fantástico 
destino por delante. Toda la inmensa fortuna de Franza de 
Langollen y Augkwich sería para uno sólo de los diez 
herederos con derecho a sus bienes: aquél que lograra 
sobrevivir en el combate a muerte que entre sí celebraran 
todos ellos. 

JOVEN EDUARDO.-  No lo cuentas igual que antes, 
lo haces mal adrede. Describías a Franz siempre con cara 
de perro, de cuello corto y pronunciado abdomen. 
Piernicorto y manos sudorosas. Siempre acumulando 
riquezas. 

PRECEPTOR.- Cuesta repetir un hecho con las  
mismas palabras y el mismo orden. 

JOVEN EDUARDO.- Porque... (Triunfal.) ...no es 
verdad. Si fuera Historia lo harías. ¿Ves como son 
mentiras que te inventas cada vez? 

PRECEPTOR.- (Con un gesto de displicencia.) En 
el torneo todas las armas eran válidas y no había reglas, 
aunque sí una única condición: El torneo, sin fijar su 
comienzo, tenía que terminar antes de que el cadáver se 
corrompiese. Si la condición no se cumplía, las 
propiedades de Langollen pasarían a poder de la Iglesia, y 
concretamente a poder del monasterio más cercano. La 
muerte de Franz de Langollen fue en el mes de julio, 
cuando el calor aprieta. 

JOVEN EDUARDO.-  ¿Cuánto tarda en 
descomponerse el cuerpo humano? 

PRECEPTOR.- Depende de muchos factores. 

JOVEN EDUARDO.- ¿Y el de un Rey? 

PRECEPTOR.- Lo mismo. La duración es muy 
distinta si muere por enfermedad infecciosa o si muere de 
muerte natural. (Continúa con el relato poniendo cada 
vez más entusiasmo.) El heredero que no participase en 
la pelea a muerte renunciaba a todos los derechos que 
tuviese a la herencia. 

JOVEN EDUARDO.- ¿Quién fue «la» primera en 
llegar? 
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PRECEPTOR.- (Sonríe viendo al JOVEN 
totalmente metido en el relato a pesar de que lo 
conoce.) Sí, sí. Su sobrina Margarita fue la primera en 
ceñir la espada y en esperar en el patio de armas la 
llegada de los demás, que ajenos todavía a lo que en el 
testamento se determinaba demoraban su presencia en las  
exequias por la aversión que hacia el testador sentían. 

JOVEN EDUARDO.- Sigue, sigue, no te detengas. 
Pero no creas que me engañas. Las mujeres no saben 
pelear. 

PRECEPTOR.- Todo estaba permitido menos 
ayudarse o apoyarse uno en otro para acabar con un 
tercero o con todos los demás y así librar el combate final 
sólo los aliados. Era obligatorio el todos contra todos.  

JOVEN EDUARDO.- ¿Podían matarse por la 
espalda y a traición? 

PRECEPTOR.- Sí, todo valía. Cuando por fin 
llegaron los demás herederos, empezó el feroz combate 
contra el tiempo que todo lo consume y corrompe en el 
patio de armas del castillo. Ninguno de los diez renunció 
a la herencia. 

JOVEN EDUARDO.-  Antes colocaron el cadáver 
del Langollen en otro lugar de la fortaleza. 

PRECEPTOR.- No sé por qué quieres que te repita lo 
que tan bien conoces. 

JOVEN EDUARDO.- (Impaciente.) ¿Qué 
dependencia era la más fresca? 

PRECEPTOR.- Uno de los torreones del castillo al 
que el sol no daba en todo el día. Allí depositaron su 
cuerpo confiando con ello poder mantenerlo más tiempo 
incorrupto. Los frailes, por el contrario, rezaban en la 
capilla para que cuanto antes el hedor de Franz de 
Langollen y Augkwich fuese la señal que les permitiese 
interrumpir el torneo y aumentar sus dominios con 
nuevas posesiones. 

JOVEN EDUARDO.- Y llegó la noche. 

PRECEPTOR.- Y llegó la noche y de los diez 
herederos todavía ocho se mantenían en pie con fuerzas 
para seguir combatiendo. Y llegó la noche del día 
siguiente, y otro día después, y otro. Y los ocho seguían 
con saña dando y recibiendo golpes de espada. Al cuarto 
día por la noche detuvieron la pelea requeridos por un 
fraile impaciente, para comprobar que el cuerpo del 
testador seguía incorrupto en contra de la pretensión del 
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religioso. Volvieron a la lucha y a la oración. Pasaban los  
días sin que las armas ni las plegarias llevaran a buen 
puerto sus deseos. Los combatientes apenas si podían 
levantar las espadas faltos de las fuerzas que con la 
sangre perdían. Solamente el afán de heredar el imperio 
de los Langollen les mantenía en pie. 

JOVEN EDUARDO.- Los monjes eran más y podían 
relevarse. 

PRECEPTOR.- A los  ojos del mundo su avaricia 
tenía detrás la causa justa del bien de la orden monástica, 
y en última instancia el bien de la Iglesia y de Dios. Se 
disculpaba su ventaja. 

JOVEN EDUARDO.- Nadie se puede creer que 
vivieran todavía ocho caballeros después de tantos días 
de combate. 

PRECEPTOR.- Así era la verdad. Y no cejaban en su 
empeño por conseguir la herencia. El cadáver de Franz de 
Langollen, sin que nadie se lo explicase pues no era santo 
a los ojos de Dios, acabó momificándose y las gentes 
empezaron a acudir al lugar atraídas por el hecho; 
cruzaban el patio de armas del castillo donde los ocho 
familiares ya no se molestaban, convencidos en parte por 
el continuo peregrinaje, en interrumpir el combate para 
verificar que no olía a carroña, y un mucho para 
conseguir cuanto antes la propiedad de los bienes y 
riquezas por los que luchaban. Por las noches los 
eclesiásticos, desesperados, abandonando la vía 
especulativa de la oración recurrían a la acción. Se llegó a 
sospechar que inyectaban al cadáver determinados  
productos de su farmacia. Al principio los ocho 
«gladiadores» dormían con un ojo abierto, hasta que 
dejando de lado a los frailes decidieron dormir de noche y 
combatir de día. Pasaban los meses y los años sin que 
nadie se ocupase de los bienes, y, sin administración, 
empezaron a ser saqueados por los súbditos del condado. 
Franz de Langollen y Augkwich era una momia a la que 
se le empezaban a atribuir hechos extraordinarios y 
milagrosos. 

JOVEN EDUARDO.- Eres un mentiroso Wiliams. 
Nadie te creería. Yo tampoco. Pienso preguntárselo a mi 
madre, pero cuando sea Rey prohibiré las guerras y los 
torneos. Y no habrá soldados en el Reino. 

PRECEPTOR.- Tal como me lo contaron te lo 
cuento. 

JOVEN EDUARDO.- ¿Qué ocurrió cuando se 
murieron todos? 
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PRECEPTOR.- No se murieron. Bueno mi abuelo 
jamás oyó a nadie que le contara que se murieran y él me 
lo contó así. Los nobles herederos siguieron peleando y 
los monjes siguieron rezando. Nada más.(TRAS UNA 
PAUSA.) Es de suponer que el tiempo se los tragase. 

JOVEN EDUARDO.- ¿Eso qué quiere decir? 

PRECEPTOR.- Pues que...  (Duda unos instantes.) 
que... que las gentes se olvidaron de ellos. 

JOVEN EDUARDO.- Yo no me habría olvidado. 

PRECEPTOR.- Y seguirían... (Se interrumpe.) Se 
oyen voces. Alguien viene. 

JOVEN EDUARDO.- Ocultémonos. 

PRECEPTOR.- No es momento de juegos. 

JOVEN EDUARDO.- (Disgustado.)  Estoy cansado 
y tengo ganas de dejar en paz a los filósofos que me 
obligas a leer. No me importa si es o no es ilógico que de 
lo particular se llegue a lo general, ni tampoco que las  
leyes rectamente establecidas determinen por sí mismas 
todos los pormenores y dejen lo menos posible a los que 
juzgan. 

 

(Arrastrando al PRECEPTOR a esconderse de la vista 
de los que llegan.) 

 
¿Tú crees que me servirá de algo saber esas cosas? 
Escondámonos y oigamos lo que dicen. 

PRECEPTOR.- (Dejándose llevar.) Demasiada 
juventud. 

JOVEN EDUARDO.- Lo vas a estropear. 
 

(Salen cuando entran ISABEL y MORTIMER. 
Historia y realidad presente comienzan a confluir en 
la vida de los Eduardos que aquí se cuenta. ISABEL y 
MORTIMER vienen hablando pero su conversación no 

se oye hasta que el ruido de los magnetófonos que 
comenzaron a funcionar con su aparición se 

interrumpa.) 
 

MORTIMER.- Quieres dejarlo vivir. Y piensas 
tenerlo siempre en prisión. Siempre, es demasiado 
tiempo. 
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ISABEL.- La Providencia dirá. 

MORTIMER.- Hagamos circular el rumor de que el 
prisionero quiso fugarse, y no nos faltarán amigos a 
quienes confiar una delicada misión. 

ISABEL.- Esos amigos que comparten secretos son los 
peores enemigos, porque esperan riquezas y honores y se 
indignan al verlos en otros. Y si se les conceden a ellos  
provoca en los que los merecen recelos. Así unos y otros 
acaban pensando en la denuncia y en la venganza. 

MORTIMER.- Eres maravillosa. 

ISABEL.- Ya es hora de que empieces a comprender. 

MORTIMER.- Mi apoyo no te faltará jamás. 

ISABEL.- Mi fiel, dulce y querido amigo, Isabel podría 
vivir contigo para siempre. 

MORTIMER.- Si tú me lo pides... 

ISABEL.- Llegará el día. Dejémonos de charlas. 

MORTIMER.- Tus palabras me dan fuerzas para 
realizar los más descabellados proyectos sin confiar en 
los brazos de otros. 

ISABEL.- Deja de porfiar en lo mismo y haz que el 
Parlamento diga que es indigno, que gobernó mal, que 
llevó a Inglaterra a la miseria y a la guerra civil. Quiero 
declaraciones, declaraciones... un aluvión de 
declaraciones, cuantas más mejor, a las que no se les  
pueda oponer ninguna crítica formal. Esto último es muy 
importante. 

MORTIMER.- Se hará como quieres. Y ojalá que la 
Providencia siga a nuestro lado y... no fallen tus cálculos. 

ISABEL.- Si fallan, se abrirán otros caminos. 
(Mientras salen.) Veamos qué noticias nos trae ese 
Winchester. 

 
(Entran el JOVEN EDUARDO y el PRECEPTOR.) 

 

PRECEPTOR.- Se supone que no es ésta la 
enseñanza que debo darte. Escuchar conversaciones  
ajenas. 

JOVEN EDUARDO.- (intranquilo.) ¿De quién 
hablaban? 

PRECEPTOR.- Sé lo mismo que tú. 
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JOVEN EDUARDO.- Williams, ¿quién es el 
prisionero? 

PRECEPTOR.- No mencionaron su nombre. Al 
menos no lo oí. 

JOVEN EDUARDO.- Tú lo sabes. (Sin esperar la 
réplica del PRECEPTOR.) ¿Por qué tardan tanto en 
dejarme ver a mi padre? ¿Dónde está ahora? 

PRECEPTOR.- Vámonos de aquí. 
 

(Salen los dos de escena. Un TRAMOYISTA coloca el 
sillón del trono en la tarima y vuelven a entrar 

ISABEL y MORTIMER.) 

 

ISABEL.- (Sentándose en el trono.) Olvidas que mi 
hijo es su hijo, y que todavía tiene los quince años por 
cumplir. Su vida y la que el destino me depara se 
fraguaron hace casi dieciséis años y no quisiera que 
ningún accidente nos marcara rumbos diferentes. Lo que 
me propones tendría esas consecuencias. 

MORTIMER.- Hacerlo de otro modo supone correr 
riesgos. 

ISABEL.- ¿Por qué? 

MORTIMER.- Sería un error sentarse a esperar su 
muerte. 

ISABEL.- ¿Es que puede el pueblo creer otra vez en 
Eduardo? ¿Cuántas decepciones han de sufrir para perder 
toda quimera de mudanza? ¿Qué magia tiene su poder 
real que hace posible tal actitud en los ciudadanos? 

MORTIMER.- Olvidas que también tú volviste a sus 
brazos cuantas veces quiso Eduardo que lo hicieras. 
(ISABEL no le replica y MORTIMER continúa.) Todas 
las decisiones tienen su momento en el tiempo y es 
entonces cuando hay que tomarlas. 

ISABEL.- El problema es acertar cuál es. 

MORTIMER.- Ese es un riesgo que hay que asumir, 
aunque en este caso sería mínimo. Si Eduardo se 
persuade de que se comete con él una injusticia, no se 
dejará dominar por el hambre y el frío ni por penalidades  
semejantes, y se sobrepondrá a todo, y su cólera le hará 
sacar fuerzas de flaqueza para conspirar y no resignarse 
con su suerte. 

ISABEL.- El pueblo inglés odia y desprecia a Eduardo. 
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MORTIMER.- El pueblo es cambiadizo. Su hermano 
Edmundo de Kent ha dejado de ser nuestro aliado...  
(Pasea nervioso.) ... le seguirán otros. 

ISABEL.- ¿Por qué no te estás quieto y procuras no 
ponerme más nerviosa. 
 

(MORTIMER se sienta en la tarima.) 

 

MORTIMER.- Después de todo en tu mano está 
imaginar la reacción de tu esposo. ¿Quién mejor que tú 
puede conocerlo? Piensa. 

ISABEL.- Después de dieciocho años de matrimonio 
tanto Eduardo como yo éramos incapaces de 
interpretarnos, de averiguar lo que el otro pensaba cuando 
hablaba. Somos dos perfectos extraños a pesar de los  
hijos que tuvimos en común. 

MORTIMER.- Aquí llega por fin tu emisario, el 
obispo Winchester, con la respuesta de Eduardo... 

 

(Se levanta de la tarima antes de que entre el OBISPO 
y se oye a través de los altavoces del teatro la siguiente 
grabación de la escena de Ricardo II de Shakespeare 
en la que el rey abdica de la corona de Inglaterra:) 

 

Retiro de mi cabeza este peso abrumador. De mi mano, 
este cetro incómodo. De mi corazón este orgullo real. 
Lavo el óleo que me ha consagrado con mis propias 
lágrimas. Entrego mi corona con mis propias manos. 
Anulo mi poder sagrado con mi propia lengua. Aviento 
con mi propio hálito todos los juramentos de obediencia. 
Abjuro toda pompa y toda majestad. Abandono mis 
dominios, mis rentas, mis bienes. Niego mis actos, mis  
decretos, mis estatutos. ¡Dios perdone todas las  
violaciones de votos hechos ante mí! 

OBISPO WINCHESTER.- (Ropajes eclesiásticos 
y porte de un príncipe de la Iglesia.) Majestad. (Saluda 
a ISABEL.) 

ISABEL.- Estamos impacientes por oír las noticias que 
traes. Habla sin tardanza. 

OBISPO WINCHESTER.- El rey Eduardo cede la 
corona y acepta acudir ante el Consejo de Londres para 
presentar en el Parlamento su renuncia en favor del duque 
de Aquitania, su hijo Eduardo. 
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ISABEL.- (Levantándose.) ¡Feliz noticia! 

OBISPO WINCHESTER.- (Tímidamente.) Sin 
embargo hay... 

ISABEL.- ¿Qué? 

OBISPO WINCHESTER.- (Intimidado por el 
tono de ISABEL.) Está preocupado y quiere que se le 
conceda la oportunidad de... (Duda en continuar y se 
crea un embarazoso silencio sólo roto por las medias 
frases del obispo.) Quiere tener... Hacer que... El rey 
Eduardo... 

ISABEL.- (Sin poderse contener.) Cuando no puede 
hacer nada es cuando le preocupa lo que puede hacer. Un 
loco no tendría un razonamiento tan curioso como el 
suyo. 

OBISPO WINCHESTER.- (Preparándose el 
terreno.) Es un hombre acabado. Su mente y su cuerpo 
sufren el mismo proceso de destrucción. Saca únicamente 
energías de la... de la palabra, y no parece conocer su 
realidad presente. 

ISABEL.- No estará tan acabado cuando pasan los días  
y las semanas por él. 

OBISPO WINCHESTER.- La verdad es que 
inspira pena y compasión. 

ISABEL.- (Enfadada.) ¿Pena por ese pródigo que se 
ha burlado de todos y de todo? ¿Pena del que ha 
despreciado la suerte de su familia y de sus súbditos? 
¿Pena del que deliberadamente ha trastocado el orden de 
las cosas creadas por Dios para satisfacer sus propios 
caprichos? 

OBISPO WINCHESTER.- Os sobran razones 
majestad, pero el rey Eduardo es ahora un hombre 
diferente.  

MORTIMER.- Simula serlo esperando la oportunidad 
de vengarse. 

OBISPO WINCHESTER.- (Le contesta con 
desgana.) Es posible. Es difícil juz gar las interioridades  
humanas. 

ISABEL.- He notado en ti un ligero cambio con 
respecto a mi esposo que quiero atribuir a tu condición 
eclesiástica inclinada al perdón. 

OBISPO WINCHESTER.- Me hacéis injusticia 
pensando así. La dignidad que la Iglesia me ha conferido 
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no oscurece mi fidelidad a la Reina Isabel y al joven 
Eduardo, vuestro hijo. 

ISABEL.- Hay demasiado saber en ti. (Tras una 
pausa.) No quiero a mi lado filósofos ni poetas 
ingeniosos, sino personas con pasiones que se mezclen 
con los demás sin querer... (Se interrumpe al caer en la 
cuenta de algo que dijo antes el OBISPO.) ¿Por qué 
Eduardo es diferente? Dijiste que era un hombre 
diferente. 

OBISPO WINCHESTER.- (Cauto.) Para Eduardo 
el amor que profesó a Gaveston ya no es más que el 
resultado... ya no es más que el recuerdo de una normal 
relación amorosa. Su manera de derrochar el tesoro de la 
Corona: una política económica equivocada. Su desprecio 
de toda razón y la burla de los valores morales y 
religiosos: una influencia de los tiempos actuales de 
hambre y miseria donde los principios se oscurecen. 

MORTIMER.- Muy cómodo. Ya no es él quien 
provocó con sus desaciertos esa hambre y miseria, sino 
otro que ya no existe. 

OBISPO WINCHESTER.- Es la época en la que le 
tocó reinar. Los cambios climáticos... En el continente las  
monarquías pasan por las mismas situaciones. Los fríos 
acaban con las cosechas, y los impuestos y tasas 
empobrecen a las gentes. ¿Inventó Eduardo los  
impuestos? (Ante las reacciones de ISABEL y 
MORTIMER.) No, no estoy hablando por mi cuenta, sino 
repitiendo las palabras de Eduardo. 

ISABEL.- Basta. No quiero oír nada más. 

MORTIMER.- (Tajante a WINCHESTER.) 
¡Retírate! (WINCHESTER no se mueve. Intenta seguir 
hablando, pero un gesto de ISABEL se lo impide.) 

ISABEL.- (Sentándose en el trono.) Mortimer habló 
por mí. Él es el Lord Canciller; que sepan todos que 
cuanto Mortimer diga, lo dice por mí. (A MORTIMER.) 
Lo que atares quedará atado y lo que desatares desatado 
quedará en el reino de Inglaterra. (A WINCHESTER.)  
Hasta la mayoría de edad de mi hijo Eduardo, yo seré la 
Regente. (A MORTIMER.) Tu valía supera el poder que 
te doy. (A WINCHESTER.) ¿A qué esperas para 
marcharte? 

OBISPO WINCHESTER.- Majestad. (Inclina la 
cabeza y sale sin articular otra palabra.) 
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MORTIMER.- No hizo falta que Winchester dijese 
qué pedía Eduardo a cambio. Pero quería que le 
concediéramos... Seguramente lo que le prometió a 
Eduardo para arrancarle su conformidad.  

ISABEL.- Lo sabremos a su tiempo.  

MORTIMER.- Dediquémonos a preparar el día del a 
coronación de Eduardo tercero de Inglaterra, para que 
Isabel y su fiel Mortimer puedan gobernar.  

ISABEL.- (Se levanta.) Le comunicaré la nueva a mi 
hijo. 

 

(Salen los dos. Oscuro. A través de varios altavoces, se 
oye un grito horroroso y estremecedor. El grito de 
alguien a quien someten a una tortura insoportable 
humanamente. Después un corto silencio que es roto 
por un coro de voces que desde la distancia repiten:.) 

 

CORO DE VOCES.- «El Rey Eduardo ha muerto. 
¡Viva el rey Eduardo!». 

 
 

Epílogo 

 
Sobre la tarima cuatro actores rodean los restos de 
una hoguera encendida para calentarse. Ninguna 

decoración. 

 

STEPHEN BARR.- (Es el SOLDADO 1, que en la 
actualidad tiene cuarenta años y es un campesino que 
usa todavía restos de atuendo militar.) Es más dura la 
vida del soldado. 

VIEJO PRIMERO.- (Campesino.) Es mucho más 
dura la vida del campesino. 

VIEJO SEGUNDO.- (Campesino.) No vais a 
poneros de acuerdo. Al menos mientras deis por cierto lo 
que decís y no os expliquéis. 

SOLDADO.- (En este personaje son más visibles las 
ropas militares que las de labriego, su actual oficio.) 
Habla tú. 
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VIEJO SEGUNDO.- ¿Yo? No sabría qué decir,  
jamás fui soldado. 

STEPHEN BARR.- ¿Quieres dar a entender que estás 
con él? (Por el otro VIEJO.) 

VIEJO SEGUNDO.- ¿Cómo voy a saber si es dura o 
no la vida del soldado si no he sido soldado? 

STEPHEN BARR.- A ver si no tengo razón en decir 
que estás contra mí. Yo he sido las dos cosas, ¿por qué no 
me das la razón? 

VIEJO SEGUNDO.- No es lo mismo nacer 
campesino como nosotros que elegir serlo a tus años, en 
que ya te conformas con cualquier cosa. La vida del 
campo es más dura para los jóvenes que para los viejos. 
Pero discute con éste (Por el VIEJO PRIMERO.) no 
conmigo. 

STEPHEN BARR.- Es lo que hacía. 

SOLDADO.- Stephen dejó las armas hace seis años 
porque no soportaba ser carcelero. 

STEPHEN BARR.- (Molesto.) Nadie te dio vela en 
este entierro. 

SOLDADO.- Estamos hablando todos, ¿no? Tú llevas  
tiempo escarbando terrones, no es de ayer, y puedes 
hablar con conocimiento. 

STEPHEN BARR.- Ya diré yo lo que me convenga. 

VIEJO PRIMERO.- Un carcelero no es un soldado. 
Yo hablaba de los soldados normales. (Al VIEJO 
SEGUNDO.) Por nada sería yo carcelero. 

STEPHEN BARR.- A mí me lo mandaron. Ser 
soldado es hacer lo que te manden. 

VIEJO PRIMERO.- No es justo que te manden 
hacer de carcelero si no quieres serlo. 

VIEJO SEGUNDO.- (Al SOLDADO.) Ya que 
hablamos todos voy a opinar aunque... (Dirigiéndose a 
STEPHEN.) no entienda mucho, en lo de obedecer... te 
guste o no... estamos todos igual, soldados y campesino. 
(Al VIEJO PRIMERO.) No estoy contigo si lo que tú 
quieres es decir que... 

VIEJO PRIMERO.- (Interrumpiéndole.) Digo que 
no es justo. Que no es justo. Nada más. Bueno, tampoco 
todos los soldados... a todos los soldados no les mandan 
hacer de carceleros. 
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STEPHEN BARR.- Justo o no, fui carcelero y no 
hice mal a nadie. ¿Que no me opuse? Bueno. ¿Cuándo los  
soldados han decidido sus destinos? ¿Empiezan las 
guerras los soldados? (Largo silencio.) 

VIEJO SEGUNDO.- ¿Ayudabas a los presos? (A 
todos.) Estar encerrado es la peor de las desgracias. 
(Mirando al VIEJO PRIMERO.) Tuvo que pasar por 
ello. 

STEPHEN BARR.- (Al VIEJO SEGUNDO.) Sólo 
había un preso, no era una cárcel corriente. 

SOLDADO.- Estuvo en el castillo de Berkeley. 

STEPHEN BARR.- (Imperativo.) ¿Cállate? 

VIEJO PRIMERO.- Si tienes la conciencia limpia, 
¿de qué tienes miedo? 

VIEJO SEGUNDO.- (Ante el silencio de 
STEPHEN.) ¿Tienes miedo de algo o de alguien? ¿Por 
qué no le contestas?  

STEPHEN BARR.- (En tono amable.) ¿Tengo 
obligación de hacerlo. 

VIEJO PRIMERO.- (Al VIEJO SEGUNDO.)¿No 
fue en el castillo de Berkeley donde murió el rey 
Eduardo? 

SOLDADO.- Me extrañaba que no dijerais nada. 

VIEJO PRIMERO.- ¿Y eras el único carcelero del 
castillo? 

STEPHEN BARR.- Dije que había un sólo preso, no 
un carcelero. 

SOLDADO.- ¡Y qué preso! 

STEPHEN BARR.- (Reconviene con la mirada al 
SOLDADO y añade fastidiado:.) Sí, el Rey. 

VIEJO PRIMERO.- ¡Fuiste carcelero del Rey 
Eduardo segundo! ¡Madre mía! 

VIEJO SEGUNDO.- Se comprende ahora que tengas  
miedo a hablar siendo como eres un testigo con vida de...  
(Con las manos expresa lo que no acierta a hacer con 
las palabras.) 

VIEJO PRIMERO.- Eres un testigo de la muerte del 
rey. 
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STEPHEN BARR.- No os metáis a pensar 
alocadamente y dejaos de cuentos. No estaría aquí 
hablando, si lo que pensáis fuera cierto. 

VIEJO SEGUNDO.- (Al SOLDADO.) ¿Mataron al 
Rey Eduardo estando él de servicio en el castillo? 

STEPHEN BARR.- (Al SOLDADO antes de que 
pueda contestar al VIEJO.) Seguro que te has ido de la 
lengua más veces. (Al VIEJO SEGUNDO.) Si tuviéramos  
que creer todas las invenciones que han circulado a 
propósito de... 

VIEJO PRIMERO.- Que asesinaron a Eduardo no es  
ninguna invención de Helman (Señala al VIEJO 
SEGUNDO.) ni de nadie. Ni hizo falta que tu amigo (Por 
el SOLDADO.) fuera contando por ahí lo que sabe. Los  
nombres de Isabel y de Roger Mortimer están en la mente 
de los ciudadanos. 

VIEJO SEGUNDO.- También hay quien dice que 
fue un Obispo el que dio instrucciones a los carceleros y 
que estos desaparecieron después de cumplirlas. (A 
STEPHEN.) Haces bien en no querer que hable. 

STEPHEN BAR.- Te equivocas si crees que le 
reproché a mi amigo... (Cambia de idea.) Estando en el 
Castillo nadie nos ordenó cosa alguna por la que 
tuviéramos después que temer o que huir y ocultarnos. 
De... (Tras dudar.) De los asesinos del Rey sé lo que 
vosotros sabéis. 

SOLDADO.- Y que tuvo una muerte espantosa. 

STEPHEN BARR.- (Al SOLDADO con mirada 
entre la condescendencia y el reproche.) Peor aún. 

VIEJO PRIMERO.- Muchos de los días que pasó en 
la prisión del castillo estuvo en el sumidero. Lo lavaban 
con aguas residuales y le daban carne podrida después 
que abdicó del trono. 

STEPHEN BARR.- No digáis embustes. Yo lo 
hubiera sabido. 

VIEJO PRIMERO.- No me los he inventado yo. 

STEPHEN BARR.- No he querido ofenderte. 
También han llegado a mis oídos. 

VIEJO SEGUNDO.- ¿No has dicho que eras su 
carcelero? Si tú no lo sabes... es que no pasaron así. 

STEPHEN BARR.- Fui un carcelero entre muchos, 
no hago mas que repetirlo. Y carcelero, no verdugo. Los  
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últimos días de Eduardo se hicieron cargo de su custodia 
dos caballeros venidos de Londres.  

SOLDADO.- Sir Thomas Gurney y John Travers. 

STEPHEN BARR.- (Molesto por la indiscreción 
pero procurando que no se le note.) Gracias. Entonces 
no supimos quiénes eran. 

SOLDADO.- (Interpretando mal a STEPHEN, sigue 
hablando.) Eduardo lo soportó todo sin quejarse... (Por 
la cara de STEPHEN.) Me lo dijiste tú, Stephen, no me 
lo niegues. (Ya embalado.) El Rey Eduardo era muy 
bueno y un rey muy instruido que componía versos 
mientras estuvo prisionero. Con la de cosas que le 
hicieron, jamás... Murió como un santo. (A STEPHEN 
entendiéndolo ahora.) Lo siento.  

VIEJO SEGUNDO.- Hay quien cree que después de 
muerto se han realizado muchos milagros por su 
intercesión. Con su primo Thomas de Lancaster en 
Yorkshire pasó lo mismo. Se ve que son dones que se 
transmiten dentro de una misma familia. 

VIEJO PRIMERO.- Lo que no comprendo es cómo 
alguien puede torturar y asesinar en frío a un hombre así. 
No sé si será verdad, pero Dios encamina siempre los  
pasos de esos tales hasta el mismo pie del patíbulo. 

STEPHEN BARR.- ¿Qué es lo que tú sabes? Porque 
si todo es como lo del sumidero, aviados estamos. 

VIEJO PRIMERO.- Lo ahogaron en la cloaca del 
castillo sujetándole encima una tabla gruesa que lo 
hundió en las aguas inmundas, aprovechándose del sueño 
y el cansancio del rey. 

SOLDADO.- (Viendo que STEPHEN no se decide a 
hablar.) No sé qué ganas con dejar que se cuente de ese 
modo. (Decidido a afrontar el enfado de STEPHEN.) 
Le introdujeron en sus entrañas un trozo de hierro al rojo 
vivo. El grito de Eduardo se oyó en todo el castillo y la 
villa de Berkeley. 

STEPHEN BARR.-  (Vencido ya en su propósito de 
no hablar.) Todos los que oímos aquel grito de dolor 
sentimos la misma angustia y compasión por el buen rey. 
Nadie de la guardia del castillo lo vio. Pensamos que lo 
hicieron para no causarle ninguna herida exterior por la 
que pudieran ser acusados. Desde entonces, hace casi 
siete años, nunca había hablado de eso más que con éste 
(Por el SOLDADO.) porque le creía discreto a pesar de 
lo que había sido. (Al VIEJO SEGUNDO.) No sé si habrá 
hecho milagros después de muerto, pero yo volví dos 
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años más tarde disfrazado de mendigo hasta su tumba en 
Glocester, y mucha gente rezaba con fervor ante ella a 
pesar del terror que inspiraban Mortimer y sus 
partidarios. Si lo recordáis, aquel mismo año de 1329 
habían ejecutado a Edmundo de Woodstoke conde de 
Kent, hermano del rey Eduardo y tío del actual, se dijo 
que por tener documentos comprometedores para Isabel y 
Mortimer. 

SOLDADO.- Lo has contado y no se te ha tragado la 
tierra como creías. (A los dos campesinos.) Estaba 
convencido de que le ocurriría esa desgracia si faltaba al 
juramento que hizo antes de abandonar Berkeley. 

STEPHEN BARR.- Sigo creyendo que romper un 
juramento no es bueno. 

SOLDADO.- Yo que fui fraile antes que soldado sé 
que el juramento hecho por coacción no obliga. Y menos  
hecho a quienes ya llevan cuatro años en los infiernos. 

VIEJO PRIMERO.- El cuatro no es buen número. 
No me gustan los pares. 

SOLDADO.- Supersticiones. Es pura coincidencia que 
haga ahora cuatro años que decapitaron a Mortimer por 
orden del joven rey Eduardo. 

VIEJO PRIMERO.- Y dicen que con la bendición 
del Papa. 

SOLDADO.- La Iglesia concede con facilidad la 
protección divina. Bendicen si es preciso a los cuatro 
puntos cardinales... ¡Otra vez el cuatro! Tampoco le 
faltaron bendiciones a la reina Isabel. 

VIEJO SEGUNDO.- (A STEPHEN.) En tu lugar 
también estaría amargado. 

STEPHEN BARR.- Hasta en sueños me persiguen 
los recuerdos. Trasladábamos al Rey de Killingworth al 
castillo de Corfe, y de allí a Berkeley siempre durante la 
noche para que nadie supiese nunca donde estaba. La 
última vez que le vi ya no hablaba, parecía un cadáver 
viviente. Sus enormes ojos me miraban con fijeza desde 
sus cuencas diciéndome todo lo que su boca callaba. 

VIEJO SEGUNDO.- Verás como ahora que has  
hablado te encuentras mejor. Dejar que los pensamientos 
te den vueltas por dentro no es bueno. 

STEPHEN BARR.- Supongo que no seguiréis  
diciendo que la vida del campesino es más dura que la del 
soldado. 
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VIEJO PRIMERO.- Estás muy confundido; cada 
uno de nosotros ha tenido la vida que ha tenido, unos más  
desgraciada que otros. Aquí nadie más que tú ha contado 
nada de su vida. Para saber quién tiene razón hay que 
coger un soldado cualquiera y compararlo a un 
campesino. ¿No estoy en lo que estoy? 

VIEJO SEGUNDO.- (A STEPHEN.) Lo tuyo ha 
sido duro para el alma, pero lo que es el cuerpo lo has 
tenido bien cuidado si le quitas quizá algún mal trago. 

STEPHEN BARR.- Me da en la nariz que os habéis  
confabulado contra mí. 

VIEJO PRIMERO.- No es un timbre de gloria 
ganarte la discusión, pero reconoce que algo de razón 
tendremos cuando los brazos del campo que pueden 
elegir,  eligen mejor vida sirviendo en las filas del Rey 
Eduardo tercero que es un guerrero de éxito a lo que 
parece. 

SOLDADO.- Y bueno, puedes asegurarlo. Ha 
derrotado a los  escoceses en Halidon Hill, y no parará las  
guerras hasta coronarse también rey de Francia. 

VIEJO PRIMERO.- Demasiadas guerras, aún para 
los mismos soldados. 

VIEJO SEGUNDO.- Y mientras, nosotros que no 
servimos para otra cosa seguiremos pagando impuestos 
para llenar las arcas de la Hacienda, y pasando hambre 
«en paz y tranquilidad» en las tierras de nuestros 
mayores, para que otros monten batallas y peleas. 

VIEJO PRIMERO.- Porque seguiremos siendo los  
mismos por más pobres que seamos. 

VIEJO SEGUNDO.- Di mejor: mientras lo seamos. 

 
(Oscuro final) 


