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Escenario a la italiana sin decoración alguna. 
Cuando el público comience a entrar en la sala, 

RICARDO estará ya de pie en un lateral pendiente 
de una manifestación que discurre fuera de la 

escena y que por el ruido se adivina todavía lejana. 
Mientras los espectadores ocupan sus asientos, el 
griterío de los manifestantes irá gradualmente en 

aumento hasta que, se supone, llegan a la altura de 
RICARDO y empieza a disminuir a medida que 

pasan de largo. Es el momento en que entra 
ANDRÉS, que sin hablar se coloca junto a 

RICARDO. Se apagan las luces y en el oscuro 
ANDRÉS sale de escena. 

Se iluminan escena y sala con RICARDO en la 
misma actitud anterior, pero en esta ocasión reina 

el más absoluto silencio. Pasados unos instantes 
vuelve a entrar ANDRÉS para colocarse junto a 
RICARDO. Los dos personajes son de mediana 

edad. 
 
RICARDO.- (Tarda en preguntar.) ¿Qué haces? 
ANDRÉS.- Nada. Te he visto aquí y pensé que... 
RICARDO.- Estoy esperando. 
ANDRÉS.- (Después de mirar a un lado y otro de 
la supuesta calle.) Pensé que... 
RICARDO.- No te molestes. 



ANDRÉS.- Comprendo. ¿Eres ciego o necesitas que 
te ayude a cruzar la calle? 
RICARDO.- ¡Qué va! 
ANDRÉS.- Ya decía yo que no llevabas bastón. 
RICARDO.- Tampoco tengo miedo al tráfico, es  
una calle peatonal. 
ANDRÉS.- ¿Qué esperas entonces? 
RICARDO.- A que pasen todos. 
ANDRÉS.- No veo gente. 
RICARDO.- Es tu problema. 
ANDRÉS.- Ya. (Vuelve a mirar, extrañado.) 
¿Crees que puede haber descolgados? 
RICARDO.- No creo nada. (Pausa.) Preguntas 
mucho. 
ANDRÉS.- ¿Te molesta? 
RICARDO.- No. Simplemente digo que preguntas 
mucho. 
ANDRÉS.- Comprendo. 
RICARDO.- ¿Los viste? 
ANDRÉS.- ¿A los manifestantes? Hace rato, sí. 
(Pausa.) ¿De qué protestan? 
RICARDO.- ¿Quiénes? 
ANDRÉS.- Los que acaban de pasar. Sigo sin ver a 
nadie más. 
RICARDO.- ¿Yo no soy nadie? 
ANDRÉS.- Tú no tienes aspecto de protestar. ¿O me 
equivoco? 
RICARDO.- Te equivocas. 
ANDRÉS.- Ah, eres uno de ellos. Formas parte de 
su servicio de orden. 
RICARDO.- Es la primera vez que los veo. 
ANDRÉS.- Pero estás de acuerdo con lo que piden. 
RICARDO.- ¿Por qué quieres saber lo que pienso? 
ANDRÉS.- No soy curioso. 
RICARDO.- Para no ser curioso... 
ANDRÉS.- (Sin dejarle terminar.) No tengo 
interés en saber lo que piensas tú, pregunto por ellos. 
RICARDO.- Es lo que dices. 
ANDRÉS.- Tranquilo Andrés. 
RICARDO.- No me llamo Andrés. 
ANDRÉS.- Yo sí. Andrés Sastre. ¿Y tú...? 
RICARDO.- Ya te he dicho que no me llamo 
Andrés. 



ANDRÉS.- Me estás poniendo nervioso. Me decía a 
mí mismo «tranquilo Andrés» para no reventar... para 
no explotar. Vamos a ver si me explico. 
RICARDO.- Por mí no lo hagas. 
ANDRÉS.- (Decidido a hacerlo.) Tú estás aquí 
esperando a que pasen más manifestantes 
RICARDO.- (Le interrumpe.) Estoy aquí parado. 
Eso sí. (Mirando a un lado y otro de la supuesta 
calle.) Pero sin esperar nada, porque no sé si van a 
pasar más o no. 
ANDRÉS.- Comprendo. 
RICARDO.- Lo de comprendo es una muletilla, 
¿no es que lo entiendas, verdad? 
ANDRÉS.- ¿Cómo quieres que entienda algo si no 
dices nada? 
RICARDO.- Vale, vale. 
ANDRÉS.- No creí que tu intimidad se viera 
atacada por preguntarte sobre las personas que han 
exteriorizado su estado de ánimo por esta calle. 
RICARDO.- ¡Vaya por Dios! ¿Y si estoy de 
acuerdo con ellas? La Constitución española dice que 
nadie podrá ser obligado a declarar lo que piensa. 
ANDRÉS.- ¿Yo te estoy obligando? 
RICARDO.- Esas personas por las que me 
preguntas al participar voluntariamente en la 
manifestación, una reunión pública al aire libre, dan a 
conocer sus deseos o sentimientos sólo con su 
asistencia tal como dice el diccionario de la 
Academia. Si prefieres el María Moliner, esas 
personas, con voces o con el solo acto de marchar por 
las calles muestran su protesta contra el gobierno o 
alguna autoridad. 
ANDRÉS.- ¿No participaste por no dar a conocer 
tus ideas? ¿Me quieres decir eso? 
RICARDO.- Lo que quiero decirte es... 
ANDRÉS.- ¡Ya lo sé! 
RICARDO.- ¿Lo sabes todo, eh? 
ANDRÉS.- Sé que en este país es mejor no abrir la 
boca. 
RICARDO.- Ya veo, un enterado. 
ANDRÉS.- ¡No te digo! Me vas a volver loco. 
RICARDO.- Te molesta que monten el alboroto 
que montaron, ¿no? Te gusta el orden. (Ante los 
gestos de ANDRÉS.) Tampoco quiero que me digas  
lo que piensas. 



ANDRÉS.- ¿De qué alboroto hablas? Me parecieron 
muy respetuosos y que se conducían sin molestar a los  
que mirábamos. 
RICARDO.- ¿Te quieres quedar conmigo? 
ANDRÉS.- Quiero un respeto y que te dejes de 
coñas; soy un ciudadano con derecho a que le 
respondan cuando pregunta algo, es fácil de entender. 
RICARDO.- ¿Me tomas por el Gobierno? ¿Dónde 
viene que los ciudadanos tengamos obligación de 
responder? (Pausa.) ¿Los viste pasar? 
ANDRÉS.- Sí. 
RICARDO.- Pues deberías saber lo mismo que yo. 
ANDRÉS.- Es que... iban en dos filas sin decir oste 
ni moste, y no me enteré. De lejos, llegué a pensar si 
no sería una procesión y no me atreví a molestar. 
RICARDO.- Eres de los que oyen lo que quieren 
oír. Tenían buenos pulmones. 
ANDRÉS.- Querrás decirme de los que no oyen lo 
que oyen los demás. 
RICARDO.- Encima me vienes a...  (Mueve cabeza 
y manos para indicar que no se deja engañar.) Una 
procesión, ¿eh? 
ANDRÉS.- Pues sí. Lo de que armaban jaleo me ha 
dejado hecho un lío. Iban en absoluto silencio, no 
bromeo. 
RICARDO.- Y quieres que te informe, ¿no? Sin 
decir oste ni moste, lo has dicho tú, no yo. ¿Llevaban 
imágenes o cruces? (ANDRÉS niega con la cabeza.) 
¿Pancartas? (ANDRÉS duda con gestos.) Expresarían 
su alegría por algo... Que conste que esto último está 
en la lógica de lo que dices, que no lo digo yo. 
ANDRÉS.- ¡Vete a la mierda, joder! 
RICARDO.- No faltes, oye. 
ANDRÉS.- ¿Quién falta a quién aquí? 
RICARDO.- ¿No hablamos los dos la misma 
lengua? 
ANDRÉS.- A veces los  que hablan la misma lengua 
son los que menos se entienden. Yo con mi padre me 
llevo fatal. 
RICARDO.- ¿Y para qué me cuentas eso? 
ANDRÉS.- ¿Lo ves? 
RICARDO.- ¿Qué te pasa con tu padre que no me 
pase a mí con el mío? 
ANDRÉS.- ¡Joder! 
RICARDO.- Las personas crecemos «matando» al 
padre. 



ANDRÉS.- Tú debes de estar loco. 
RICARDO.- Loco, claro. Y luego querrás que te 
cuente mis problemas porque, como todos saben, la 
locura tiene sus raíces en alguna sexualidad 
perturbada. 
ANDRÉS.- ¡No te digo! 
RICARDO.- Pues sí, así son las cosas del 
psicoanálisis. 
ANDRÉS.- Comprendo. 
RICARDO.- ¡Otra vez! 
 
(Se quedan los dos mirándose en silencio durante 

unos segundos.) 
 
RICARDO.- ¿Cómo empezó esto? 
ANDRÉS.- Quise ayudarte creyendo que querías 
cruzar la calle y luego se fue enredando la cosa y te 
pregunté si sabes de qué protestan. (Señala hacia el 
lateral de la calle.) 
RICARDO.- ¿Si te parece podemos empezar de 
nuevo la charla a ver si tenemos más suerte? 
(ANDRÉS asiente con un gesto.) Antes de 
responderte: ¿Me conoces, o nos hemos visto alguna 
vez? 
ANDRÉS.- Francamente no lo sé. En una ciudad es 
fácil verse. ¿Y tú? 
RICARDO.- Francamente tampoco lo sé. 
ANDRÉS.- Que no lo sepamos, ¿es bueno o es 
malo? 
RICARDO.- Complicado solamente. El receptor es 
una parte constitutiva de la respuesta. Ésta cambia con 
aquél. 
ANDRÉS.- ¡Hombre! (Gesto de extrañeza.) 
RICARDO.- ¿Por qué crees entonces que no 
contesté a tu pregunta? 
ANDRÉS.- ¿Porque no me conoces? 
RICARDO.- (Indica el lateral.) No sé nada de 
ellos, ni sé nada de ti. 
ANDRÉS.- ¡Pues me lo dices y no habríamos 
perdido el tiempo con que si armaban estrépito o no! 
RICARDO.- ¿Cómo podría saber que querías que 
te contestase así? 
ANDRÉS.- Mi intención era enterarme. 
Informarme. 
RICARDO.- Éstos son tiempos complicados para 
eso. Cuesta caro. 



ANDRÉS.- ¿Eres abogado o qué, que cobras por 
hablar? 
RICARDO.- No me refería al dinero. 
ANDRÉS.- ¡Bah, es igual! 
RICARDO.- No te cortes. 
ANDRÉS.- Es que a estas alturas me importa un 
carajo no saber nada de los que pasaron en procesión. 
Me sorprende tanto que veas segundas intenciones en 
una pregunta tan tonta, que paso de ella. 
RICARDO.- No nos parecemos en nada. 
ANDRÉS.- ¿Por qué tendríamos que parecernos? Ni 
somos familia ni nos conocemos. 
RICARDO.- A mí no me parece una cosa tonta 
saber de qué protesta la gente, aunque metan tanta 
bulla como ésta. 
ANDRÉS.- En ocasión parecida, un filósofo 
griego... 
RICARDO.- Déjate de historias. ¿Para explicar que 
eres un contradictorio necesitas remontarte a los  
clásicos? 
ANDRÉS.- ¿En qué soy contradictorio? He 
mantenido... 
RICARDO.- Te interesas por lo que no te importa. 
ANDRÉS.- ¡Ah! ¿Y qué? Todos lo somos. Lo 
propio del hombre es la contradicción. Vivimos como 
si fuéramos a ser eternos. 
RICARDO.- Me expresé mal, eres de los que no se 
meten en honduras para evitarse molestias. A la 
primer dificultad... Ojos que no ven... 
ANDRÉS.- ¿Qué sabrás tú de mí? Me voy. Es más 
de lo que puedo aguantar. 
RICARDO.- Acerté. No te importa saber por qué 
protestan. 
ANDRÉS.- Aunque me importara, si no sabes qué 
decían los manifestantes, ¿para qué iba a quedarme 
hablando contigo? 
 
(Inicia la salida, pero renuncia cuando le interpela 

RICARDO.) 
 
RICARDO.- ¿Tú sólo te relacionas con quien 
puede contarte algo? 
ANDRÉS.- Extraña pregunta. 
RICARDO.- A mí me parece terrible que las  
personas esperemos siempre algo de las otras, que no 
seamos capaces de hacer algo por los otros sin una 
contrapartida. 



ANDRÉS.- Eso es otro cantar. ¿Qué crees que es un 
diálogo? 
RICARDO.- La comunicación entre dos… (Se 
para.) 
ANDRÉS.- Sigue, venga. 
RICARDO.- Una conversación. 
ANDRÉS.- Ya que te gustan los diccionarios.- La 
«acción de hablar una con otra dos o más personas, 
contestando cada una a lo que otra ha dicho antes». 
RICARDO.- ¿Y qué estamos haciendo nosotros? 
ANDRÉS.- ¿Has contestado a mi pregunta? No. Por 
eso me quiero ir. 
RICARDO.- Si te vas nos quedaremos los dos con 
malas sensaciones. 
ANDRÉS.- Sería un diálogo de sordos. 
RICARDO.- ¿No estamos conociéndonos? No 
tienes paciencia. Es lo que te pasa. 
ANDRÉS.- ¡Paciencia! Si vivieras como yo con una 
tía que no transmite más que necesidades sabrías lo 
que es perder la paciencia, así que no me hables de 
paciencia. 
RICARDO.- ¡Jobar tú! Es lo que piensa Rosa de 
mí. 
ANDRÉS.- Perdona. Se me fue la olla. 
RICARDO.- (Tras un largo silencio en el que 
cada uno esperaba que el otro continuase 
hablando.) A lo mejor... 
ANDRÉS.- (Al mismo tiempo.) A lo mejor... 
(RICARDO le anima a seguir con gestos.) No, tú 
primero. 
RICARDO.- A lo mejor los dos deberíamos 
interesarnos más por lo que decían. 
ANDRÉS.- Creí que tú... 
RICARDO.- Estaba a lo mío. Además la gente que 
grita me parece que no se pone en razón. 
ANDRÉS.- Si estuvieras en lo cierto, que no es el 
caso, y hubieran pasado por aquí armando estruendo 
sería casi con bastante seguridad una manifestación 
ilegal. Las legales suelen ser pacíficas. 
RICARDO.- Había demasiada gente para ser ilegal. 
ANDRÉS.- A mí me parecieron pocos. He visto 
últimamente protestas anarquistas que doblaban en 
número a ésta. 
RICARDO.- Tienen que haber puesto anuncios 
para reunir a tantos. 



ANDRÉS.- (Tras una pausa larga.) ¿Te das 
cuenta? Vemos cosas diferentes, no coincidimos ni 
tanto así. (Junta los dedos pulgar e índice de la 
mano izquierda en un movimiento que, sin serlo, a 
RICARDO le parece afeminado.) Tú ves muchos y 
yo pocos, tú que alborotaban y yo que iban callados. 
¿Para qué hablamos? 
RICARDO.- Eres un tipo raro. 
ANDRÉS.- ¿Me ves raro? 
RICARDO.- ¿No serás maricón? 
ANDRÉS.- ¿Yo maricón? ¿Te parezco maricón? 
¿Los maricones son raros? No lo creo. 
RICARDO.- Hay maricones que no lo parecen y lo 
son. 
ANDRÉS.- Raros no, pero algunos son 
mafiosamente peligrosos en determinados círculos  
sociales. 
RICARDO.- Como los heterosexuales que se sirven 
de la diferencia para medrar, no más. 
ANDRÉS.- ¿Tú tampoco eres maricón, verdad? 
RICARDO.- No. 
 

(Entra un POLICÍA municipal. Lleva porra y 
pistola.) 

 
1 POLICÍA.- Circulen, por favor. Aquí no pueden 
estar. 
RICARDO.- ¿Por qué? 
1 POLICÍA.- Porque no pueden, así de sencillo. 
Venga. 
ANDRÉS.- Dígame por qué. 
1 POLICÍA.- No tengo que darle explicaciones. (A 
RICARDO.) Y usted también. 
RICARDO.- Mire, con todos mis respetos no 
estamos haciendo nada. 
1 POLICÍA.- Mejor, así no pondrán pegas para 
despejar la plaza. 
RICARDO.- Infórmenos de lo que pasa. 
ANDRÉS.- Las calles son de los ciudadanos. 
1 POLICÍA.- Se equivoca, son del Ayuntamiento, 
propiedad del municipio. 
ANDRÉS.- ¿A quién nos tenemos que dirigir? 
1 POLICÍA.- ¿Para saber de quién son las calles? 
Al Ayuntamiento. Allí le darán razones. 
ANDRÉS.- Muy gracioso. ¿Usted cumple órdenes, 
no? 



1 POLICÍA.- Por supuesto. También soy 
ciudadano. 
RICARDO.- ¿Y... qué? 
1 POLICÍA.- Y qué, nada. Que dejen libre esta 
zona. 
ANDRÉS.- ¿Lo hace por la manifestación? ¿Son tan 
peligrosos? 
RICARDO.- ¿Peligrosos esos? ¡Qué va! Las  
autoridades querrán evitar que algún loco les  
provoque y acaben rompiendo el mobiliario urbano. 
1 POLICÍA.- No sé de qué manifestación hablan. 
Aquí no puede haber grupos... es todo. 
RICARDO.- Dos no somos un grupo, ni siquiera un 
«gupetto». 
1 POLICÍA.- Por si acaso. Se empieza así.- primero 
uno, luego dos...  Y no me hagan perder el tiempo, por 
favor. 
ANDRÉS.- ¿Y si no nos vamos? 
1 POLICÍA.- Tendré que emplear la fuerza. 
RICARDO.- ¿De verdad, no sabe que hay gente 
manifestándose? 
1 POLICÍA.- Lo que sepa no viene al caso. 
¡Váyanse de una vez! 
ANDRÉS.- Estamos ante un abuso de autoridad. 
RICARDO.- Es una actuación arbitraria 
1 POLICÍA.- Abusan de mi paciencia. Aquí todo se 
hace legalmente. 
ANDRÉS.- Me alegra saberlo. 
1 POLICÍA.- (Gesto de impaciencia.) Estoy 
esperando. 
RICARDO.- Estábamos intercambiando opiniones  
sin molestar a nadie. 
ANDRÉS.- Éste amigo y yo hemos visto una 
manifestación, y es como si hubiéramos visto dos 
diferentes. 
1 POLICÍA.- No me interesan sus historias. Tengo 
trabajo. 
ANDRÉS.- ¿Dónde viene que esté prohibido ver 
manifestaciones? 
1 POLICÍA.- ¡Y dale! Mire.- los dos se marchan 
y... 
 
(Entra un nuevo POLICÍA. Lleva un sonómetro en 

las manos, un maletín y trípodes.) 
 
2 POLICÍA.- ¿Qué pasa? 



1 POLICÍA.- Ya ves, estos tíos que no se van. 
2 POLICÍA.- Ayúdame a instalar esto. 
1 POLICÍA.- Espera que... 
2 POLICÍA.- No importa, teníamos que haber 
hecho ya la medición. 
ANDRÉS.- ¿Qué van a medir? 
2 POLICÍA.- El nivel sonoro. 
RICARDO.- Pero ya han pasado. Llegan tarde. 
2 POLICÍA.- (Al POLICÍA.) ¿De qué hablan? 
1 POLICÍA.- Mejor no lo quieras saber, porque no 
te los quitas de encima ni a tiros. Peor que los  
jubilados. 
2 POLICÍA.- (A RICARDO.) ¿Quiénes han pasado 
por aquí? 
RICARDO.- ¿No lo sabe? ¿Y les ordenan medir el 
ruido que arman sin decirles quiénes son y por qué lo 
hacen? ¿O es que a la alcaldía no le importa cómo te 
portes porque todos le molestamos por igual? 
ANDRÉS.- (Al POLICÍA 2.) No hubieran medido 
nada. Claro que a lo mejor en el Ayuntamiento no 
esperaban que fueran a realizar el recorrido así. 
1 POLICÍA.- (Al 2 POLICÍA.) Se refieren a unos  
manifestantes. 
2 POLICÍA.- (A ANDRÉS.)  Las Ordenanzas 
municipales en materia de... ruidos, exigen estas 
comprobaciones. 
RICARDO.- (Al mismo tiempo que el POLICÍA 2 
y por el comentario último de ANDRÉS.) Si 
hubieran tenido montado el aparato ese... 
2 POLICÍA.- (Rápido.) Sonómetro. 
RICARDO.- ¿Sonómetro? Pues el sonómetro. 
Habría llegado a lo máximo. Pedían a gritos... (Duda.) 
lo que fuera. Iban con sirenas, altavoces a toda pastilla 
y golpeando cacharros con palos. 
1 POLICÍA.- Ya les dije que las órdenes que 
tenemos no... 
2 POLICÍA.- (A RICARDO y ANDRÉS.) 
Nosotros medimos el nivel sonoro, el nivel cuadrático 
medio, durante un intervalo de tiempo... para sacar la 
curva. Ahora mismo aquí no puede haber... (Mira el 
sonómetro.) para que se den una idea... 
1 POLICÍA.- Nos vamos a enredar con éstos. 
2 POLICÍA.- ... durante el día más de 55 
decibelios, y de noche 45. Claro que cambia si el 
ruido es de tono puro o esporádico. 



ANDRÉS.- (Al POLICÍA 2 y refiriéndose a 
RICARDO.) No le haga caso. No hubieran podido 
multarles, no molestaban a nadie. 
RICARDO.- Si vivieras aquí seguramente no dirías 
lo mismo. Si han de multar a los responsables de la 
manifestación por no saber mantener el orden, que les 
multen. Hay otras maneras de mover la conciencia de 
las gentes que están en sus casas, por mucha razón que 
tengan, que para mí la tienen. 
 

(Los dos POLICÍAS observan extrañados y sin 
entender cómo la discusión entre RICARDO y 

ANDRÉS sube de tono.) 
 
ANDRÉS.- Para mí no la tienen. Las  
manifestaciones públicas se hacen para que se les 
note, no se les puede acusar de falta de civismo por el 
hecho de que armen algo de ruido. 
RICARDO.- En ese caso según tú no era una 
manifestación, porque dices que iban en silencio. 
ANDRÉS.- Lo que digo es que todo el mundo les 
disculpa por eso, sería de locos... acusarles por... no 
digo que esta manifestación en concreto... fuera... (Se 
ha liado y no sabe seguir.) ¿Qué conciencias quieren 
mover estos tipos? (A los POLICÍAS.) No me refiero 
a ustedes. (A RICARDO.) ¿A estas horas quiénes 
están en sus casas? 
RICARDO.- Los que sean. 
2 POLICÍA.- (Interviene por fin.) Venga, no 
discutan. De todos modos nosotros no medimos el 
ruido «puntual». 
RICARDO.- ¡El ruido de las manifestaciones es un 
ruido «puntual»! Siempre se aprende algo. 
1 POLICÍA.- Oiga, déjese de indirectas. Mi 
compañero no habló de medir manifestaciones. 
ANDRÉS.- (Habla con RICARDO como si los 
policías no estuvieran.) ¿Por qué ese empeño en que 
les multen? ¿Te han hecho algo? 
RICARDO.- Hacer... hacer, no. Las autoridades... o 
el gobierno, quién sea, no debería dejar que las cosas  
llegaran hasta el punto de que ésta gente tuviera que 
manifestarse de esta manera. Claro que no quieren 
arreglarlas. 
ANDRÉS.- Sólo estamos de acuerdo en echarle la 
culpa al gobierno. 
1 POLICÍA.- (Al POLICÍA 2.) No adelantamos  
nada. Hasta ahora mismo cada uno decía una cosa 
diferente, malo es que empiecen a ponerse de acuerdo. 



RICARDO.- (Al POLICÍA 1 por su comentario.) 
María Moliner... no es un diccionario peligroso...  
también está de acuerdo en decir que las  
manifestaciones se hacen contra el gobierno. 
2 POLICÍA.- No sabemos de qué manifestación se 
trata. 
ANDRÉS.- Si la policía no lo sabe es... Entonces es 
una manifestación ilegal. 
1 POLICÍA.- Nosotros dos no somos toda la 
policía. 
ANDRÉS.- Sería el colmo que ahorrando...  
ahorrando en personal, quedaran solamente dos 
policías. 
RICARDO.- (Al mismo tiempo.) ¿El aparato no 
era para medir...? 
2 POLICÍA.- Estamos destinados en la sección de 
medio ambiente... Ha sido una casualidad que pasaran 
por aquí antes... si pasaron, los que fueran... los que 
dice este señor. (Por Andrés.). Es una medición de 
rutina. 
1 POLICÍA.- (Al 2 POLICÍA.) Te lo advertí. Debí 
desalojarlos. 
2 POLICÍA.- (Mira su reloj.) Es igual. Ya estamos 
fuera de hora. (Empieza a recoger el maletín con el 
trípode y el sonómetro para marcharse.) 
RICARDO.- (A los POLICÍAS, que no le hacen 
caso.) ¿Se marchan así, sin tomar ninguna medida y 
sin informarse de lo que hacen los manifestantes? 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) ¿Es que no te enteras? 
Ellos no son toda la policía. 
RICARDO.- (A ANDRÉS.) Pensé que medían otra 
cosa. 
1 POLICÍA.- (Que ha oído a RICARDO, le dice al 
POLICÍA 2.) Vete tú, yo me voy a quedar con éstos 
para ver de qué se trata, no vaya a ser que... 
2 POLICÍA.- (A punto de salir de escena.) Bien. 
 

(Sale.) 
 
1 POLICÍA.- Bueno, ¿cuál de los dos empieza? 
ANDRÉS.- O sea, que nosotros tenemos que 
informar a la policía de lo que pasa en las calles. (A 
RICARDO.) ¿Cómo lo digo? 
RICARDO.- Como quieras, me da igual. 
POLICÍA.- Documentos de identidad. (A 
RICARDO.) Usted. 
RICARDO.- Vaya hombre. Aquí tiene mi DNI. 



ANDRÉS.- ¿Quiere el mío? 
POLICÍA.- No hace falta. 
 

(Le devuelve el documento a RICARDO.) 
 
ANDRÉS.- Puede interrogarme a mí. Soy más 
comunicativo que él, más abierto. Además para mí es 
casi un descanso poder contarle mi vida a alguien, al 
fin y a la postre estoy pagándole a un psiquiatra por 
hacerlo. 
POLICÍA.- (Con enfado.) Al final me van a tener 
que acompañar. 
RICARDO.- ¿No va a comprobar si los 
manifestantes cumplen el recorrido y las condiciones  
de la autorización municipal? 
ANDRÉS.- Suponiendo que la tengan. ¿Y si rompen 
todo el mobiliario urbano que encuentran? 
RICARDO.- Todos los que se manifiestan acaban 
igual. Es tanta la rabia acumulada que tienen que 
destrozan lo que sea. 
POLICÍA.- ¡Vale ya, joder! Les advierto que voy a 
comprobar si me estuvieron... (No termina la frase.) 
¿Pasaron hacia abajo (Indica una dirección.), no? Si 
a mi vuelta os encuentro (Ahora les tutea.) todavía 
aquí, lo pasaréis mal conmigo. 
 

(Sale por la dirección opuesta a la que acaba de 
indicar.) 

 
ANDRÉS.- (Tras una pausa.) ¿Y ahora qué? 
RICARDO.- A mí me puedes contar tu vida, 
aunque no sea psiquiatra ni policía. 
ANDRÉS.- No lo decía por eso, sino porque nos 
hemos quedado sin el agente que nos iba a sacar de 
dudas. 
RICARDO.- Yo no tengo dudas, vi lo que vi. 
 
(ANDRÉS se acerca al lateral desde el que vieron 
pasar a los manifestantes y mira hacia un lado y 

otro. Sale y vuelve a entrar con una silla, se sube a 
encima y trata de ver lo que pasa fuera de escena. 
El ruido de una manifestación violenta empieza a 
oírse por todas partes. El ruido irá aumentando 

gradualmente hasta que se indique.) 
 
¿De dónde sacaste esa silla? 
ANDRÉS.- Ahí hay muchas. 
RICARDO.- ¿Qué pasa? ¿Ves algo? 



ANDRÉS.- No. Seguro que están dando vueltas en 
círculo y nos quedaremos en el centro.. 
RICARDO.- No tiene mucho sentido. 
ANDRÉS.- ¿Por qué? 
RICARDO.- No creo que pasen dos veces por el 
mismo sitio. ¿De verdad querías contarle tu vida al 
policía? 
ANDRÉS.- ¿Te parece mal? 
RICARDO.- ¿Crees que a los policías les puede 
interesar cómo te sientes? 
ANDRÉS.- Vivo a disgusto, no soy feliz... y no 
quiero contárselo a Concha. Concha es mi mujer. 
RICARDO.- (Irónico.) Bueno eso es otra cosa, el 
policía te habría escuchado con mucho gusto porque 
está al servicio del ciudadano, como has visto. 
ANDRÉS.- (Rápido.) Pues debería estarlo. Mi 
felicidad, la tuya... la de todos, debe importarle. Y 
aunque en el fondo no le importe, tendría que oírte al 
menos amablemente. 
RICARDO.- Pura utopía. Pero puedes desahogarte 
conmigo. 
ANDRÉS.- Mandamos a paseo a los manifestantes 
y... ¡hablamos de nosotros! 
RICARDO.- Por mí... El amor al prójimo empieza 
por uno mismo. ¿O no? 
ANDRÉS.- No sé si te pasará a ti lo mismo, pero no 
me gusta como soy. 
RICARDO.- No te voy a preguntar por lo que haces 
para que no me digas que me meto en tu vida, pero... 
¿qué te gustaría ser? 
ANDRÉS.- Quiero cambiar de carácter, para ver si 
me encuentro más a gusto conmigo mismo y esta 
sociedad me deprime menos. 
RICARDO.- El carácter no es un zapato, que te lo 
quitas y... 
ANDRÉS.- Joder, pues claro, eso es lo malo. ¿Tú no 
has pensado alguna vez en ser otra persona? (Gesto 
afirmativo de RICARDO.) ¿Y no crees que el único 
cambio profundo sería convertirte en mujer? 
RICARDO.- A tanto no he llegado. Te arriesgas a 
cambiar el sexo pero no el carácter. 
ANDRÉS.- Sería el modo de tener otra sensibilidad, 
otra manera de enfocarlo todo. Ellas son más rápidas, 
más cariñosas, mucho más sinceras con ellas  
mismas... Nosotros somos tan distintos... Fíjate que 
siendo la nuestra una sociedad machista, las tías no 



quieren ser tíos. Quieren eliminar la discriminación 
por el sexo, pero no... ¿Porque viven más? ¿Por qué? 
RICARDO.- Por imposibilidad. No pueden ser tíos. 
ANDRÉS.- De eso no hablamos. 
RICARDO.- Hazte actor. 
ANDRÉS.- ¿Actor de teatro? 
RICARDO.- Los actores representan en público 
papeles que no son los suyos reales. 
ANDRÉS.- Hace falta oficio, no sería buena idea. Y 
yo quiero cambiar realmente. 
RICARDO.- Cambia de pareja. Deja a esa Concha 
con la que no te sinceras, y júntate con otra. 
 
(Se acerca a ANDRÉS y echa una mirada hacia la 

supuesta calle.) 
 
¿No íbamos a olvidarnos de ellos? 
 

(ANDRÉS baja de la silla.) 
 
ANDRÉS.- Me acabo de casar con Concha 
precisamente. 
 

(En este momento cesa el ruido de fondo de la 
manifestación que empezaba a dominar sobre el 
diálogo de los dos personajes, y en su lugar se oye 
un rumor de voces lejanas que participan en un 

rosario de la aurora. ANDRÉS, aunque se bajó de 
la silla sigue mirando hacia la calle lateral.) 

 
RICARDO.- Creo que no podremos dejar de lado a 
los manifestantes. 
ANDRÉS.- Están muy cerca. ¿Los oyes? 
RICARDO.- ¿Acaso los oyes tú ahora? Me 
sorprendes. 
 
(Entra una mujer de edad mediana y con ropa de 
color negro, lleva un bolso-cartera en la cintura 
como los que utilizan algunos cobradores, y dos 

sillas. Se acerca a ellos y les ofrece las sillas.) 
 
RICARDO.- Gracias, no me voy a sentar. 
ANDRÉS.- Muy amable, no. Tampoco yo. 
 
(La SEÑORA, mientras RICARDO y ANDRÉS la 

observan en silencio, deja junto a ellos las dos sillas 
alineadas y paralelas a la supuesta calle, recoge la 

de ANDRÉS, la junta a las otras y sale.) 



 
ANDRÉS.- Piensa que nos vamos a quedar toda la 
tarde. Nos ha visto cara de mirones. De todas maneras  
ha sido un detalle el suyo. 
RICARDO.- (Con un gesto indica que no le 
interesa lo que la SEÑORA piense y cambia de 
conversación.) Mejor nos colocamos en lugares  
distintos. 
ANDRÉS.- ¿Para qué? 
RICARDO.- Odio discutir. ¿No te diste cuenta? 
Tengo miedo a no controlarme. 
ANDRÉS.- ¿Por qué crees que vamos a discutir? 
RICARDO.- Es lo normal. Y eso que no hemos 
hablado de política. 
ANDRÉS.- ¿Y si estamos de acuerdo? 
RICARDO.- Mírate. ¿Te parece posible? Me gusta 
ver lo que pasa sin que me hagan comentarios sobre 
ello. 
ANDRÉS.- Empezaba a estar a gusto contigo. 
RICARDO.- Lo siento. 
ANDRÉS.- Quédate, estabas tú antes. Me voy yo. 
No uso tarjetas de visita, pero te puedo apuntar mi 
dirección. 
RICARDO.- Déjalo. (Se sienta en una de las 
sillas.) Adiós. 
 

(ANDRÉS sale de escena. Oscuro.) 
 

 
 

Cuando vuelve la luz a escena hay dos hileras de 
sillas desde el foro hasta el proscenio y encaradas 

al lateral por donde se supone pasan los 
manifestantes. Ricardo que estaba sentado en la 

segunda fila, se levanta, da unas vueltas y se vuelve 
a sentar. Entra ANDRÉS por el lateral opuesto. Se 
para, observa a RICARDO durante un instante y 
finalmente se le acerca. No hay ruidos de fondo. 

 
ANDRÉS.- No te has ido todavía. 
RICARDO.- ¿Otra vez tú? 
ANDRÉS.- ¿Te importa? 
 

(Separa una silla de una de las filas y se sienta 
detrás de RICARDO que no ha dejado de mirar 

hacia la supuesta calle.) 
 
RICARDO.- Creí que no nos volveríamos a ver. 



ANDRÉS.- Yo también. 
RICARDO.- ¿Por qué vienes entonces? 
ANDRÉS.- Tenía que darte la razón. 
RICARDO.- ¿Ah, sí? ¿En qué? 
ANDRÉS.- El estrépito es terrible; son tantos que ni 
aún proponiéndoselo sería casi imposible que fueran 
en silencio, como defendí antes. 
RICARDO.- Pudieron cambiar de táctica en alguna 
parte del recorrido, así que guárdate las disculpas. 
(Pausa.) ¿De modo que no son pocos ni marchan en 
dos filas? 
ANDRÉS.- No me explico cómo pude verlos así. Es  
extraño que se les haya añadido esa enorme cantidad 
de personas. Así que me equivoqué. Se ve que me 
resistía a pensar que pudiera haber tanta gente 
dispuesta a vestir de ese modo, y quise ver pocos 
donde había muchos. No tengo otra explicación 
RICARDO.- Es curioso. 
ANDRÉS.- ¿Qué? 
RICARDO.- También yo pensé en que tendría que 
darte la razón si te volvía a encontrar. Estábamos  
equivocados los dos. 
ANDRÉS.- ¿Los dos? 
RICARDO.- ¿Por qué no? Siento haberte dicho que 
no hay peor sordo que el que no quiere oír. 
ANDRÉS.- ¿Me das a entender que pasaron en 
silencio? 
RICARDO.- Compruébalo.- escucha a ver si oyes 
algo. 
ANDRÉS.- Ahora están lejos. 
RICARDO.- ¿Lejos? ¡Pero míralos! 
ANDRÉS.- Los que pasan no son manifestantes, son 
gente de la calle que va a la suya. 
RICARDO.- «A la suya»... vamos todos. 
 
(En este momento se vuelve por primera vez para 

ver a ANDRÉS.) 
 
Tienes una cara preocupante. ¿Te pasa algo? 
ANDRÉS.- ¿A ti qué te parece? 
RICARDO.- ¿Tienes problemas de estómago o...? 
ANDRÉS.- Sí, no tengo tus tragaderas, por lo visto. 
Esos cabrones (Señala hacia la calle.) te dan igual, 
¿no? 
RICARDO.- ¿No dices que son gente de la calle? 
Tranquilo. 



ANDRÉS.- ¿Cómo estarlo después de lo que he 
visto... (Recalcando.) y oído? 
RICARDO.- ¿Te preocupa esta pobre gente? 
ANDRÉS.- Hablo de los tipos que pasaron antes. 
Jamás diría que son pobre gente. 
RICARDO.- A mí me merecen respeto. 
ANDRÉS.- ¿Respeto? Que empiecen ellos  
respetando el derecho de los ciudadanos. ¿Te extraña 
lo que digo? 
RICARDO.- Sí. 
ANDRÉS.- Pues a mí me extraña tu postura. Claro 
que cada cuba huele al vino que tiene. 
RICARDO.- No tienes alma. Protestan de su 
situación. 
ANDRÉS.- De su situación no, de la nuestra. 
Quieren que seamos como ellos. 
RICARDO.- Hombre... En todo caso, que les 
aceptemos. Se me ocurre que quizá dijiste que querías  
cambiar porque no te gusta pensar así de... ¡Yo que sé! 
ANDRÉS.- Dije cambiar de carácter, no de ideas. 
Es el riesgo de hablar con desconocidos, interpretan 
según son ellos  todo lo que se les dice. A mí esos 
(Señala hacia la calle.) me dan miedo. 
RICARDO.- No te entiendo.- ¿estos... 
manifestantes te dan miedo? 
ANDRÉS.- Joder, si esos no dan miedo no sé quién 
podría darlo. 
RICARDO.- Me sorprende tanto que no sé qué 
decirte. 
ANDRÉS.- Este país ya pasó esa experiencia. 
RICARDO.- Precisamente por eso no pueden 
producirme rechazo. 
ANDRÉS.- No te comprendo. 
RICARDO.- Estamos empatados a todo. 
ANDRÉS.- No es un partido de fútbol. 
RICARDO.- Yo encuentro razonable lo que piden. 
ANDRÉS.- Acabas de decirme que iban en silencio. 
(Por los gestos de protesta de RICARDO.) Ya sé que 
no hace falta oírles para saber de qué son capaces. 
Pero yo los oí... encima. Son peligrosos. Y son 
muchos. 
RICARDO.- ¿Estás de coña? 
ANDRÉS.- Preocupado. Vamos a peor en este país 
si la gente corriente no reacciona al verlos. 
RICARDO.- Estás sin duda bajo el impacto de lo 
que en cine se llama efecto «Koulechov». 



ANDRÉS.- ¡No me jodas! 
RICARDO.- Te explico.- Si colocas ante una 
cámara la cara hierática de un actor, y le vas 
cambiando el segundo plano por escenas de violencia 
o por paisajes bucólicos sin cambiar la cara 
inexpresiva del actor, ésta transmitirá emociones  
diferentes. 
ANDRÉS.- ¿Y? 
RICARDO.- Que debiste de ver algo, que yo no vi,  
detrás de la manifestación silenciosa. 
ANDRÉS.- ¡Déjate de chorradas! ¿Desde cuándo 
las manifestaciones son como el papel de tornasol? 
(De mal humor.) Olvidas que lo primero que dijiste 
era que armaban bronca. 
RICARDO.- ¿Es que tú no has cambiado también? 
ANDRÉS.- (Cambia. Pausa.) ¿Estará escrito en 
alguna parte que no podamos ponernos de acuerdo a la 
hora de describir lo que vemos? 
RICARDO.- No creo. 
ANDRÉS.- ¿Entonces tú que viste detrás de los 
correajes, porras, armas y escudos de plástico que 
llevaban? Yo vi xenofobia y racismo entre otras cosas. 
Intolerancia, intransigencia y muy poco conocimiento. 
RICARDO.- (Sorprendido.) ¿Has visto... todo 
eso? 
ANDRÉS.- No sé cómo no salí corriendo. 
RICARDO.- Soy yo quien empieza a tener ganas  
de salir corriendo. 
ANDRÉS.- Pues vámonos. 
 

(Se levanta y vuelve a sentarse al ver que 
RICARDO no se mueve.) 

 
RICARDO.- Eres tú el que me da miedo, no esos 
que pasaron. 
ANDRÉS.- ¿No comprendes que me dieran miedo? 
RICARDO.- Con tu imaginación... se comprende 
cualquier cosa. 
ANDRÉS.- Si por algo me caracterizo es por tener 
los pies en el suelo. 
RICARDO.- Sólo faltaba que levitaras. 
ANDRÉS.- No tiene gracia. 
RICARDO.- Perdona. ¿Empleaban esas armas  
contra alguien? 
ANDRÉS.- Es cuestión de tiempo. (Cambia.) Ya 
entiendo, piensas como ellos, eres de su misma 



manera de pensar. Eres uno más. Informas a...  a algún 
Centro de cómo nosotros... los espectadores... 
 

(Se levanta y se separa de RICARDO.) 
 
RICARDO.- (Rápido.) No te repitas, ni te lances a 
hacer hipótesis absurdas sobre mí. Oyes las voces y no 
las razones. 
ANDRÉS.- Pues tranquilízame, dámelas tú. 
RICARDO.- A ver si estás hablando de una 
compañía de policías o de soldados con 48K-47 y 
armas automáticas... (ANDRÉS lo niega con gestos.) 
Si has visto gente así y no eran soldados, es que has  
ido a otra parte... y te has equivocado de calle. 
ANDRÉS.- ¿Si hubiera visto soldados me creerías? 
RICARDO.- Tampoco. Esos no se manifiestan, a lo 
sumo desfilan. Y sólo lo hacen en días señalados. 
ANDRÉS. No me he equivocado de nada y estuve en 
esta misma calle cincuenta metros más arriba. 
Llevaban máscaras de gas. 
RICARDO.- ¿Máscaras de gas? ¿Viste una 
muchedumbre de paramilitares con máscaras de gas  
puestas y gritando? ¿No sería una mascarada? 
ANDRÉS.- No te hagas el listo, las llevaban a la 
espalda. Y no todos, algunos. Había de todo, algunos  
iban con mascarillas blancas. 
RICARDO.- ¡Cómo somos, hostia! 
ANDRÉS.- Explícate. 
RICARDO.- Con oírnos a ti y a mí ya hay bastante 
explicación. 
ANDRÉS.- ¡Vete a la mierda! 
RICARDO.- (Irónico.) Me gusta cómo razonas. 
ANDRÉS.- Hazlo mejor. 
RICARDO.- Lo que acaba de pasar por delante de 
mis narices... (Cambia de idea.) No. Mejor lo dejo. 
No voy a decírtelo porque en cuanto lo haga... ni te 
imaginas lo que sería esto. Si te digo que... Creo que 
tú venías ya con una idea hecha cuando te pusiste a mi 
lado. Has leído u oído alguna noticia que te ha hecho 
pensar que estabas viendo lo que tenías en la cabeza. 
ANDRÉS.- Pues tuvo que ser por culpa de algún 
telediario de la TVE. 
RICARDO.- Lo digo en serio. 
ANDRÉS.- Y yo. ¿No te parecen los informativos 
una falacia? 
RICARDO.- No nos conocemos bien. Nos sobra 
texto, y nos falta contexto. 



ANDRÉS.- Nos volvemos a repetir. 
Entra otra vez la señora de las sillas y se dirige a los  
dos. 
SEÑORA.- (Corta dos hojas de un talonario y se 
las da a uno de ellos.) Son tres euros cada una. 
ANDRÉS.- ¿Tres euros por qué? 
SEÑORA.- Por cada silla. 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) ¿De qué va esto? 
RICARDO.- (Se levanta de la silla.) No sabía que 
hubiera que pagar por sentarse. 
ANDRÉS.- (A la SEÑORA.) Pensé que eran 
propiedad del Ayuntamiento. 
SEÑORA.- Son mías. 
RICARDO.- No veo dónde pone que estas sillas 
sean de propiedad privada. 
ANDRÉS.- ¿Estando en la vía pública quién va a 
pensar que te cobren por sentarse? 
SEÑORA.-  Tengo todos los papeles en regla. (Hace 
ademán de sacar algo.) 
ANDRÉS.- No hace falta, le creemos. 
SEÑORA.- Son tres euros cada uno. 
RICARDO.- Que le creamos no quiere decir que 
vayamos a pagarle. 
ANDRÉS.- (Se levanta.) Para usted la silla. 
SEÑORA.- A mí el Ayuntamiento me cobra la 
concesión. Traer las sillas y colocarlas también me 
cuesta dinero. 
RICARDO.- Pero... ¿para qué las pone? 
SEÑORA.- ¿Para qué creen ustedes? No se hagan 
los graciosos. Si no quieren pagar, no se sienten y 
déjenme trabajar. 
 

(Coloca las sillas tal como estaban antes de que 
ANDRÉS y RICARDO las movieran para sentarse 

y sale de escena.) 
 
RICARDO.- ¿Tú entiendes algo? 
ANDRÉS.- Lo que entiendo me parece absurdo. 
Que el Ayuntamiento cobre una tasa por poner sillas y 
así los ciudadanos  podamos ver una manifestación 
cómodamente sentados, es algo que no puedo 
comprender. ¡Y una manifestación como esa! ¡Es esta 
sociedad globalizada la que está loca y no nosotros! 
RICARDO.- Sí. No es lógico que un grupo de 
inmigrantes reclamando derechos pueda ser tratado 
como una fiesta de calle para obtener ingresos 
municipales. 



ANDRÉS.- ¿Inmigrantes? ¿Cómo inmigrantes? 
RICARDO.- ¡Joder, ya tuve que decirlo! 
ANDRÉS.- ¿Crees que eran inmigrantes con armas  
y palos? 
RICARDO.- No lo creo. Eran inmigrantes que 
reclamaban trabajo y papeles... 
ANDRÉS.- (S in que su intervención interrumpa a 
RICARDO.) Te has imaginado lo que reclamaban, 
porque ahora dices que iban en silencio. ¿Viste 
inmigrantes donde yo vi fachas ultras con signos  
nazis? 
RICARDO.- (S igue hablando.)... pero no iban 
armados, y si los hubo serían los que vigilaban la 
marcha. Yo no los vi. 
ANDRÉS.- Haces esa concesión para no discutir 
conmigo, claro. Yo me fijo en los que iban detrás 
armados y tú en los que protestaban delante, ¿no? 
Transigimos un poco los dos y... 
RICARDO.- ¿Por qué no pudo ser así? Los del 
final de la marcha no me parecieron en un primer 
momento policías, pero la verdad es que no me fijé 
especialmente en cómo iban. Si tú dices que vestidos 
y armados así, pues... Tomando a unos por otros... 
ANDRÉS.- Tú quieres ver una democrática «nave 
de los locos» del siglo XV, más que una 
manifestación para hacerse presentes. No te engañes, 
vuelven los tiempos oscuros. 
RICARDO.- ¿Qué es eso de la nave de los locos? 
ANDRÉS.- El Bosco tiene un cuadro con ese título. 
RICARDO.- No he visto la pintura. 
ANDRÉS.- No sé si me estás... Me da igual.- A los 
del Renacimiento la insania les producía desazón, y a 
los locos que llegaban de otras ciudades los 
expulsaban, pero se aguantaban con los suyos. En 
algunas ciudades centroeuropeas con puertos 
fluviales, embarcaban a los extraños en naves con 
destinos desconocidos. No era un viaje en busca de la 
luz de la razón, sencillamente se los quitaban de en 
medio. 
RICARDO.- Curiosa manera de actuar. 
ANDRÉS.- Las ciudades pagaban a los marineros  
para que les libraran de su molesta presencia en las  
calles y para que los abandonaran a su suerte en una 
tierra lejana, que nunca sabría tampoco de dónde 
venían. 
RICARDO.- Una manera olímpica de 
desentenderse del problema, como la de subirlos  
medio drogados a un avión y fuera penas. 



ANDRÉS.- Seguro. 
RICARDO.- (Tras una pausa larga.) O sea que no 
reparaste en los inmigrantes. 
ANDRÉS.- ¿Tus inmigrantes llevaban palos y 
cadenas y correas con pinchos? 
RICARDO.- Iría contra toda lógica. 
ANDRÉS.- Pues sólo había ultras violentos. Y 
vámonos, pueden tomarnos por... 
RICARDO.- ¿Inmigrantes? 
ANDRÉS.- Por lo que les parezca a ellos. Son 
coléricos y fanáticos que sin explicación alguna o por 
creer que los miras de modo raro, se lían a darte una 
paliza, o a romper todo lo que encuentran. 
RICARDO.- Lo siento. No tengo tu miedo porque 
no vi más que «ilegales sin papeles». No voy a negarte 
que admito equivocarme y que a lo peor no son tan 
pacíficos como a mí me parecieron, pero en todo caso 
lo que hagan se justificaría por lo que les hacemos...  
bueno, por lo que les hacen algunos. 
ANDRÉS.- ¿De verdad quieres hacerme creer que 
has visto un grupo de emigrantes en trance de ser 
devueltos a sus países de origen? 
RICARDO.- Alto, eso lo dices tú con esas historias 
de naves  del pasado que me has contado. No me 
ofusco como... (Recalca.) «otros», en ver en las cosas 
que pasan, la realidad aprendida vete a saber dónde. 
ANDRÉS.- ¡Yo no he dicho que son emigrantes! 
RICARDO.- Ni yo que se los lleven fuera. 
ANDRÉS.- Busquemos un tercer punto de vista. 
RICARDO.- Estamos solos. No hay a quién 
preguntar. 
ANDRÉS.- ¿Qué dices? Hay mucha gente. 
RICARDO.- No quieren problemas, y si no los han 
visto, para qué preocuparles. 
ANDRÉS.- Mira, ese mismo. (Describe a un 
espectador cualquiera.) 
RICARDO.- (Por el espectador que describió 
ANDRÉS.) No me gusta. Estará de acuerdo contigo. 
ANDRÉS.- Es la primera vez que lo veo. ¿Qué te 
hace pensar que me dará la razón? 
RICARDO.- Su aspecto. 
ANDRÉS.- ¿Tengo el mismo que él? Aunque así 
fuera, ¿es el aspecto que tenemos lo que nos hace ver 
las cosas de un modo, o es lo que vemos lo que nos  
hace tener el aspecto que tenemos? 
RICARDO.- ¡Joder cómo largas! ¿Por qué te 
empeñas en que te dé la razón? 



ANDRÉS.- Me caes bien y no quisiera que ese 
mundo que te niegas a reconocer se te venga encima, 
te haga daño y tengas que... 
RICARDO.- A vino de mal parecer, cerrar los ojos 
al beber. 
ANDRÉS.- Y allá van los ojos donde está la 
voluntad. Déjate de refranes, y piensa en lo que le 
dirás a tu mujer. ¿No tenías nada que hacer? 
RICARDO.- ¿Qué te he contado de ella para que 
me digas eso? 
ANDRÉS.- Me la imagino sin creer en lo que le 
cuentes, y a ti fuera de quicio. 
RICARDO.- No debo de estar bien de la cabeza si 
hablo... de mi mujer... 
ANDRÉS.- ¿Quién lo está? 
RICARDO.- ... al primero que me tropiezo. 
ANDRÉS.- No es malo. Contamos nuestras cosas 
mejor a quien no nos conoce. 
RICARDO.- Y encima no recuerdo que lo hiciera. 
¿Qué más te dije? 
ANDRÉS.- ¿Quizá que es de natural alegre aunque 
se obliga a ser optimista ante tanta mierda y por algo 
que te pasa? 
RICARDO.- Me cuesta creer que te he hablado de 
Rosa. ¿No será que la conoces? 
ANDRÉS.- Pues no. 
RICARDO.- Me molesta no recordar que empleé 
esos términos... pero cuando se lo cuente, Rosa me 
dirá que nos pasa a todos, que también a ella se le 
olvida lo que acaba de decir. A mí me parece terrible, 
aunque no lo sea objetivamente... 
ANDRÉS.- Curioso que haya acertado en mis 
suposiciones. Sin embargo no creí que se pareciera 
tanto a mi mujer. 
RICARDO.- ... que nunca le conceda a lo que le 
cuento la importancia que para mí tiene. (Cae en la 
cuenta de lo que acaba de decir ANDRÉS.) Ah, 
vaya. 
ANDRÉS.- Es raro que no lo haga, Concha conmigo 
en eso es distinta. 
RICARDO.- Pues tienes suerte. Si le digo que llevo 
mal ponerme a llorar por las noches, me replica que 
todos lloramos y a mí me pone de los nervios. 
ANDRÉS.- ¿Tienes alguna enfermedad... o alguna 
molestia física que... te duela? 
RICARDO.- No. Físicamente estoy bien. 
ANDRÉS.- ¿Por qué lloras? 



RICARDO.- ¡Quién lo sabe! Por... por casi todo. 
Me gustaría tener la seguridad de que lo que sé es lo 
que hay que saber de las cosas para poder vivir en esta 
sociedad cada vez más incomprensible e injusta. 
ANDRÉS.- Pides imposibles. 
RICARDO.- En pocas palabras me gustaría ser 
mucho más inteligente para poder ser más libre. 
ANDRÉS.- Cuanto más libre eres, más solo estás. 
RICARDO.- ¿Más? Imposible. Ya me paso las 
noches llorando. Y es muy triste esa sensación de 
impotencia.. 
ANDRÉS.- Eso destroza a cualquiera. 
RICARDO.- ¿Tú no lloras? 
ANDRÉS.- (Gesto indefinido.) ¡Hombre! 
RICARDO.- ¿Te parece poco viril? 
ANDRÉS.- Tampoco es que... 
RICARDO.- Yo no encuentro motivos para dejar 
de llorar, ya ves. 
ANDRÉS.- ¿Lloras con...? ¿Vaya, que si lloras con 
lágrimas y eso, o cuando dices que lloras es una 
manera de contar lo que te pasa? 
RICARDO.- Yo quisiera no llorar, y no puedo dejar 
de hacerlo. El resto del día lo llevo mal porque 
duermo mal. Acabas queriendo hacer cualquier cosa. 
ANDRÉS.- Cualquier cosa no, pero algo sí debieras  
hacer. 
RICARDO.- A lo mejor también me convendría 
cambiar. 
ANDRÉS.- Es posible. 
RICARDO.- El problema es que no entiendo a los  
demás, Rosa incluida, a fuerza de no entenderme yo. 
ANDRÉS.- Quizá le exiges mucho a tu mujer. 
RICARDO.- Dejemos de hablar de mí, no me 
gusta. 
ANDRÉS.- Nos hemos ido a encontrar dos 
desgraciados, que... ¡fíate de la Virgen y no corras!, 
que por las trazas no aciertan a saber ver lo que ven, 
desamparados ante todo y ante nosotros mismos. 
RICARDO.- Nos hemos olvidado de los  
manifestantes. 
ANDRÉS.- (Ve llegar al POLICÍA.) El policía nos 
lo habría recordado de no hacerlo tú. 
 

(Entra el POLICÍA otra vez.) 
 



POLICÍA.- ¿Todavía seguís aquí? ¿Qué hacen estas 
sillas así puestas? 
RICARDO.- Las sillas no son nuestras. 
POLICÍA.- ¿De quién son? 
RICARDO.- Antes pasó una señora que quiso 
cobrarnos por sentarnos y dijo que tenía una licencia 
municipal. 
POLICÍA.- ¿Dónde está esa señora? 
ANDRÉS.- Se fue. 
POLICÍA.- Como vuestros manifestantes, eh. 
Todos desaparecen. 
RICARDO.- Pregunte a la gente. 
POLICÍA.- Por supuesto que lo haré. Pero antes 
retirad estas sillas de aquí. 
ANDRÉS.- No son nuestras. 
POLICÍA.- Me lo imaginaba. 
RICARDO.- (A ANDRÉS.) ¿Qué ha querido decir? 
POLICÍA.- Te contesto yo: Que sabía que me ibas  
a decir que las sillas no son vuestras. Así que sacadlas  
de la plaza. 
ANDRÉS.- ¿Y a dónde las llevamos? 
POLICÍA.- Donde queráis 
ANDRÉS.- Pero... 
POLICÍA.- Ni una palabra más. No me volveréis a 
engañar. Así que andando. 
RICARDO.- Si quiere que le ayudemos a quitarlas  
de la plaza, lo dice directamente y le ayudamos. Pero 
usted sabe que no son nuestras, no nos quiera 
convencer de... 
POLICÍA.- Si os dejo hablar acabaríais  
convenciéndome de que el Ayuntamiento se dedica a 
poner sillas en las aceras para que los ciudadanos vean 
cómodamente las  manifestaciones de otros 
ciudadanos. Igualito que en las procesiones de 
Semana Santa. ¡Venga ya! 
ANDRÉS.- Es la pura verdad. 
RICARDO.- Eso creemos. 
POLICÍA.- Con las creencias hemos topado. No me 
vengáis con historias, y a sacar sillas de aquí. 
 
(Entre los tres retiran las sillas de escena y salen. 

Oscuro.) 
 

 
 

Cuando se ilumina la escena entra RICARDO con 
una silla como las de antes, y se sienta de cara al 



mismo lateral por el que pasaron los manifestantes. 
Poco después entra ANDRÉS que se acerca por 

detrás a RICARDO y llama su atención tocándole 
el hombro. 

 
RICARDO.- (Sin volverse y creyendo que es el 
POLICÍA otra vez.) He pagado la silla a la señora. No 
pienso moverme hasta que pasen por aquí, que 
pasarán aunque usted no lo crea 
ANDRÉS.- Soy yo. 
RICARDO.- Creí que era otra vez el policía. (Se 
vuelve.) ¿Ya no les tienes miedo? 
ANDRÉS.- Estuve preguntando a todos los que 
encontré, y sólo recogí: «Lo siento, no puedo decirle 
nada...»; «No he visto a nadie...»; «No he oído gritar 
consignas...»; «Tengo prisa...». 
RICARDO.- Ya te lo dije. 
ANDRÉS.- Te eché de menos a pesar de que nos  
conocemos poco. 
RICARDO.- Yo también. Sentí decirte que te 
fueras. Mi mujer... Rosa vaya, no lo comprendería. 
Ella no distingue el amor de la amistad. 
ANDRÉS.- La mía tampoco. Pero ha quedado claro 
que... 
LOS DOS.- ...no somos maricones. 
ANDRÉS.- La señora de las sillas, ya que le 
pagabas, ¿no te ha dicho..? 
RICARDO.- Aunque te parezca mentira lo único 
que pude sacarle es que a partir de las 20 horas el 
alquiler me costaría dos euros más. Tarifa nocturna. 
Se mostró tan suspicaz como la otra vez. 
ANDRÉS.- ¿No estarán rodando una película? 
Quita, no contestes, he dicho una bobada. (Pausa.) 
¿Tanto tiempo crees que..? Cada vez me parece todo 
más absurdo. 
RICARDO.- Tardarán en dispersarse. Esa 
impresión tengo. Los tendremos aquí... (Mira su 
reloj.) Calculo que en menos de una hora. 
ANDRÉS.- Tengo por delante todo el tiempo que 
haga falta. ¿Y tú? 
RICARDO.- También. 
ANDRÉS.- Me temo visto lo visto, y a pesar de que 
esta vez estemos juntos cuando pasen, que siempre 
creerás que son inmigrantes. 
RICARDO.- Por más que puedas tener razón y 
resultaran ser tus cabrones ultras, ahora me tiene en 
ascuas la posibilidad de que mi obsesión me pueda 



llevar a ver inmigrantes por todas partes. No te rías, 
aunque no lo creas, viendo ultras tú estás también en 
las mismas. 
ANDRÉS.- No sé cómo decirlo, pero la razón de 
querer estar contigo es precisamente esa, que seamos  
incapaces de... (Duda.) 
RICARDO.- ¿De ver la realidad? (Gesto 
afirmativo de ANDRÉS.) Yo diría mejor de 
aceptarla. 
ANDRÉS.- ¿Nos han hecho incapaces o ya lo 
éramos? 
RICARDO.- (Hace un gesto con los hombros de 
indiferencia.) Al menos podemos hablar de lo que 
pasa por delante de nuestras narices. 
ANDRÉS.- Desde luego. ¿Te dije que al verlos me 
vino a la cabeza la idea de que los romanos antiguos  
celebraban de modo parecido un triunfo? No, no te lo 
he dicho. 
RICARDO.- Primero me hablas de la nave de los  
locos medievales, luego me sacas a relucir no sé qué 
cosa de los romanos. Sabes mucho, eh. 
ANDRÉS.- Tú no eres un inculto precisamente. 
RICARDO.- Me gusta el cine. No soy de los que 
van a conciertos y conferencias y se apuntan a todos 
los actos. ¿Cómo celebraban los romanos... eso? 
ANDRÉS.- (Con un gesto le indica que después se 
lo explicará.) ¿Por qué estás tenso? 
RICARDO.- No lo estoy. 
ANDRÉS.- Lo parece. 
RICARDO.- Será mi forma de ser. Intento no 
hacerme demasiadas preguntas y cuando no lo consigo 
lloro por las noches. Ya te lo conté. 
ANDRÉS.- Tenemos los mismos años... quizá yo un 
año o dos más. Lo mío... si saco temas a relucir, que 
dices tú, es por el gusto de la conversación que a 
medida que te haces mayor aumenta. 
RICARDO.- Te gusta que te admiren por las cosas 
que sabes, no buscas sólo con quien compartir 
palabras. 
ANDRÉS.- (Con gesto de no tomar a mal lo que 
le dijo.) Cosa complicada, por cierto. 
RICARDO.- Estamos... estoy en un momento de mi 
vida en el que quisieras no haberte equivocado en todo 
lo que vas dejando atrás. Y con mi mujer empeñada en 
que si me hubieran conocido realmente me hubieran 
valorado mejor... laboralmente, ya sabes. Ella es más  
práctica. 



ANDRÉS.- ¿Te gustaría saber que aunque hubieras  
hecho otra cosa estarías en el mismo punto? 
RICARDO.- No sé qué decirte. (Cambia de idea.) 
Siempre es preferible el fracaso personal, aunque te 
cueste disgustos, a pensar que nada a tu alrededor se 
puede mover. Me asusta vivir recordando el pasado, 
quiero otro presente. 
ANDRÉS.- Y yo. Eso que has dicho estuvo bien. 
RICARDO.- Rosa sin embargo piensa solamente en 
nosotros dos. Bueno, quiero decir que no es que no le 
preocupe el país, pero... (Se calla.) 
ANDRÉS.- Con todo lo que nos hemos dicho, 
¿cómo es posible que lo que veamos... ya no digo que 
interpretemos... sea tan distinto? ¿Cómo es posible 
que donde tú ves blanco yo vea negro? Éstos que 
pasan y... van a pasar sólo pueden ser... 
RICARDO.- Ya me gustaría entenderlo. Quizás a ti 
te obsesiona en demasía, más que a mí... las cosas que 
nos pasaron, ¿no? Te preocupa la regresión. 
ANDRÉS.- Y a ti los cambios. Quieres otro presente 
ya porque te asusta lo que viene. 
RICARDO.- ¿Es mejor lo que está a la vuelta de la 
esquina? En otros sitios ya saben lo que nosotros 
acabaremos aprendiendo. 
ANDRÉS.- Somos de la misma época, de la misma 
generación tonta... de ésta tierra. ¡Nos ha caído 
encima cada cosa! Nos hemos hecho a todo, aunque 
no tendríamos que resignarnos a ser sólo solidarios, ni 
resignarnos a la amargura. 
RICARDO.- ¿Demasiada introspección, quizá? 
ANDRÉS.- ¡Quién sabe! Es posible que nuestros 
propios y particulares fantasmas... 
RICARDO.- No le demos pues más vueltas. ¿Qué 
hacían los romanos? No me dejes en la ignorancia. 
ANDRÉS.- Me parece que no podré. Vienen otra 
vez. 
RICARDO.- (Gesto de escuchar.) No oigo nada. 
Ruidos de voces que se acercan 
ANDRÉS.- Los tenemos encima. 
 
(Entran dos ACTORES vestidos deportivamente.) 

 
ACTOR 1.- (A ANDRÉS.)  Por favor, ¿no te 
importaría ponerte junto a la acera? Gracias. 
ANDRÉS.- ¿Van a pasar otra vez por aquí? (El 
ACTOR 1 no le contesta.) 



ACTOR 2.- (A RICARDO y refiriéndose a 
ANDRÉS.) ¿Podrías colocarte con él? Gracias. 
RICARDO.- (A ANDRÉS.) La han tomado con 
nosotros. 
 
(RICARDO se levanta, saca la silla de escena y se 

reúne con ANDRÉS.) 
 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) La señora de las sillas, 
los policías... éstos ahora... ¿Entiendes algo? 
RICARDO.- Esta plaza debe de ser un punto de 
referencia para todos. 
ACTOR 1.- (A RICARDO.) Para nosotros esto no 
es una plaza sin más. Es una plaza y algo más. En...  
(Mira su reloj.) en muy poco podréis comprobarlo si 
estáis atentos. 
RICARDO.- (A ANDRÉS que sin embargo 
atiende al ACTOR 1.) A lo mejor piensan acabar aquí 
dando un mitin. 
ANDRÉS.- (Al ACTOR 1.) ¿Si no es una plaza, qué 
es entonces? 
RICARDO.- (A ANDRÉS.) Éstos son como tú, 
cambian realidad por imaginación. 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) Más bien como tú. (Al 
ACTOR 1.) Mi amigo... no es mi amigo, pero es igual, 
discutíamos antes sobre ustedes. Él opina que... 
RICARDO.- (Al ACTOR 1.) El que opina no soy 
yo, es él, que cree que ustedes son... (En aparte a 
ANDRÉS.) No van vestidos como tú decías. 
ANDRÉS.- (Íd.) Tampoco tienen pinta de 
inmigrantes. 
ACTOR 2.- (A RICARDO y ANDRÉS.) No os  
preocupéis, sólo pedimos que nos dejéis libre este 
espacio. 
RICARDO.- ¿Tantos son? 
ACTOR 2.- Somos dos. Mi compañero y yo. 
ANDRÉS.- ¿Dos solamente? 
ACTOR 1.- Siempre hemos sido dos. 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) ¿Tú lo entiendes? 
ACTOR 1.- (Se dirige a RICARDO sin contestar a 
su compañero.) ¿Vosotros a quiénes estáis esperando 
ver? 
RICARDO.- A los... a los que pasaron antes. ¿No 
son... de ellos? 
ACTOR 1.- (A RICARDO.) No sabemos nada. 
Nosotros vamos a utilizar este espacio urbano. Vamos  
a... 



ACTOR 2.- (Le interrumpe.) No te pongas a 
explicarles nada y ayúdame. (Mide con pasos el 
espacio escénico.) 
ANDRÉS.- ¿Qué pasa, que somos ya mayores o que 
por dos no se molestan? 
RICARDO.- (Al ACTOR 1.) ¿Son ingenieros o 
aparejadores que piensan construir aquí? 
ACTOR 2.- (Contesta en vez del 1.) ¡Ya 
quisiéramos! 
ANDRÉS.- ¿Urbanistas de los que andan 
diciéndonos a los demás cómo vivir contentos en una 
nueva planificación de la ciudad sin dejar de estar 
jodidos? 
RICARDO.- (En aparte a ANDRÉS.)  En esta 
ciudad cada quisque va a la suya. 
ACTOR 2.- (A su compañero por lo que dijo 
ANDRÉS.) Oye, no deja de tener su miga. 
ACTOR 1.- (A ANDRÉS.) Queremos justamente lo 
contrario. 
ANDRÉS.- ¿Qué dejemos de estar jodidos pero 
vivamos tristes? 
RICARDO.- ¿Qué quieren a fin de cuentas? 
ACTOR 1.- «Plantar» aquí la realidad, y allá 
vosotros con lo que veáis. Creíamos que os habíais  
enterado... Llevamos días hablando con las gentes de 
la calle, del barrio, para conocer vuestros problemas, 
lo que sentís y opináis. 
RICARDO.- Yo no vivo en esta zona. No sé qué 
han estado haciendo, ni qué problemas tienen. Vimos  
pasar a mucha gente que... 
ANDRÉS.- Anda, yo creí... como estabas... que 
vivías por aquí. (A los ACTORES 1 y 2.) Antes 
defendía (Por RICARDO.) que no eran muchos. 
ACTOR 1.- Es evidente que no están en la plaza 
para vernos a nosotros. 
ACTOR 2.- Somos actores. Actores de teatro, y 
formamos una compañía teatral. 
RICARDO.- Pues los confundimos con otros. 
ACTOR 1.- Hacemos teatro de calle. 
ANDRÉS.- ¿En lugar de en los teatros lo hacen en 
la calle? 
ACTOR 1.- No exactamente.- Hacer teatro en la 
calle no es hacer teatro de calle. 
RICARDO.- Defienden la cultura como fiesta, ¿no? 
ACTOR 2.- Hemos hecho eso, pero ahora con la 
experiencia ganada estos últimos años, estamos donde 



queríamos: escenificando temas candentes de la 
sociedad de mercado, que es la nuestra. 
ACTOR 1.- Nos preocupa la calidad artística y la 
utilidad social,  las dos  cosas. No hacemos teatro 
político. 
ANDRÉS.- (Renuncia a tratarlos de usted para 
ver si con el cambio consigue que no lo tuteen.) Sois 
muy libres de hacer lo que queráis, si queréis ser de un 
partido como si no queréis. 
ACTOR.- Lo fundamental es saber que el actor 
antes de ser personaje, es un ciudadano. 
RICARDO.- ¿Y qué obra representáis? 
ACTOR 1.- No decimos nunca lo que vamos a 
montar porque en nuestras actuaciones el factor 
sorpresa es decisivo. 
ACTOR 2.- Hemos escrito... nosotros mismos la 
obra. 
ACTOR 1.- Los poetas, como se llamaban antes los  
autores de textos, tienen tendencia a dar soluciones, y 
nosotros necesitamos textos generadores de sentido 
para que cada espectador se construya el suyo. 
ACTOR 2.- Las ciudades ya no son lo homogéneas  
que eran en materia de ciudadanía. Ahora hay los 
inmigrantes... marroquíes, europeos del este... La 
convivencia entre los distintos grupos nos importa 
fundamentalmente. El cruce de culturas distintas... 
Cómo... solucionan... sus problemas diarios... 
ACTOR 1.- La obra que «presentificaremos» está a 
medias. Falta el hecho teatral. ¿Contentos con nuestras 
explicaciones? (Las caras de RICARDO y ANDRÉS 
expresan su total confusión.) No es un happening, 
por supuesto. 
RICARDO.- (Relacionándolos con los 
manifestantes.) ¿No habréis organizado alguna 
parada... o desfile para llamar la atención y nosotros 
hemos creído que...? 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) Los de antes no 
anunciaban ningún espectáculo, joder. (A los dos  
ACTORES.) No nos ponemos de acuerdo. 
ACTOR 2.- (Al 1.) ¿De qué hablan? 
ACTOR 1.- De un desfile publicitario, parece. (A 
RICARDO y ANDRÉS.) Nuestros medios son más 
bien escasos. Ya nos gustaría poder hacer esa 
publicidad. 
ANDRÉS.- (Al 1.) Cuando llegasteis, discutíamos  
sobre lo que habíamos visto pasar por esa calle. 
(Señala el lateral.) De publicidad nada de nada. 
Bueno, a su aire sí la hacen. 



RICARDO.- Un grupo de... (Mira a ANDRÉS y 
tras dudarlo continúa.) un grupo de gente más o 
menos numeroso... Bueno, a ver si consigo decirlo de 
modo objetivo. 
ANDRÉS.- Esfuerzo baldío. Llevamos hablando un 
buen rato y nosotros mismos no nos ponemos de 
acuerdo. Empezaré por el principio. Yo me dirigía...  
Iba a resolver un asunto... (Duda un momento.) que 
no hace al caso, cuando vi que este amigo estaba 
plantado en la acera y creyendo que necesitaba que le 
ayudaran... 
RICARDO.- No te remontes, que no acabamos. 
Cuando llegasteis estábamos hablando de los  
romanos. 
ACTOR 2.- ¿Hablar de los romanos no es  
remontarse a los tiempos de Maricastaña? 
RICARDO.- Andrés... se llama Andrés, me estaba 
explicando que los manifestantes le recordaban la 
celebración de un triunfo romano. 
ACTOR 2.- ¿Los romanos de los que habláis son 
los que hablaban latín o son romanos de la Roma de 
ahora? 
ANDRÉS.- Los romanos clásicos. Del siglo...  
Tengo dudas sobre el período en cuestión porque me 
imagino que con los emperadores los triunfos no 
necesitarían permiso del Senado, pero desfilar 
supongo que desfilarían igual. 
ACTOR 1.- ¿Discutíais de un tema de historia? 
ANDRÉS.- ¡Que no! De los que habíamos visto. 
ACTOR 2.- ¿Dónde los habéis visto? 
ANDRÉS.- En esa esquina de la plaza. 
ACTOR 1.- ¿Habéis visto una manifestación de 
gente disfrazada de romanos? 
ACTOR 2.- (Al 1.) Déjalos, y sigamos a lo nuestro. 
ACTOR 1.- Tengo curiosidad por saber de qué va la 
cosa. Además si hay otro grupo actuando cerca, nos 
pueden fastidiar el trabajo. (A ANDRÉS.) ¿No sería 
una comparsa de semana santa ensayando? 
RICARDO.- (Por ANDRÉS.) No dijo que fueran 
disfrazados de nada, dijo que le recordaban a los  
romanos por algo que iba a contar. Se lo sacó de la 
cabeza para que yo entendiese lo que había visto él, 
pero aún no se ha explicado. 
ANDRÉS.- Exacto, así fue. Son muchísimos para 
ser un grupo teatral. Y volverán a pasar por aquí. Ya 
lo hicieron dos veces. 



ACTOR 2.- (Empieza a tratarlos de usted.) ¿Han 
pasado dos veces y no se ponen de acuerdo en quiénes  
eran? 
ACTOR 1.- (Íd.) ¿Por qué está tan seguro de que 
volverán a pasar por aquí? 
ANDRÉS.- No tardarán. 
ACTOR 2.- ¿Y por qué no acaba de explicar qué 
quieren esos romanos? 
RICARDO.- ¡Manifestantes! 
ANDRÉS.- Cuando un ejército romano ganaba una 
batalla... Mejor cuando ganaba una guerra pedía 
permiso al Senado para celebrar el triunfo y entrar en 
Roma armados y mostrando los trofeos que habían 
arrebatado al enemigo. Trofeos, estandartes, riquezas, 
prisioneros... Por ejemplo: César con los galos... 
ACTOR 2.- La guerra de las Galias la traducíamos 
en el bachillerato. Ahora no lo hacen. 
ACTOR 1.- Y usted en vez de romanos dice que 
eran... ¿qué gente eran? 
ANDRÉS.- Violentos. Neonazis... Cabezas 
rapadas... Paramilitares. De todo un poco. Y él 
(Señala a RICARDO.) en vez de grupos radicales  
dice que eran inmigrantes reclamando trabajo y 
papeles. 
ACTOR 1.- ¡Hostia tú! Perdón. 
ACTOR 2.- Han tenido que ver dos manifestaciones  
diferentes. Confundirlos es imposible. 
¿Sus inmigrantes eran subsaharianos? 
RICARDO.- Negros, sí. Alguno había. Del este de 
Europa, la mayoría eran latinos... indios. De rasgos 
indios... Mestizos, vaya. 
ANDRÉS.- Mestizos somos todos. Al menos yo de 
espíritu me siento mestizo. O eran indios o eran 
mestizos, acláralo. 
RICARDO.- Ha estado bien eso, me gusta. Yo 
también me siento mestizo. (A los ACTORES.) 
Hemos visto la misma manifestación. 
ANDRÉS.- Es casi en lo único que coincidimos, en 
haber visto la misma marcha. 
ACTOR 1.- ¿Y no han visto policías? 
RICARDO.- Eso es otra historia curiosa. 
ACTOR 2.- (Muy interesado.) Si mi socio no 
opina lo contrario, nos gustaría hablar con ustedes, 
conocerles y proponerles que nos permitieran contar 
su... digamos desencuentro. Es un tema interesante, el 
de la doble mirada. (Aparte al ACTOR 1.) Para mí 
esto es Rashomón puro. 



ACTOR 1.- (Enganchándose a la idea al tiempo 
que le da vueltas mentalmente y explicándoles.) 
Nuestra Compañía trabaja al margen de la cultura 
oficial, sin barreras de ningún tipo, para el ciudadano 
corriente. Una idea como la que nos acaban de dar 
constituiría un... auténtico filón. Respetaríamos... (No 
acierta a explicarse.) Si no quieren que digamos  
quiénes son ustedes, sus personalidades quedarían en 
el anonimato, (Al 2.) ¿no? 
ACTOR 2.- Por supuesto. 
ACTOR 1.- La idea nos daría mucho juego. 
Empezaría casi como una performance, sin serlo 
realmente... para ir construyendo... 
ACTOR 2.- Espera, tranquilo. Primero es... 
conocerles para poder meternos en la piel de los  
personajes que resulten de ello, no adelantemos nada. 
Ya se verá lo que da de sí la historia que nos cuenten. 
 

(RICARDO y ANDRÉS los miran cada vez más 
confundidos.) 

 
Ya habrán comprendido que estamos por la 
renovación artística, por la búsqueda de nuevos 
lenguajes y espacios no convencionales. 
ACTOR 1.- Las personas, y también por lo tanto, 
entre ellas, nuestros posibles espectadores, salen a la 
calle abiertas a todo tipo de experiencias, como 
ustedes. Se trata de hacer que se enfrenten... (No 
termina la frase, pero se nota que su mente 
continúa pensando.) 
ACTOR 2.- (Termina la frase.) ... a la realidad 
diaria con una mirada franca. 
ANDRÉS.- (Tras una pausa.) ¿Escribirían una 
obra de teatro sobre nosotros? ¿Es eso? 
RICARDO.- ¿Sobre qué exactamente? 
ACTOR 1.- Sobre su discusión, exactamente. 
ACTOR 2.- No buscamos encajar las ideas ni las  
formas dialogadas de los viejos textos 
psicologizados... por eso no la escribiremos al modo 
tradicional... en el nuevo teatro. Son estos nuevos 
modos... lenguajes teatrales... los que enriquecerán el 
concepto de lo cotidiano mediante aproximaciones  
inéditas al problema de la incomunicación.. y la 
homogeneización cultural. 
ACTOR 1.- Un juego de contrarios ideológicos... en 
suma, como el que nos ofrecen. 
RICARDO.- Por lo poco que alcanzo a entender 
estáis por las vanguardias. 



ACTOR 2.- Las vanguardias de hoy son la tradición 
de mañana. No nos gusta que se nos califique con un 
concepto que se presta a equívocos con el pasado 
reciente. 
ACTOR 1.- (Intercala su comentario.) Pero no 
nos importa ser vanguardia. 
ACTOR 2.- Al fin y al cabo la historia del teatro es 
como la de una noria: lo que en un momento histórico 
está arriba, en el siguiente está en lo más hondo del 
pozo y se recupera a continuación. Cada canjilón es  
una visión estética, pero la noria es siempre la noria. 
ACTOR 1.- Tenemos claro el retraso con el que tras 
muchos años de posmodernismo, en el mundo del arte 
el compromiso con la sociedad vuelve a la superficie, 
aunque lleve pegados demasiados cadáveres. Las  
formas culturales del siglo XXI están por crearse. 
ANDRÉS.- El teatro no pasa por uno de sus mejores 
momentos. Yo no voy al teatro nunca. 
ACTOR 1.- En este país nuestro, nada pasa por su 
mejor momento. 
ANDRÉS.- ¿Y qué tendríamos que hacer? 
RICARDO.- (Al mismo tiempo.) ¿Quiénes harían 
de nosotros? 
 

(El 2 señala a 1 y luego a sí mismo.) 
 
ACTOR 1.- Primero los dos nos cuentan todos los 
detalles... 
ACTOR 2.- Partiremos  del conflicto en sí, sin 
explicar nada. No caeremos ni en el típico argumento 
de parque temático, ni en... 
RICARDO.- ¿Qué ha querido decir con lo de 
parque temático? 
ACTOR 1.- Las historias que cuentan a los turistas 
en Terra Mítica y en Port Aventura... 
ANDRÉS.- ¿Lo dijo por lo de los romanos? 
ACTOR 1.- También, pero la realidad es  que mi 
compañero todavía piensa con criterios de espectáculo 
de calle. 
RICARDO.- ¿Otro cadáver pegado? 
ACTOR 1.- (Gesto afirmativo mientras el 
ACTOR 2 hace otro de disgusto.) Ahora los 
objetivos son otros y los problemas también. 
¿Podemos invitarles a tomar algo y hablar 
tranquilamente? 
RICARDO.- Es que si nos vamos no los  
volveremos a ver pasar y no habrá tercera oportunidad 



de contrastar las distintas visiones... compartiendo el 
mismo puesto de observación. 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) Aunque si éstos van a 
representar también a los manifestantes... 
ACTOR 2.- Continúe. 
ANDRÉS.- (A RICARDO.) Que si nos hacen una 
representación para nosotros, pues no perderemos esa 
tercera oportunidad de verlos. No sé. Lo que te 
parezca. 
ACTOR 1.- Los dos serían espectadores de ustedes 
mismos gracias a nosotros. 
ACTOR 2.- La transposición sin más de la realidad 
a la escena está fuera de lugar. Aparte el hecho de que 
somos dos también y desdoblarnos en multitud es 
imposible. 
ACTOR 1.- Si mientras tanto vuelven los 
manifestantes... se integrarían en el espectáculo. 
ANDRÉS.- (Con asombro.) ¿Eso puede ser? 
ACTOR 1.- Quiere decir, que sabremos sacarle 
partido al hecho de que pasen por la calle, no es que 
les vayamos a convencer para que actúen para 
nosotros. 
RICARDO.- (A los ACTORES.) ¿Su... escenario...  
trabajarían aquí mismo? 
ACTOR 1.- Es el lugar ideal para cualquier 
propuesta alternativa 
RICARDO.- Por mí vale. 
ANDRÉS.- Venga esa invitación. No perdemos 
nada. 
 

(Salen los cuatro de escena. Oscuro.) 
 

 
 

Con la iluminación de un escenario sin decoración 
ni sillas, entran RICARDO y ANDRÉS. Pueden 

llevar máscaras de ellos mismos. 
 
RICARDO.- No sé si ha sido buena idea dejarnos  
convencer. 
ANDRÉS.- ¿Qué puede pasarnos? 
RICARDO.- Que hagamos el ridículo. 
ANDRÉS.- Lo harían ellos. 
RICARDO.- ¿No se reirán de nosotros? 
ANDRÉS.- ¿Por qué? 
RICARDO.- Hablaban explicando cosas tan... 
¿Serán así los actores de teatro de hoy? 



ANDRÉS.- No lo sé. Éstos dicen que son autores 
que interpretan sus textos. 
RICARDO.- Te parecen serios, ¿no? No los crees 
capaces de jugarnos una mala pasada. 
ANDRÉS.- No atino a ver cómo podrían hacerlo. 
RICARDO.- Me parecieron... un tanto fisgones, 
preguntándonos por cosas muy personales. 
ANDRÉS.- Por eso no hice ningún comentario 
sobre Concha como los que te hice a ti. 
RICARDO.- Te equivocas, pero no es cuestión de 
discutirlo también. 
ANDRÉS.- ¿Hablé de Concha? 
RICARDO.- De ella y de lo que te conté de Rosa. 
ANDRÉS.- Lo siento. Si hablé de las mujeres mala 
cosa, porque éstos del teatro en cuanto le ven punta a 
algo no lo sueltan. 
RICARDO.- ¿En qué sentido? 
ANDRÉS.- En fijarse en la cosa sexual. Aunque 
dijeron que no les importaba, que iban más allá. 
RICARDO.- Menuda excusa entonces todo el rollo 
de la psicología de los personajes. Practican el 
comamos y bebamos y... nunca más valgamos. 
ANDRÉS.- No había oído nunca... ¿Es otro refrán? 
(Gesto afirmativo de RICARDO.) Vamos a esperar a 
ver y pongámonos donde nos dijeron. 
Se colocan en el lateral opuesto al de la calle. 
RICARDO.- ¿A ti no te preocupa saber de qué vive 
esta Compañía de dos? 
ANDRÉS.- Antes de tomar el café con ellos pensé 
que la señora de las sillas quizá las cobraba por su 
actuación. Después no volví a pensar en ella hasta 
ahora. 
RICARDO.- ¿Otra entelequia? ¡Quién sabe! 
ANDRÉS.- Vivirán de subvenciones oficiales, no lo 
sé. Aunque si van contra el sistema... 
RICARDO.- Dijeron que empezaban enseguida y 
no se les ve por ningún lado. 
ANDRÉS.- No me trago tan fácilmente que con 
nosotros dos de espectadores les baste. Habrán ido a 
buscar más. Digo yo que para algo les servirá haberse 
trabajado el barrio. 
RICARDO.- Seguro que no se han creído que hay 
manifestantes como los que les hemos descrito. No me 
gusta que me tomen por... (No encuentra la palabra.) 
mentiroso. 
ANDRÉS.- No nos precipitemos a sacar 
conclusiones. 



RICARDO.- Reconoce que los manifestantes no 
han vuelto a pasar. (Por la cara que pone ANDRÉS.) 
Yo no tengo dudas, hasta ahí podríamos llegar. Lo dije 
por explicar que los del teatro no nos creyeran. 
ANDRÉS.- La manifestación no se ha disuelto. 
Tarde o temprano la verán también. 
RICARDO.- No les estamos haciendo caso. 
ANDRÉS.- ¿Te refieres a que hablamos de la 
manifestación y a que no tenemos la mente en blanco? 
Es una memez. 
RICARDO.- Aquí están nuestros personajes. A ver 
qué hacen. 
 
(Entra el ACTOR 1; viste ropas talares de cardenal 

de la Iglesia católica, lleva la máscara de 
RICARDO, y se moverá y hablará como éste. No 

habrá el menor gesto de extrañeza en nuestros dos 
protagonistas por cómo viste.) 

 
ACTOR CARDENAL.- (Se coloca exactamente 
como RICARDO al principio de la comedia en el 
lateral de la calle, pero antes de hacerlo les dice a 
RICARDO y ANDRÉS:) No nos interrumpan bajo 
ningún concepto. Es importante. 
 
(Entra el ACTOR 2, de AYATOLÁ con la máscara 
de ANDRÉS, y se junta al ACTOR CARDENAL. 
RICARDO y ANDRÉS, quietos, están atentos a lo 

que dicen y hacen los actores.) 
 
ACTOR AYATOLÁ.- (Tarda en preguntar.) 
¿Los has visto? 
ACTOR CARDENAL.- Sí, no soy ciego. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Estás de acuerdo con 
ellos? 
ACTOR CARDENAL.- ¿Si te pregunto a ti si 
piensas como la gente que ha pasado me lo dirías? 
ACTOR AYATOLÁ.- Naturalmente. Vivimos en 
una democracia. 
ACTOR CARDENAL.- Por eso nunca está de 
más ir con cuidado a la hora de exteriorizar tus ideas. 
ANDRÉS.- (Inicia una protesta que RICARDO, 
con gestos, evita que continúe.) No hemos... 
ACTOR AYATOLÁ.-  (Mirando disgustado a 
ANDRÉS, pero sin interrumpir la acción.) «Pon tu 
cabeza entre mil, lo que fuere de los otros será de ti». 
ACTOR CARDENAL.- Bien, ¿y qué? ¿Dónde 
está la lógica del diálogo? 



ACTOR AYATOLÁ.-  (Gesto indefinido.) ¿Me 
puedes decir al menos lo que querían? 
ACTOR CARDENAL.- No lo sé, pero lo 
imagino igual que tú… 
ACTOR AYATOLÁ.- No te entiendo. 
ACTOR CARDENAL.- En este país no 
hablamos, gritamos para todo. Iban montando tal 
follón que me resultó imposible entender nada. Por lo 
que sé, esa gente sale a la calle para pedir igualdad, 
solidaridad y respeto dentro de la legalidad. 
ACTOR AYATOLÁ.- Te preguntaba por los que 
marchaban en silencio en columna de a dos. 
ACTOR CARDENAL.- Ah, no los he visto. Lo 
siento. ¿Vale? 
ACTOR AYATOLÁ.- ¡Los vimos los dos! 
ACTOR CARDENAL.- ¿Me vas a decir lo que 
yo he visto? ¡El colmo! Los que pasaron por aquí 
armaban tal lío de voces que ni el oído más fino se 
habría enterado de lo que decían. O quizá se debiera a 
que como eran inmigrantes no hablaban bien. 
ACTOR AYATOLÁ.- Pasó un grupo de cabezas 
rapadas... ¿Pedían trabajo? 
ACTOR CARDENAL.- ¿Me preguntas por unos 
skins? No sabía que también ellos piden trabajo? (Sin 
entender los gestos de protesta del otro ACTOR.) 
Ojalá tuvieras razón. 
ACTOR AYATOLÁ.- Que no, que te preguntaba 
si pedían trabajo «tus» inmigrantes. Eran tíos 
violentos de aspecto. 
ACTOR CARDENAL.- Ha de haber de todo. 
(Irónico por los gestos de protesta de su 
compañero.) ¿Hablas por casualidad de gente que se 
afeita la cabeza y defiende su manera de pensar, por 
decirlo así, de manera versallesca? (Gesto de 
desesperación del AYATOLÁ.) Según tú, discurrían 
en silencio 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Vale, no? ¡Irían armando 
follón!, ya no lo sé. Si tú dices que lo armaban, pues 
lo armarían. A mí también me extraña que esa gente 
que tú viste exija con métodos violentos que se les  
apliquen los derechos del hombre y del ciudadano... y 
no me burlo. 
ACTOR CARDENAL.- ¿Pero tú de dónde sales, 
joder? 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Por qué lo dices? 
ACTOR CARDENAL.-  Pareces salido de la 
Revolución Francesa del 1789. ¡Los derechos del 
hombre y del ciudadano! Nadie habla así. 



ACTOR AYATOLÁ.- Pues anda que tú... Yo 
hablaré como dices, pero que tú confundas 
inmigrantes ilegales con paramilitares da risa, a no ser 
que me estés puteando. 
 
(RICARDO y ANDRÉS comienzan a hacer gestos 

de que no están de acuerdo con lo que oyen.) 
 
ACTOR CARDENAL.- ¿Dices en serio que las 
personas que se manifestaban eran...? 
ACTOR AYATOLÁ.-  Llevaban insignias y 
tatuajes típicos de... (No se decide a definirlos.) No 
sé distinguir un paramilitar de un militar, visten igual. 
ACTOR CARDENAL.- En Colombia es normal, 
¿aquí también? Creía que no dejaban... 
ACTOR AYATOLÁ.- Tenían la boca tapada con 
esparadrapos. 
ACTOR CARDENAL.- Mi abuela decía 
esparatrapo. Yo me reía y a lo mejor tenía razón y es 
así como hay que decirlo. Drapero era el pañero. 
ACTOR AYATOLÁ.- Estoy contándote algo 
muy serio, y me vienes con etimologías. 
ACTOR CARDENAL.- Mi abuela... lo que 
pensaba y discurría mi abuela, es mi familia y mi 
familia es lo que yo soy. Para mí eso es apoyarse en 
algo propio de uno, simplemente en mi cultura. Mi 
abuela que era de Denia usaba pañuelo para la cabeza. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿De qué estamos 
hablando? 
ACTOR CARDENAL.- De una postura en la 
vida, de una moral nacional. De lo que no cabe duda 
es que los tuyos amordazados llamarían más la 
atención. 
ACTOR AYATOLÁ.- Los míos que dices tú, 
habían aprendido sus papeles con instrucción militar.  
Con su acción pretenden tener todavía más 
protagonismo en la vida pública. 
ACTOR CARDENAL.- ¿Te parecieron actores 
de una representación, que hablas de papeles, de 
acción y de protagonistas? 
ACTOR AYATOLÁ.- Sin bromas. La cosa no es 
para reírse, te lo aseguro. Iban cogidos de las manos... 
ACTOR CARDENAL.- ¿Los fascistas? 
ACTOR AYATOLÁ.- Cogidos de las manos y 
amordazados. Sí. 
ACTOR CARDENAL.- ¿Fascistas cogidos de las  
manos y con la boca tapada? (Tras una pausa.) 
Reconocer lo que vemos no es tan fácil como parece. 



Cuando hablabas teatralmente lo pensé: ¿Cuántos 
espectadores ven una obra dramática y no aciertan a 
reconocerse en la acción que se desarrolla ante sus 
ojos? 
 

(ANDRÉS y RICARDO están cada vez más 
inquietos.) 

 
A mí me ha pasado, y después con el tiempo va y 
vengo en ello y me digo: ¡Hostia, si eso me pasa a mí 
también! 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Y dices que los que 
pasaron por delante de nosotros eran inmigrantes 
protestando de su situación? 
ACTOR CARDENAL.- ¿No te parece una 
deducción más lógica que si llevaban la boca tapada 
fueran inmigrantes protestando de que no existen, de 
que no pueden hablar y... que necesitan papeles 
porque tienen muchos hijos? ¿Para qué se taparían la 
boca los fascistas si en este país no tienen problemas 
para manifestarse? 
ACTOR AYATOLÁ.-  La has tomado con la 
lógica. No hay lógica que valga en todo esto. ¿A qué 
viene sacarla a relucir ahora? 
ACTOR CARDENAL.- Para pensar, analizar la 
realidad y... hablar con sentido común. 
ACTOR AYATOLÁ.-  ¿Para qué, si el 
pensamiento no conoce otra realidad que el mismo 
pensamiento? 
ACTOR CARDENAL.- Joder, encima de que 
vemos diferente, me vienes con filosofismos. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Tú los viste con la 
mordaza? 
ACTOR CARDENAL.- No. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Y quieres que yo me 
ponga en razón sobre lo que he visto para que tú 
puedas llegar a la conclusión de que yo he visto lo que 
tú has visto? ¿Es eso? 
ACTOR CARDENAL.- Dicho así... (Tras una 
pausa.) ¿No te dijeron nada? 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Los tipos que yo he 
visto? No. ¿A ti sí? 
ACTOR CARDENAL.- Me obligaron... me 
pidieron que colaborase. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Y colaboraste? 
ACTOR CARDENAL.- Sí. 



ACTOR AYATOLÁ.- ¿Y lo hiciste porque en el 
fondo te dio vergüenza decirles lo que deberías pensar 
y no piensas? 
ACTOR CARDENAL.- Bueno, en cierto modo... 
ACTOR AYATOLÁ.- (Lo interrumpe.) Déjalo 
¿Ves como tengo razón? 
ACTOR CARDENAL.- ¿En qué? 
ACTOR AYATOLÁ.- Unos inmigrantes jamás se 
manifestarían violentando a la gente. En cambio los  
fascistas sí, porque la violencia es consustancial a su 
forma de pensar. 
ACTOR CARDENAL.- ¿Ahora sí que sirve la 
lógica? ¿Ahora me he de poner yo en razón? Pues no 
me da la gana. Hoy las derechas no necesitan recurrir 
a la violencia para que te pudras en la miseria si no 
eres de los suyos. Los skins son parte del folclore de 
esta sociedad. 
ACTOR AYATOLÁ.-  (Gestos de 
disconformidad.) ¿Qué te obligaron a hacer? 
ACTOR CARDENAL.- Creí que no me lo ibas a 
preguntar. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿No les recriminarías lo 
que hacían? 
ACTOR CARDENAL.- ¿Cómo voy a recriminar 
a esa pobre gente que quieran justicia social? 
ACTOR AYATOLÁ.- Hay quien sí lo hace. 
¿Qué hiciste? 
ACTOR CARDENAL.- Tuve que leer un escrito. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Te obligaron a leer un 
escrito? ¿Me tomas el pelo? 
ACTOR CARDENAL.- Me dieron un papel y les 
dije que no me hacía falta leerlo, pero no me 
entendieron. Creyeron que no estaba de acuerdo y yo 
lo único que les decía es que les firmaba sin leerlo, 
que estaba con ellos. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿No dijiste que te 
obligaron a colaborar? 
ACTOR CARDENAL.- Me expresé mal, 
perdona. Me pidieron que leyese el escrito y si estaba 
de acuerdo que firmase. Firmé voluntariamente. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Y qué decía? 
ACTOR CARDENAL.- Supongo que 
protestaban de su situación, pero no lo sé. Hice como 
si lo leyera pero no lo leí, por eso te pregunté si a ti te 
habían dicho algo. 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿En qué idioma quieres  
que te diga que yo no he visto inmigrantes sino a un 



grupo de fascistas violentos? ¿Qué me tenían que 
decir según tú? 
ACTOR CARDENAL.- (Irónico.) Callados  
como iban... nada. 
ACTOR AYATOLÁ.- (Pasando por alto su 
comentario.) Si hubieras leído el escrito no lo habrías  
firmado. 
ACTOR CARDENAL.- ¿Crees que «los tuyos» 
me tomaron por uno de los suyos? 
ACTOR AYATOLÁ.- No tienes pinta pero pudo 
ser. 
ACTOR CARDENAL.- ¿Y a ti no te 
molestaron? 
ACTOR AYATOLÁ.- No. 
ACTOR CARDENAL.- ¿También creyeron que 
eras uno de ellos? 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Un inmigrante? ¿Yo uno 
de esos? 
ACTOR CARDENAL.- No, un fascista... un 
nazi. ¿No viste fascistas? 
ACTOR AYATOLÁ.- O sea que tú firmaste para 
no tener problemas y a mí por no hacerlo me tenían 
que haber dado una paliza. Pues no señor. O sea: no 
hay lógica en las cosas como te decía. 
ACTOR CARDENAL.- Sí la hay. Si viviéramos  
en otro continente... pero vivimos en Europa, y aquí 
las cosas son como deben ser.- lógicas. A ti te pasa 
que los tienes en la cabeza metidos de puro miedo que 
les tienes, y ves lo que... 
ACTOR AYATOLÁ.- (Casi al mismo tiempo.) 
Y tú ves lo que... 
Andrés y Ricardo abandonan sus puestos e 
interrumpen a los dos actores. 
ANDRÉS.- (Enfadado.) No soporto ni un minuto 
más ver lo que estáis haciendo. 
RICARDO.- (Íd.,  pero en un tono menor.) ¿Para 
qué os hemos contado nuestras vidas si luego vosotros 
hacéis lo que os da la gana? 
ACTOR CARDENAL.- (Al 2 que hace de 
AYATOLÁ.) Me lo temía. 
ACTOR AYATOLÁ.- (A RICARDO y 
ANDRÉS.) Quedamos en que nos dejarían trabajar, y 
que al final podrían hacernos las objeciones que 
quisieran. No hemos acabado. 
ANDRÉS.- No crees que hemos tenido bastante 
paciencia? 



ACTOR CARDENAL.- No señor, no la han 
tenido. Nosotros con ustedes sí. 
RICARDO.- ¿De quién era la idea, vuestra o 
nuestra? 
ACTOR AYATOLÁ.- ¿Qué idea? ¿De qué coño 
estamos hablando? 
RICARDO.- Decíais que como espectadores 
íbamos a vernos desde fuera de nosotros mismos y 
que así podríamos llegar a saber qué es lo que 
realmente pasó. (A ANDRÉS.) ¿Tú te has visto? 
ACTOR CARDENAL.- ¿Y es culpa nuestra que 
sean tan..? 
ANDRÉS.- ¿Tan...qué? 
ACTOR AYATOLÁ.- Tan incapaces de «utilizar 
las informaciones provistas por la escena para 
descifrar el espectáculo». 
ACTOR CARDENAL.- Que no han oído hablar 
de los códigos psicológicos... ideológicos y estético-
ideológicos de la recepción. Ni de la receptividad. En 
pocas palabras no saben lo que es ser espectador. 
RICARDO.- Vamos a ver.- ¿de dónde habéis  
sacado eso que escenificabais? 
ACTOR CARDENAL.- ¿De dónde cree? 
ANDRÉS.- De vuestras fantasías, joder. 
RICARDO.- (A ANDRÉS.) Vámonos, no merece 
la pena seguir hablando con esta gente. Después de 
todo acabarían cambiando a su antojo todo lo que les  
dijéramos, no son de fiar. 
ACTOR CARDENAL.-  ¿Ah, no? ¿Sabes quién 
es Barthes? Lo sabes, eh. Pues Barthes decía que el 
hombre de teatro debe ser lúcido, y que no es  
suficiente que en su arte sea exacto traduciendo la 
desgracia o el absurdo, es preciso que la explique 
porque el arte ha de ser consustancialmente crítico. Y 
dijo también que el tiempo de las geniales estupideces 
ha pasado. 
RICARDO.- (A ANDRÉS.) ¿Decía eso el Barthes? 
ANDRÉS.- (A los ACTORES.) ¡Y a mí qué lo que 
dijera! Y si lo dijo, hace tantos años que... ¿a qué 
viene ahora? (A RICARDO, que le contesta 
encogiéndose de hombros.) ¿Barthes es antiguo, no? 
RICARDO.- (A los ACTORES.) ¿Qué habéis  
explicado? 
ACTOR AYATOLÁ.- (Al CARDENAL.) 
Déjalos, al menos algo hemos aprendido. 
RICARDO.- (Al AYATOLÁ.) Tomándonos el pelo 
a nosotros. 



ACTOR AYATOLÁ.- Mejor no siga por ese 
camino. ¿Qué se han creído ustedes que son? ¿Qué 
han hecho de particular? 
ACTOR CARDENAL.- (A ANDRÉS y 
RICARDO.) Sí, no pongan esas caras. Mi compañero 
y yo les hemos dedicado horas de trabajo, hemos 
cambiado nuestra programación dejando de lado a 
nuestro público habitual. No se merecen nuestro 
esfuerzo. 
ANDRÉS.- ¿Su público? ¿Dónde está ese público? 
Porque aquí estamos nosotros dos solamente. 
RICARDO.- (Casi al mismo tiempo que 
ANDRÉS.) ¿Les hemos pedido nosotros nada? (A 
ANDRÉS.) ¿Te acuerdas de lo convincentes que 
fueron para liarnos? 
ACTOR CARDENAL.- Aquí nadie ha liado a 
nadie. 
ACTOR AYATOLÁ.- No me extraña que sean...  
No saben lo que quieren. 
RICARDO.- Ten cuidado en no faltar, desgraciado. 
ACTOR CARDENAL.-  (Hablando con el 
AYATOLÁ.) A este tío le parto la cara como está 
mandado. 
ANDRÉS.- Mira el mierda de gallito que se atreve...  
Tendrás que partírnosla a los dos. 
ACTOR AYATOLÁ.- (Separándolos.) Venga 
hombre. 
RICARDO.- Los que no sabéis lo que queréis sois 
vosotros. ¡Vaya actores de teatro! 
ACTOR CARDENAL.- ¿Serán cabrones? 
 

(Paulatinamente se hace el oscuro mientras los 
cuatro se enzarzan a insultos y amenazas. En el 

oscuro se oye el comentario que uno de los actores 
le hace al otro.) 

 
VOZ ACTOR.- Olvidémoslos. A esos la vida les 
ha agarrado y solamente son capaces de pensar en las 
cosas pequeñas que se les ponen delante de las 
narices, no saben generalizar ni sacar conclusiones de 
lo que ven, por mucho que se les venga encima. 
 

 
Cuando vuelve a iluminarse la escena RICARDO, 

vestido ahora de CARDENAL como el actor 1, 
(pero sin su máscara) está sentado en un cómodo 
sillón viendo con mucha atención las noticias de 

una cadena de televisión. El aparato de televisión 



está colocado fuera de la escena, a la que llegan los 
reflejos de los frecuentes cambios de luz de su 

pantalla y el rumor de las voces de los locutores. 
 
RICARDO.- (Reincorporándose bruscamente, 
grita triunfalmente.) ¡Tenía yo razón! 
VOZ DE ROSA.- ¿Qué pasa? 
RICARDO.- Nada, no te preocupes. 
VOZ DE ROSA.- ¿Qué has dicho? 
RICARDO.- Da igual. 
VOZ DE ROSA.- No te oigo. 
RICARDO.- Tranquila, mujer. No es nada. 
ROSA.- (Entrando. No muestra extrañeza alguna 
por cómo viste RICARDO.) Perdona, con el ruido no 
te oía bien. ¿Qué me decías? 
RICARDO.- Fue una reacción espontánea por lo 
que dijeron. 
ROSA.- Diste un grito como los del fútbol. Si te 
gustara, hubiera pensado que lo estabas viendo. 
RICARDO.- ¿A estas horas? 
ROSA.- Hay fútbol a todas las horas. 
RICARDO.- Era una noticia que dieron en el 
telediario. 
ROSA.- ¿Importante? ¿De qué iba? 
RICARDO.- Algo sin interés. 
ROSA.- Para no tener interés, menudo grito diste. 
RICARDO.- Ya ves. 
ROSA.- Me pareció oír algo sobre que tenías razón. 
RICARDO.- No vas a parar hasta que te lo cuente, 
así que... 
ROSA.- Si no quieres no lo hagas. 
RICARDO.- Esta tarde me pasó una cosa rara. 
ROSA.- ¿Qué te pasó? 
RICARDO.- Estaba esperando a que pasara un 
grupo de gente cuando se me acercó un tipo y me 
pregunta si estaba viendo... ¿cómo te lo diría yo?, si 
estaba viendo lo mismo que él. Tenía ganas de pegar 
la hebra evidentemente y me obligó a hablar de esto y 
aquello. Al final nos liamos a discutir de la manera 
más tonta y... (Se para.) 
ROSA.- ¿Y llegaste a las tantas por estar hablando 
con un desconocido? Ricardo, ¿te das cuenta de cómo 
eres? 
RICARDO.- Sí que me doy cuenta. 



ROSA.- No acabo de entenderos, nosotras en vez de 
perder el tiempo discutiendo de tonterías habríamos  
vuelto a casa donde siempre hay cosas que hacer. 
RICARDO.- ¿Las mujeres dices? Pero si...  
(Cambia de idea.) Es igual. 
ROSA.- ¿No me digas  que ibas a decirme que 
siempre estamos de chismorreos y peluquerías? 
RICARDO.- Iba, pero me arrepentí. 
ROSA.- ¿Fuiste a la entrevista, supongo? 
RICARDO.- No tenía sentido presentarme, no me 
habrían dado el puesto. 
ROSA.- Si no pruebas nunca lo sabrás, ni podrás 
demostrar a los de tu empresa que no te valoran como 
te mereces. 
RICARDO.- A mis años ya no te ven igual. 
ROSA.- Tú siempre has tenido años... para todo. 
Nunca has sabido ser joven, así que al menos  
aprovecha la experiencia y los conocimientos que 
tienes. 
RICARDO.- Para lo que sirven... siempre tiran de ti 
para no dejarte cambiar nunca. Le ha pasado en la 
vida lo mismo a Andrés. Ese sí que... (No termina la 
frase.) 
ROSA.- ¿Quién es ese Andrés? 
RICARDO.- El tipo del que te empecé a hablar 
antes. 
ROSA. El desconocido por lo visto tiene nombre y 
apellidos. 
RICARDO.- Y te aseguro que no perdí el tiempo ni 
discutimos de tonterías. 
ROSA.- Está bien. (Se cruza de brazos y se queda 
parada.) 
RICARDO.- ¿Qué haces? 
ROSA.- Esperar que me cuentes eso tan raro que te 
pasó. 
RICARDO.- Andrés se obstinó en que no podíamos 
quedarnos quietos mirando la manifestación. 
ROSA.- ¿Era una manifestación pública? 
RICARDO.- Eso he dicho. 
ROSA.- Y os unisteis a ellos. A ti te llevan al huerto 
enseguida. 
RICARDO.- ¿No puedes esperar para hacer 
comentarios? Al menos pregunta de qué iba la cosa, 
¿no? 
ROSA.- ¿Contra ETA? ¿Contra la telefónica? o...  
(Se calla ante la cara de RICARDO.) 



RICARDO.- Pues no, mira por donde. Cuando más 
enredados estábamos en la discusión se nos acercaron 
dos actores de teatro y sin saber cómo cada uno de 
ellos tomó partido por uno de nosotros. Y nos  
encontramos los cuatro enzarzados en la trifulca. 
ROSA.- ¿Se os presentaron así, como gentes de 
teatro antes de intervenir en vuestra discusión? 
RICARDO.- Pues claro. 
ROSA.- Comprendo. 
RICARDO.- Las palabras fueron subiendo de tono 
y de la filosofía llegamos a las manos. 
ROSA.- Y acabó con la intervención de la policía. 
RICARDO.- La policía municipal ya había 
intervenido antes. 
ROSA.- Comprendo. 
RICARDO.- ¿Lo tuyo es ironía o qué? Andrés 
también decía «comprendo» a cada momento y como 
tú no me entendía nada. 
ROSA.- ¿Se entiende algo de lo que cuentas? 
RICARDO.- Vale, vale. 
ROSA.- ¿No te detuvieron? 
RICARDO.- ¿A mí? 
ROSA.- ¿A ver por quién quieres que me preocupe? 
¿No estabais armando escándalo? 
RICARDO.- Ah, creí que lo decías por lo que pasó 
luego. 
ROSA.- ¿Todavía más cosas? 
RICARDO.- Como no conseguíamos ponernos de 
acuerdo, uno de los actores propuso... 
ROSA.- ¿No os estabais pegando? 
RICARDO.- Sí. (Y continúa con su idea.)... que 
fuéramos a casa de un psicólogo amigo suyo y que 
nos sometiéramos a su parecer.. 
ROSA.- Mira tú qué bien. ¿Y os puso en armonía? 
RICARDO.- Nos hizo rellenar tests y pruebas como 
esas que hacen a todo quisqui para saber quién eres. 
ROSA.- ¿Las hicisteis los cuatro? 
RICARDO.- Claro. (Se calla unos instantes.) 
ROSA.- ¿Os diría algo, no? 
RICARDO.- Ni te imaginas lo que dieron de sí los  
tests. 
ROSA.- No, seguro que no, pero acabasteis 
bebiendo. 
RICARDO.- Ojalá hubiera sido tal como piensas. 
Nos largó al final un rollo filosófico sobre el bien y el 
mal. 



ROSA.- Por lo visto los hombres filosofáis mucho 
últimamente antes de romperos las narices. ¿Le 
sacudisteis también al psicólogo? 
RICARDO.- No te entiendo. 
ROSA.- Es igual, no me hagas caso. 
RICARDO.- El tío... 
ROSA.- ¿El psicólogo? 
RICARDO.- Sí... empezó a contarnos la historia de 
Manes, un babilonio del siglo tres que acabó 
descuartizado y con sus partes colgando de las  
murallas de la ciudad. 
ROSA.- ¡Qué fuerte! 
RICARDO.- Y siguió con san Agustín, que le 
discutió sus teorías en su De moribus Ecclessiae 
catholicae et de moribus manicheorum. 
ROSA.- ¿Desde cuándo sabes latín? 
RICARDO.- Desde nunca. No sé ni papa. 
ROSA.- Comprendo. ¡Huy! Perdona. ¿Y qué dijo? 
RICARDO.- ¿El santo o el psicólogo? 
ROSA.- Los dos. 
RICARDO.- Que era justo... que es justo... que los 
canallas tengan la posibilidad de hacer daño para que 
se pruebe la paciencia de la buena gente y se castigue 
la cabronada del perverso. 
ROSA.- Más que psicólogo... ¿No sería un cura? 
RICARDO.- A lo mejor. 
ROSA.- ¡Qué hijo puta! 
RICARDO.- El caso es que nos fuimos. 
ROSA.- No me extraña. ¿Seguisteis peleando 
después? 
RICARDO.- Pues... sí y no. Cada uno seguía con su 
idea, eso sí. 
ROSA.- ¿No crees que deberías ya explicarme de 
qué discutíais? 
RICARDO.- Es lo que pensaba hacer, pero por 
partes. En vista de que no avanzábamos, decidimos  
preguntárselo directamente a los manifestantes. 
ROSA.- Ah, no sabía que... era... 
RICARDO.- ¿Qué? 
ROSA.- Nada, nada. Me callo. Y fuisteis a 
buscarlos. ¿Y qué? 
RICARDO.- No los volvimos a ver, ni rastro de 
ellos. 
ROSA.- ¡Qué lío! 
RICARDO.- Y Andrés angustiado por lo que había 
visto se puso todavía más pesado y... mira por donde, 



al final sin comerlo ni beberlo su preocupación se lo 
ha llevado por delante. 
ROSA.- Los hombres sois... De una tontería hacéis 
una montaña. 
RICARDO.- Dile a los de las noticias que era por 
una tontería. 
ROSA.- ¡Ah!, ¿habéis salido en las noticias del 
telediario? ¿Era por eso que tú? 
RICARDO.- Iba a decírtelo. Han dicho que el 
Samur encontró muerto a Andrés en la plaza donde 
estuvimos discutiendo. 
ROSA.- ¿Muerto... así, sin más? 
RICARDO.- Es lo que han dicho. 
 ROSA.- ¿Por qué estás tan seguro de que era tu 
amigo? ¿Han sacado su foto? 
RICARDO.- Una testigo... seguro que la de los tres 
euros... (Tras hacer un gesto para que no le 
pregunte por eso.) Una tía ha declarado que lo había 
visto discutiendo acaloradamente con otra persona. 
ROSA.- ¿Con uno de los actores que..? 
RICARDO.- (Tajante.) No. 
ROSA.- Si fue alguno de vuestros dichosos 
manifestantes la policía sabrá quién... 
RICARDO.- Te dije que... ni la menor noticia de 
ellos, ni quienes eran, ni qué querían. Nadie los vio y 
la policía menos todavía. Como si nunca hubieran 
existido. Gente que pasó y que solamente Andrés y yo 
vimos. ¡Vimos visiones! ¿Te lo puedes creer? 
ROSA.- Todos vemos visiones. (Tras una pausa.) 
¿Tú no has tenido nada que ver... se ha muerto él de 
un infarto o..? 
RICARDO.- ¿O qué? 
ROSA.- ¡Yo qué sé! ¿Qué han dicho? 
RICARDO.- ¿Crees que yo..? 
ROSA.- A veces un golpe sin querer... Le puede 
pasar a cualquiera. A los manifestantes, a ti... O 
queriendo, vete a saber. 
RICARDO.- Eso sí, no lo niego. 
ROSA.- ¡Algo sin interés! (Tras una pausa.) ¿Y en 
qué tenías razón? (Ante la cara de extrañeza de 
RICARDO, añade:.) El grito que diste ante el 
televisor. 
RICARDO.- Andrés decía que no hay lógica en las  
cosas que pasan, y sí la hay. 
 

(Oscuro final.) 


