Antonio Ramos, 1963

Obra dividida en dieciséis cuadros
Miguel Signes Mengual

PERSONAJES
ENCARGADO.
PAGADOR.
AYUDANTE.
TELEFONISTA.
OFICIAL.
OBRERO 12
OBRERO 22°.
OBRERO 32
OBRERO 4.°.
OBRERO 52°.
OBRERO 6.°
OBRERO 7.°
OBRERO 8.°
VECINA 12,
VECINA 2.2,
VECINA 32,
VECINA 4.2,
VECINA 52,
VECINA 6.2.
ANDREA.
HIJA.
H1JO.
ENFERMERA.
ALGUACIL.
DON RAFAEL.
VIGILANTE.

Cuadro |

Como Unica decoracion un enorme calendario laboral, en
el que se puede ver con toda claridad los dias
recuperables ylos que no loson.

Estamos en la oficina de la gran empresa Tebia. Varias
mesas; maquinas de calcular manuales, dos maquinas de
escribir, y como Unica luz la de dos potentes tubos
fluorescentes que cuelgan de dos cadenas.

Final de mes; sobre una de las mesas los sobres de
salarios alineados. El PAGADOR repasa las cantidades
ayudado por un administrativo que las va punteando en

una lista.



ENCARGADO.- (Al PAGADOR y al AYUDANTE.) A
ver cuando tenéis preparados los sobres; estan impacientes.

PAGADOR.- No me puedo dividir en dos, que esperen o
que me pongan otro ayudante. ;Cuanto has dicho? (Sale el
ENCARGADO.)

AYUDANTE.- Setecientas cincuentay seis con veinte.
PAGADOR .- Vale. Otra.

AYUDANTE.- Mil trescientas cincuenta.

PAGADOR.- Tiene gracia, encima te vienen con prisas.
Pero si te equivocas, la culpa no es de ellos, sino mia.
AYUDANTE.- Mil ochocientas cincuenta. Mil trescientas.
Doscientas veinticinco. No llevamos tanto retraso; lo que
hace falta es que cuadre a la primera. ¢ Sigo?

PAGADOR.- Venga. Si pudiera volver atras, no sé si me
meteria en una oficina.

AYUDANTE.- Mil ochocientas setenta y seis. Mil
doscientas cuarenta 'y cinco. Mil ochocientas cincuentay tres.

PAGADOR.- (Habla mientras sigue comprobando.)
Cobras cuatro perras y... anoche eran las once y media de la
noche y aln estaba liado con esto. Y ni horas ni nada.
(Cuando hablan los otros actores se sigue oyendo, como
fondo, el sonsonete de las cifras cantadas por el
AYUDANTE. Suenael teléfono.).

TELEFONISTA.- (Al OFICIAL.) Por favor, el doctor
dice que no encontrd a Rosa Garces en la direccion que le
dieron y no ha podido visitarla.

OFICIAL.- Digale que ha de hacer otra visita de
inspeccion, Carlos Soler hace tres dias que no viene,
llamaron diciendo que estaba enfermo. Que lo compruebe.
TELEFONISTA.- Un momento doctor. (Al OFICIAL.)
¢Le digo eso mismo?

OFICIAL.- Naturalmente. Vive en la calle del Pino treinta
y cinco, en la barriada de las Barcas.

TELEFONISTA. - (Al teléfono.) Tiene que ir a la calle
del Pino treinta y cinco, en las Barcas y visitar a Carlos Soler.
Si, si, de acuerdo. No, nada mas. (Cuelga el teléfono.) Yalo
ha visto y recetado, tiene una fuerte gripe.

OFICIAL.- Ya, gracias. Comuniquesela al de personal.

SECRETARIA - ;{Podria salir hoy un poco antes? Es que
han venido unos familiares...

OFICIAL.- Si cada vez que le llega alguien tiene que irse
antes...

SECRETARIA - Usted ya sabe que cuando es preciso me
quedo y no me importa. Pero hoy me interesaba mucho...



AYUDANTE- (Al PAGADOR, por una de las
cantidades.) ¢(No nos habremos confundido? Me parecen
muchas horas.

PAGADOR.- Si, compruébalo por si acaso. Si les falta
algo vienen como locos a reclamar, pero si por casualidad les
sobra, si te he visto no me acuerdo. Puede que esté bien,
porque casi se las viene sacando todos los meses.

AYUDANTE.- Esta bien. Sigamos... dos mil ciento ocho,
novecientas noventay cinco, mil ochocientas setentay seis...

SECRETARIA - (Al OFICIAL.) ;/Qué dice? ;Me podré ir
antes?

OFICIAL.- Y yo qué digo si me preguntan? (Después de
una pausa.) Haga lo que quiera, me doy por no enterado.
SECRETARIA - Gracias.

TELEFONISTA.- Tiene narices la cosa Y cuando nos
quedamos, ¢quién nos pide la opinion?

CONTABLE.- (Entrando, a la SECRETARIA.) No se le
olvide escribir a don Antonio.

SECRETARIA. - Ya es la tercera vez que me lo dice; lo
haré antes de irme.

CONTABLE.- Latercera, pero asi y todo ya veremos.
TELEFONISTA .- ;Sales con el chico ese todavia?

SECRETARIA - Desde el sabado que fui al cine... Por
cierto, que me gustd mucho la pelicula, se llamaba Suave
como el vison.

OFICIAL.- No hablen, no hablen que luego se dejan las
cosas por hacer. (Callan todos menos el PAGADOR vy el
AYUDANTE.).

PAGADOR .- Estos ya salen un poco mejor.
AYUDANTE.- Mejor que yo desde luego. Y no es por
nada, pero no me parece que esté bien.

PAGADOR.- Tres mil setecientas sesenta ya es dinero.
AYUDANTE.- No lo quiero pensar, porque me pongo de
mal humor.

PAGADOR.- Si un oficial de primera se saca casi lo
mismo, que yo.

AYUDANTE.- Y no saben hacer una O con canuto.
PAGADOR.- No hacen ni una hora si no la cobran, y eso
esta bien.

AYUDANTE- Faltan muy pocas ya. Dos mil novecientas
ochenta y siete, tres mil ciento ocho, dos mil seiscientas
cincuentay cuatro con ochenta.

PAGADOR .- Le faltan veinte céntimos.

AYUDANTE.- Esano merece lapena.

PAGADOR.- Me qusta darlo matemético. Dame la
calderilla que sobra de otras veces.



AYUDANTE.- El dia que venga una inspeccién y vea que
hacemos tal cantidad de horas sin permiso, sera ella.

PAGADOR .- En todas partes lo mismo. Ellos lo saben.

ENCARGADO.- (Entrando, al PAGADOR.) Otras
veces ya lo tienen todo preparado.

PAGADOR.- Faltan dos o tres minutos. (El
ENCARGADO coge una cartay la lee.).

CONTABLE.- (Al AYUDANTE. ¢Termin6é aquella
distribucién que se llevé a casa?

AYUDANTE- A ver si mafiana se la termino.
CONTABLE.- Mire que hace mucha falta.

AYUDANTE.- Ya lo sé. Mil seiscientas cincuenta y
cuatro con treinta, mil ochocientas setenta y nueve, mil
ochocientas noventay siete con cuarenta.

PAGADOR .- No corras tanto.
CONTABLE.- ;Os ayudo?
PAGADOR.- Ahoraya no hace falta, terminamos.

AYUDANTE.- Mil trescientas setenta, mil ochocientas
sesenta y dos... Esperemos tener menos reclamaciones esta
vez, se les ha subido un cinco por ciento mas.

PAGADOR.- Ya me lo diras después; hasta que entiendan
como se les calcula el aumento, los tendremos aqui uno
detras de otro.

ENCARGADQO.- (Dejando de leer la carta.) Pero ;estd o
no esta todavia? No hablen tanto y dense prisa.

AYUDANTE.- EIl Gltimo, mil novecientas noventa méas
dos mil. ¢Por qué dos mil a éste?

ENCARGADO. .- ;{Quién es, Francisco Romero?
PAGADOR .- Si, es por la prima semanal que tiene.
ENCARGADO .- jAh!, yasé. ;Pueden pasar?
PAGADOR.- Dentro de cinco minutos.
ENCARGADO.- A ver si es verdad.

(Sale.)

AYUDANTE.- Sobra una peseta, se la da a quien la
reclame y arreglado.

PAGADOR.- No me gusta, pero no queda otro remedio.
Ordena todos los recibos para que firmen deprisa.

AYUDANTE.- Esta hecho hace tiempo.

PAGADOR.- Sefiorita salga a decir que pueden pasar
cuando quieran. Pero con orden.

(Sale la SECRETARIA.)

CONTABLE.- Los demas aqui sobramos, hasta luego.



OFICIAL.- Puede irse \vd. también.

(Sale.)

TELEFONISTA - (Saliendo.) Adids, hasta la tarde.

(Quedan enescenael PAGADOR ysu AYUDANTE.
Inmediatamente se formara una gran cola de obreros.
Una cola silenciosa, como cansada. Los obreros hablan
poco; cuando se lesentrega el sobre, salen contando el
dinero. Algunos sacan unas monedas del sobre y se las

guardan en el bolsillo.)

PAGADOR .- El primero.

OBRERO 1.°.- Agustin.

PAGADOR.- Toma, cuéntalo.

OBRERO 1.°.- Estara bien, digo yo.
PAGADOR.- Después no admito reclamaciones.
AYUDANTE.- Firma el recibo.

OBRERO |.°.- ;Donde?

PAGADOR.- Aqui, toma el boligrafo.

OBRERO 1.°.- (Firma. Por el original firmado en el
talonario de recibos.) Este para mi, ;no?

PAGADOR .- No, ya te lo daremos otro dia. Més rapido,
que si no estaremos todo el dia.

(Sale el OBRERO 1.2)

OBREROQ 2.°.- Luis. (Cuando le dan el sobre y le van a
decir que lo cuente les corta.) Gracias, no hace falta.

PAGADOR.- Por mi. Alla ta.

(El OBRERO 2.°se guarda el sobre cerrado y sale. Pasan
varios obreros en silencio. En la oficina conocen sus

nombres perfectamente.).

OBRERO 3.°.- ;Por qué el recibo pone menos?

PAGADOR.- Todas las veces igual. Te lo sabes tan bien
como yo; por las horas extraordinarias.

OBRERO 3.°.- Bueno, bueno.

(Sale.)

OBRERO 4.°.- ;Gano mas, no?
AYUDANTE- Si, el cinco por ciento.

(Sale el OBRERO 4.)



OBRERO 5.°.- ;Yo no firmo?
PAGADOR .- No estas dado de alta. No hace falta.
OBRERO 5.°.- Si llevo cercade...

PAGADOR.- Tienes un contrato por temporada, estas de
eventual.

OBRERO 6.°.- (En lacola.) A ver si se dan prisa.
OBRERO 7.°.- (También en la cola.) No es culpa suya.
PAGADOR .- Otro.

OBRERO 5.°.- Quiero hablar con el jefe.
PAGADOR.- Por mi... Ahora no esta.

(Sale el OBRERO 5.2)

OBRERO 8.°.- Gregorio Santos.
PAGADOR.- Ten.

(Sale el OBRERO 8°.)

OBRERO 6.9.- Los enchufaos estos de la oficina...
OBRERO 7.°.- José es buena persona.

(La hilera de hombres se detiene. EI PAGADOR mete los
sobres dentro del cajon de la mesa. EIl AYUDANTE
guarda sus recibos. Los dos salen de laescena.)

(Los obreros deshacen la cola'y forman grupos. Ahora
son gente en busca de trabajo. Entra el ENCARGADO.)

ENCARGADO.- No hay trabajo mas que para uno. Sois
muchos; ¢quién vino primero?

CANDIDATO 1.°- Fui yo. Me manda la oficina de
colocacion.

ENCARGADO .- ;Y vosotros?

CANDIDATO 2.°.- Nos hemos enterao también.
ENCARGADO.- A ver tu, ;trabajaste ya antes en algo?

CANDIDATO 1.°- si sefior, traigo el certificao de la
empresa donde estuve.

ENCARGADO. .- ;Qué hacias?

CANDIDATO 1.°.- De todo. Me puedo adaptar a lo que
tengan.

ENCARGADO .- Esta bien. ¢Conoces nuestra casa?
CANDIDATO 1.°.-si.

ENCARGADO.- ;Te imaginas qué tendrias que hacer?
CANDIDATO 1.°.-Pues... en realidad...



ENCARGADO.- Bien, gracias. (A todos.) Me van a
rellenar unos impresos procurando contestar a todas las
preguntas. Se trata de un test.

CANDIDATO 2.9.- ;Qué tipo de trabajo es?
ENCARGADO.- De momento ponen en la hoja lo que
saben hacer, para que nosotros podamos elegir a quien mas
nos interese. La persona elegida serd preparada por la casa.
CANDIDATO 1.°.- Entonces, ¢no cuenta el que haya
venido antes?

ENCARGADO .- Eso da igual. Tomen los impresos. (Los
reparte.) Pueden tomarse el tiempo que necesiten y
colocarse donde estén mas cémodos. A medida que me vayan
entregando las hojas hablaré con cada uno de ustedes. La
charla forma parte del test. (Los candidatos cogen los
impresos, se miran y se separan para ver el contenido.
Después se van acercando al ENCARGADO para
preguntarle sobre alguna duda.)

CANDIDATO 3.°.- Oiga, si no tengo familia a mi cargo
¢qué pongo?

ENCARGADO .- Nada, naturalmente.

CANDIDATO 4.°- Si la cosa de puntos va a ser un
problema desde ahora «me» renuncio a ellos.

ENCARGADO.- Rellenen los impresos y no se
preocupen ahora.

CANDIDATQO 5.°.- Mire, por favor, yo entraria a prueba
incluso sin cobrar hasta que ustedes vieran si les sirvo...

ENCARGADO.- No hace falta nada de eso, hombre.
CANDIDATO 5.°.- ;Y cuanto pagan?

ENCARGADO.- Se les comunicard en su momento.
Escriba, que tiene importancia el acabarlo el primero.

CANDIDATO 6.°.- Perdone, pero es que no lo entiendo.

ENCARGADO.- Ahi pone la fecha (Le va sefialando en
el impreso. EI CANDIDATO 6.° escribe con mucha
dificultad.)

CANDIDATO 6.°.- ;Estamos a «diecinueve»?

ENCARGADO.- A diecinueve. Ahora ponga nombre y
apellidos.

CANDIDATO 6.°.- Yaesta.

ENCARGADO.- Los afios.

CANDIDATO 6.°.- ¢ Los afos?
ENCARGADO.- Si, los que tenga cumplidos.
CANDIDATO 6.°.- Yo es que aparento muchos...
ENCARGADO.- Ponga los que tiene.
CANDIDATO 6.°.- Si, si. ¢ Titulos?
ENCARGADO .- Eso se salta, daigual.



CANDIDATO 6.°.- Bueno de pequefia me gané un
diploma. El maestro me queria mucho.

ENCARGADO.- Me alegro hombre.
CANDIDATO 6.°.- Pues si, y ademas...

ENCARGADO.- (Cortandole.) Después pone la familia
que tiene, donde ha trabajado, donde vive, por qué dejo el
anterior empleo, qué le gustaria hacer, y ademas conteste a
esas otras preguntas. Ahora yapodra rellenarlo solo.

CANDIDATO 6.°.- Ahora si, muchas gracias.

(Los demés escriben en silencio. Se acerca uno al
ENCARGADO con lahoja terminada.)

CANDIDATO 2.°.- Aqui tiene.

ENCARGADO.- (Leyendo.) ;,Conoce bien las prensas?
CANDIDATO 2.°.- Se puede decir que me he criado en
ellas. A los diez afios estaba ya de aprendiz y a los quince
prensaba. ¢ES que necesitan un prensista?
ENCARGADO.- Vamos a poner prensas electronicas.
CANDIDATO 2.9.- jAh!

ENCARGADO.- Bueno, con esto me basta, ya le
avisaremos.

CANDIDATO 2.°.- ;Y qué ganaria?

ENCARGADO.- A destajo, segin la cantidad de trabajo.
CANDIDATO 2.9.- Pero, ientraria de fijo?
ENCARGADO.- De momento a prueba, es lo legal.
CANDIDATQO 2.9.- Claro, lo legal, si. Entonces, ;me

avisara sefior?
ENCARGADO.- Es muy probable.
CANDIDATO 2.9.- Muchas gracias. Adids.

(Sale.)

ENCARGADO.- Adiés. (A los otros.) Perdénenme,
volveré enseguida.

(Sale.)

CANDIDATO 1.°.- ;Vosotras creéis que sacaremos algo
de todo esto?

CANDIDATQO 5.°.- Hombre, todos no, pero uno si.

CANDIDATO 6.°.- Es que no te dicen ni lo que vas a
hacer...

CANDIDATO 3.°.- ;Tu que hacias antes?



CANDIDATO 4.°- ;Quién yo? Estuve dos afios en
Suecia. Pero me quiero quedar aqui si puedo, alli es muy
«pesao.

CANDIDATO 1.°.- Se ganara dinero, ¢no t0?
CANDIDATO 4.°.- Eso si.

CANDIDATO 1.°.- (A los demas.) Pues no sé qué quiere
el tio éste...

CANDIDATO 4.°- Ser menos. Demasiados para una
plaza.

CANDIDATO 3.°- Yo no entiendo la manera de
escogernos. A mi «pa» mi, que ni se lee las hojas.
CANDIDATO 6.°.- Apuesto que tampoco.
CANDIDATO 4.°.- ;Y este tio qué sera?
CANDIDATO 3.°.- A lo mejor otro dia nos llaman para
probarnos.

OFICINISTA. - (Entrando.) Por favor sefiores, tengan la
bondad de entregarme a mi las hojas. El sefior Vidal me
encarga les diga le disculpen, pero acabamos de tener un
accidente en una de nuestras prensas y hay una persona
herida grave. No obstante les citard para otro dia. Muchas
gracias sefiores.

CANDIDATO 4.9.- Entonces, ¢necesitaran mas gente?
OFICINISTA - No puedo contestarle, lo siento.

(Salen entregando, los impresos al OFICINISTA.)

(Oscuro.)

Cuadro 11

Se supone que transcurre la accion en unanave de la
fabrica. No hay maquinas en escena, aunqgue los obreros
tienen que dar la sensacién de que las manejan. Se evitara
en lo posible una mimica exagerada; lo que hablen y su
distribucién en escena debe ser suficiente para que el
publico sepa que es una fabrica.

En escena seis obreros, cuyos nombres no conoceremos,
forman tres grupos. Las entradas y salidas de los
personajes seran siempre por los laterales.

OBRERO A .- (Cuanto pagas de casa?
OBRERO B.- Mucho. Novecientas pesetas.

OBRERO A.- A mi me cuesta trescientas, pero es una
casa vieja.



OBRERO C.- (A los OBREROS A y B.) Vosotros tenéis
suerte, porgque yo no he podido encontrar y me toca coger el
21y luego el tren hasta Zorca.

OBRERO D.- Que no es vida esto...

OBRERO C.- Tienes razon, el domingo fui al partido y,
como tiene esos precios, le tuve que decir a la mujer que los
habia perdido. No me digas, que un hombre tenga que hacer
esas C0sas...

OBRERO E.- (Al OBRERO F.) Ten cuidado, que rompes
la pieza.

OBRERO F.- No te preocupes. Te digo que lo que no me
gusta es que no nos dieran recibo.

OBRERO E.- Qué més da. Olvidate ya.

OBRERO F.- Claro que da, con recibo podemos protestar.
OBRERO E- ;Y qué?

OBREROQO D.- Echa un celta, hombre.

OBRERO C.- Mejor que fumemos luego.

OBRERO F.- Sigo pensando que si no nos dieron el
recibo es por algo. Ademas, yo tenia antes una prima a la
semana que ahora no me han dao.

(El OBRERO E hace un gesto que indica que lo deja por
imposible.)

OBRERO D.- No veo yo por qué durante el trabajo no
podemos fumar.

OBRERO C.- En el extranjero, dice el jefe que a nadie se
le ocurre fumar en las horas.

OBRERO A .- (Al OBRERO C.) En el extranjero deben de
pasar muchas cosas, pero pa quien pueda verlas. Y ademas, a
mi qué me importa si fuman o no fuman durante el trabajo...
Los tios que te ves por aqui apalean el dinero, eso es lo que
Veo.

OBRERO B.- Trabajan mas también.

OBREROQO A - Faltaria verlo. ;Tu crees que alli haran mas
horas que nosotros?

OBRERO B.- La gente dice que trabajan de firme, por
algo sera.

OBRERO A .- Que nos dejen vivir como ellos y yo me
comprometo a trabajar como ellos. Si, ¢qué quieren que
trabajemos como los europeos?, pues que nos den el nivel de
vida de los europeos.

OBRERO D.- La gente cree que alli atan los perros con
longanizas, pero yo pienso que también deben de pasar las
suyas. En los periodicos no lees mas que huelgas.

10



OBRERO E- ;Sabéis lo que os digo? Que llevo muchos
afos ganando lo mismo y que cien pesetas arriba o abajo,
espero seguir ganandolo siempre.

OBRERO A .- Bueno, ¢y qué?
OBRERO E.- Que estoy cansao...
OBRERO A .- Toma éste. Pues ahora alin se gana algo...

(Suena unasirena. Todos callan e inmediatamente se oye
un altavoz.)

ALTAVOZ- jAtencion! jAtencion!... Paren las maquinas.
Ha habido un accidente. Nadie salga de su departamento
hasta nuevo aviso. No se alarmen, no tuvo consecuencias
graves. Pero es imprescindible parar las maquinas, hemos de
cortar la fuerza.

OBRERO A - Venga, quitad la palanca, rapido.
OBRERO B.- ;/Qué habra pasado?
OBREROQO D.- Ya lo has oido, un accidente.
OBRERO E- (Iniciando la salida.) Voy a ver.
OBRERO F.- (Lo mismo.) Y yo.

OBRERO A .- No conviene que salgamos.
OBRERO E- ;Por qué razén?

OBRERO A - Lo hadicho el altavoz.

OBRERO E.- (Regresando a su puesto.) Apuesto a que
se trata de una prensa.

OBRERO C.- Podriamos haber sido uno de nosotros.
OBRERO F.- No hace falta que lo digas.

OBRERO A.- Lo que no sé es cOmo no pasan mas
accidentes.

OBRERO C.- ;/Quién habra sido?

OBRERO A .- No tardaremos en saberlo.

OBRERO F.- No pasa afio que no tengamos algo.
OBREROQO D.- ¢Vosotros conocisteis a Pedro?

OBRERO A.- Si, ¢no es el que muri6 hace dos o tres
anos?

OBRERO D.- Yo creo que ahora si que podemos liarlo.
OBRERO C.- Que saque éste de su tabaco.

OBRERO A.- La verdad es que vosotros os lo podiais
preparar también, solo teneéis que echarle cofiac y dejarlo
secar.

OBRERO B.- Cada vez se fuma menos picadura. No
merece la pena liarlo.

OBRERO A.- Pero el negro ca vez es peor. (Lian sus
cigarros.)

OBRERO E.- Puede que en la sala de al lao sepan lo que
ha sido.

11



OBREROQO A .- Es mejor que no nos vean fuera de aqui. Yo
también iria.

OBRERO E.-- Con estas maquinas no se puede trabajar, yo
las he visto que lo hacen todo ellas.

OBRERO F.- Pero eso supone dinero, y la empresa es
pobre...

OBRERO C.- Dicen que con esas maquinas sobrarfiamos
muchos.

OBRERO B.- Podrian ocupar a los sobrantes en otro
trabajo.

OBRERO A .- Dejarian de ser rentables los aparatos.
OBRERO E.- Claro que los que quedaran, vivirian mejor.
OBRERO H.- (Entrando.) Ya estéis enteraos, supongo.
OBRERO A .- No sabemos quién ha sido.

OBRERO H.- Antonio Ramos. (Las demas le rodean.)
VARIQOS .- { Antonio Ramos?

OBRERO H.- Laprensa le cogié el brazo derecho.
OBRERO F.- ;Cémo fue?

OBRERO H.- No lo he visto, pero dijeron que tiene mal
remedio.

OBRERO E-¢Yalo han curao?

OBRERO H.- Le han atao el brazo como han podido. No
se entera de na.

OBRERO C.- Megjor asi.

OBRERO H.- Y dicen que gracias a su compariero que
par6 la prensa a tiempo, porque le podia haber hecho mucho
mas.

OBRERO A .- Cuando pasa eso parece que la maquina te
empuje padentroy tenga ganas de romperte.

OBRERO C.- Con tantos inventos como hay, ya podrian
pensar en sacar algo pa evitar estos accidentes.

OBRERO B.- Antes, de seguro que no les hubiera
ocurrido.

OBRERO A .- (Al OBRERO H.) /Y tl donde vas?
OBRERO H.- Iba a lavarme. Nos ha dicho el encargao a
unos cuantos que lo hiciéramos, no sé para que.

OBRERO C.- Tt eres amigo de Antonio, ;no?

OBRERO F.- Si, vivimos muy cerca y trabajamos los dos
de aprendices en una fabrica de... (Se corta.) (Pausa.) Hoy
no seguire trabajando, no podré.

OBRERO D.- Yo lo he visto muchas veces pero no lo
CON0ZCo apenas.

OBRERO C.- ;Tiene familia?
OBRERO F.- Dos, chico y chica, pero ya mayores.
OBRERO E- Si pierde el brazo...

12



OBREROQO A - Lo perdera, esas cogidas son fatales.

OBRERO H.- Se lo machacd6 muchas veces, si no lo
pierde tendra mucha suerte.

OBRERO F.- ;Se puede ir a verlo?

OBRERO H.- Es mejor que no lo hagas. A Ramos no le
sirve de nada, se desmay0y... ES mejor no verlo.

OBREROQ D.- Lo meteran de portero.
OBRERO A .- No creo que vayan a despedir al que hay.

OBRERO E.- El desgraciao ese del portero se cree
alguien; una vez se me ocurrié pedirle un favor y parece que
la empresa sea suya. No lo puedo ni ver.

OBRERO C.- Por eso lo tienen.

OBRERO F.- Cuando se entere la Andrea... jPobre
Antonio!

OBRERO H.- Bueno yo me voy, que me paré demasiado
aqui. Adios.

(Sale.)

VARIOS.- Adiés.

OBRERO E.- No creo que continuemos por hoy; a ver si
cierran.

OBRERO F.- Ahora vuelvo, Antonio es amigo mio y...

(Sale.)

OBRERO D.- Si nos vamos a casa... Asi veré la corrida de
hoy.

OBRERO E- ;Y laentrada?

OBRERO D.- En la tele, hombre. Te tomas un café y ya
tienes entrada.

OBRERO E.- ;Quién torea?

OBRERO E-- El Cordobés y Pedrés, mano a mano.
OBRERO B.- Yo no entiendo de toros, voy poco.

OBRERO C.- No puedo dejar de pensar en Antonio
Ramos.

OBRERO A - Yano tiene solucién. Todos lo sentimos.
ALTAVOZ- Atencion, pueden dar por terminada la
jornada de hoy. Mafiana se abriré a la hora de costumbre.

ENCARGADO.- (Entrando.) Ya han oido ustedes,
recojan y por hoy ya nada mas. Supongo que saben que una
prensa ha cogido a Antonio Ramos...

OBRERO A - Si, nos lo han dicho.

ENCARGADO.- Procuren no distraerse nunca, es la
manera de evitar los accidentes.

OBRERO A .- Sobra eso ahora, ¢no le parece?
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OBRERO C.- Pongan prensas buenas y después hablen.

ENCARGADO.- Ramos estara bien atendido, se hara por
él lo que se pueda. Diganselo a sus comparfieros. Hasta
mafiana.

(Sale.)

OBRERO C.- No te fastidia el tio este...

OBRERO D.- Que tengamos cuidado... Lo tendra él por
nosotros.

OBRERO E.-- Estos son peores que los duefios.
OBRERO D.- Cuando vino no era nadie, y ahora...

(Inician la salida. En tanto sobre laescena se va haciendo
el oscuro. Al encenderse de nuewvo, la luz, se vera un gran
cartel en el que se lee: «lalimpieza es una virtud, sé
virtuoso». Estamos en los cuartos de aseo de la fabrica. Es
una gran sala; en circulo varias puertas donde se supone
estan los lavabos. Los obreros se arreglan preparandose
parasalir.).

OBRERO A .- ;Ese? Era capaz de manejar la prensa con
los ojos cerrados.

OBRERO M.- (Entrando.) ¢De quién hablais? ¢De
Antonio?

OBRERO A.--si.

OBRERO M.- Necesitamos unos turnos mas cortos.
OBRERO S.- Son muchas horas y al final esta uno cansao.
La prensa exige que no te descuides.

OBRERO M.- No siempre es por eso.

OBRERO B.- ;T crees que lo de Antonio...?

OBRERO M- Yo no creo nada. TG te debes acordar de

Pedro. Vosotros no lo conocisteis, pero habéis oido lo que le
paso; fallé una pieza del motor y el freno no funciono.

OBRERO B.- No lo sabia.

OBRERO M.- De todas maneras no ocurre con
frecuencia, claro que las manos tos las tenemos desfiguras.
Fijaos en las mias.

OBRERO A .- A mi eso me daigual; las manos son pa eso.
OBRERO S.- ;Y qué haran con Ramos ahora?
OBRERO A - Licenciarlo, lo més seguro; no podra hacer
na, por mucho que digan sera dificil que quede bien.
OBREROQO M- Lo de Antonio nos debe servir de aviso.
OBRERO S.- ;Y qué?

OBRERQO M.- Con esas maquinas no se puede dar el
rendimiento que damos.
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OBRERO B.- Yo he oido que van a poner maquinas
electrénicas. (Hay un silencio.)

OBRERO A .- Cuando las pongan seréa otra cosa, ahora...
OBRERO M.- Se impone el hablar claro.
OBRERO L.- ;Como?

OBRERO M.- No nos pagan de acuerdo con el riesgo que
corremos. Y debemos pedir garantias para que en el caso de
que nos pase lo que a Antonio Ramos...

OBRERO A - Estoy de acuerdo con éste, pero seria mejor
empezar por negarnos a hacer el rendimiento que tenemos
fijado. Después seran ellos los que tendran ganas de hablar
con nNosotros.

OBRERO S .- Eso esta mejor.

OBRERO L.- Hay que pedir lo de los turnos mas cortos.
OBRERO B.- Y méquinas mas modernas.

OBRERO S.- Aunque me sé todo lo que nos van a decir...

OBRERO M.- Nunca hemos apurao lo suficiente. Ahora
tenemos el caso de Antonio que nos servira...

OBRERO A .- Podemos reunirnos un dia en el café «Las
Delicias», en el reservao de arriba, ¢de acuerdo?

ENCARGADO.- (Entrando.) Escuchen (Se dirige a los
dos que mas han hablado.) Si, ustedes dos, ¢quieren venir
un momento?

OBRERO A - ;Yo también?
ENCARGADO .- Por favor.

(Salen.)

OBRERO L.- Siempre aparece cuando menos te lo
esperas.

OBRERO S.- Hasta mafiana, me voy ya. ¢Piensa alguien ir
a ver a Ramos?

OBRERO L.- Tienes razén, yo voy.
OBRERO B.- ;Dénde? Si no sabemos...
OBRERO S.- Ya preguntamos.
OBRERO B.- Vvale.

OBRERO L.- Apenas lo conocia, pero...
OBRERO B.- No importa.

OBRERO S.- Yanos contaran éstos lo que les ha dicho el
encar gado.

OBRERO L.- No pases cuidado que lo sabrés.
OBRERO B.- No es dificil averiguarlo.
OBRERO S.- ;Habra oido lo que deciamos?
OBRERO L.- Seguro. ;Vamos?

(Oscuro.)
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Cuadro 111

En escena un grupo de mujeres. Estamos en una barriada
de las afueras de cualquier capital; donde las casas son
estrechas y las calles sin pavimentacion. Donde resulta
facil enterarse de todo lo que pasaen la casa de al lado.
Como decoracion una tela, de dos metros o poco mas de

ancho y que cuelga desde arriba.

VECINA 1.2-;Qué ha pasao?
VECINA 2.2- Fue en casa de la Andrea.
VECINA 3.2.- Parecia que lloraban.

VECINA 1.2- Yo me he asustao, se oy6 un grito y luego
que hablaban muy alto.

VECINA 3.2.- Yo entraria por si quieren algo, pero a veces
es una discusion entre ellos y ...

VECINA 2.2- ;Callaos, a ver!
VECINA 1.2- No oigo nada.

VECINA 3.2- Pues siguen llorando y el marido no debe de
estar, porque es muy pronto.

VECINA 4.2- No serda nada. También vosotras sois...
VECINA 1.2- Tienes razon, mujer.

VECINA 4.2- Aln tengo que ir al mercado. Me puse a
fregar la casa y se me ha hecho tarde. ¢Qué tal esta la plaza
hoy?

VECINA 2.2- Paco tiene muy buena carne, pero hija esta
tan cara... Ya ves, he comprado un hueso, un trozo de tocino
y algo de falda, total dieciséis pesetas. Y con eso no tengo ni
paempezar. Por la tarde ya no encuentras nada.

VECINA 3.2- Lo que no se puede comer es la fruta.
VECINA 2.2- El aceite es lo que va a bajar, segin dicen.
VECINA 5.2- (Entrando.) ;Le ha pasao algo a la Andrea?
VECINA 1.2- ;Por qué lo dices?

VECINA 5.2- Vi llegar aunos hombres que bajaron de un
taxi y preguntaron dénde vivia Antonio Ramos. A lo mejor...

VECINA 1.2- ;A lo mejor qué?
VECINA 5.2- Yo qué me sé. Digo que... eso.
VECINA 3.2- Pues no dices gran cosa.

VECINA 5.2- Mujer, por si le ha pasao algo al hijo... Yo
le he visto bebido alguna vez.

VECINA 2.2.-;Dénde trabaja?
VECINA 4.2-Enun garaje.

VECINA 3.2- La que no me hace gracia es la hija de
Amparo, se la ve con muchos, cada dia lleva uno; acabara
mal esa chica.

16



VECINA 1.2-;Esa?... Esa sabe lenguas. Te digo que no la
engafiaran.

VECINA 3.2- Hay que ver como viste, parece una
sefiorita.

VECINA 1.2- A mi tampoco me gusta, es una tonta
presumida.

VECINA 4.2- Se ha criao con mucha libertad, eso es lo
(ue pasa.

VECINA 3.2- Eso no tiene que ver, es la clase de una.
VECINA 2.2- ;Habéis oido?

VECINA 4.2- Yo no oigo nada. ¢ Y vosotras?
VECINA 5.2- Algo les pasa, de seguro.

VECINA 4.2- Bueno yo me voy, que tengo mucho que
hacer adn.

VECINA 3.2- Yyo.

(Salen todas las vecinas, pero al momento regresan dos de
ellas, esta vez alarmadas.)

VECINA 2.2-iQué desgracia! Ya ves t0...
VECINA 1.2- iMarial

(Sale la tal MARIA.)

VECINA 4.2-;0Qué queréis?
VECINA 2.2- iPobre Andrea...!
VECINA 4.2-;Qué le ha pasao?

VECINA 1.2- Antonio Ramos, el marido de la Andrea,
gue ha tenido un accidente.

VECINA 4.2- ;Donde?

VECINA 1.2- Trabajando, ya ves.
VECINA 4.2-;Y qué...?

VECINA 2.2- Le tendran que cortar un brazo.
VECINA 4.2 - Jesus, un brazo!

VECINA 5.2- (Entrando.) ;Qué pasa?

VECINA 2.2- Al marido de la Andrea que le tienen que
cortar un brazo.

VECINA 5.2- Ay Virgen Santa! Pobre hombre...
VECINA 1.2- Se lo- ha pillao una maquina.
VECINA 4.2-,Y donde esta ahora?

VECINA 1.2- Se lo llevaron a una clinica particular.

VECINA 2.2- No sefiora, esta en la del Seguro. Porque no
le cuesta nada.
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VECINA 1.2- Nos dijo Antonia que era una clinica
particular y que el duefio le pagaba todos los gastos. Todo lo
oyes mal.

VECINA 2.2- Como dijo que no le costaba na, y era un
médico de esos que suenan...

VECINA 5.2- Yaves, ahora sin brazo a ver qué hace...
VECINA 4.2- Menos mal que los hijos son mayores.

VECINA 1.2- Eso le pasa al mio y no sé que hubiéramos
hecho.

VECINA 2.2- Antonio ya era viejo, ;no?

VECINA 5.2- Mujer, tendria unos cincuenta y tantos afios.
VECINA 2.2- Pues es joven, parecia mas viejo.
VECINA 1.2- Ahora le daran dinero.

VECINA 5.2 ;Por qué?

VECINA 1.2- Porque siempre dan endennizacion. A un

chico de la fabrica de mi marido, porque perdié un dedo en el
torno, le dieron seis mil pesetas.

VECINA 6.2- (Entrando.) ¢ Ya sabéis lo que le ha pasao a
Antonio?

VECINA 4.2.- De eso estdbamos hablando.
VECINA 6.2.- Mi marido me lo ha contao.
VECINA 5.2- Es verdad, que trabajaban juntos.

VECINA 6.2.- También trabaja en las prensas y dice que
como son viejas hay que estar con cien 0jos. Hoy han cerrao
antes.

VECINA 1.2-;Y como ha pasao?

VECINA 6.2- No lo sabe, €l trabaja en otra nave y no lo
vio.

VECINA 5.2- La Andrea tiene mala suerte. En esa casa yo
creo que nunca ha habido tranquilidad, cuando no por una
cosa por otra.

VECINA 1.2- Madre mia, si yo tenia que irme ya. Luego
pasaré donde la Andrea. Adios.

(Sale.)

VECINA 4.2- Adiés mujer; yo voy a ir ahora, después no
podré.

VECINA 6.2.- Sera mejor que no la mareemos.

VECINA 4.2- Le llevaré una poca tila. Le vendra bien.

VECINA 6.2- Ya me diras... te matas a trabajar pa na. Si
yo fuera hombre...

VECINA 5.2-;Qué harias? Lo mismo que ahora.
VECINA 2.2- Que es muy malo ser mujer.

VECINA 5.2- A més de un sefiorito de esos que no hacen
na les daria yo...
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VECINA 4.2- Anda, anda y no seas esagerd. Todo es
envidia; cada uno que apechugue con lo suyo.

VECINA 1.2- Si tu marido ganara lo que el mio, ya me
vendrias tu a decir...

VECINA 4.2- Vosotras sois jovenes, empezais ahora
mujer. (Van iniciando todas la salida.)

VECINA 5.2.-; Y qué tiene que ver?
VECINA 4.2- A tu edad me daba igual todo.
VECINA 5.2- A mino, pienso ser vieja también.

VECINA 4.2- En mis tiempos te queria haber visto.
Disfruta hija, que dura poco.

VECINA 5.2- ;Sabes qué te digo?: que esto no es vida ni
es na. Si, claro, el sol sale pa todos... Que se lo pregunten a
Antonio Ramos.

(Salen todas de laescenay se hace el oscuro.)

Cuadro 1V

Casa de Antonio Ramos. No hay més decoracién que la
de una tela que descolgada desde el techo simula ser una
pared mal pintada, con desconchados y un feo cuadro,
con una escena de caza, que parece sacado de un
calendario.

MUJER 1.2-;Te encuentras mejor?

ANDREA - ;Por qué no me haces otra taza de tila?
HIJA .- Enseguida te la hago.

ANDREA - Traeme la mecedora, hija.

HIJA.- Vol. (Sale y wuelve con la mecedora.) Toma,
siéntate y descansa.

ANDREA - Dios mio y ¢qué haremos ahora?

HIJA.- No te preocupes por eso, ya saldremos adelante. Lo
que importa es el padre.

MUJER 1.2.- También pasarle a él eso...
ANDR EA .- Cuando una va de malas...
HIJA .- jPobre padre! Sin brazo.

ANDREA - Eso no es lo peor; el brazo no se «nesecita» pa
vivir si le siguen dando trabajo.

HIJA. - No digas eso.

ANDREA - Es verdad, de joven otra cosa hubiera sido,
peroyasomos viejos.

MUJER 1.2- No sois tan viejos, mujer.

ANDREA - Unos afios mas y ya na. ;Y dices que no somos
viejos?...
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MUJER 1.2- ;No os han dicho cuando lo traeran a casa?
HIJA .- Sabemos ddnde esta, pero na mas.
MUJER 1.2-;Qué médico la ha operao?

ANDREA .- Uno muy bueno que cobra, sélo por verte, mil
pesetas.

MUJER 1.2-;No es el del Sequro?

HIJA - No, se lo paga todo el duefio.

MUJER 1.2- Mejor. Notodos los duefios hacen lo mismo.
ANDREA .- Digo yo que més nos hubiera valido que nos
dieran a nosotros el dinero que gastan, porque después de
todo igual se lo hubieran cortado.

MUJER 1.2- No debes hablar asi.

ANDR EA .- No me hagais caso, no sé lo que digo.
MUJER 1.2- Es natural Andrea.

ANDREA .- Cuando una nace del revés, ni por mas; hagas
lo que hagas to te sale mal. No puedo Maria, no puedo, esto
no es Vvivir.

HIJA .- Te voy apreparar la taza de tila.

(Sale.)

ANDREA .- T sabes lo que es toda la vida sin ver mil
pesetas juntasy ahora...

MUJER 1.2- Claro que lo sé. Hay que tener paciencia.
ANDREA - ;Para qué? Estoy cansa.

MUJER 1.2- Yo creo que lo que debias hacer es acostarte
y descansar.

ANDR EA - Si me pudiera dormir...
MUJER 1.2- Inténtalo, mujer.

ANDREA - Si me quedo sola es peor. Piensas y piensas y
COMO una no sabe na, es peor.

MUJER 1.2- Ademas le daran otro trabajo que pueda
hacer.

ANDREA - Pero ganara menos. No podra hacer horas, de
Seguro.

MUJER 1.2- Tu hijo puede ayudaros.

ANDREA - (Ese? No gana ni pa él. Y ademas se va a
casar.

(Entra una vecina.)

MUJER 2.2- Por Teresa he sabido lo de Antonio, su
marido trabaja con el tuyo.

ANDREA - Gracias por la visita.
MUJER 2.2- Si te puedo ayudar en algo, ya sabes.
ANDREA - Gracias.
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MUJER 2.2.- Podiais veniros a comer a casa. Lo que tenga
0s daré.

ANDREA - De pensar en comer...
MUJER 1.2- ;Qué ha dicho el marido de la Teresa?
MUJER 2.2- No sé méas. ;Como le ha pasao?

ANDR EA - Vinieron de la fabrica a decirmelo, pero yo no
los habia visto nunca; hasta que no me lo cuente Antonio...

MUJER 2.2.- Ahora os daran...

ANDREA.- Si pudiera ahora (Como le habia
interrumpido, le pregunta.) ;Qué decias?

MUJER 2.2.- Que os daran mucho dinero.

ANDREA - Y ipor qué?

MUJER 2.2.- Muijer, siempre dan «endemnizacion».
ANDR EA - No confio na en esas cosas.

MUJER 2.2.- Pues no sé quién contaba que uno perdi6 un
dedo trabajando y le dieron cinco o seis mil pesetas. A
vosotros os daran méas. Ademéas cuando es del lao derecho
dan méas endemnizacion.

HIJA - (Entrando.) Anda, témate la tila.

ANDREA - No vendria mal, las necesitamos.

HIJA - (El qué, madre?

ANDR EA - Dice que nos daran dinero por lo del padre.
MUJER 2.2- Vosotros preguntarlo, no vaya yo a decir lo
que no entiendo, pero siempre lo he sabido asi: cuando te
pasa un accidente trabajando, el Seguro te da dinero.
ANDREA - /Y no hay que hacer papeles pa eso?

MUJER 1.2- Eso lo arreglaran en la fabrica, digo yo.

HIJA .- Madre, ;por qué no vamos a ver si podemos entrar a
ver al padre?

ANDREA .- Esos que vinieron nos dijeron que no nos
dejarian, que hasta que no esté un poco mejor no convenia
que tuviera visitas; como es una clinica de esas de postin,
bien atendido ya estaréa.

MUJER 1.2- Bueno, yo iria. Al fin y al cabo sois su
familia.

MUJER 2.2.- En esos sitios dejan entrar cuando quieras.

ANDREA .- Como nos dijeron eso, y insistieron mucho pa
que no fuéramos, yo...

(Entran dos mujeres mas.)

VECINA 4.2- ;Qué nos han dicho?
ANDREA - Yaveis, méas desgracias.

VECINA 5.2- Sinecesitas algo, no tienes mas que decirlo.
Sin ningdn compromiso.

ANDREA - Yalo sé.



VECINA 4.2- Es que trabajan demasiao y al final se
cansan.

VECINA 5.2.-Y se distraen sin culpa, claro.

VECINA 4.2- ;T sabes lo cara que esta lavida? Y es que
por méas que trabajan los hombres, no traen bastante pa casa.

MUJER 2.2.- Hacen demasiadas horas, eso es verdad.

MUJER 1.2- Pero si un litro de aceite de soja vale
veintitrés pesetas...

VECINA 5.2- ;Cuénto ganaba tu marido?

ANDREA .- 576 a la semana, venia a sacarse. Ahora no sé
lo que le darén.

VECINA 4.2- Mujer, ya veras como sigue todo igual.

(Siguen entrando vecinas.)

MUJER 3.2.- Pobre Antonio, lo siento de verdad Andrea.
MUJER 4.2.- Hoy tu marido, mafiana Dios sabe...

MUJER 3.2.- Muijer, ti también... Esto no pasa todos los
dias.

MUJER 2.2- Estas cosas s6lo nos pasan a nosotros.
MUJER 2.2- ;Qué médico tiene?

(Las vecinas van ocultando a ANDREA de la vista del
espectador.)

MUJER 4.2- ;Ya lo ha visto?

MUJER 2.2-;Quién?

MUJER 4.2- Ella.

MUJER 2.2.- Creo que no, pero no se lo preguntes.

MUJER 6.2.- No pongas esa cara, Andrea; Dios preta pero
no ahoga.

MUJER 2.2- Os daran mucho dinero.

MUJER 3.2- ;Te han dicho lo que le dieron al hijo de
Angeles?

MUJER 2.2.- Que no es el hijo de Angeles.

VECINA 4.2-Es el de la Antonia.

MUJER 3.2.- jAh!, yo creia... como lo contaba ella.
VECINA 5.2 - La estamos mareando, debfamos irnos.

MUJER 2.2.- Tengo que irme, me dejé la comida al fuego.
Ya sabes que lo que pueda hacer...

ANDREA - Gracias, te lo agradezco.
MUJER 2.2.- Poco te puedo dar, pero lo que quieras...

(Sale.)

VECINA 4.2- ;Los del taxi vinieron a decirtelo, no?
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MUJER 5.2.- Yo en cuanto los vi, me dije: algo ha pasao.
MUJER 1.2- Le han dicho que es mejor que no vaya.
MUJER 5.2-Y ese médico, ¢cobratanto?

MUJER 3.2.- Pobre Antonio, estaba siempre de tan buen
humor...

(La confusion haido, aumentando, de tal modo que el
espectador ya no podré adwvertir qué vecina esta
hablando.)

- Ya sabes que nos tienes pa lo que sea.

- Mira, no hay mal que pa bien no venga.

- ¢Quién sabe?

- Si necesitas llamar por teléfono...

- Verds como a todo se acostumbra uno, al principio...
- Cuando pasen unos meses; en eso tienes razon.

- Se me vaaquemar la comida.

- Le daran un trabajo comodo.

- TU no te preocupes.

- Lo que te digo es...

(Oscuro.)

Cuadro V

La casa.

Estamos en casa de Antonio Ramos. Han pasado varios
dias desde el accidente en que perdioel brazo. Al empezar
la escena ANDREA esté fregando el piso. Es otro cuarto
distinto al de la escena anterior. La decoracion muy
parecida.

HIJA - (Desde fuera de laescena.) jMadre!

ANDREA - ;Qué quieres?

HIJA .- No encuentro mi falda.

ANDREA .- Yo no me la pongo.

HIJA.- Pues la habia dejao en la percha.

ANDREA - Mira, no me marees con tonterias.

HIJA - (Entrando.) Es que voy a llegar tarde.
ANDREA - Entre td y tu hermano me volveréis loca.
HIJA .- A ver si la has guardado td...

ANDREA - Si dejarais las cosas en su sitio no pasaria esto.
HIJA .- Esta de mal humor, ¢verdad?

ANDREA .- No sé como quieres que esté.

HIJA - .Y el padre?
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ANDREA - Yo qué sé; por ahi, como siempre. Habra ido a
casa de don Rafael.

HIJA.- No es el mismo de antes. Siempre esta callao y
triste.

ANDREA - Si no se empefiara en cosas intiles, més le
valdria.

HIJA.- No consigue na, ¢es eso?
ANDREA - Con lo bien que nos vendrian esas pesetas...

HIJA.- ;Me comprards un traje? Este es muy viejo y a
veces me da verglenza llevarlo adn.

ANDREA - (El traje esta viejo? Quita alla.
HIJA .- Los chicos se fijan en esas cosas.
ANDREA - Que se fijen en otras, que mas les vale.

HIJA - Pero si le dan todo ese dinero, ya podras; con lo que
me dura la ropa. En mucho tiempo...

ANDREA - No pensais més que en vosotros.
HIJA.- Eso no es verdad.

ANDREA - ;Y por qué no le preguntas a tu padre como va
todo y le tratas de convencer pa que acepte lo que le dan y se
calle? No, a lo vuestro, hija, a lo vuestro.

HIJA.- Pero, ¢por qué no quiere coger el dinero? Diez mil
pesetas es mucho.

ANDREA - Diselo a él, que le han hinchao los oidos de
miles de duros que iba a sacarle a la empresa.

HIJA.- (Si? ;Y como?

ANDREA - Si no fueras hija mia...

HIJA.- Nunca me habias dicho na.
ANDREA - ;Y cuando has preguntado algo?
HIJA .- Si no sé na. ;Como me se va a ocurrir?...

ANDREA .- Las caras que tenemos todos estos dias, te
podrian decir algo, digo yo. (Sale y vuelwve con la falda.).
Toma, aqui tienes. (La HIJA coge la falda pero se queda
quieta.). Pareces un pasmarote. ¢|No tenias prisa?

HIJA.- Bueno si, que espere si quiere.

ANDREA .- Ahora vete; anda, ya te lo contaré cuando
vuelvas.

HIJA .- Dime algo primero.
ANDREA - Déjame que tengo mucho trabajo.

HIJA - (Iniciando la salida.) ¢El accidente no ocurrié por
culpa suya verdad?

ANDREA - ;/Quién te ha dicho ati eso?
HIJA .- Me lo preguntaron las vecinas.
ANDREA - ;Qué vecina?

HIJA. - Angeles.
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ANDREA - La descastada ésa tenia que ser... Y don Rafael
aconsejandole para que no acepte ese dinero.

HIJA - (Es que puede sacar mas?

ANDREA - Puede perderlo todo. Que le salga caro a ellos
si a tu padre no le dan siquiera esas diez mil, ¢qué nos
importa a nosotros?

HIJA.- Mujer, si se lo ha dicho don Rafael... (Se pone la
falda.)

ANDREA .- Esos tienen amigos en todas partes y cuando
uno no se vale por si mismo, como tu padre, mala cosa.

HIJA.- Me voy igual que estaba.

ANDREA .- (Hablando como consigo misma.) Por lo
menos estariamos unos dias bien; después... ya veriamos.

HIJA.- ;Me pagaras algo del traje? (Callan las dos un
momento.)

ANDREA.- De eso ya hablaremos. TU empieza por
preguntarle como va todo.

HIJA.- No me hara caso.

ANDREA .- Més que a tu hermano si.

HIJA.- Volveré un poco tarde.

ANDREA .- No me gusta. Pero siempre haces lo que te da
la gana.

HIJA .- Eres un poco anticuada. Todo el mundo va tarde a
Sus casas.

ANDREA - A mi madre le tenias que haber dicho eso...
HIJA .- Adids, madre.

ANDREA - Y ten cuidado...

(Sale laHIJA de escena. Casi al mismo tiempo entra el
H1JO que viene con un mono de mecanico lleno de grasa.
La madre habia salido para cambiar el agua sucia del
cubo con el que estaba fregando el piso y entra otra vez,
también en ese momento.)

HIJO .- ;Se puede saber donde va esa tan arregla?

ANDREA .- So lo mismo que ti. Y mira donde pisas, que
lo acabo de lavar.

HIJO.- Siempre igual, en esta casa se tiene que entrar en
globo.

ANDREA.- Me paso el dia lavando lo que vosotros
ensuciais. Toda la vida asi. Para lo que dura limpio...

HIJO.- Que te ayude tu hija, que ya puede; en vez de irse a
pendonear por ahi.

ANDREA - Cuida lo que dices que es tu hermana. ¢Por
qué has venido tan pronto hoy?
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HIJO.- Pregintaselo al padre. Es cosa suya. (Sale, pero
desde dentro se le oye.) Sacame la ropa limpia, tengo que
hacer una visita.

ANDREA .- Todos igual. La tienes en el cajon de abajo.
¢Se puede saber donde vas?

HIJO.- A ver al abogado.

ANDREA - Son ganas de perder el tiempo.
HIJO .- Si hubiera reclamao cuando debfa...
ANDR EA .- Ahora resulta facil decirlo.

(Sale con el cubo y queda la escena vacia.)

HIJO.- ;Y los calcetines? (La madre no contesta.) ¢Es que
no me oyes? (Gritando ya.) (Donde...? jAh!

ANDREA .- (Entrando.) Te advierto que no te vuelvo a
lavar nada. Ya puedes buscarte una criada si quieres.

HIJO.- (Entrando en camiseta y con una toalla.) ¢Por qué
no va €l y no me hace perder horas?

(Sale.)

ANDREA - Le daapuro.

HIJO.- (Desde dentro.) Pues que coja el dinero y que se
calle.

ANDREA - Si se le pudiera convencer... Es muy tozudo tu
padre.

HIJO.- Tengo ganas de que pase todo esto. Estoy harto.
ANDREA - No eres tU solo.

HIJO .- Ya lo sé, pero no puedo faltar en el taller cuando me
dé la gana.

ANDREA .- Tampoco es pa tanto.

HIJO .- (Entra secandose con la toalla.) Diselo al jefe. Y si

yo fuera a hacérselo mejor... Ademés, no me gustan estos
lios.

ANDREA - Si fueras a sacar algo en limpio...
HIJO.- Ponme un bocadillo, tengo hambre.

(Sale.)

ANDREA - Cuando vuelvas tendras la cena hecha.
HIJO.- (Desde dentro.) Del abogao pienso irme al cine.
ANDREA - (Y no le vas a contar a tu padre lo que te diga?
HIJO.- Mafiana.

ANDREA - Si fuera al revés, a buena hora tu padre se iba
al cine. Los hijos... si no los tienes mal y si los tienes peor.
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(Sale de escena.)

HIJO.- (Gritando.) Si fuera al revés, me lo hubiera
arreglao yo solo. Las leyes pa quien las entienda.

(Sobre las palabras del HIJO y estando el escenario vacio
se hace el oscuro.)

Cuadro VI

Estamos en unasala de espera. Un banco sin respaldo
apoyado en una pared. Al lado de una puerta cuelgaun
letrero enel que se lee: «Asesoria Juridica». Y debajo:
«de 6 a 9».

Paredes blancas con desconchados y con cierta mugre. Al
empezar la escena, gente sentada en el banco y gente de

pie.

HOMBRE 1.°.- No sé por qué dicen de 6 a 9, siempre
vienen cuando les da la gana.

HOMBRE 2.°.- Hoy tarda més.

HOMBRE 1.°.- (Es buen abogao?

HOMBRE 1.°.- Yo vine una vez a preguntarle sobre las
vacaciones y me ayud6 mucho. Hasta me escribid la carta
que tenia que hacerle al director... Y me lo pagaron.
HOMBRE 3.°.- Lo que pasa es que es uno solo y tiene
mucho trabajo.

HOMBRE 3.°.- Que cobra igual siempre y se entretiene
poco con cada uno.

HOMBRE 3.°.- Pues ami me han dicho que te hacen caso
Y gue es una tonteria ir pagando.

HOMBRE 2.°.- Aunque no fuera una tonteria yo no irfa.
HOMBRE 1.°.- ;Y ati qué te pasa?

HOMBRE 2.°.- Que unavez le paré los pies al encargao y
ahora me quieren cambiar de sitio, pero me han dicho que no
puede ser, que para eso tengo mi categor ia.

HOMBRE 3.°.- ;Qué eres?

HOMBRE 2.°.- Oficial de primera, y me ponen en un
sitio que lo puede hacer un pedn. Y como es por represalia...

HOMBRE 1.°.- Haces bien, eso no puede ser, tienen que
darte trabajo de oficial.

HOMBRE 2.°.- Por eso vengo. ¢Y t(?
HOMBRE 1.°.- Pa preguntarle si me pagan bien. Como

no entiendo, cada vez que protesto me arman unos lios con el
descuento..., que me he dicho, voy a ver si me informan.
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HO MBRE 3.°.- Entonces, ti terminas pronto.

HIJO.- (Hasta ahora al margen de la conversacion.) Lo
que pasa es gue te hacen perder mucho tiempo. Con ésta ya
he venido tres veces, y no pasa dia que no esté casi las tres
horas.

HOMBRE 3.°.- Eso es verdad, tiempo'y dinero.
HOMBRE 2.°.- A ver, a veinte pesetas la hora... y que te
lo tienes que dejar pronto pa venir, porque si te descuidas en
llegar ya no sales de aqui hasta las diez.

HOMBRE 3.°.- (Al HJO.) ;Y tlpor qué vienes?

HIJO.- Por mi nada. Es por mi padre.

HOMBRE 2.9.- ;Y vienes t0?

HIJO .- Es que tuvo un accidente y perdio el brazo... y no se
hace a ir por ahi.

HOMBRE 3.°.- ;Y qué quieres saber?

HIJO.- Saber ya lo sé, pero quiero ver si me lo arreglan. Es
que mi padre no estaba dado de alta.

HOMBRE 1.°.- Asi hay muchos.

HOMBRE 3.°.- Los destajistas. ¢Y no os dan nada?

HIJO.- Cuatro perras. Si por nosotros fuera ya las
habriamos cogido; las patds que te hacen dar valen mas que
lo que luego consigues. Pero mi padre dice que no.

HOMBRE 2.°.- ;Por qué, qué quiere?
HIJO.- Toma, pues dice que le corresponde una pension de

la mitad de lo que ganaba; o por lo menos que le den un buen
pellizco.

HO MBRE 2.°.- Hace bien.

HIJO.- No estoy tan seguro.

HOMBRE 2.°.- ;Y qué os dice el abogao?

HIJO.- Que tiene razon.

HOMBRE 4.°.- (Entrando.) ;Quién es el Gltimo?
HOMBRE 1.°.- Ese.

HO MBRE 3.°.- Detras de mi.

HOMBRE 4.°.- ;Yaha venido?

HOMBRE 2.°.- No, notardara ya.

HOMBRE 3.°.- (Al HIJO. Y qué tenéis que hacer,
llevarlo a juicio?

HIJO.- No sabemos todavia. Hay un sefior que conocemos,
que es alguien, ¢saben? y nos ha dicho que hablara con la
empresa. De todas maneras lo primero que tenemos que
hacer, segun el abogao, es demostrar que mi padre trabajaba
en laempresay que lo del brazo le pasé trabajando.
ABOGADO.- (Entrando.) Buenas tardes. (Va al
despacho de Asesoria.)

HOMBRE 1.°.- (Es éste, no?
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HO MBRE 2.°.- Buenas tardes. Si, es él.

HIJO.- Hoy vengo pa que me diga qué papeles
necesitamos.

HOMBRE 3.°.- Serd mejor que no os tengais que ver en
pleitos. Tardaréis en cobrar.

HIJO.- Mipadre es quien tiene que decirlo.

ABOGADO.- Que pase el primero. Cuando salga éste que
pase otro.

(Entra uno.)

HOMBRE 2.°.- Lo que hace falta es que no tarde.
HOMBRE 3.°.- Ese sale pronto.

HOMBRE 2.°.- Hombre, un caso como el del padre de
éste, no pasa todos los dias y te digo que casi prefiero que no
me den de alta.

HOMBRE 3.°.- ;Por qué?

HOMBRE 2.°.- Tt me dirés, te soplan doscientas pelas al
mes, ¢pa qué?; porque si te caes enfermo te buscas un médico
que conozcas y le pagues.

HOMBRE 3.°.- Siempre tienes mas defensa. Ademas que
no es pa eso sélo.

HOMBRE 4.°.- ;Quién va ahora?

HOMBRE 2.°.- Me parece que soy yo. Este y yo casi
entramos al mismo tiempo.

HIJO.- Daigual, por uno...
HOMBRE 3.°.- ;Tttardaras mucho.
HOMBRE 2.°.- No sé. (Saca tabaco y mira el paquete.)

No os puedo dar porque me quedan dos o tres y quiero invitar
al abogado.

HO MBRE 4.°.- Cada uno del suyo. Somos muchos.

(Oscuro.)

Cuadro VII

En casa del doctor que atendié a Antonio Ramos por
encargo de laempresa. Al encenderse la luz suena un

timbre y aparece una ENFERM ERA que abre la puerta de
la calle.

No habré més decoracién que la de un lujoso sofa y una
mesita con revistas. En todo caso un extrafio cuadro
colgara de cualquier telon de fondo.

Entra de la calle el HIJO de Antonio Ramos.
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ENFERMERA .- Buenas tardes, sefior.
HIJO.- Buenas tardes.

ENFERMERA .- Pase, tenga la bondad.
HIJO .- Sefiorita, yo... pues yo venia...
ENFERMERA .- Siéntese, no se preocupe.

HIJO .- Es que queria hablar con el doctor.
ENFERMERA .- Es la primera vez que lo visita, ¢no? El
ayudante le hard primero una historia clinicay...

HIJO .- No, si no estoy enfermo.

ENFERMERA .- jAh!, usted dira.

HIJO .- Queria hablar con el doctor.
ENFERMERA - ;De asunto particular o...?
HIJO.- (Dudando.) Pues... Asunto particular, si.

ENFERMERA.- No sé si podra, estd muy ocupado.
Digame su nombre, por favor; ¢ le conoce a usted?

HIJO.- A mino, a mi padre, que lo estuvo viendo hace unas
semanas. Digale que soy el hijo de Antonio Ramos, el del
brazo de la fabrica Tebia.

ENFERMERA.- Un momento por favor.

(Sale la ENFERM ERA. El HIJO coge unas revistas y pasa
las hojas mecanicamente, fijandose en las paredes de la
habitacion. Al cabo de un momento entra la
ENFERMERA.)

ENFERMERA.- Mire, estd muy ocupado ahora, tiene
otro enfermo, me dijo que me comunicase lo que queria.

HIJO.- Es que verd, es algo delicado, ¢sabe?
ENFERMERA - Puede decirmelo con toda tranquilidad.

HIJO.- Bueno; es que nosotros queriamos que nos hiciera
un escrito diciendo que cur6 a mi padre por encargo del
director de Tebia, ¢sabe? Digale que a él no le cuesta nada y
que yo me espero todo lo que quiera. Nos hace falta para
cobrar unas cosas; usted digale que pa nosotros es muy
importante.

ENFERMERA - Un certificado como que le atendid, ¢no
es eso?

HIJO .- Si, creo que si. Y digale también que mi padre dice
gue es muy buena personay que no viene a darle las gracias
por todo, porque no se acostumbra a ir con un brazo de
menos; que se siente inutil. Digaselo todo sefiorita y que nos
perdone si le molestamos.

ENFERMERA.- Bueno, espere un momento, le diré todo
lo que me ha dicho, descuide usted. Espere.

(Sale.)
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(En ese momento Illaman a la puerta. Vuelve aentrar la
ENFERMERA vy va a abrir.)

ENFER MERA - Pase sefiora, el doctor la espera.

SENORA.- Buenas tardes, Marisa, me retrasé un poco;
tuve que hacer unas comprasy...

ENFERMERA.- No se preocupe, por aqui...

(Salenlas dos. El HIJO no le quitael ojo de encima. Tenia
el aspecto de tantas sefioras ricas. El HIJO se levanta y
pasea por la habitacion hasta que regresala
ENFERMERA))

ENFERMERA - Le di al doctor su encargo. Lo siento
sefior, pero dice que él no le puede hacer ese escrito. Que lo
unico que le podria poner es que €l lo ha curado, pero nada
mas. Ademas, él lo mando al cirujano. Y en todo caso, que
no sabe nada de lo que usted le pide.

HIJO.- ;Y usted...? ;Se llama Marisa, no? Usted Marisa
(Cree que eso servira?

ENFERMERA - ;Servira para qué, sefior?

HIJO.- (Pensando.) No... claro, si no pone mas que eso...
¢Y por qué no puede?

ENFERMERA .- Le he dicho todo lo que sé. Dice que no
sabe de que le habla usted.

HIJO.- (Entonces...?

ENFERMERA - Lo siento.

HIJO.- ;Y no podria...?

ENFERMERA.- De verdad, no puede hacer nada mas,
tengo orden de no molestarle mas por este asunto.

HIJO.- De todas formas, gracias sefiorita M arisa.
ENFERMERA.- Adiés, buenas tardes.

(Oscuro.)

Cuadro VIII

Se enciende de nuevo la luz. Estamos en otra clinica.
Distintossillon, distinta mesa, las mismas revistas.
En escena, un médico con su bata blancay el HIJO de
Antonio Ramos.

DOCTOR .- Ya le he dicho que no puedo hacer ese escrito.
HIJO .- Pero usted operd a mi padre.
DOCTOR .- Si, naturalmente, y ahi termina mi trabajo.
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HIJO.- ;Quién le pagd? Si él no lo ha hecho, alguien lo
tuvo que hacer.

DOCTOR.- Su padre vino recomendado por mi amigo el
doctor Ricardo Gémez. Dirijase a él.

HIJO.- Si él me ha dicho...

DOCTOR.- No insista. Su padre esta bien, ¢no? Hice lo
que pude y lo volveria a hacer. Y perdone, tengo mucho
trabajo.

HIJO.- Doctor, para nosotros tiene mucha importancia lo
que le pido. M &s que su brazo.

DOCTOR.- Me hago cargo, y lo siento. Yo sélo puedo
certificarle que lo operé, nada més.

HIJO.- Le pagaremos lo que sea...

DOCTOR.- No es cuestion de pagar, es que no se lo puedo
hacer.

HIJO.- (Metiéndose las manos en el bolsillo.) Podemos
pagarle, ¢sabe?

DOCTOR-.- Sino es eso... Yale he dicho que fue el doctor
GoOmez. Yo solo he tratado con él. No sé nada de lo que usted
dice, ni puedo hacer lo que me pide. Nosotros, cuando nos
manda un médico amigo un paciente, y nos pide que no le
cobremos, no lo hacemos.

HIJO .- Esta bien.
DOCTOR.- Créame que lo siento.
HIJO.- Se lo adverti a mi padre, pero él queria...

DOCTOR.- Perdéneme, no puedo atenderle mas. Le ruego
que me disculpe. Si su padre esta bien, es lo que importa...

HIJO.- No, si del brazo él esté bien, le duele, pero...

DOCTOR.- Eso es natural, los primeros dias lo tiene que
notar.

(Oscuro.)

Cuadro I1X

Al encenderse laluz se vera al HIJO de Antonio Ramos
apoyado en un lateral, fumando.

Estamos en una calle. Sale el MEDICO de laempresa
Tebia.

HIJO .- Perdone sefior, queria hablar con usted un momento.
MEDICO.- ;Conmigo?

HIJO.- Si. ¢(No es usted el médico de Tebia?

MEDICO - Si, ;por qué?
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HIQO.- Conocera usted de seguro a mi padre.
MEDICO.- Pues no sé, si...
HIJO.- Es Antonio Ramos.

MEDICO.- Antonio Ramos, Ramos... Pues no caigo ahora,
perdone.

HI.}O.- Perdid un brazo en la prensa hara unos...
MEDICO.- No lo debi atender yo...

HIJO.- Se tuvo usted que enterar. Todo el mundo de Tebia
lo sabe.

MEDICO - Si, supe que un prensista perdié un brazo, pero
nunca habia oido su nombre.

HIJO.- Yo crei que lo conocia.

MEDICO.- Comprenda, son muchos los que trabajan en
Tebiay ademés soy médico de otras fabricas también. ;Y qué
quiere de mi?

HIJO.- Ver4, si usted pudiera firmarme un papel como que
se accidento... Es muy importante pa nosotros.

MEDICO.- Eso yo no se lo puedo hacer. Traiga un escrito
de laempresaprimero...

HIJO.- Es que... si usted pudiera firmarme un papel como
que se accidento...

MEDICO .- Pero sino Io sé...

HIJO.- Si no ha pasao otro accidente..., sélo pudo ser mi
padre.

MEDICO.- Lo creo, pero los documentos no se pueden
hacer asi.

HIJO.- Es que necesitamos ese papel para demostrar que le
pasp trabajando y poder cobrar...

MEDICO.- Eso quien se lo hara es el médico que le
atendid, mejor que yo.

HIJO.- Nosotros lo deciamos porque como usted tiene que
saber que le ocurrio ese accidente a mi...

MEDICO.- Pues ya le digo...

HIJO .- Es que resulta...

MEDICO.- Si no le importa ir andando..., voy a la ciudad
Jardin y llevo algo de prisa.

HIJO.- Le acompaiio. Mi padre es que llevaba ya cerca de
tres afos en la empresa...

(Oscuro.)
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Cuadro X

De nuewvo en casa de Antonio Ramos. En uno de los lados
del escenario se vera, cuando la accion lo requiera, la casa
de la vecina: un velador con un jarron y un teléfono.

ANDREA.- ;Y qué?

HIJO.- Estoy harto de ir de un sitio pa otro; parezco una
pelotay no consigo na. Todo esta podrido, nadie da la cara.
ANDREA - No te han querido ni recibir, ¢verdad?

HIJO .- Alguno, otros muy atentos te dicen que nones.

ANDREA - No te preocupes que ya se habra encargado el
don Jesus de llamarles por teléfono.

HIJO.- Pué ser.

ANDREA - Mira que las mujeres tenemos mas malicia pa
es0. Sus buenos billetes le habra costao. Siempre van a parar
a manos que ya estan llenas.

HIJO.- ;Doénde esta padre?
ANDREA .- Te creerds que me cuenta por doénde anda. Y
YO qué sé.

HIJO.- Que vaya él, y vera que cuando le digo que no hay
na que hacer... El médico de la empresa ni siquiera sabia que
se llamaba Antonio Ramos.

ANDREA .- Anoche decia que aunque se pegue contra la
pared, que él sigue adelante.

HIJO.- ;Y don Rafael, qué dice?

ANDREA - A estas alturas ya debe de haber hablao con
don JesUs. Tu padre no dice mas que don Rafael le asegura
que al final pagaran lo que les pidamos.

HIJO.- Mas vale que coja...

(Se interrumpe por la entrada de una vecina.)

VECINA.- Andrea, venia a ver si me puedes dejar unos
dientes de ajo. Cada vez tengo peor la cabeza.

ANDREA - Voy a ver si tengo, creo que si.

(Sale.)

VECINA. .- De qué poco valemos las mujeres. Ya ves, he
ido al mercao esta mafiana y no llevaba otra idea que comprar
ajos; pues nada hijo. Y es que me hago vieja.

HIJO.- Todos nos hacemos vigjos.

VECINA .- Queria hacer un guiso en el que se sofria el ajo
con unas almendras...

HIJO.- A mi me daigual el guiso que haga.
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VECINA .- (Estés de mal humor?
HIJO.- (No ve, pufieta?
VECINA - Lo de tu padre, ¢no se arregla?

ANDREA - (Entrando.) Tienes suerte, me quedan estos
solamente.

VECINA - Si los vas a necesitar...
ANDREA .- No, no, llévatelos.

VECINA. - Le preguntaba a tu hijo, si se os arregla lo de
Antonio.

ANDREA .- Eso quisiéramos. Lleva casi dos meses sin
trabajar, y no ha conseguido na.

VECINA - Pleitear con esos es inGtil. Me tengo que ir, ya
te diré qué tal me sale el guiso pa que lo hagas, es més facil y
barato; y gracias Andrea, ya te los devolveré.

ANDREA - No te preocupes, no merece la pena.

VECINA.- Adiés. (Al HIJO.) Y ta no te enfurrufies,
hombre.

(Sale.)

HIJO .- Latia tonta ésta... Ademas no veo por qué les tienes
que contar na de lo que nos pasa. To lo charlan.

ANDREA - ;(Qué le he dicho?
HIJO.- Ahora no, pero algo le habréas contao.

ANDREA - Pues no, y si cuento algo, es porque me da la
gana. Si no te gusta te aguantas.

HIJO.- Luego to el barrio va diciendo cosas nuestras.

ANDREA - Que las digan. Si tu padre hubiera cogido el
dinero cuando debia... ahora no tendriamos deudas.

HIJO.- En mala hora se metié don Rafael de por medio.

ANDR EA - Hasta ahora no hemos oido méas que palabras.
Ellos entre ellos se entienden muy bien.

HIJO.- ;Qué quieres decir?

ANDR EA .- Que no me fio del todo de don Rafael.
HIJO.- No haberle llamao.

ANDREA .- Como tu padre le tiene...

HIJO.- A partir de hoy, que se mueva él si quiere, yo no
sirvo para estirar chaquetas. Encima te pregunta hasta
cansarse, si lo has hecho bien, si no le habré dicho o dejao de
decir... Que es la tltima vez.

ANDREA - Ni pienses en decirselo.

HIJO.- Ya lo veremos.

ANDREA - Es lo que le faltaa él.

HIJO.- ;Por qué?
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ANDREA .- Est4 preocupao y le daria un disgusto. Ya
sabes que dice que nosotros no le ayudamos.

HIJO.- ;T no quieres que coja las diez mil pesetas y que
se deje de reclamaciones?

ANDREA - En latienda no me fian ya...

HIJO .- Si lo tiene que hacer él todo, pronto lo dejara.
ANDREA - Bueno... no...

HIJO.- ;Qué hay de cena?

ANDREA - ;Pero qué querrds que haya? No pasan cinco
minutos sin que preguntéis, porque tu hermana es igual, por
la comida. Nunca perdéis las ganas de comer.

(Desde el extremo opuesto, del escenario, una vecina
Ilama a ANDREA. La casa de la vecinase ha iluminado
en este momento.)

VECINA.- Andrea... Andrea... (Cruza el escenario y se
acerca a la casa de Antonio Ramos.) Andrea, la llaman al
teléfono.

ANDREA - ;A mi?

HIJO.- Anda a ver quién es.

VECINA - Bueno, preguntan por su marido, peroyoya le
dije que me parecia haber le visto salir.

ANDREA - Si, voy, porque él no estd ahora. ¢Y quién
serd?

VECINA.- La voz es de hombre. (La VECINA y

ANDREA cruzan el escenario, y se acercan a la casa de la
primera.) A mi me ha parecida haberlo oido otras veces.

(El HIJO enciende un cigarro y se apoya sobre el respaldo
de la mecedora.)

ANDR EA - Si no fuera por usted...
VECINA - Pase, pase.

(ANDREA coge el teléfono.)

ANDREA. .- (Digame? ¢Quién es...? Ah, es usted don
Rafael... Pues Antonio no esta... Como habla poco, ya sabe
usted, no sé... ;Quiere usted que le llame éI?... Diga, diga...
¢Y qué le han dicho?... Se lo diré todo, no se preocupe...
¢Dice que le dan...? (Se le nota cierto nerviosismo.) Sera
verdad, claro... Fue el chico, pera no consiguio que le firmara
nadie... Oiga don Rafael y esta vez las cogemos ¢no? A ver si
luego no le dan... Seria mejor... Es que le molestamos
mucho... Seria mejor que Antonio... Lo sabiamos, Si...
¢Entonces volvera a llamar usted mafiana?... Ya le diré que
no se mueva de casa... Si sefior, si... Nos sabe mal... Muchas
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gracias, no sabemos como le podremos pagar... Adios, don
Rafael, adiés... (A la VECINA.) Ya ha colgao.

VECINA. .- Deme. (Coge el teléfono y lo cuelga.) ¢Buenas
noticias?

ANDREA - Si, a mi marido... (Se corta.) Nos llamaran
mafana otra vez, ;la molestaremos mucho?

VECINA.- Total es cruzar la calle para avisarle, no es
ninguna mo lestia.

ANDREA. .- Es que mafiana tienen que hablar con mi
marido para... (Se vuelwve a cortar.) Es muy importante... Si
terminaramos todos los... Se lo agradezco, porque el teléfono
pa una vez en la vida que nos llaman... y que es caro... (No
sabe por donde salir.)

VECINA - A mimarido le hace falta.
ANDREA - Bueno, voy a decirle a mi hijo... Gracias.
VECINA .- Adi6s, y vengan cuando quieran.

(ANDREA cruzael escenano.)

HIJO .- ;{Quién era?

ANDREA - Don Rafael.

HIJO.- ;Y qué queria?

ANDREA - Adivinalo, pa que luego me meta con él; si me
merezco un castigo por ser tan asi de desconfia.

HIJO .- Pero, ¢qué te ha dicho?

ANDREA .- Que cobramos hijo, que cobramos veinte mil
pesetas.

HIJO .- ;Veinte mil pesetas?

ANDREA - Lo que has oido.

HIJO.- ;Y como...?

ANDREA - Estuvo hablando con don Jesus, el director, y
casi lo arreglo.

HIJO.- ;Cémo que casi lo arregld?

ANDREA .- Porque dice que ha de ser tu padre quien lo
decida; pero que a él le parece una miseria y que hay que
seguir. Que mafiana mismo vuelve a hablar con don Jesus y
que nos volvera a llamar como hoy.

HIJO .- Entonces, échale cuerda que va pa rato.

ANDREA .- Tu padre lo que hade hacer es ir a la fabricay
firmarles to eso que quieren ellos, y ya puede descansar con
lo que ha conseguido.

HIJO.- Tl das por hecho que el padre esta de acuerdo.
ANDREA .- A ver, el doble de lo que le daban, ya es, me
parece a mi.

HIJO .- Ya lo puedes contar a tus vecinas, corre.
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ANDREA - En cuanto me dé la gana; y no me hables asi si
no quieres que te de un sopapo, que soy tu madre.

HIJO .- Esta bien...

ANDREA - En cuanto coja ese dinero... Sefior con la falta
que nos hace... Una miseria, dice don Rafael... Ya le dariayo
miseria.

HIJO.- Esa no es dinero pa ellos, madre; hacen otros
nameros.

ANDREA .- Hoy habréa vino del bueno pa comer. El dia 12
no se olvidara en esta casa.

HIJO.- Cuando esta la cena me llamas.

ANDREA .- ;Dénde vas?

HIJO.- Ahi abajo, en lo de Evaristo.

ANDREA .- Més vale que me dierais a mi lo que os gas...

HIJO.- (Cortandole.) Si te lo doy casi todo, ;qué mas
quieres? Si uno a los veintitrés no se va a poder tomar una
copa. LIdmame, manda a la nifia... si ha llegao, que ésa...

(Sale.)
(ANDREA se quitael delantal, cruza el escenario y se
hace el oscuro.)

Cuadro XI

Un ALGUACIL con una carpeta en la mano busca la casa
de Antonio Ramos. Cuando lalocaliza se detiene en la
gue se supone puerta de la casa, hasta que sale laHIJA.

Han pasado varios dias desde el cuadro anterior.

ALGUACIL.- ;Antonio Ramos?

VOZ DESDE DENTRO.- No es aqui... en el patio de al
lao.

ALGUACIL.- ;Vive aqui Antonio Ramos?

OTRA VOZ- Si, en la puerta de la izquierda.
ALGUACIL.- (Llamando a la puerta.) Es del juz gao.
HIJA - (Entrando.) ¢ Y qué quiere?

ALGUACIL.- /No esta Antonio Ramos?

HIJA.- Es mi padre, pero no esta en casa.
ALGUACIL.- .Y no esta tu madre?

HIJA .- Si, ahora la llamo. jM adreee!

ANDREA - (Entrando.) {Qué pasa?

ALGUACIL.- Es del juz gao; les traigo una notificacion.
ANDREA - ;Y eso pa qué?
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ALGUACIL.- Su marido sabra, es para citarle el dia
veinte.

ANDREA - /Y qué hemos de hacer?
ALGUACIL.- Firmar aqui el enterado.
ANDREA - Pero...

ALGUACIL.- Es un tramite; es una papeleta de citacion
para que el juez sepa que lo ha recibido.

ANDREA - Es que yo... Anda, firmale td, hija.

HIJA .- Dara igual, ¢verdad? Es que no sabe firmar ;sabe
usted?

ALGUACIL.- Bueno, si, da igual (Le da los papeles.)
Aqui debajo. (La HIJA firma donde le indica el
ALGUACIL y le devuelwe las hojas.) Que no se les olvide.
El dia veinte a las diez y media. Tenga esto para usted. (Le
da unas hojas y se queda con otras.)

ANDREA - ;Y todo esto, qué pone aqui?

ALGUACIL.- (Saliendo.) No se preocupe, que su marido
vaya ese diay arreglao. Adios.

HIJA - Adios.
ANDREA - Léeme a ver qué dice esto.

HIJA.- (Leyendo con torpeza.) «En los autos sobre
despido y cuantia seguidos ante este Tribunal a instancia de
Antonio Ramos, se ha dictado providencia cuya copia literal
se adjunta. Y para que sirva de notificacion expido la
presente cédula, de la que se servira firmar el recibi en el
duplicado que al efecto se acompafia». Caray que lio.

ANDREA - Escriben pa que no se les entienda. ¢T0 qué
has saco?

HIJA.- Espera a ver si esta hoja.. (Sigue leyendo.)
«Providencia del juez Eduardo Minguez. Dada cuenta; Gnase
el escrito de la parte actora a los autos de su razén y como se
pide se reanuda la tramitacion del procedimiento, sefialando
para la celebracion de los actos de conciliacion el dia veinte
de septiembre a las diez treinta de su mafana...».
ANDREA .- Bueno, ya esta algo en claro. Pasao mafiana
sera el juicio.

HIJA.- Espera... (Leyendo.) «Notifiquese y citese a las

partes con los gpercibimientos legales...». Y ahora viene la
fecha.

ANDREA - Pues si que hemos aclarao cosas... No me
gusta na to esto.

HIJA - ;Y qué seré esto de los autos de su razén? A ver si
hemos firmao sin saber...

ANDREA .- Tu padre esta obcecao. Vente mil pesetas era
dinero, si las hubiera cogio...

HIJA .- Como dijo don Rafael...

39



ANDREA .- Ahora ya no le hubiera hecho tanto caso. Con
la de veces que se lo hemos dicho...

HIJA.- Pues ¢no lo tenia todo arreglao?

ANDREA .- Tenia que volver a hablar con don Jesis y no
pudo; eso nos decia tos los dias. ¢(El hijo de Rosario no
trabaja en una oficina?

HIJA - Si, ¢por qué?

ANDREA - Pa que nos diga algo de esto (Sefiala las
hojas.)

HIJA .- Ahora estara en casa, ;quieres que vayamos?
ANDREA .- Vamos.

(Salen de escena para vol ver a entrar detras del hijo de
ROSARIOQO, con lo cual se da a entender que estamos en
casa de esta vecina.)

OFICINISTA. - Pasen, pasen por aqui, ¢esto se lo han
traido hoy?

ANDREA .- Hace un momento; y nos hemos dicho que
usted nos podria decir de qué va; como trabaja en una
oficina...

OFICINISTA - A ver, déjeme. (Empieza a leerlo.) No se
preocupen, de esto yo sé algo, porque estoy encargado del
personal. (Después de una pausa.) No es mas que una
citacion. Todo lo que dice es paja. Su marido va el dia veinte
con el abogado y listo.

ANDREA - ;Y todas esas palabras raras?
OFICINISTA.- Eso son maneras de hablar de ellos.
HIJA. - ;Podremos ganarlo?

OFICINISTA - Si llevan buen abogao... Mejor seria, de
todos modos, que se arreglasen; pero si no lo hacen, pueden
ganar, claro es.

ANDREA .- Si ve usted a mi marido, ¢por qué no le dice
es0?

OFICINISTA - (El qué?

ANDREA - Que se arregle; si le dan algo, que lo tome, que
ganaremos mas tos.

OFICINISTA.- Esto de los juicios... si se saca bien la cosa,
luego le tardan tanto que...

HIJA.- Mipadre estd muy cansao, ;sabe?
OFICINISTA - Estas cosas cuestan; hay que armarse de
paciencia.

ANDREA.- Si, pero ustedes los hombres no tienen
paciencia, y ademas tienen que trabajar y mi Antonio to son
dar vueltas y més vueltas sin trabajar. Y asi, al final se le
envenena la sangre. (Pausa.) Y que no gana...
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OFICINISTA. - Debian haber cortado antes todo este lio.
Los duefios siempre pueden esperar mas.

ANDREA.- Se creerd que somos nosotros quien
decidimos... Entre unos y otros nos marean y al final ni

sabemos lo que queremos. Antonio ca vez esta de peor
humor.

OFICINISTA - Pero él puede trabajar en otra cosa, ¢no?

ANDREA - En su oficio no, ¢a ver quién lo toma manco
como esta? Y que ya es viejo pa cambiar...

OFICINISTA. - Eso si, yo lo veo en mi empresa; no se
admite a ninguno que haya pasado de los treinta. Y es lo que
yo digo, todos necesitamos, y los viejos mas.

ANDREA .- Ustedes tienen mas suerte, la oficina no es lo
mismo.

OFICINISTA.- No me puedo quejar, pero no crea que
también pasas lo tuyo. (Hay un silencio embarazoso.)

ANDR EA - Bueno; pues muchas gracias. ;Y su madre?

VECINA.- (Entrando.) Os he oido, pero estaba
terminando de freir unos pimientos y no podia salir.

ANDREA .- Hemos venido a molestar a tu hijo.

OFICINISTA. - No es molestia. Yo veré si al jefe de mi
oficina, que es abogado le pregunto lo de ustedes.

VECINA - Eso es, que te diga lo que seria...

ANDREA .- (Comenzando a hablar casi al mismo
tiempo que la VECINA.) Es que este marido mio... A ver si
de una vez se...

(Oscuro.)

Cuadro XII

Estamos otra vez en la fabrica Tebia. Los trabajadores se
cambian de ropa antes de laentrada al trabajo.

OBREROQO 1.°.- Habiamos quedao en eso.
OBRERO 2.°.- Ese no estaba.

OBRERO 3.°.- Y Manolo ;tampoco estaba?

OBRERO 2.°.- Yo ya dije que era muy dificil. La mujer
espera el sdbado como agua de mayo.

OBRERQO 1.°.- Si habiamos conseguido que se llevaran
otra vez el dinero al banco...

OBRERO 2.°.- Negandonos a cobrar no adelantabamos
na, tarde o temprano lo teniamos que hacer. En mi casa el
viernes ya no hay una perra.

OBRERO 3.°.- Si se hubiera enterao la gente...
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OBRERO 2.°.- Total, que ahora estamos peor que antes.
OBRERO 3.°.- Bueno, eso no. Yo creo que...

OBRERO 1.°.- Dejaos estar de monsergas, por algo se
empieza.

OBREROQ 4.°.- (Entrando.) Crei que no llegaba a tiempo,
perdi el autobus de las ocho.

OBRERO 3.°.- Ati te viene el tiempo siempre rasando.
OBREROQO 4.°.- El dia que me digan algo, me oiran. Cofio,
si no hay ningln dia que esté en la cama después de las seis y
media.

OBRERO 1.°.- Ya sabes quiénes cobraron el sabado, ¢no?
OBRERO 4.°.-3i.

OBRERO 1.°.- ;Y qué dices?

OBRERO 4.°.- Na, porque si lo digo...

OBRERO 3.°.- M uérete imbécil. ¢(Qué pasa si lo dices?

OBRERO 4.9.- Cambiemos de tema. Estuve hablando con
Antonio Ramos.

OBRERO 2.°- Yo no lo he vuelto a ver desde hace
tiempo.
OBRERO 1.°.- ;Qué cuenta?

OBREROQO 4.°.- Estaba... (Como diria yo?... Confia poco
en sacar algo.

OBREROQ 2.°.- ;Falta mucho pal pito?

OBRERO 1.°.- (Mirando el reloj.) Unos cinco minutos.
OBRERO 3.°.- ;Pero a Antonio no le daban mucho
dinero?

OBRERO 4.°.- Depende de como lo mires.

OBREROQO 1.9.- Este tiene razén, eso se lo comen en cuatro
dias y se acabo.

OBRERO 4.°.- Pues esta desesperao, porque to lo que
consigue son palabras. Me ha pedido que os pida una cosa.

(Todos lo escuchan.)

OBRERO 3.°.- ;Qué?

OBRERO 4.°.- Quiere que le firmemos un escrito. Y que
si podemos ir alguno de testigo.

OBRERO 1.°.- ;Cuéando es el juicio?

OBRERO 4.°.- Un dia de estos. Pasao mafiana creo.
OBRERQO 2.°.- Eso... Nosotros continuamos trabajando
aqui.

OBREROQO 4.°.- No puede pasarte nada.

OBRERO 2.°.- ;Y le va aservir lo que nosotros digamos?

OBRERO 1.°.- Por mi parte le dices, si lo ves, que le hago
lo que me pida. Sino le ayudamos nosotros, a ver...
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OBREROQO 4.°.- ;Y vosotros, qué decis?
OBRERO 2.° y 3.°.- Que bueno.

OBRERO 1.9.- Con el dinero que tienen estos tios, ;qué
mas les daba a ellos unas pesetas mas o menos?

OBREROQO 4.°.- Si pensaran asi, no serian ricos.
OBREROQO 3.°.- Pero es que Antonio tiene razén. No pide...
OBRERO 1.°.- Antes tenia que haber protestado.

OBREROQO 4.°.- Bueno, entonces le digo a Antonio que lo
que quiera, y que nos echamos a suertes, ;0s parece?

OBRERO 2.°.- ;Cémo a suertes?

OBRERO 4.°- Lo de los testigos, porque a tos no nos
necesitara.

OBRERO 2.°.- (Al OBRERO 1.°) Como no te apaiies el
mono...

OBRERO 1.9.- Este tio tiene ca mema, ahora sale con lo
del mono...

OBRERO 3.°.- De acuerdo; lo que le digas, bien dicho.
OBRERO 4.°.- Estatarde pienso ir por su casa.
OBRERO 3.°.- No se hable més.

OBRERO 1.°.- Ca vez que pienso en el desgracia del
Manolo ese... Es un alechugao. Le tengo unas ganas...

OBREROQO 4.°.- Del que no me fio ni asi es de Lacambra.
OBRERO 3.°.- ;Ese? Es ldgico que no te fies.

OBRERQO 4.°.- Pues yo le he oido cantarles las cosas
claras.

OBRERO 3.°.- Pero son amigos, a los amigos se les puede
decir lo que sea.

OBRERO 4.°.- Y ;por qué dices que es légico que no me
fie? Deberia ser al contrario ;no?

OBRERO 1.°.- Tu eres unpoco atontao...

(Oscuro.)

Cuadro X111

Mucha gente en escena formando corros. Una puerta al
fondo y sobre ella un letrero « Salan.? 1». Un UJIERen la
puerta.

Rumor de conversaciones; hasta que predomina la del

grupo constituido por el HIJO de Antonio Ramos y dos
OBREROS.

OBRERO 2.9.- Lleva ahi dentro mucho rato.
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HIJO.- Es que te toman toda la filiacion, por eso tardan
mas.

OBRERO 2.°.- ;Cémo es que no viene don Jes(s?

OBRERO 3.°.- El no se va a molestar, no le gusta esto. Pa
eso tiene apoderaos.

OBRERO 2.°.- No debia ser, pues.

HIJO.- Tampoco han venido los médicos y el abogao me
dijo que los habia citado como testigos. Al final lo
perderemos to.

OBRERO 3.°- A mi toda esta gente me puede; no me
gusta.

OBRERO 2.°.- Y el abogao sin venir.

HIJO .- Esa es otra... ¢Mira que si se le ha olvidado? Buena
nos la hacia.

OBREROQO 3.°.- Si nos llaman, nosotros ¢qué decimos?
HIJO .- Contestais a lo que os pregunten.

OBRERO 2.°.- Nosotros entramos, ya nos diran lo que
tenemos que hacer.

OBRERO 3.°.- Es la primera vez que piso un juzgao de
estos.

OBRERO 2.°.- Toma,y yo; por eso estoy como un flan.

OBRERO 3.°.- Y el tio ese, ¢por qué no nos saluda? Si a
él no le hemos hecho na...

OBREROQO 2.°- Ya he descansao cuando le vi meterse
dentro.

OBRERO 3.°.- ;Las sesenta mil pesetas ya incluye to?

HIJO .- Sélo la endennizacion. El abogao dice que de ahino
bajamos ni un céntimo, y que si no las dan no habra ningin
arreglo.

OBREROQO 3.°.- Hombre, eso ya es dinero.

OBRERO 2.°.- Lo que yo digo es si podriais...

HIJO.- (El qué?

OBRERO 2.°- No, na; pensaba, pero no tiene
importancia.

HIJO.- Me estoy poniendo de cada vez més nervioso.
¢Aqui se podra fumar?

OBRERO 2.°.- To el mundo fuma.

HIJO.- (Saca un paquete, invita alos demas.) Cuando nos
vengan a dar algo, si nos lo dan, a mi, por lo menos, me
importaré un bledo.

OBRERO 2.°.- Llevéis mucho tiempo con esto...
OBRERO 3.°- De pensar la cara que va a poner el
apoderao ése cuando nos oiga...

OBRERO 2.°.- Tu piensa lo que quieras, pero de esta nos
ficharan a los dos.

OBRERO 3.°.- ;Y es preciso que entremos ahi?
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HIJO.- A mi el abogao me dijo que os avisara. No sé mas.

OBRERO 2.°.- Yo era partidario de no sortearlo, porque
podrian haber venido tios mas enteraos que nosotros... El
mismo Juan sabe més.

OBREROQO 3.°.- Ahora ya esta hecho, nos toco a nosotros.
Si nos fichan, que lo hagan, ta tranquilo.

OBRERO 2.°.- Si, bueno. Ahora importa que tu abogao no
falle...

OBRERO 3.°.- Si hablamos de lo mismo nos pondremos
mas nerviosos. ;Os queréis partir un décimo conmigo?
OBRERO 2.9- T con la loteria te gastaras un dineral.
Siempre juegas...

HIJO.- ;Y te sale alguna vez?

OBRERO 3.°.- Una vez cobré tres mil pelas; aparte de eso
na, porque el que te devuelvan el dinero no cuenta.

OBRERO 2.°.- jCuanta gente! ;/Vendran todos igual que
nosotros?

(Se acerca don RAFAEL.).

DON RAFAEL.- ;Qué hay, como va eso?

HIJO.- Que el abogao no ha venido todavia.

DON RAFAEL.- Y tu padre?

HIJO .- Lo han llamao ahi dentro hace rato.

DON RAFAEL.- No te preocupes por el abogado, el juez
suele esperar.

HIJO.- D. Rafael, estos son amigos de mi padre... Los que
firmaron aquello.

DON RAFAEL.- Tanto gusto, hombre. (Dandoles la
mano.)

OBRERO 2.°.- Oiga, usté que sabra mas; antes estabamos
hablando de que a la mejor el decumento aquel no sirve,
porgue como paso lo que paso con la empresa...

DON RAFAEL. .- No importa, si que vale. Voy a ver. (Se
acerca al UJIER.) (Empez0ya la conciliacion?

UJI ER.- Pues, no sé decirle.

DON RAFAEL .- ;Puedo pasar?

UJI ER.- Es mejor que espere un poco. (El UJIER entra en
la sala para reaparecer poco después.) jSefior Torralba!
DON RAFAEL.- Aiin no ha venido, pero no tardara.

UJI ER.- Vean si le pueden llamar, el juez no puede esperar
mucho tiempo.

HIJO.- Es que no sabemos donde vive, si no, ya lo
hubiéramos Ilamao.

UJI ER.- ;Y qué quiere? Yo no puedo hacer nada.
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OBRERO 3.°.- Digale al juez que si no viene, que
nosotros...
UJI ER.- Yo al juez no le puedo decir nada.

OBRERO 2.°.- Es que también... estamos toda la mafiana
aqui, porque el juez también vino tarde.

(El UJIER levanta los hombros y calla. Los comparieros
de Antonio Ramos se separan del HIJO y de DON
RAFAEL.)

OBRERO 3.°.- Ya sabéis la maldicion de la gitana... <En
pleitos te veas, manque los ganes».

OBRERQO 2.°- ;Don Rafael debe de ser quien les
aconseja, no?

OBRERO 3.°.- Siempre le han tenido mucha fe, pero
ultimamente Antonio andaba receloso. Yo creo que por culpa
de la mujer. (No ves que ha sido Don Rafael quien los ha
animao pa seguir?

OBRERO 2.9.- Pues la mujer, segin tengo oido, estuvo
sirviendo en su casa antes de casarse y siempre los ha querido
mucho.

OBRERO 3.°.- ;Y tu crees que sabremos enseguida quién
gana?

OBREROQO 2.°.- Como no me siente un rato... estoy cansao.

(El HIJO y DON RAFAEL se dirigen aun lado de la
escena por el que entrard el ABOGADO.)

OBRERO 3.°.- Debe de ser el abogao ése que entra; esos
van paalla.

HIJO.- Creiamos que no podria venir, le estan esperando.

(Se acercan los OBREROS.)

ABOGADO.- (Entrando.) A no preocuparse, tienen que
esperar; porque para que os entendais, estaba en un tribunal
de Orden Superior. Bueno, vamos a ver, ¢y tu padre?
HIJO.- Ahi dentro, con los otros.

ABOGADO.- (Y los testigos?

HIJO.- (Sefalando a los obreros.) Son éstos.
ABOGADO.- (Se dirige a los obreros.) Lo Unico que
tenéis que declarar cuando 0s pregunten es que no tenéis
interés en que gane nadie. Decis lo que es verdad y nada mas.
OBRERO 2.°.- ;Que no tenemos interés...? ¢Como,
como?

ABOGADO.- Os preguntaran eso para ver si sois
imparciales. No poneros nerviosos, y contestais a todo lo que
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os pregunten. (Al HIJO, por DON RAFAEL.) Este sefior ¢es
algiin médico?

HIJO.- No, es un amigo de casa, Don Rafael.
ABOGADO .- Tanto gusto.

DON RAFAEL .- El gusto es mio.

OBRERO 3.°.- .Y nosotros, cuando entramos?

ABOGADO.- Ya os llamaran. Voy dentro; y tranquilos
que esta ganado.

(Entraenlasalan.° 1))

HIJO.- Ya me he descansao un poco.

OBRERO 3.°.- El tio venia tan tranquilo, dice no sé qué
de Tribunal Superior y arreando.

HIJO.- Como él lo sabia... los demas a esperarle dos horas
casi.

OBRERO 2.9.- Hombre, no tanto.
OBRERO 3.9.- Asi, asi estara. Cofio, con los tios éstos...

DON RAFAEL.- Volveré dentro de un momento, tenia
algo que hacer cerca de aqui.

HIJO.- Como quiera, Don Rafael.

(Sale DON RAFAEL.)

OBRERO 3.°.- ;T no entraras pa na?

HIJO.- Seguramente no; vine por mi padre, esta peor ca
Vez.

OBRERO 2.°.- Desde luego Antonio tiene lo que hay que
tener en su sitio.

OBRERO 3.°.- Otra ya se habria callao.

OBRERO 2.°.- Este preguntaba antes si sabréis de seguida
si ganais.

HIJO.- No lo sé.

UJIER.- (Gritando.) jAudiencia publica, absténgase los
testigos!

OBRERO 3.9.- (Eso qué quiere decir, que no entramos
nosotros?

OBRERO 2.°.- Sera.

UJI ER .- jSantiago Romo!

OBRERO 2.°.- Ese soy yo. ;Qué hago?
OBRERO 3.°.- El tio ése te lo dira.

OBRERO 2.°.- (Acercandose al UJIER.) Yo soy.

UJIER.- Pase conmigo (Entran los dos en la sala. El
UJIER vuelwe a salir al momento.)

OBRERO 3.°.- Estoy tan nervioso como si me fueran a
juzgar a mi.
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HIJO.- Toma, fimate uno de éstos (Le da un cigarro.)
OBRERO 3.°.- (Al UJIER.) Oiga, ¢ese tardara mucho en
salir?

UJI ER .- No sale hasta que termine el juicio.

OBRERO 3.°.- Yo me pensaba que nos podria decir... lo
(ue es yo voy a no pensar en na de esto, porque acabaré no
pudiéndoles decir ni cdmo me llamo. Mira que si la liamos
por mi culpa.

HIJO .- Es que uno sabe tan poco... Yo estoy igual. Ademas
el apoderao ése impone, aunque uno no quiera. Habla con
esa... cualquiera diria que tiene razon, ya ves.

OBREROQO 3.°.- Siempre parece que te hace favores, ;ti lo
conocias?

HIJO.- No, bueno, ahora ya acabamos pronto.

(Oscuro.)

Cuadro XIV

En casa de una VECINA. Decorado esquematico.

ANDR EA - Estoy muy preocupa.

VECINA - No le pasara na, mujer.

ANDREA - Usté sabe que todos los dias a estas horas ya
estamos acostaos...

VECINA - Pero es pronto. Los hombres nunca dicen lo que
hacen, mas que cuando lo han hecho. Ya verd como luego
resulta que estaba con unos amigos o que...

ANDR EA - Antonio es de los que no trasnochan. No estoy
tranquila.

VECINA. - Y qué le ha dicho ése amigo de ustedes?
ANDREA - Que no lo ha visto.

VECINA.- Pues no piense en desgracias, porque a su
marido no le pasa na.

ANDREA .- Mire que no nos sale algo a derechas... y yano
pienso sino en lo peor. Como va como distraido siempre, sin
darse cuenta... Yano es el que era.

VECINA.- Verdad es que cuando te sale una cosa mal,
todo parece que se pone en contra. Cuando mi marido estuvo
en Holanda, yo creia a veces que no iba a volver nunca. Usté
ya sabe también lo que pasamos nosotros.

ANDREA .- Pero ahora... Yo no sé si nosotros podremos
decir lo mismo.

VECINA. - La de pisos que llevo yo fregados. Y entonces
pensaba, ya ve usté, que preferia seguir asi que irme a
Holanda. To queda lejos, pero una no olvida asi como asi.
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ANDREA.- No sé por dénde salir... Si supiera lo que
debemos ya...

VECINA .- Me habian dicho que habian ganao el juicio.

ANDREA - Si ganar lo ganamos, pero ahora resulta que...
y0 no sé como se llama... han «recorrido», y se ha de ver en
otro juicio. Con la de veces que le he dicho yo que era una
locura meterse en pleitos.

VECINA .- No tardaran, ademas, si una vez les dan larazén
a la otra también.

ANDREA - EIl abogao dice que no valen las influencias,
pero lo Unico que veo es que ya ha pasao... ya va pa semanay
media y no sabemos na.

VECINA - Lo peor yaestd a las espaldas.

ANDREA - Eso dicen tos, pero a mi Antonio le han contao
de uno que después de haber ganao, lo perdio to.

VECINA.- Y, ¢pacuando les han dicho que lo sabran?

ANDREA .- Pal quince o el veinte del mes que viene.
Buena, de este ya.

VECINA.- Un poco de paciencia pues. El tiempo pasa
deprisa.

ANDREA - Sélo a veces.

VECINA .- Dos semanas pasan sin sentirse.

ANDREA - ;Y quién me dice a mi que después se acabd
to? ¢ Tiene hora?

VECINA - Son las once casi, faltan diez minutos.
ANDREA .- Me voy a casa a ver si ha llegao.

VECINA.- Descanse, que si le hubiera pasao algo, les
habrian avisao. Ademas, hoy es sabado, y si se encontrd con
algin amigo, como mafiana no se trabaja... Mire, no le dé
vueltas que no le pasa na.

ANDREA - Dios la oiga. Pa lo poco que nos oye...
VECINA - (Es que nunca ha llegao tan tarde?
ANDREA - Pocas veces en los afios que llevamos casaos.
VECINA - ;Y le avisé esas veces?

ANDREA - No.

VECINA.- Andey no se apure.

ANDREA.- No me lo puedo evitar. Tengo un
reconcomio...

VECINA - Lo mejor es que se vaya a casa, quiza ya esta
alli. Y si no, se acuesta.

ANDREA. - Lo mismo me dijo don Rafael. Si, sera lo
mejor.

(Oscuro.)
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Cuadro XV

En casa de Antonio Ramos. Al encenderse la luz laescena
estaba desierta. Poco después entra ANDREA en camisdn.
Es la medianoche del sdbado.

HIJA - (Desde dentro.) ;{Quién anda por ahi?
ANDREA - Soy yo, callay duérmete, es tarde.

HIJA.- ;Te pasaalgo?

ANDREA - Na, es tu padre, que aiin no ha venido.
HIJA .- (Entrando, en camisén también.) ;Qué hora es?

ANDREA .- Acaban de dar las cuatro y media. ;Y td, como
es que estas tan despierta? ;A qué hora te acostabas?

HIJA .- No mas salir del cine. (A dénde fue?

ANDREA - Si lo supiera...

HIJA - ;Y no te dijo que tardaria o algo?

ANDREA .- No me dijo na. Y no me puedo dormir.
HIJA .- A mi me pasaigual. ;Cend en casa?

ANDREA .- Tampoco.

HIJA .- Yavendra.

ANDREA .- No estoy tranquila. Me parece que voy a
despertar a tu hermano.

HIJA - ;Para qué?

ANDREA - Para que llame a alguna casa de socorro del
centro, por si le ha pasao algo.

HIJA - Pareces tonta; porque no haya venido a las cuatro,
no es razon parapensar esas cosas de que...

ANDREA - (Cortandole.) TU sabes que tupadre nunca ha
hecho esto.

HIJA.- Lo mismo se fue a hablar con los amigos y ...
ANDREA - Despierta a tu hermano.

HIJA .- Se va a poner bueno.

ANDREA .- Que se ponga. (La HIJA sale y la madre se
sientaen la mecedora.)

HIJO.- (Entrando en camisetay calzondillos.) ;Os habéis
vuelto locas? ¢ Sabéis la hora que es?

ANDREA .- Tu padre no ha venido todavia.
HIJO.- ;Y qué? Ya sabe lo que se hace, no es ningln crio,
demonios.

ANDREA - Es la primera vez que tarda tanto, y como esta
asi...

HIJO.- La mejor manera es que no nos deje ni dormir. Es el
Unico dia de la semana que puedo levantarme tarde; pues no,
ese diaa mi padre se le ocurre ir a casa después de las cinco...
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ANDREA - ;Y doénde puede estar, segin t(? (Se levanta
de la mecedora.)

HIJO.- Segin yo, adonde le dé la gana. Y me voy a acostar
otra vez.

ANDR EA - En esta casa todo el mundo va a la suya.

(Entra laHIJA))

HIJO.- Segiin cdmo se mire.

ANDREA - (A ti qué te cuesta ir a llamar por teléfono?
M afiana es domingo y te puedes echar otra vez.

HIJO.- Ya sabia yo que al final iria. Pero si me cuesta,
porque no me gusta pasarme el domingo en la cama.

(Sale.)

HIJA.- ;{Por qué no esperamos un poco mas?

ANDREA .- ;Més todavia? Lo que nos faltaba a nosotros
seria eso, que hubiera tenido un accidente.

HIJA - .Y por qué tienes que pensar en eso?
ANDREA - ;Y por qué tengo que pensar en otra cosa?

HIJO.- (Desde dentro.) ;A donde voy a llamar a estas
horas?

ANDREA - Sabes mejor que nosotras a donde.

HIJA.- Si por una de aquellas el padre viene mientras esta
llamando por teléfono...

ANDREA. .- A tu padre nunca se atreve a decirle na. Y
ahora acuéstate otra vez. Si pasara algo ya te llamaria; de
todas maneras yo no podré dormir.

HIJA .- Me tumbaré en la cama, pero sin dormirme.

(Sale.)

ANDREA - (Al HIJO.) (Te estas vistiendo?
HIJO.- Yavoy...

(ANDREA se sientaen la mecedora. Apoya la cabezay se
duerme, mientras lentamente se va haciendo el oscuro.)
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Cuadro XVI

La luz se enciende lentamente. ANDREA se levanta de la
mecedora, sale de escenay poco después entra con la
HIJA.

ANDREA - TU ves, tanto protestar tu hermano... ¢Por qué
no me despertd cuando vino?

HIJA .- Te encontré dormida en la mecedoray no quiso.
ANDREA - /Y no saben na en ninguna casa de socorro?
HIJA.- No. Han salido unos cuantos a buscarlo con tu hijo.
ANDREA - ;Doénde puede estar este hombre?

HIJA - Vino Angeles.

ANDREA.- (Qué queria? (Sin esperar contestacion.)
Pronto ha corrido la voz... Mejor, asi si alguien lo ha visto
nos lo dira.

HIJA - El sdbado lo vieron camino de la fabrica.
ANDREA .- ;{Quién lo vio, y cémo saben que iba a la
fabrica?

HIJA. - Lo vio Mariano, y le choco, porque lo saludé y no le
contesto siquiera.

ANDREA .- Tu padre es un hombre acabao, no se fija en
na. ¢Y aqué hora seria?

HIJA.- No sé. Ya sabes cdmo es Toni, habla cuando quiere.
ANDREA - A este hombre le ha pasao algo.

HIJA - Si le hubiera pasao algo, en las casas de socorro lo
sabrian.

ANDREA - Tu deseguida lo ves todo claro.
HIJA.- Y t( no ves mas que desgracias por tos laos.

ANDREA.- Lo que he visto siempre. Ca vez que lo
pienso... ;Y qué podria hacer por alli? Y... ahora que caigo,
pa ir a la fabrica no hay un camino solamente. ;De dénde se
sacaria M ariano eso? A no ser que lo viera antes del cruce...

HIJA - (Quieres que se lo pregunte a su mujer? Mariana ha
ido con los otros.

ANDREA - Lo que has de hacer, es no salir de casa; te
necesito.

HIJA - ;Qué hay que hacer? Ahora lo que importa...

ANDREA .- Que ¢(qué hay que hacer? Pa ti siempre esta
todo hecho.

HIJA. - Pero es que hoy es...

ANDREA .- Como si quiere ser el Corpus. Aprovecha pa
lavarle a tu hermano el mono, que no le cabe ya mas grasa.

HIJA - No se le secara pa mafiana.
ANDREA - Paeso esta la plancha si no se seca.
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HIJA - A ver sino se lo podria lavar él... con eso de que es
hombre...

ANDREA - Si viene alguien mientras, ven a buscarme.
HIJA .- ;Por qué no voy yo a casa de Mariano?
ANDREA .- Tu te quedas, ya iré yo ¢ddonde vive?

HIJA .- {Que no sabes donde vive...?

ANDREA - jAh!, si, vuelvo deseguida.

(ANDREA cruzael escenario, sacudiéndose la falda. Ya
enla calle, que se supone es el otro lado del escenario, se
encontrara con DON RAFAEL. Mientras, la HIJA simula
mirarse en un espejo, se retoca el pelo y sale de escena.)

ANDREA - iDon Rafael! ;Saben algo?

DON RAFAEL.- No, todavia no, pero en cuanto
amanezca del todo, daremos con él.

ANDREA .- Y ;cémo es que ha venido a estas horas? (Con
desconfianza.) ;Qué le ha pasao?

DON RAFAEL.- Nada, mujer, tu hijo me volvié a
llamar... y vine a ayudar. Hemos ido con mi coche hasta el
cruce, pero por la carretera no se veia a nadie. Fue una noche
muy oscura.

ANDREA - ;Y mi hijo?

DON RAFAEL.- Se han dividido en grupos y cada uno

cogié un camino. Ya les dije que debian esperar a que
amaneciera del todo...

ANDREA - jAy Dios mio! Ca vez estoy mas en que le ha
ocurrido una desgracia, pero, ¢por qué nos tiene que pasar
todo a nosotros?

DON RAFAEL.- Tu marido se ha ido de casa, no hay por
qué inquietarse. Volvera o lo encontraremos.

ANDREA - ;Y qué le hemos hecho pa que se fuera asi?

DON RAFAEL .- ;Os habéis peleado o... discutido muy
fuertemente...?

ANDREA.- Como tos los dias, ya sabe, cuando no hay
dinero, to son disgustos.

DON RAFAEL .- Habra tenido ganas de estar solo. Anda,
vuelve a casa, yo iré con el coche y veré donde han llegado.
Querian acercarse hasta Pefiagorda; asi, me los traigo.

ANDREA - (Extrafiada.) ;A Pefiagorda?

DON RAFAEL.- Por si acaso. Decian que tenia amigos
all.

ANDR EA .- Esta a més de ocho kilometros.
DON RAFAEL.- (A qué horasalié de casa?
ANDREA .- Sobre las cinco de la tarde.
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DON RAFAEL.- Si por la mafiana no sabemos nada
todavia, cosa que no creo, avisaremos a la policia.
ANDREA - Si me estoy en casa es peor, voy con usted.

DON RAFAEL .- Lo que quieras, pero seria mejor que te
quedaras por si Antonio vuelve.

ANDR EA - Esta la chica; ella le contara. Prefiero ir.

DON RAFAEL .- Esta bien, vamos. (Inician la salida.)
Pero nada de pensar...

ANDREA .- (Hablando consigo.) Claro, sus amigos de
Pefiagorda... él siempre los nombraba en los casos...

DON RAFAEL.- ;Qué dices, los conoces?

ANDREA - Es que me acordaba...

(Salenlos dos. La escena quedara vacia unos instantes.

Entra un hombre vestido con un traje de pana como el

gue utilizan ciertos vigilantes. En la puerta de la casa de

Antonio Ramos se detiene. Retrocede unos pasos, y por
fin se decide y llama.)

VIGILANTE.- {No hay nadie? (No le contestan, y tras
una pausa insiste.) ¢No hay nadie en casa?

HIJA - (Entrando.) ;Quién es usted?
VIGILANTE.- ¢Es la casa de Antonio Ramos, verdad?
HIJA - Si, ¢es que ya lo han encontrado?

VIGILANTE.- Es que yo venia.. (Se corta.
Cambiando.) No sabia.

HIJA.- {No estaba con los otros buscando a mi padre?
VIGILANTE.- No, no.

HIJA - (Asustada ahora.) ¢ Le ha pasao algo? A usted no lo
coNozco.

VIGILANTE.- Vera.. es que.. yo.. soy el vigilante
nocturno de Tebia, y...

HIJA - ;Qué quiere?

VIGILANTE.- Pues... (No esta su madre o...?

HIJA - No, estoy sola.

VIGILANTE.- No sé como decirselo.

HIJA - ;Lo havisto por casualidad?

VIGILANTE.- Esta mafiana, cuando hacia mi ultimo
recorrido, pues... yo... Se lo dije al encargado de turno, pero
como es domingo...

HIJA.- Pero digame pronto lo que sea, me esta poniendo
nerviosa.

VIGILANTE.- Su padre entré sin que lo viéramos ni mi
compariero ni yo, como es tan grande... lo he dicho muchas
Veces, pero ni caso. Y... (No sabe como seguir.)

HIJA.- ;Y...? (Una pausa embarazosa.)
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VIGILANTE.- Pues... Na, que ha muerto.

HIJA.- Muerto...

VIGILANTE.- Siento tener que... haber venido a esto.
Pero su padre se ha matao.

HIJA - (Sin que se le oiga casi.) ;Qué?

VIGILANTE.- Se colgd en la sala de las prensas. Esta
mafana lo encontramos. Yo... yo siento de verdad... lo
conocia, ¢sabe usted? Entre mi compafiero y yo dijo el
encargao que... Pues me ha tocao a mi. (La HIJA, como

petrificada, parece no oir nada de lo que le cuenta el
VIGILANTE nocturno de Tebia.) Yo lo queria, todos lo

queriamos... Ha debido tener un mal momento. Con todo lo
que... Pero... no es eso lo que deberia haber hecho...

(Oscuro final.)
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