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La comedia de Charles Darwin 
Miguel Signes Mengual 

PERSONAJES 
 

NORMAN, Norman. Darwin. Concelebrante. 
ACTOR A, Encargado Obra. Garnet.; Francis. Actor. 
Concelebrante 
LA MUJER, La mujer. Emma. Henrietta Darwin.Actriz. 
Concelebrante. 
ACTOR B, Burke. Actor. Director. Oficiante. 
ACTOR C, Isabel. David Gielgud. Actor o Actriz.  
Concelebrante. 
 
 
 

Escena I 
 

NORMAN, LA MUJER y el ACTOR A. 
 

Antes de levantarse el telón se oirán los golpes de pico, 
rítmicos, del derribo de un inmueble. Durante la escena, es 
incumbencia del director graduar su intensidad cuando los 
actores intervengan, ya que no se volverá a hacer indicación 

alguna al respecto. 
 

El escenario desnudo de toda decoración o mobiliario. 
 
NORMAN.- (Entrando con un libro en la mano.) No 
aguanto más. Esto ha sido lo que ha colmado mi paciencia. 
VOZ MUJER.- ¿Qué sucede? 
NORMAN.- ¿No los oyes? (Levantando la voz.) ¡No 
terminarán de una vez! 
Voz MUJER.- ¿Qué ha pasado ahora? 
NORMAN.- No puedo concentrarme con tanto golpe; me 
faltaba el cristal para acabar de arreglarlo. No hay quien trabaje. 
Voz MUJER.- ¿Te ayudo en algo? 
NORMAN.- No, es cosa que quiero hacer solo. Salgo un 
momento. (Lo hace.) 
Voz MUJER.- ¿No irás a...? (Entrando.) ¿Dónde estás? ¿Se 
puede saber qué...? (Se interrumpe al comprobar que 
NORMAN no está, se dirige al punto escénico por el que éste 
salió y se queda allí observando. NORMAN entra por el lado 
opuesto; la mujer no volverá nunca la cabeza porque se 
supone que la acción que se desarrolla a sus espaldas por 
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necesidades teatrales, tiene lugar en realidad en un espacio 
situado delante de ella.) 
NORMAN.- (Dirigiéndose al ACTOR A todavía no visible 
para el público.) ¡Eh! ¿Puedo entrar? (Tras una pausa.)  
Eeeehhhh... Le estoy preguntando si... ¡Oiga! ¡Por favor! ¿No 
me oye? 
Voz ACTOR A.- (Débil y confusa.) Pase para adentro. 
NORMAN.- No tengo casco. (Tras una pausa.) ¿No 
importa? Es que creía... (Adelanta unos pasos al mismo 
tiempo que el ACTOR A hace su aparición escénica.) 
ACTOR A.- (Con traje y corbata pero con un casco 
protector de los que usan los obreros de la construcción.) 
¿Qué quiere? 
NORMAN.- Ya imaginará a lo que vengo. 
ACTOR A.- Usted dirá. 
NORMAN.- Quiero hablar con el encargado de la obra. 
ACTOR A.- ¿Para qué, vamos a ver? 
NORMAN.- ¿Es usted el encargado? 
ACTOR A.- A los efectos. 
NORMAN.- ¿Lo es o no lo es? 
ACTOR A.- Pues sí. ¿Qué quiere? 
NORMAN.- A ver cómo arreglamos lo del cristal. 
ACTOR A.- Ya. El cristal. (Se calla.) 
NORMAN.- (Al ver que no dice nada más.) Usted dirá. 
ACTOR A.- No tengo nada que decirle. 
NORMAN.- Supongo que no habrá problemas y que me 
pagarán el cristal roto. 
ACTOR A.- Un momento. ¿De qué cristal roto habla? 
NORMAN.- Vivo en la casa de al lado. 
ACTOR A.- Encantado de conocerle. Yo no tengo la suerte de 
vivir tan céntrico. 
NORMAN.- No vengo a ofrecerle mi casa sino porque 
ustedes me han roto un cristal de la ventana que... 
ACTOR A.- Es la primera noticia que tengo. 
NORMAN.- Pensé que siendo el encargado tenía que saberlo. 
ACTOR A.- De todas formas si es el ventanuco medianero, 
como luego va relleno de cemento, no tiene que preocuparse. 
NORMAN.- Le hablo del cristal de la ventana que da a la 
parte de atrás. No sabía que también habían roto el ventanuco. 
ACTOR A.- Voy a ver. (Señalando hacia un punto.) ¿Dice 
que es la de allí? 
NORMAN.- (Indicando el opuesto.) No, la de aquí. 
 
(Sale el ACTOR A y NORMAN se mueve nervioso de un lado 
a otro. LA MUJER intenta atraer su atención con ademanes, 

sin conseguirlo. Desiste cuando regresa el ACTOR A.) 
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ACTOR A.- Ese cristal estaba roto de antes. 
NORMAN.- No diga tonterías. 
ACTOR A.- Sin faltar. 
NORMAN.- Cómo va a estar roto de antes y voy a venir aquí 
a reclamarles... 
ACTOR A.- Eso usted sabrá. Porque nadie de la obra ha 
podido romperlo. 
NORMAN.- No me diga eso, oiga. Lo ha roto alguno de los  
albañiles. 
ACTOR A.- ¿Cuándo dice que se ha roto? 
NORMAN.- (Corrigiéndole.) Que lo han roto. Nos dimos 
cuenta esta mañana, pero puede estar roto desde ayer o a lo 
mejor desde... 
ACTOR A.- Perdone que le lleve la contra, pero en la obra no 
se ha trabajado en ese sector desde la semana pasada. Vaya y 
mírelo. 
NORMAN.- ¿Qué quiere insinuar? ¿Que lo he roto yo y 
vengo a que me lo paguen? ¡Por una miseria que debe de valer 
me iba a...! 
ACTOR A.- Me va usted a decir a mí. Si vale una miseria no 
haber venido. Ese cristal estaba partido; se nota todavía en el 
corte que lleva tiempo roto. 
NORMAN.- ¡Y se ha caído él solo! 
 

(La discusión ha ido subiendo de tono.) 
 
ACTOR A.- El viento. Lo habrá tirado el viento. 
NORMAN.- ¿Cómo una corriente de aire va a partir un cristal 
por la mitad? Me toma por imbécil. 
ACTOR A.- No le tomo por nada. Le doy mi opinión. Mire, 
tengo trabajo que hacer y no puedo entretenerme. 
NORMAN.- No es por lo que vale, sino por una cuestión de 
principios. Si me hubieran dicho cuando lo rompieron que había 
sido involuntariamente... Lejos de eso, se han comportado igual 
que críos... 
ACTOR A.- (Agresivo.) No me vuelva a faltar. 
NORMAN.- (S in acobardarse.) Pregunte a los obreros, y 
ellos le dirán quién lo ha roto. El que haya sido tendrá que 
confesarlo. 
ACTOR A.- Sostengo que el cristal estaba roto. 
NORMAN.- (Amenazador.) Y yo, que no. 
ACTOR A.- Por ahí no anduvo nadie últimamente. 
NORMAN.- Si no anduvieron por motivos del trabajo, es que 
lo rompieron adrede. Nos entenderemos a las malas, juzgado de 
por medio; ya veremos si sigue creyendo que me puede tomar el 
pelo. 
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ACTOR A.- Lo que usted diga. No nos asustamos. 
NORMAN.- ¡Sin tocarlo se va a romper! 
ACTOR A.- Nadie me tiene que enseñar cuándo un cristal 
está roto de ahora o de tiempo. 
 
(Se puede temer un enfrentamiento físico entre ambos. LA 

MUJER, que sigue desde lejos la escena, muestra su 
preocupación por la manera que tienen los dos actores de 

gesticular.) 
 
NORMAN.- Me está sacando de mis casillas. 
ACTOR A.- Mírelo y se convencerá. 
NORMAN.- ¿Acaso no es buena prueba de lo que digo la 
cantidad de escombros que hay en el tejadillo? No tengo que 
mirar nada. ¿De dónde proceden los escombros? ¿También es el 
viento quien los ha traído? Uno de los cascotes rebotó y fue a 
dar... 
ACTOR A.- Los  trozos del cristal han caído hacia el exterior. 
Ya le he dicho todo lo que tengo que decirle. De todas formas es  
cosa del dueño. 
 

(La tensión entre ambos se afloja.) 
 
NORMAN.- Pues si no es quien decide haber empezado por 
ahí. Pregunté por el encargado de la obra. 
ACTOR A.- Lo soy. 
NORMAN.- No pienso discutir más con usted. 
ACTOR A.- Nosotros no lo hemos roto. 
NORMAN.- (La tensión sigue decreciendo.) Confío en que 
hablar con el dueño será otra cosa. 
ACTOR A.- El dueño atenderá a lo que le diga yo. Ese cristal 
no lo ha roto nadie de la obra, se lo aseguro. Perderá su tiempo. 
NORMAN.- ¿Cuándo podré verle? 
ACTOR A.- No tiene horas fijas. Puede ir a la oficina si 
quiere. 
NORMAN.- Pensándolo bien, es mejor que venga él a verme. 
Si no quiere ir al juzgado es preferible que dé él el primer paso. 
(Transición.) ¿Cree que yo iba a venir a que me pagasen algo 
que no habían hecha? ¿Tengo acaso el aspecto de alguien que...? 
ACTOR A.- A mí no me importa su aspecto, señor. Venga, 
venga... Déjeme ya, que tengo mucho trabajo y por atenderle 
no... 
NORMAN.- (Conteniéndose.) ¡Vaya manera de atenderme! 
(Sale.) 
 
ACTOR A.- (Una vez que ha salido NORMAN.) Lo más 
fácil es echarnos la culpa a nosotros. (Sale.) 
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(También sale LA MUJER.) 

 
 

Escena II 
 

NORMAN y LA MUJER. Entran los dos juntos. 
 

NORMAN.- ¡Qué barbaridad! He llegado a perder el control 
de mí mismo. No sé todavía cómo pude... Acabé dándome 
cuenta de que sólo a golpes tenía arreglo, y a punto estuve de 
hacerlo. Llama al cristalero; no quiero volver a intentarlo. 
LA MUJER.- ¿Qué te han dicho? 
NORMAN.- ¡Que ya estaba roto! Que lo ha roto el viento. 
Que ellos no han sido. Nunca había visto tal desfachatez. 
LA MUJER.- No es posible. 
NORMAN.- ¡Cómo no se me ocurrió antes que podían 
negármelo! 
LA MUJER.- Es por rencor... Han nacido con él. 
NORMAN.- Si te llego a hacer caso y llamo al cristalero para 
que lo arreglase y luego les pasara la factura a ellos, la armamos  
buena. 
LA MUJER.- Te lo dije porque tú parecías seguro de que te 
lo pagarían. 
NORMAN.- Hay que ver a qué extremos de enfrentamiento se 
puede llegar. Estás convencido de tener unas ideas firmemente 
arraigadas, como creo tenerlas, y... en un momento llegas a 
olvidarlas totalmente. Odio la violencia; odio a los que 
defienden que el derecho es  la fuerza... Quiero decir a los que 
basan el derecho en la fuerza, y me faltó muy poca para 
emplearla. 
LA MUJER.- Todavía no te has tranquilizado. Es natural que 
te dure el nerviosismo. Si no sintieras en ocasiones deseo de 
utilizar la fuerza, no asumirías totalmente el pacifismo sin 
sentirte ahogado. 
Es difícil creer que exista una regla, una razón, a la que se hayan 
de ajustar nuestras acciones de una manera absoluta. 
NORMAN.- Es como decir que para un creyente es vital la 
duda. 
 
(Da la sensación de que de repente ha descubierto algo que 

para él parece tener mucha importancia.) 
 
LA MUJER.- ¿Por qué no? sí. 
NORMAN.- Repítemelo. (Ante la extrañeza de LA 
MUJER.) No hace falta; acabas de darme una estupenda idea. 
Meditaré sobre ella. Mira por dónde, un suceso fortuito como es  
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el del cristal y el maldito encargado...  o capataz, o lo que sea, 
puede servirme para terminar «la tragedia del hombre». 
LA MUJER.- Me alegro de que te sea útil. Si no es a eso, no 
sé a qué se refieren los que hablan de «la inspiración» del 
escritor. Inspiración en esta ocasión fue ir con un libro bajo el 
brazo a hablar con un obrero. 
NORMAN.- (Desorientado.) Estaba leyendo cuando decidí... 
LA MUJER.- Desprecian a los intelectuales. 
NORMAN.- (Captando el sentido.) Cuando eres honrado no 
importa el lado en que estás. Y lo intento; claro que el dichoso 
obrero no tenía por qué saberlo. 
LA MUJER.-  La conclusión es que tendremos que pagar el 
cristal. 
NORMAN.- Meterse en pleitos por tan poca cosa no merece 
la pena. ¿O crees que sí? 
LA MUJER.- ¡Qué pregunta! 
NORMAN.- Lo cierto es que si no arrecia el martilleo no 
hubiera ido a protestarles. Es imposible concentrarse con este 
ruido. (Por los gestos de extrañeza de LA MUJER.) Bueno, ya 
sé que me levanté hoy con esa intención, pero lo había olvidado.  
(Golpea el libro con la mano libre.) Rousseau absorbía toda mi 
atención hasta que ya no pude más. 
LA MUJER.-  (Le coge el libro y lee su título en la 
portada.) Sobre las ciencias y las artes.  Mejor sería que 
acabases la obra de una vez. 
NORMAN.- Con esa finalidad lo leo. 
LA MUJER.- Ah, vaya. (Abre el libro por la primera 
página y lee.)  
«Es un espectáculo grande y hermoso ver al hombre salir de 
alguna manera de la nada por sus propios esfuerzos; disipar con 
las luces de su razón las tinieblas en las cuales la naturaleza lo 
había envuelto...» (Cierra el libro de golpe.) ¿Y bien? 
NORMAN.- ¿Y bien, qué? (Recupera el libro y lo abre por 
la misma página.) No terminaste el párrafo. (Lee.) 
«Y lo que es todavía más grande y más difícil, volverse sobre sí 
mismo para estudiar allí al hombre y conocer su naturaleza, sus 
deberes y su fin». 
LA MUJER.- Sigo igual. ¿Qué es o que no he comprendido? 
NORMAN.- Pues que ahí está la clave de lo que escribo sobre 
Charles Darwin. Lo había intuido, pero ahora lo veo claro. 
Cambiaré algunas escenas. 
LA MUJER.- Me cuesta creer que la solución hayas ido a 
encontrarla en un escrito de hace cien años. Rousseau defendía 
el «regreso» a la naturaleza argumentando que la civilización ha 
sido una maldición para el hombre, y Charles  abrirá de par en 
par las puertas del progreso. Eso vienes repitiéndome. 
NORMAN.- Si unes los dos... (Tras una pausa.) es la misma 
moneda: cara y cruz, dentro y fuera. 
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LA MUJER.- (Encogiéndose de hombros.) ¿Un Juan Jacobo 
Darwin? 
NORMAN.- Ya verás como cuando lo leas, captas enseguida 
la idea. Tengo que perfilarla. 
LA MUJER.- Tu afán por mostrar erudición te pierde. 
NORMAN.- Lo que me pierde es que no sé cómo continuar. 
La última escena que escribí me resulta pesada y en exceso 
discursiva. Quizás la cambie. (Tras  una pausa.) O la suprima 
sin más. 
LA MUJER.- ¿La del Génesis es discursiva? 
NORMAN.- Sí y no, en parte. Le añadí una controversia entre 
nuestro convecino y sus amigos sobre la existencia de Dios. Y 
no acaba de convencerme. 
LA MUJER.- Después la leeré. Un debate teológico no es lo 
más adecuado para quien como tú tiene cierta tendencia a 
«remontarse». 
NORMAN.- No creas que no me doy cuenta de que me falta 
experiencia. No estoy en contacto con el mundo del teatro; no 
soy actor ni tampoco... Solamente soy un maestro de provincias 
al que le gusta escribir. No resultará. 
LA MUJER.-  ¿Aceptarás alguna vez que te hagan una crítica 
sin que enseguida pienses que no vales para nada? Si tan 
convencido estás, no pierdas más el tiempo ni se lo hagas perder 
a tus amigos; dentro de un rato tienes la oportunidad de decirles  
que abandonas y que les agradeces toda su generosidad. Tanto 
Garnett como Burke lo comprenderán. 
NORMAN.- De lo único que estoy convencido es de que será 
inútil cuanto intentemos. A pesar de ello, no cejaré en el 
empeño, ¿qué más quieres? 
LA MUJER.- Que acabes pronto esa «tragedia del hombre». 
Porque si por casualidad la compañía acepta y le dan el teatro, 
perderás la ocasión de estrenar por no tener terminada la obra. 
NORMAN.- Me faltan datos. 
LA MUJER.- ¡Que te faltan datos! ¿De qué? 
NORMAN.- (Evasivo.) Desconozco por ejemplo... la 
reacción de Charles. 
LA MUJER.-  Eres  su copista, y tienes acceso a lo que está 
escribiendo que es como tener acceso a su misma persona. En 
otras... (No encuentra la palabra.) Nunca hasta ahora mostraste 
temor alguno por lo que pudiera pensar. Él te utiliza a ti, y tú le 
utilizas a él. 
NORMAN.- No compares el hacer un trabajo de calígrafo por 
deseo suyo, con... 
LA MUJER.- Sí, no es lo mismo. ¿Pero qué otra solución 
tienes? 
NORMAN.- Ya. (Tras una pausa sigue can poco 
convencimiento.) Confío en que sepa comprenderme cuando 
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llegue el momento, si es que llega. Aparte de que, ¿cuántas 
injusticias no cometeré al caracterizarlo? Ponerle un chal sobre 
los hombros, calzarle unas grandes botas de paño forradas de 
piel, y sacarlo a escena es fácil. Basta una acotación para que 
traslade el problema al actor que tenga el papel de Charles  
Darwin. 
LA MUJER.- Sabes cómo habla. Conoces lo que escribe... Y 
lo que escribe es tremendo. La Iglesia tronará contra él y se 
armará un gran escándalo. ¿Qué más puedes esperar? 
NORMAN.- Pesa en mí la extraña sensación de estar 
robándole, de serle desleal. 
LA MUJER.- jamás encontrarás un argumento más 
interesante, ni más actual, ni más vivo. Es la única manera de 
llevar a la práctica esas teorías tuyas sobre el «compromiso». 
NORMAN.- Lo sé, lo sé. Tendría que esperar a que él... 
LA MUJER.- No eres un científico; nadie creería... nadie 
creerá que las ideas se te ocurrieron a ti. 
LA MUJER.- Una vez más necesito que me animes a seguir.  
Aunque tengo que puntualizar que no me inquieta que puedan 
atribuirme las ideas de Darwin, no soy tan tonto; ni sería el 
primero que manifestase abiertamente mi fe en el progreso 
científico como medio para lograr la felicidad humana. 
Tampoco esto me quita el sosiego. No me has entendido. 
LA MUJER.- Te equivocas, te he entendido. Pero no me 
gusta volver sobre lo mismo. Comprendo que te preocuparas 
antes, cuando estábamos decididos a aprovecharnos de la 
denuncia, no ahora que esa actitud pasó a la Historia. 
NORMAN.- Afortunadamente; fue un pensamiento absurdo. 
(Tras una pausa en la que cada uno parece pensar en cosas 
distintas.) ¿Y si cambia? 
LA MUJER.- ¿Quién? ¿El dueño del teatro o el de la 
Compañía? 
NORMAN.- Charles. ¿Y si no publica lo que le estoy 
copiando? 
LA MUJER.- Un hombre que lleva 22 años trabajando sobre 
el Origen y la Diversificación de las especies, no va a dejarlo así 
corno así. Si se apresura a publicarlo es porque hay un científico 
en las Molucas que está investigando sobre el mismo tema, ¿no 
es cierto? De no hacerlo Darwin lo harían otros. 
NORMAN.- Ese Wallace de las Molucas a mí no me sirve 
para la «tragedia». Ni los que pudieran hablar del evolucionismo 
antes que Darwin o en lugar de él. 
LA MUJER.- ¿Por qué? 
NORMAN.- ¿Quién te asegura que esos también dirían lo que 
dice Darwin sobre el origen y el destino del hombre? Charles no 
será el primero que hable de evolución, pero sí que será el 
primero que... (Dirigiéndose fuera del espacia escénico.) 
dice... Te voy a leer sus palabras. 
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LA MUJER.- No hace falta. Las conozco. 
NORMAN.- (Mientras sale.) Mejor. (Sale y regresa casi 
enseguida con unas cuantas hojas sueltas.) 
LA MUJER.- ¡Qué ganas tienes de...! 
NORMAN.- (Leyendo en una hoja.) 
Darwin será el primero que dice esto: «con el evolucionismo se 
arrojará mucha luz sobre el origen del hombre y su historia». 
¿Qué me dices? Espera, espera, que no es... en otro lugar añade: 
«y a juzgar por el pasado, podemos deducir con seguridad que 
ninguna especie viviente transmitirá sin alteración su semejanza 
hasta una época futura lejana». 
LA MUJER.- ¡Qué testarudez la tuya! Cuando te empeñas en 
hacer algo, no hay quien te vuelva atrás; ¿sabes las veces que me 
lo has leído? 
NORMAN.- (Algo molesta.) No las he contado, pero por lo 
visto te sirvió de muy poco, porque no me aceptas que «o se 
discute el origen del hombre o no habrá condena de la Iglesia al 
evolucionismo». 
LA MUJER.- Hice un comentario de pasada, pero de todas 
las maneras el rechazo de la teoría será idéntico aunque no se 
refiera explícitamente al ser humano. 
NORMAN.- ¿Tú crees que la Iglesia reaccionará igual si sólo 
se trata de... de la evolución de las plantas y no se involucra al 
hombre? La Iglesia sabe que lo que opinen los naturalistas sobre 
las plantas no le llega al pueblo, a la gente sencilla. 
LA MUJER.- El pueblo no es tan necio como tú supones; 
como quiera que sea para eso está la imaginación del escritor...  
para hacérselo llegar. 
NORMAN.- (Cayendo en la cuenta.) Nos estamos olvidando 
los dos de que estoy escribiendo una tragedia que tiene a Charles  
Darwin como protagonista, y no me serviría otro naturalista. 
LA MUJER.- (Íd. tras una pausa y con gestos de 
asentimiento.) Verás como publica el libro. 
NORMAN.- Es posible, sí. La casa Murray también podría 
asustarse y... Ya le hizo cambiar a Charles el título. No quiero 
pensar que les dé por retirar su oferta de edición. 
LA MUJER.- Hablas como si John Murray no fuese un 
magnífico negociante metido a editor. Es de suponer que querrá 
vender libros por encima de todo y poco le va a importar que «el 
ensayo sea más heterodoxo de lo que el tema hace inevitable». 
NORMAN.- Darwin cree que su libro se va a vender muy 
bien, pero no comparto su entusiasmo. Murray, aunque sea 
negociante es un editor, y un editor no es un tendero. No debería 
serlo. 
LA MUJER.- Estás consiguiendo preocuparme. ¿Charles  
vuelve a corregir el manuscrito cuando tú se lo pasas ya 
copiado? 
NORMAN.- Imagino que sí. 
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LA MUJER.- (Tras pensar cómo resolver la contrariedad 
que le ha supuesta la respuesta de NORMAN.) No debes... 
Me parece que encontré la manera de que te tranquilices: 
¿cuántos científicos no han querido llevar su descubrimiento 
hasta... hasta el final? 
NORMAN.- Quizás ninguno y quizás todos. A mí me basta 
con que él sea el primero, para que el empresario considere mi 
«tragedia del hombre» como pura ciencia ficción. En el último 
momento puede expurgar su libro. 
LA MUJER.- Serías el primero en saberlo, ¿no? 
NORMAN.- Espero que sí. Cuando le copie la introducción 
empezaré a estar tranquilo. 
LA MUJER.- Escribe lo que tenías pensado, y lo que pase 
cuando salga el Origen ya se verá. Si introduce o no algún 
cambio, tiempo tendrás de corregir tu texto. Lo importante es 
llegar a tiempo y tenerlo todo dispuesto para empezar la 
representación justo en el momento convenido. 
NORMAN.- En el supuesto de que salga a la medida de 
nuestros cálculos. 
LA MUJER.- ¿Qué insinúas? 
NORMAN.- Que puede salir mal. 
LA MUJER.- Tu fallo siempre ha sido querer ver las cosas 
más claras de lo que lo son. Estrenarás y... los autores te 
imitarán. 
NORMAN.- No descartes el fracaso. Críticos, público, 
rentabilidad del espectáculo... demasiados elementos que 
encajar. Sin olvidar la postura que adopte Charles Darwin. 
LA MUJER.- Tonterías. Estamos perdiendo unos minutos... 
(Señala su ropa.) Mira cómo voy todavía. 
NORMAN.- Aunque no lo creas, esta conversación me va a 
servir de mucho. Espero recordarla. 
LA MUJER.- Tengo que arreglarme; se ha hecho tarde y tus 
amigos estarán al llegar. Seguro que esta noche ves con más  
optimismo tu porvenir teatral. 
NORMAN.- Eso quisiera. 
LA MUJER.- Quítate esa ropa de estar por casa. 
NORMAN.- Voy bien con ella. 
LA MUJER.- Demasiados brillos. ¿Vienen con sus mujeres? 
(LA MUJER inicia la salida sin esperar la respuesta.) 
NORMAN.- Uno es soltero. 
 

(Salen los dos.) 
 
 

Escena III 
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NORMAN, LA MUJER, EL ACTOR A y el ACTOR B. Los 
tres actores entran juntos, la actriz un poco después. 

 
NORMAN.- (Viste la misma ropa y lleva un chal por 
encima de los hombros. En animada conversación.) Nunca 
acabas de creer lo fácilmente que se puede perder el control. Me 
enfureció que ese hombre no me creyera y me hablara con 
desdén. 
ACTOR A.- (El mismo traje y sin casco.) A pesar de lo que 
digas, tuviste demasiada paciencia. Con esa gente no puede uno 
andarse con concesiones sentimentales, porque después pasa lo 
que pasa. A mí, me pagan el cristal como está mandado y como 
me llamo Garnett. 
ACTOR B.- ¿Y si no han sido ellos? Podría haber sido una 
piedra lanzada desde lejos, ¿no? 
NORMAN.- Poder, sí. Difícil. 
LA MUJER.- (Viste con discreta elegancia.) ¿Todavía 
seguís con el cristal? 
ACTOR A.- Cambiando de tema, quería preguntaros si ese 
señor Darwin del que me habló el cochero que me trajo de 
Croydon es Charles Darwin, hijo del doctor Robert Warin 
Darwin de Shrewsbury. 
LA MUJER.- (Sorprendida.) ¿Por qué? 
ACTOR A.- ¿Es o no es el mismo? 
NORMAN.- Sí, lo es. ¿Le conoces? 
ACTOR A.- Naturalmente. Le dije al conductor que fustigase 
al caballo para que avanzase con más rapidez y me contestó que 
si por casualidad en vez de ser yo, hubiera sido el señor Darwin, 
que ya le habría reconvenido violentamente por el trote que le 
obligaba a llevar. ¡Qué coincidencia! Tropezarme en Down con 
el nieto de Josiah Wedgwood, el alfarero. 
LA MUJER.- Da la sensación de que te conoces a toda la 
familia. 
NORMAN.- Vive a unos cuatrocientos metros del pueblo, 
cerca de la carretera de Westerham, en un edificio de tres pisos 
con un muro de piedra bordeando el jardín. Lleva viviendo aquí 
diecisiete años; si tanto lo conoces, ¿cómo no lo sabías? 
ACTOR A.- Fuimos amigos de la juventud. Creía que seguía 
viviendo en Londres. 
LA MUJER.- No es difícil encontrárselo paseando a 
mediodía en compañía de un perro o de alguno de sus hijos. 
Aunque hoy es festivo y no creo que lo haga. Es poco sociable. 
NORMAN.- Estás equivocada en eso. 
LA MUJER.-  Distintos enfoques. ¿A cuántas familias  
frecuenta? 
NORMAN.- No es razón suficiente. Se le puede conocer en el 
discurso anual del Club, del que es el tesorero. (A los demás.) 
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Todos los lunes de Pascua, los socios del Friendly nos ponemos 
el fajín y la insignia y desfilamos antes de formar en parada 
frente a su casa. Allí, Darwin nos explica la situación financiera 
del club con un discurso lleno de chistes viejos. (A LA 
MUJER.) Es un acto muy simpático que sería impropio de un 
hombre huraño. 
LA MUJER.- Reconozco que he exagerado la nota. 
NORMAN.- Bien es verdad que se prodiga poco, pero 
disfruta con la conversación en las pocas tertulias que aún 
mantiene. Su mucho trabajo y las enfermedades... 
ACTOR B.- Primero discutís, y luego os dais la razón el uno 
al otro. 
 

(NORMAN y LA MUJER se ríen.) 
 
ACTOR A.- Era un aceptable jinete y le gustaba mucho la 
caza. Dos aficiones que hablan de un modo de ser accesible al 
trato. 
NORMAN.- Ahora Charles no goza de muy buena salud para 
practicarlas. 
ACTOR A.- ¿Para ir a los oficios ha de pasar por delante de 
vuestra casa? Lo pregunto para no tener que ir a la suya a 
saludarle. Los domingos hay menos trenes de Croydon a 
Londres y he de regresar antes. 
LA MUJER.- Pasaría por delante de casa si fuera a la iglesia. 
Su familia sí que va; dicen que se fatiga, que está enfermo. 
Aunque no creo que sean esas las causas. Nunca se le ve por la 
parroquia. Sólo cuando tuvo que bautizar a sus hijos. 
NORMAN.- Se lleva bien con el Reverendo y le ayuda y 
asesora en cuestiones económicas. 
LA MUJER.-  Da la sensación de que quieres defenderlo de 
mis ataques, y yo no lo ataco, solamente digo que no va a los  
oficios religiosos, y que las veces que ha pisado la parroquia se 
cuentan por bautizos. Vinieron con dos hijos y han tenido ocho 
en Down; saca la cuenta tú mismo. (Se lo dijo a NORMAN.) 
ACTOR B.- ¿Has oído Garnett? ¡Diez hijos! 
NORMAN.- Se les murió una niña. 
ACTOR A.- (Principalmente al ACTOR B.) Todos los 
estudiantes de Teología se han cargado de hijos. Darwin iba a 
ser clérigo, y lo hubiera sido si no emprende un viaje como 
naturalista alrededor del mundo. 
ACTOR B.- Diez hijos son muchos hijos. (Irónico.) ¡Hay que 
tener los que el Señor quiera! Particularmente no comprendo esa 
mentalidad, cuando hay que mirar por el futuro de cada uno de 
ellos. 
ACTOR A.- ¿Los tratáis mucho? 
NORMAN.- Bastante, pero no íntimamente. Nuestra relación 
con los Darwin es muy especial. Copio sus trabajos en limpio 
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antes de que los mande a la imprenta. Se acostumbró de tal 
modo a mi letra que ni siquiera acepta que se lo haga alguno de 
sus hijos. A veces le he recopiado escritos que su hija ya le 
había pasado. 
ACTOR A.- Voy de sorpresa en sorpresa. ¿Todavía tienes 
tiempo para escribir? Maestro, copista y escritor. Para dedicarse 
al teatro como tú quieres dedicarte, este pueblo no es un buen 
punto de partida. Debes venirte a Londres conmigo. Un autor de 
teatro no es un escritor corriente. 
NORMAN.- De eso se trata. Para más adelante. 
ACTOR A.- Lo que puedas hacer hoy... Esta misma tarde te 
vienes conmigo. (Por la cara de LA MUJER.) La semana que 
viene vengo a recogeros. Mi casa de Londres es grande, no 
crearéis ningún problema. 
NORMAN.- No puedo. De momento me es imposible 
moverme de aquí. 
LA MUJER.- Tiene que terminar un libro de Darwin. 
(Disponiéndose a salir.) Os dejo; Isabel estará preguntándose 
qué estoy haciendo que no le ayudo. Servíos vosotros el jerez; a 
Norman hay que decírselo todo. (Sale.) 
ACTOR A.- ¿De qué trata el libro que es más importante que 
tu futuro de autor? (NORMAN tarda en contestar y el ACTOR 
insiste.) Nosotros somos de confianza. 
NORMAN.- De una teoría que cambiará... los estudios de la 
historia de la humanidad. 
ACTOR A.- ¡Caramba! ¿No exageras? 
NORMAN.- No. (Tras una pausa.) Lo del arca de Noé, y lo 
de que cada especie ha sido creada independientemente, es  
erróneo. Darwin mantiene que las «especies» no son inmutables, 
y que por lo tanto no han sido creadas por Dios tal como son 
hoy, sino que proceden por evolución de otras. 
ACTOR A.- ¿No será una chaladura que...? 
NORMAN.- (Con rapidez y evitando que A termine su 
frase.) Que la Linnean Society de Londres tomó en 
consideración el año pasado y que John Murray piensa editar. 
ACTOR B.- Si no he entendido mal, eso quiere decir... 
NORMAN.- Lo has entendido perfectamente Burke. Vuestro 
asombro no es para menos. 
ACTOR A.- Supongo que si voy a verle no debo hablarle de 
lo que nos acabas de contar. 
 

(Gesto afirmativo de NORMAN.) 
 
Las autoridades religiosas dominan las Universidades y están en 
todas partes. Llevándote mal con la jerarquía eclesiástica no 
consigues hoy ni respirar, y decir eso supondrá llevarse mal; la 
Iglesia de Inglaterra se le echará encima para defender la 
tradición y a Noé. 
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NORMAN.- Habla cuanto quieras en ese sentido, que no 
agotarás la realidad; te sobra razón. 
ACTOR B.- Esperemos que no lo quemen. 
ACTOR A.- Qué cosas dices. 
ACTOR B.- La Iglesia de Italia lo hizo con Giordano Bruno 
por defender... porque éste defendía las teorías copernicanas. Y 
al fin y al cabo Copérnico no... 
NORMAN.- (Interrumpiéndole.) No, cuidado con lo que vas  
a decir; que la ciencia vive gracias a Copérnico. 
ACTOR A.- (Que contesta a B casi al mismo tiempo.) 
Estamos en pleno siglo XIX, y en Inglaterra, no en Roma, ni en 
España donde la Inquisición ha hecho estragos. A la hoguera no, 
pero se enfrentará a otros problemas. 
ACTOR B.- Ya lo creo que sí. Nuestro tradicional 
puritanismo no es para ser despreciado. Pero no pienso que corra 
el peligro de ser quemado vivo, era una forma de hablar. 
ACTOR A.- (A NORMAN.) Se comprende ahora que estés 
tan interesado en copiarle el libro y que no quieras desplazarte a 
Londres. 
NORMAN.- No es por el hecho de tener que copiarlo... Es  
que mi futuro de autor está de algún modo ligado a ese libro. No 
voy a explicaron más. 
ACTOR B.- Tendrás que hacerlo. Hablemos de tu teatro. 
NORMAN.- La única persona que está al corriente de mi 
proyecto, excluyendo a mi esposa, es Rich, que fue quien me 
puso en contacto con vuestro amigo empresario. 
ACTOR B.- Al que no animaremos si sigues con ese 
«mutismo».  
ACTOR A.- Hemos  venido a conocer lo que estás 
escribiendo. Dejemos en paz a mi amigo Charles y... (Recuerda 
repentinamente algo relacionado con Darwin y sin pensarlo 
dos veces lo cuenta.) Ese sabio que lo revolucionará todo, quiso 
cambiar el color amarillo de las «primaveras» regándolas con 
líquidos coloreados. ¿Qué crédito puede merecernos? 
NORMAN.- Sería un niño cuando lo hizo. Tú hace muchos 
años que no sabes de él. Es un científico prestigioso. 
ACTOR A.- No pensé que fuera otra cosa que un autor de 
libros de viajes. Leí el que publicó de su vuelta al mundo. 
ACTOR B.- Quedamos en no hablar de ese tema. 
ACTOR A.- Tienes razón. La culpa ha sido mía; me vino de 
repente a la mente... No volverá a ocurrir. Empieza a contar. 
NORMAN.- (Tratando de evitar hablar de su obra. Al  
ACTOR A.) ¿Realmente puedes invertir tanto dinero como es 
necesario para que nos  dejen el teatro? Me preocupa que puedas 
perderlo. 
ACTOR A.- No lo perderé. Rich y Burke que conocen tu 
capacidad para escribir, son suficiente garantía. Y si ellos  
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afirman que tienes entre manos una tragedia realmente 
interesante... 
ACTOR B.- A mí déjame aparte. (Señala a NORMAN.) Es 
él quien lo asegura. Rich me lo dijo. 
ACTOR A.- ¿Qué vas a leernos? 
NORMAN.- Francamente, no pensaba leeros la obra. 
ACTOR B.- Por ahí no pasamos, ¿verdad? 
ACTOR A.- No señor, 
NORMAN.- NO me gusta leer mis obras a los demás. 
ACTOR B.- Pues ya puedes dedicarte a otro oficio. 
NORMAN.- Confiaba en que mis amigos me comprendieran. 
ACTOR A.- Te comprendemos, pero no te libras. ¿Dónde 
tienes la tragedia? No supondrás que me voy a conformar con 
haber hecho los 48 kilómetros que hay desde Londres aquí, para 
quedarme igual que antes. 
NORMAN.- Bien. 
ACTOR B.- Si me dices dónde está el jerez y las copas, yo las 
sirvo. 
NORMAN.- Allí. Os advierto que no dispongo de un texto 
definitivo todavía. Precisamente hace un momento se me ocurrió 
otro comienzo y cambiaré las dos primeras escenas. Más bien... 
añadiré dos nuevas escenas. (Ante la cara de los actores.) No 
lo digo por no leerlo, lo voy a hacer; ahora bien, lo que vais a 
escuchar es poco más que una traducción. 
ACTOR B.- (Extrañada.) ¿Una traducción? ¿Ese argumento 
tan interesante es una traducción? 
NORMAN.- Espera. Se trata del Prometeo Encadenado de 
Esquilo. 
ACTOR A.- ¿Sabes griego? 
NORMAN.- (Gesto negativo con la cabeza.) Dije traducción 
y no es correcta la expresión. Es una versión... Bueno, manejé 
una traducción francesa de la obra de Esquilo y la edición 
inglesa de la señora Browning. Con las dos, aunque basándome 
en la francesa fundamentalmente, fui redactando mi propia 
versión del Prometeo. 
ACTOR B.- ¿La «tragedia del hombre» es el Prometeo? 
NORMAN.- La misma, sólo que no toda. No me obliguéis a 
precisar más, por favor. 
ACTOR A.- ¿Por qué tanta reserva? 
ACTOR B.- (Al mismo tiempo que A.) ¿Quieres insinuar 
que el mito de Prometeo lo utilizas como los renacentistas 
usaban las leyendas clásicas? ¿Para hablarnos de... de la época 
en que escribían? 
ACTOR A.- No sabía que los renacentistas persiguieran ese 
fin. 
NORMAN.- (Que se desentiende de la pregunta.) Voy por 
el texto. (Sale.) 
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ACTOR B.- De acuerdo. (Espera la salida de NORMAN y 
dice.) Se mantiene firme, pero no desesperes que nos lo dirá. 
ACTOR A.- Confía en que así sea. No comprendo tanto 
misterio. 
ACTOR B.- ¿Por qué su futuro de autor está ligado a Darwin? 
ACTOR A.- Ahí está el quid. 
 

(Salen los dos.) 
 
 

Escena IV 
 

ACTOR A, ACTOR B, NORMAN, LA MUJER y el ACTOR 
C. 
 

El ACTOR B entra con una botella de jerez y unas copas, y 
el ACTOR A hace varias entradas y salidas para distribuir 

por todo el escenario sillas de estilo victoriano. Cuando 
termina de hacerlo, aparece NORMAN con una libreta de 

gruesas tapas de cartón semejante a las que se utilizan para 
la contabilidad manual. 

 
ACTOR A.- (Viendo que el ACTOR B no le ha llenado la 
copa.) Sírveme un poco más. 
 

(El ACTOR B lo hace.) 
 
ACTOR B.- (A NORMAN y por la libreta.) ¿Está ahí tu 
Prometeo Encadenado? 
NORMAN.- Sí. 
ACTOR B.- (Deja la botella de jerez y le coge el cuaderno.) 
¿Leo todos los papeles? (Se sienta y abre las tapas del 
cuaderno.) 
NORMAN.- Si quieres, lo prefiero; no sé matizar en las 
lecturas. 
ACTOR B.- (Pasa las hojas con ánimo de ver de qué va el 
resto de la obra.) ¿Por dónde tengo que empezar? 
NORMAN.- No, por favor. (Se lo impide y señala una hoja.) 
ACTOR B.- (Por lo que lee.) ¿Empieza tan de repente la 
acción? 
NORMAN.- No entiendo. 
ACTOR B.- No veo indicaciones... una introducción que nos  
aclare cuál es la situación escénica. 
NORMAN.- En la tragedia clásica las acotaciones no existen. 
La obsesión por definir personajes y situaciones de modo 
marginal es una moda funesta. Quiero decir que cuando no se 
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utiliza el diálogo directo y se emplea la narración entre 
corchetes, se le está haciendo un flaco servicio al teatro. 
ACTOR B.- Conforme con el abuso, pero aquí sólo se lee: 
(Lo hace.) «Cratos y Hefestos clavando en una roca a 
Prometeo». Y enseguida... 
NORMAN.- Seguro que sobra hasta esa nota. 
ACTOR B.- (Leyendo.) «Cratos... 
 

(Transición que indique al espectador que es Cratos el 
personaje que habla.) 

 
... Haz lo que te ordenaron. Clava en estas escarpadas rocas a 
este salvador de hombres, a este bandido que te ha robado el 
fuego...». (Se interrumpe y pregunta.) Aquí tienes un signo 
que no sé qué significa. 
NORMAN.- No hagas caso. En principio es que tengo que 
resolver todavía si respeto la idea del fuego, o si busco un 
término que reduzca, digámoslo así, la narración mitológica al 
nivel de los sucesos normales, humanos. 
ACTOR B.- Entendido. (Vuelve a leer.) «... a este bandido 
que te ha robado el fuego, de donde nacen todas las artes, para 
ofrecérselo a los mortales. Tal falta debe ser castigada como 
ultraje que es a los dioses y al derecho, y sirva para que cese en 
su papel de bienhechor contra la voluntad de nuestro nuevo 
Amo y Señor». (Pausa.) «Hefestos. (Transición que indicará 
que es quien habla en la tragedia.) Tú has terminado...». 
ACTOR A.- (Se acerca al ACTOR B y le interrumpe.) Yo 
leeré el papel de Hefestos: (Lee en el cuaderno que sigue 
sosteniendo el ACTOR B.)  
«Tú has terminado tu misión, pero yo tengo el corazón encogido 
porque contra mi voluntad he de clavarlo a esta roca donde no 
oirá voz alguna ni verá rostro humano, y quemado por el sol se 
marchitará el frescor de su piel y donde al día sucederá la noche 
y de nuevo el día fundirá las heladas matinales sin que nunca 
deje de agobiarle el mal de su miseria presente, pues no ha 
nacido todavía para él ningún libertador. No temió a las leyes 
cuando mostró su amor a los hombres y tendrá que permanecer 
siempre en pie, sin doblar las rodillas, sin poder dormir, y serán 
en vano sus quejas y lamentos». 
ACTOR B.- «No pierdas el tiempo en lamentaciones. Robó 
para otros lo que nos pertenecía». 
ACTOR A.- «Oficio mil veces aborrecido es ser ejecutor de la 
justicia». 
ACTOR B.- «¿Por qué maldecirlo? Tu profesión no es la 
causa de sus males». 
ACTOR A.- «Ojalá le correspondiese a otro este trabajo». 
ACTOR B.- «Nadie es libre de elegir su destino, sino Dios». 
ACTOR A.- «Ya lo sé. A eso nada replico». 
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ACTOR B.- «Apresúrate a amarrarlo. No sepa que vacilas». 
ACTOR A.- «Lo estoy haciendo». 
ACTOR B.- «Golpea más fuerte, aprieta, no flaquees». 
ACTOR A.- «¡Ay Prometeo! Gimo por tus males». 
ACTOR B.- «¡Todavía dudas y te lamentas por la suerte de un 
enemigo! Teme gemir un día por ti mismo». 
ACTOR A.- «Ves cosas horribles». 
ACTOR B.- «Veo que tiene la suerte que ha merecido». 
 
(Entran LA MUJER y el ACTOR C. Este último, papel puede 
ser representado por una actriz. No se trata de un capricho 
del autor. Se pretende dar la sensación de que no es sólo esta 
escena de Prometeo la que se lee, sino la mayor parte de la 
obra. Por esta razón no importa que un papel de hombre lo 

haga una mujer o al revés.) 
 
ACTOR C.- (Interrumpiendo la lectura.) ¿Qué estáis 
leyendo? 
ACTOR A.- La obra que está escribiendo Norman. 
ACTOR C.- ¿Por qué no me habéis avisado? 
LA MUJER.- (Con gran extrañeza.) ¿Estás leyéndoles...? 
NORMAN.- El trozo de Prometeo. 
LA MUJER.- (Con un mal disimulado gesto de fastidio.) 
No has podido evitarlo. (Teme haber sido descubierta y habla 
apresuradamente sin dejar de ser correcta.) Por muchos 
parecidos que le encuentres a las dos figuras, a mí es lo que 
menos me gusta. Comparar un héroe mitológico... un héroe de la 
mitología griega con un na... (Nada más pronunciar la 
primera sílaba se da cuenta de su error.)  
NORMAN.- (No puede evitar que lo diga a pesar de su 
intento.) Mujer, que no les he revelado la identidad del 
protagonista... No pensaba leerles más... hasta que no llegara el 
momento de... 
LA MUJER.-  (S in poderlo remediar termina la palabra 
lentamente.) ... tu... ralista. Lo siento, yo creía que les habías  
adelantado que era Darwin. 
NORMAN.- Tarde o temprano tenían que saberlo. 
ACTOR B.- ¡Charles Darwin! (Pausa.) La ciencia contra la 
fe, ¿no? ¿Qué mal había en que nos enteráramos? Somos tus 
amigos. ¡Una obra de teatro con un personaje que vive! La idea 
es magnífica. Razón tenía Rich. 
NORMAN.- No toméis a mal... No sé aún... (Al ACTOR A.) 
No saques conclusiones tan rápidamente. 
ACTOR B.- Te habías comprometido a entregar la obra muy 
pronto; decías que estaba prácticamente terminada. ¿Por qué 
tantas precauciones? 
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LA MUJER.- Diles la verdad. (Pero se adelanta a decirla 
ella.) Todas las precauciones son pocas. Si los Darwin lo 
averiguaran Norman no podría ponerle el fin a su tragedia. 
NORMAN.- No veo el desenlace. Ése es el problema, y 
necesito el material de su libro. 
ACTOR B.- ¿La solución ha de ofrecértela lo que le copias? 
NORMAN.- Posiblemente. 
MUJER.- Si se concentra en ello. 
ACTOR A.- No se hagan más comentarios. Sigamos. 
ACTOR B.- (Leen con mayor animación.) «Cratos: Ahora 
con todas tus...». 
ACTOR C.- No os apresuréis. Decidme qué ha sucedido para 
que yo pueda seguir la lectura. 
NORMAN.- Cratos comprueba en la versión de Esquilo, 
cómo Hefestos, que es el dios del fuego, clava a Prometeo sobre 
una roca en el Cáucaso. Seguid. 
ACTOR B.- «Ahora con todas tus fuerzas golpea y que la 
traba se le hunda en la carne». 
ACTOR A.- «Tus palabras reflejan tu alma». 
ACTOR B.- «Sé débil, pero no me reproches que no lo sea 
yo». 
ACTOR A.- «Vamos, sus miembros ya están encadenados». 
ACTOR B.- «Dónde queda su insolencia! ¡Robó nuestros 
privilegios para dárselos a sus amigos los hombres! Veremos  
ahora qué podrán hacer para librarle del suplicio los que 
recibieron tanto de él». 
ACTOR A.- Salen. Prometeo abre los ojos. 
NORMAN.- (Acercándose al ACTOR B.) Leeré el papel de 
Prometeo y tú harás ahora de coro. 
 
 
 
 

(El ACTOR A se separa de ellos y se une al grupo de LA 
MUJER y el ACTOR C. El ACTOR B levantará el cuaderno 
por encima de su cabeza cada vez que le toque intervenir a 

NORMAN en su papel de Prometeo. El ACTOR B 
permanecerá sentado y NORMAN de pie a su lado.) 

 
«¡Sed todos testigos! ¡Ved cómo sufro! ¡Contemplad cómo 
agobiado por tales oprobios tendré que sufrir durante días y 
días! Éste es el vergonzoso castigo que ha imaginado el que 
ahora manda sobre todas las voluntades. ¡Ay de mí! Me quejo 
del mal que me aflige y del que me espera. ¿Después de qué 
pruebas me veré libre al fin? Pero ¿qué digo? Como si no 
supiera que no hay desgracias para mí que no hubiera yo 
previsto, como si no supiera que el destino no puede ser 
vencido. Sin embargo acallar estos males es para mí tan difícil 
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como airearlos. Sí, es por haber hecho el bien a los hombres por 
lo que me veo ligado al tormento. Sí, porque un día compartí mi 
rico botín con los humanos; botín que vino a ser para ellos un 
tesoro sin precio, origen y señor de todas las artes, el mayor bien 
natural. Ese fue mi crimen, y éste es mi castigo. Pero...». 
LA MUJER.- (Interrumpiendo.) No es normal que alguien 
que esté sufriendo como Prometeo, hable así. 
NORMAN.- Es una convención literaria por la que el público 
acepta que lo que se siente en la conciencia se manifieste por 
medio de un soliloquio. 
LA MUJER.-  ¿Tú emplearías hoy ese lenguaje ampuloso? 
No me imagino, que viéndome acosada por los males pudiera 
decir: ¡Ay de mí! ¡Ved...! Poesía dramática, no teatro. Dejo 
aparte la convención teatral. 
NORMAN.- Confundes las cosas, querida. La poesía... 
LA MUJER.- Eres tú quien las confunde. La poesía y el 
teatro son géneros distintos. Y si se ha hecho alguna vez teatro 
poético, no ha sido... 
ACTOR A.- (Mediando.) ¿Por qué no dejáis la discusión 
para luego? 
LA MUJER.-  Quería convenceros de que su labor de creación 
es infinitamente mejor que ésta, que puede quedar para unas 
cuantas minorías con gusto decadente. (A NORMAN.) ¿Por qué 
no cuentas con tus propias palabras y con una escena real lo que 
quieres contarnos con este Prometeo? (A los demás.) ¿No 
habéis leído que La Dama de las camelias que se ha estrenado 
en París, es la vida misma puesta en escena? La realidad 
cotidiana sin afectaciones literarias; (A NORMAN.) lo has dicho 
otras veces. 
NORMAN.- Han pasado muchos años y yo no he conseguido 
que mis textos le interesen a nadie; los amigos aparte. El público 
quiere héroes que le hagan olvidar su mediocridad, no que se la 
recuerden. 
LA MUJER.- ¿Y para ello pones al lado de Charles el 
ejemplo de Prometeo? Aparte de que rompes la unidad 
dramática porque el resto de la tragedia no es igual, si pensaras 
así, no habrías escrito lo que has escrito hasta ahora. 
NORMAN.- No reniego de nada de lo que hice; simplemente, 
llegó la hora de hacer otra cosa. Donde yo veo esperanza y un 
porvenir más halagüeño de justicia social, el Times ve sólo 
asesinatos, robos, incendios y desorden. El lector del Times es el 
público de los teatros y no esa clase obrera que nace. ¿Qué he de 
hacer? 
LA MUJER.- Te contradices, pero dejémoslo. No sé con 
quiénes si no iba a llenar el Drury Lane sus dos mil quinientas  
localidades, por poner un ejemplo. 
ACTOR B.- Reconozcámosle (Por NORMAN.) que van (A 
LA MUJER.) a ver bazofias en vez de teatro. Van por los trucos 
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escénicos y la maquinaria. Quieren ver fenómenos de feria... La 
delicadeza, el buen gusto, la fineza intelectual... no cuentan. 
LA MUJER.- Y nunca tendrán buen gusto, ni elegancia 
mental, ni serán sensibles a las delicadezas de la expresión si 
todos hacen lo que tú (Por NORMAN.) y les dan la espalda. 
NORMAN.- ¿Cómo escribir teatro para los que no van al 
teatro? No soy un Dickens, ni quiero serlo. 
ACTOR C.- Supongo que sabéis el escándalo que ha montado 
con la Tenan; se ha separado de su mujer por esa actriz. 
LA MUJER.- Llevas un año de retraso. Y mejor es que 
dejemos los chismes a un lado. 
ACTOR C.- (Molesto.) Mujer, no pretendía dar ese sesgo a la 
conversación. (Y por sacarse la espina de la reprensión dice.) 
Pues a mí me gusta lo de Prometeo. 
LA MUJER.-  (A NORMAN, recuperando el hilo de la 
discusión.) Escribe pensando en ellos. Sino las gentes sencillas  
de Shrewsbury, Down... de Shanklin, que conocen a Charles  
Darwin seguirán recelando del teatro, porque los prometeos, 
agamenones y electras de la escena no se escribieron pensando 
en ellos. 
NORMAN.- No hay que bajarse a su nivel, hay que subirlos  
al nuestro. 
ACTOR B.- Si se trata solamente de una escena, tampoco es 
tan grave. 
LA MUJER.- Menudo comienzo de obra para quien no 
conoce la trama básica. 
NORMAN.- No tiene sentido que sigamos discutiendo; no he 
fijado el texto, y antes de empezar ya les dije que la primera y 
segunda escena serían... pienso escribirlas todavía. (Obliga al 
ACTOR B a que le suba el cuaderno, a su altura y lee.)  
«Pero, ¿qué ruido es ese? ¿Quién viene a esta roca, frontera del 
mundo, a contemplar mis miserias? ¿Qué quiere? ¿Acaso ser 
espectador de las penas que padezco por haber mostrado 
demasiado amor por el progreso del género humano?». 
ACTOR B.- «El coro de las Oceánidas: 
(Transición que indique que son ellas las que hablan.) 
nada temas... 
LA MUJER.- (Intercala sin que se interrumpa la lectura y 
sin que nadie le preste atención.) ¡Las Oceánidas! ¡Ya ves! 
ACTOR B.- (S igue su lectura.) ... Prometeo. Venimos como 
amigas». 
NORMAN.- «Contemplad pues las cadenas que me 
inmovilizan junto a esta sima profunda...». (Comenta rápido.)  
Tendré que corregirlo, es abundar... (S igue la lectura.) ... 
«como centinela maldito en puesto odioso». 
 
(El ACTOR C mientras NORMAN leía se acercó a la silla del 

ACTOR B y le cogió el cuaderno procurando siempre que 
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NORMAN pudiese seguir leyendo. Le indicó por gestos que 
iba a leer él lo del coro; y el ACTOR B le cede el puesto para 

desplazarse al lugar que C ocupaba.) 
 
ACTOR C.- «Lo veo, y amargas lágrimas suben a mis ojos al 
ver el sufrimiento que destruye tu cuerpo. En nombre de otras  
nuevas leyes se ejerce un poder sin límites». 
NORMAN.- «Ojalá hubiese lanzado mi cuerpo a los infiernos  
profundos, morada de los muertos, pues ningún hombre, ningún 
dios se regocijaría de mis males. Mientras que ahora ofrezco a 
mis enemigos un espectáculo agradable a sus ojos». 
ACTOR C.- «Cuéntanos por qué estás tan cruelmente 
castigado, si el contarlo no te entristece». 
NORMAN.- «Este horrible castigo es la recompensa que 
recibo por haber ayudado al tirano a conseguir el poder, pues 
propio de los tiranos es desconfiar de los  amigos más francos. 
Una vez en el trono repartió los diversos privilegios a fin de 
asegurar su tiranía. No se preocupó de los desgraciados, de los  
hombres. Quería que su raza fuese enteramente destruida para 
que un mundo nuevo naciese de él. Sólo yo me opuse a tal 
designio. Sólo yo tuve la audacia para librar a los hombres de 
ser aplastados». 
 

(El ACTOR B se coloca al lado de C.) 
 
ACTOR C.- «Sería preciso... (Se detiene al ver que también 
el ACTOR B lee el papel del coro.)  
ACTOR B.- «Sería preciso...». Es un coro, ¿no? 
ACTORES C y B.- «...  tener una piedra en lugar de corazón 
para no compadecerse de tus males». 
NORMAN.- «Incluso mis enemigos llorarían mi desgracian». 
ACTORES C y B.- «¿No hiciste nada más?». 
NORMAN.- «He librado a los hombres de la obsesión de la 
muerte». 
ACTORES C y B.- «¿De qué remedio te serviste?». 
NORMAN.- «Les di ciegas esperanzas». 
ACTORES C y B.- «Reconfortantes palabras son esas». 
NORMAN.- «Gracias a mí son ahora sagaces e inteligentes. 
Gracias a mí saben utilizar la razón. Antes veían sin ver, 
escuchaban sin entender y vivían en el desorden y la confusión. 
Vivían sin pensar... hasta que les enseñé la ciencia del 
movimiento de los astros. Les enseñé que el mundo es un eterno 
fuego que se (Resalta exageradamente la palabra.) transforma; 
que no debían creer sino al logos que hay en ellos; que la 
realidad es  un (Íd.)  proceso sin quietud ni permanencia. 
Encontré para ellos el Número y el Orden de las palabras. 
Restablecí su libertad y les hice dueños de todas las artes». 
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ACTORES C Y B.- «Ayudaste a los hombres más de lo que 
convenían». 
NORMAN.- «Harto flaca es la ciencia contra la necesidad». 
ACTOR B.- (Que lee solo.) «Y a la necesidad ¿quién la 
rige?». 
ACTOR C.- (Que interrumpió la lectura para comentar.)  
Me gusta muchísimo. Siempre pensé que cuando decían que 
Prometeo robó el fuego para los hombres, se trataba de una 
historia fantástica; de un cuento instructivo. 
ACTOR A.- Cascanueces y el puchero de oro, o la bella 
durmiente... Cuentos que se han transmitido de boca en boca con 
las lógicas variantes. (Termina con un exagerado gesto de 
resignación.) 
ACTOR C.- Pues sí. 
NORMAN.- (Cerrando el cuaderno que el ACTOR C 
sujetaba.) Lo dejaremos para otra ocasión. Con tanta 
interrupción estoy poniendo a prueba mis nervios. 
ACTOR C.- Perdón. 
LA MUJER.- Habéis iniciado la lectura en un mal momento. 
No da tiempo a terminar antes de la comida. 
ACTOR C.- Estaba tan interesada, tan absorta en el texto que 
me olvidé de leer. 
NORMAN.- No importa, Isabel. 
 

(Si es un actor el que representa el papel de C no ha de 
tratar de imitar a una mujer.) 

 
ACTOR A.- Esos dioses a veces se expresan como si no 
fueran dioses. ¿Lo haces parque intentas reducir las diferencias  
con el otro personaje, o porque los griegos, Esquilo en este caso, 
los concebían hablando de ese modo? 
NORMAN.- Estoy todavía trabajándolo. 
ACTOR B.- Al compararlos, de algún modo a Charles  
Darwin le ha de pasar... (Se detiene y tras una pausa 
continúa.) A ver si acierto a explicarme. ¿Qué rasgo del 
Prometeo te importa a ti para el resto de tu obra? 
NORMAN.- Tal como se ha planteado la situación, no tiene 
ya sentido que no os lea todo lo que tengo escrito, y por lo tanto 
si te contesto me expongo a destripar la «tragedia del hombre»; 
es mejor que lo veáis por vuestra cuenta. 
LA MUJER.- Menos mal que... (Inicia la salida y le dice al 
ACTOR B.) Di que si no es por mí, toda la obra sería de griegos. 
NORMAN.- Es tan difícil inventar algo. Antiguamente los  
autores nunca se plantearon el problema de la invención de 
situaciones dramáticas como si de ello dependiese su fortuna de 
escritor. Lo que dijo (Se refiere a LA MUJER.) es cierto. 
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LA MUJER.- (Casi a punto de hacer mutis por un lateral.) 
Te puedo dar la razón, y quizás la tengas. Pero no me imagino, 
por más esfuerzos que hago, a Esquilo escribiendo el Prometeo 
ese para hablarnos de... de la guerra de Crimea de hace tres 
años, o de las luchas por la abolición de los siervos en Rusia. 
NORMAN.- Habría escogido otra historia para esos asuntos. 
LA MUJER.- Da igual, eran ejemplos. No es lógico que lo 
utilices para hablar de Charles Darwin como pretendes. (Sale.) 
 
(El ACTOR C le entrega a NORMAN el cuaderno de tapas de 

cartón y sale detrás de LA MUJER. Los tres actores se 
sientan y adoptan una actitud rígida.) 

 
 

Escena V 
 

ACTOR A, NORMAN, ACTOR B y LA MUJER. 
 

Cuando los tres actores recuperen el movimiento, NORMAN 
abrirá el cuaderno de tapas de cartón. Es incumbencia del 

director escénico dar a entender discretamente que lo que se 
está representando en la realidad es una lectura. Para ello, y 

a modo de sugerencia, podría servirle el que los actores 
procurasen repetir exactamente en la medida de lo posible 
los mismos movimientos de la escena anterior, pero sin leer 

el cuaderno, a no ser que se indique expresamente. 
 

ACTOR A.- Cuando antes de comer hablábamos de Charles, 
me dijisteis que está enfermo. ¿Qué tiene? 
NORMAN.- Nadie lo sabe, aparte de su familia, supongo. Se 
le ha visto después de una conversación, excitado, con violentos 
escalofríos... con malestar de estómago y convulsiones. A veces 
sufre accesos de vómitos y alteraciones cardíacas. Pasa 
temporadas con... En un estado de postración tal, que se le 
podría considerar un inválido. La familia dice a los muy 
allegados que los frecuentes mareos que sufrió durante la 
travesía en el Beagle, fueron la causa de su mala salud. 
ACTOR A.- Trastornos digestivos. A un vecino nuestro le 
pasaba lo mismo y le diagnosticaron trastornos digestivos. 
NORMAN.- Se somete durante temporadas a tratamientos 
termales. 
ACTOR A.- Entonces es más bien una afección reumática. 
(Pausa y recordando.) ¿No hay en su familia casos de gota? 
Creo que sí. 
NORMAN.- Mi mujer lo atribuye a que es un hipocondríaco. 
Es injusta con él. 
ACTOR A.- ¡Qué sorpresas nos deparan los años! De un 
muchacho alegre, comunicativo y despreocupado que era 
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cuando le perdí la pista en Cambridge, me lo encuentro ahora 
convertido en un «trabajador de la ciencia» y respetable padre 
de familia. ¡En cuántas ocasiones su padre debió de pensar que 
en realidad su hijo Charles Robert Darwin iba para señorito 
ocioso! Sé por un primo suyo, que por eso se opuso a su viaje, y 
que por la misma razón lo había sacado de Edimburgo donde 
estudiaba Medicina sin mucho provecho, para que se hiciese 
cura en el Christ's College de Cambridge. No era constante en 
sus esfuerzos. Cura rural... 
NORMAN.- Es otro hombre. Jamás está inactivo; no 
comprende que se pierda el tiempo habiendo tanto que hacer. 
ACTOR A.- Su primo me... ¿O lo leí en su libro de viajes? 
¡Qué más da!. El caso es que algunos oficiales se rieron de 
Charles cuando les citaba la Biblia como autoridad incontestable 
en cuestiones morales. La actitud del «seminarista» que era, 
estaba en las antípodas de la que parece tener ahora. ¡Y el 
capitán Fitz-Roy buscando evidencias sobre el Diluvio! Eso es  
«ir por lana y salir trasquilado». 
NORMAN.- Y tanto. A bordo del Beagle se le ocurrió su 
teoría evolucionista. 
ACTOR A.- (Tras  una larga pausa.) A mí, 
particularmente... No me opondría, y no creo muy difícil que 
mucha gente aceptase la teoría que tú dices sólo para los  
animales domésticos. Cualquier ganadero experimentado sabe 
que puede mejorar la raza de sus animales, cruzándolos  
debidamente... para que las vacas den más leche, o para 
conseguir buenos caballos de tiro o buenos caballos de carreras. 
La evolución ahí, se concibe, si es eso. 
NORMAN.- Es curioso. 
ACTOR A.- ¿Qué? ¿Es que he dicho algo que no sea 
comúnmente conocido? 
NORMAN.- No; quizás por estar extendida esa experiencia es  
por lo que Darwin empieza su libro contando cómo los caballos  
de carreras ingleses han llegado a aventajar en velocidad y 
tamaño a sus progenitores árabes, y habla de lo que los  
ganaderos han hecho con las ovejas; si hubieran dibujado con 
yeso en la pared una forma perfecta en sí misma de oveja y 
después le hubieran dado existencia no, lo habrían hecho mejor. 
ACTOR A.- O sea que estuve acertado en lo que dije. Pero 
¿dónde encontrar los ganaderos de los animales salvajes? 
¿Quién nos ha seleccionado a nosotros? 
NORMAN.- La lucha por la existencia. 
ACTOR A.- (Sorprendida.) ¿La lucha por la existencia? 
NORMAN.- Es lo que defiende Darwin de acuerdo con 
Malthus. 
ACTOR A.- No sé quién es. 
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NORMAN.- El poder del hombre para acumular por su 
selección ligeras variaciones sucesivas, lo sustituye por «la 
lucha por la existencia». 
ACTOR A.- En la selva no se encuentran caballerizos que 
apareen las bestias, y algo tenía que inventar. 
ACTOR B.- Déjale que lo explique bien. 
ACTOR A.- Me interesa tanto como a ti que lo haga. 
ACTOR B.- No te molestes. Oigámosle primero. 
ACTOR A.- Va a ser difícil que nos convenza. 
NORMAN.- Las teorías de Malthus sobre la población... 
ACTOR A.- Ah, es ese. Sí que lo he oído nombrar. 
NORMAN.- (Que no se interrumpió.) ... le han ayudado a 
Darwin a descubrir... (Pierde el hilo con la intervención del 
ACTOR A.) ... Las aplica al reino animal y vegetal. En la lucha 
por la existencia las variaciones favorables de animales y plantas 
tienden a preservarse y las desfavorables a ser destruidas; así es 
como actúa la selección en los organismos que viven en estado 
natural. A Malthus lo leyó hace diecinueve años o veinte, y no 
quiso escribir ni el más  breve esbozo; le debió de invadir el 
mismo temor que a... a Copérnico. No era para menos. A los 
cuatro años, por fortuna, se decidió a redactar un resumen de la 
teoría evolucionista, y lo dejó. Solamente sus amigos supieron 
que lo había hecho. 
ACTOR B.- ¿Era ya tan cauto cuanto tú lo conocías? 
ACTOR A.- Ingenuo sí, cauto no sé. Como todos; de joven no 
te pierdes en averiguaciones; haces todo sin pensar porque eres 
alocado, o por la razón que sea. Ingenuo desde luego era, te lo 
aseguro. 
NORMAN.- Te admira que haya tardado tanto en decidirse. 
Tampoco pensaría publicarlo ahora si no tuviera miedo a que se 
le adelanten. 
ACTOR B.- ¡Un muchacho ingenuo! Parece mentira que la 
ingenuidad y la inteligencia puedan ir unidas. 
NORMAN.- (Leyendo ahora directamente en el cuaderno.) 
«En mis primeros años de escuela debía de ser un niño muy 
ingenuo. Un chico, llamado Garnett, me llevó un día a una 
pastelería, y compró unos pasteles que no pagó, pues el tendero 
le fiaba. Cuando salimos le pregunté por qué no los había 
pagado, y al instante, contestó: ‘¿Cómo? ¿No sabes que mi tío 
dejó una gran suma de dinero a la ciudad, a condición de que 
todo comerciante diera gratis lo que quisiera quien llevara su 
viejo sombrero y lo moviera de una forma determinada?’, y 
luego me enseñó cómo había que moverlo. Entonces entró en 
otra tienda donde le fiaban, pidió una cosa de poco valor, 
moviendo su sombrero de la misma manera y, por supuesto, la 
obtuvo sin pagar. Cuando salimos me dijo: ‘Si quieres ir tú 
ahora solo a aquella pastelería (¡qué bien recuerdo su situación 
exacta!), te dejaré mi sombrero, y podrás conseguir lo que 
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gustes, moviéndolo adecuadamente sobre tu cabeza’. Yo acepté 
de buen grado la generosa oferta y entré, pedí algunos pasteles, 
moví el viejo sombrero, y ya salía de la tienda, cuando me 
acometió el tendero, así que tiré los pasteles, salí huyendo 
desesperadamente, y me quedé atónito cuando mi falso amigo 
Garnett me recibió riendo a carcajadas». (Levanta la mirada 
del cuaderno y le pregunta al ACTOR A.) ¿De verdad que le 
hiciste eso? 
ACTOR A.- Como me llamo Garnett. 
ACTOR B.- En resumen, que ese muchacho ingenuo, 
indeciso, sumiso y con miedo al padre que nos  has descrito, que 
declaraba su fe en todos los dogmas de la Iglesia Anglicana, que 
no dudaba lo más mínimo sobre la verdad estricta y literal de 
cada una de las palabras de la Biblia, vuelve de su viaje con un 
entusiasmo desbordante por las ciencias naturales y... con cierta 
carga de incredulidad. 
ACTOR A.- ¿Quién podía pensar que cambiase con esa 
«protuberancia» de la reverencia en la cabeza, desarrollada 
como para diez sacerdotes? 
NORMAN.- ¿Crees en esas cosas? 
ACTOR A.- No, me atraen sin que pueda explicar el por qué; 
hace unos años me encontré en Manchester con un charlatán, 
que recorría el país patrocinado por algunos párrocos, que 
realizaba experiencias magnético-frenológicas con una 
jovencita, destinadas a probar la existencia de Dios, la 
inmortalidad del alma, y la inutilidad del materialismo que 
predican los discípulos de Owen. 
ACTOR B.- Que semejantes embustes se patrocinen con ese 
fin me parece despreciable. 
ACTOR A.- Es una hipótesis fisiológica que está muy 
extendida. (S igue con el relato.) La damita entraba en un sueño 
hipnótico y el charlatán tocando puntos de su cráneo hacía que 
la joven adoptase posiciones y gestos teatrales que venían a ser 
la manifestación del centro en cuestión. Al punto de la 
maternidad respondía la hipnotizada acariciando y abrazando a 
un bebé imaginario. 
ACTOR B.- Es  de suponer que los concurrentes se reirían a 
carcajadas. 
ACTOR A.- (Ligeramente molesto.) Pues no. Termino de 
contarlo Cuando tocaba el centro de la adoración, la joven caía 
de rodillas, juntaba las manos y parecía un ángel en el éxtasis de 
la adoración. (Y sigue con el tono de quien no está convencido 
pero sin tomarlo, del todo a broma.) La existencia de Dios  
estaba probada. 
ACTOR B.- El espectáculo teatral callejero terminaba. 
ACTOR A.- No te... Búrlate si quieres, pero la gente acepta 
los convencimientos íntimos como pruebas. 
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NORMAN.- Esos convencimientos íntimos son superstición, 
y sólo superstición. Déjate de tonterías. 
ACTOR A.- No saqué yo el tema. 
ACTOR B.- ¿No pensarás que fui yo? (Ante el gesto 
afirmativo del ACTOR A.) No se me ocurriría hablar de 
Darwin en términos frenológicos. Ni entiendo de protuberancias  
ni de depresiones craneanas, ni sé qué cabeza tiene Darwin 
porque no lo he visto en mi vida. 
ACTOR A.- No sé qué dijiste que a mí me lo recordó. 
ACTOR B.- Me limité a resumir lo que tú y Norman habéis  
estado contando en la comedia y ahora a sorprenderme de que 
un viaje pueda producir semejante transformación, por muchos  
animales extinguidos que encontrara en las Pampas y por 
curiosos que resultaran los picos de los pinzones de las  
Galápagos. Y no me negaréis que... 
NORMAN.- (Al ACTOR A.) La culpa fue mía. Te pregunté si 
creía en esas cosas. 
ACTOR A.- No importa. Tampoco penséis que les concedo 
tanta importancia. 
NORMAN.- (Al ACTOR B.) A Charles le afectó mucho 
comprobar que la irrupción de una cultura tecnológicamente 
más avanzada, sobre las culturas indígenas del Nuevo 
Continente, provocaba matanzas de nativos, crueldades sin 
cuento... ¿No escribió cuando abandonaba Brasil: «Le doy 
gracias a Dios de no tener que volver a visitar nunca más un país 
de esclavos». (Leyendo de nuevo.) «¿Y esos actos son 
realizados y defendidos por personas que confiesan amar al 
prójimo como a sí mismos, que creen en Dios y que rezan para 
que se haga su voluntad aquí en la tierra? Nuestra sangre se 
revuelve y nuestro corazón tiembla cuando pensamos que 
nosotros los ingleses y nuestros descendientes los americanos, 
tan ufanos y fanfarrones de la libertad, estuvieron y están 
todavía tan cargados de culpa». (Levanta la vista del cuaderno 
y habla normalmente otra vez.) Pienso que en la visión de los 
animales extinguidos y de los picos de los pinzones (Al ACTOR 
B.) estaba el científico, y en este otro sentimiento el hombre. 
ACTOR B.- Separar al científico del hombre, es actuar como 
esos altos cargos que dicen: «yo como persona estoy de acuerdo 
con vosotros, pero... etcétera, etcétera». 
NORMAN.- Verdaderamente es una tontería. (Tras una 
pausa.) Digamos que al científico le impresionó la 
contemplación de las inhumanas condiciones de vida y trabajo 
de los indios americanos. 
ACTOR B.- Me choca que tuviese que esperar a ir al Nuevo 
Continente para darse cuenta de que los sufrimientos humanos  
no podían estar incluidos en un misterioso plan divino 
concebido para nuestra salvación eterna. A mí, los castigos 
corporales que me infligieron en Eton tuvieron la virtud de 
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abrirme los ojos y volverme especialmente sensible para las  
injusticias sociales. En nuestra súper civilizada Inglaterra hay 
para contar y no acabar... de las minas y de las fábricas. 
ACTOR A.- Para un naturalista no revisten la misma 
importancia las injusticias sociales que las naturales. Además de 
que ante las sociales caben reacciones contrapuestas. 
ACTOR B.- Si tú lo dices... 
NORMAN.- ¿Por injusticias naturales  entiendes los efectos 
crueles absolutamente gratuitos de algunas leyes de la 
naturaleza? 
ACTOR A.- Por supuesto. 
NORMAN.- De acuerdo. También coincido en que distintas 
educaciones nos enfrentan a los hechos sociales de forma 
distinta. Una formación jurídica (Al ACTOR B.) como la tuya 
hubiera chocado en el ambiente de los Darwin, donde la 
Medicina imponía sus especiales puntos de vista. 
ACTOR A.- Tú jamás fundarías (Al ACTOR B insistiendo 
en el mismo sentido que NORMAN.) una asociación bajo el 
beneplácito de lord Shaftesbury para luchar… 
 
(El ACTOR B mueve ostensiblemente la cabeza en señal de 

desaprobación al oír el nombre del lord.) 
 
contra los brutales propietarios del Condado de Shropshire que 
permiten que niñas de siete años suban a las chimeneas para 
quitarles el hollín, a pesar de las enfermedades y la degradación 
moral que supone para ellos. 
ACTOR B.- Aclaremos; yo lucharía contra esa infracción de 
la ley, pero nunca lo haría codo con codo con ese «piadoso» 
conde que se preocupa únicamente de su tranquilidad de 
conciencia. 
ACTOR A.- Susan Darwin, la hermana de Charles, lo está 
haciendo. Mi familia de Shrewsbury me lo acaba de contar. Y 
apostaría que a Charles no le parece mal. Importa que se haga y 
en el fondo es igual... 
ACTOR B.- Alto, no es igual ni mucho menos; el punto de 
partida es decisivo. Y no creo que me lo vayáis a discutir. No 
estaré por nada del mundo al lado de quien dijo en la Cámara 
Alta en tono «jeremíaco» que sólo en Inglaterra había cinco 
millones de profanos; que era como decir que ahí estaban las  
causas de nuestros males sociales. 
NORMAN.- No te falta razón. 
ACTOR B.- A la fuerza quisieron devolvernos a todos al redil 
de la Iglesia. ¿Y qué pasó? 
ACTOR A.- Lo recuerdo; se organizó una enorme 
manifestación en la derecha del Serpentine, en Hyde Park junto 
a Kensington. Los que la vimos no podremos olvidarlo. 
NORMAN.- Hace dos o tres años. 
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ACTOR B.- (Al A.) Pues habías echado en olvido el papel 
desempeñado por tu lord. 
 

(Gestos desaprobatorios de A.) 
 
NORMAN.- En Down nos enteramos por el Morning Post 
que nos trajo alguien del pueblo, y que culpaba a lord Grosvenor 
de haber provocado la justa cólera de la gente. Debió de ser 
tremendo. Decían que habría más de doscientos mil 
manifestantes; que desde la muerte de Jorge IV no se había visto 
cosa semejante. 
ACTOR B.- La policía les dijo que Hyde Park era una 
propiedad real privada y que su majestad no prestaba su dominio 
para que el pueblo diese allí sus mítines. Hubo alguien que gritó: 
‘¡Dios salve a la Reina!’, y las risas corearon el saludo. En todos 
los muros de Londres se protestaba por la ley que suprimía en 
domingo, los periódicos, el tabaco, las bebidas y comidas y las 
diversiones... y citaba a los artesanos, obreros y clases bajas a 
contemplar en Hyde Park el espíritu religioso con que la 
aristocracia observaba el descanso dominical y cómo se 
preocupaba de no hacer trabajar ese día «a sus criados y a sus  
caballos» coma había dicho lord Robert Grosvenor. (A 
NORMAN.) ¿Cómo no iban a culparle? Nuestro viejo humor se 
pudo poner una vez más a prueba en los «id a la Iglesia»...  
«dadle a leer la Biblia a vuestros caballos»... con que 
apostrofaban los manifestantes a las elegantes damas y a los 
empingorotados caballeros que con lacayos delante y detrás de 
sus carrozas paseaban a las tres de la tarde. 
ACTOR A.- Desgraciadamente seguimos como estábamos. 
LA MUJER.- (Entra y les interrumpe.) No podíais pasaros 
una tarde juntos sin hablar de política. ¿O no estáis hablando de 
política? Me temo que sí. 
ACTOR A.- Sin darnos cuenta de Darwin nos deslizamos a... 
ACTOR B.- (Decidido, a no dejar el tema.) Siempre he 
sentido aversión por el fanatismo religioso de ciertas leyes 
penales. 
LA MUJER.- ¿De qué leyes? 
NORMAN.- De las que obligan a otros a hacer la 
«penitencia» que ellos no quieren hacer. 
ACTOR B.- Tú lo has, dicho. ¿O es que esos farisaicos lores  
no beben los domingos en sus clubs si les apetece? (A LA 
MUJER más explícito.) De la ley de la cerveza y la del cierre 
del comercio en domingo... aprobadas por el Parlamento 
previamente amañado con pactos económicos. 
LA MUJER.-  Como decían los aristócratas franceses: «para 
nosotros Voltaire, para el pueblo la misa y el diezmo». 
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ACTOR B.- Exacto. En una frase has condensado nuestra 
conversación. (A NORMAN.) Con esta mujer tendrás un 
magnífico crítico literario, Norman. 
LA MUJER.- Al que no hace aprecio alguno como has visto. 
NORMAN.- No exageres. 
LA MUJER.- Tus amigos escucharon nuestra discusión sobre 
la escena de Prometeo. Que los griegos ya fueran transformistas, 
según dices, no justifica su inclusión en una obra que queda así 
rota en su estilo. 
NORMAN.- NO volvamos a empezar, ya discutimos bastante. 
(Pausa.) Lo pensaré, pero no es tan claro como tú lo pintas. En 
mi Charles Darwin o la tragedia del hombre, Prometeo 
aparece... 
ACTOR A.- ¿No le pondrás ese título? Quizá no debieras... 
NORMAN.- Ahora es lo de menos. (S igue con su 
exposición.) Para mí, Prometeo y la historia de la Creación de la 
Biblia, colocados uno junto a la otra en la obra, forzará al 
espectador a pensar en los puntos comunes que hay entre el 
mundo pagano y el cristiano, y se entenderá mejor que Charles...  
(Se corta.)  
ACTOR B.- ¿Qué le pasa a Darwin en tu obra? 
NORMAN.- (Evasivo.) Cuando leáis el final. 
ACTOR A.- (A LA MUJER.) Dínoslo tú, que tienes que 
saberlo. 
LA MUJER.- Es cosa de Norman. 
ACTOR A.- (A NORMAN.) ¡Otra vez haciéndote el 
misterioso! ¡Por favor! Burke y yo nos comprometimos con la 
Compañía de Londres... a ciegas totalmente. 
NORMAN.- (Disculpándose.) No hay ya ningún misterio de 
por medio. Creedme. Lo que habéis hecho por mí no podré... Ya 
sabéis cómo pienso, vaya. Quiero ver de qué modo vais  
entrando en el problema de la tragedia. Si conocéis el final de 
antemano se pierde la tensión. 
LA MUJER.- ¿Van a irse a Londres sin conocerlo? (A los 
otros dos.) Aún no ha escrito el desenlace... la última escena. 
NORMAN.- Cuando lleguemos al punto en que dejé de 
escribir les expondré cuáles son mis planes hoy por hoy, aunque 
pueda cambiar mañana de idea. Todo lo que he descubierto, 
gracias a Garnett, del joven Charles... ¡Quién sabe si me 
influirá! 
ACTOR A.- Me extraña que nunca os hablara de Darwin. 
ACTOR B.- ¿A qué esperamos, pues para seguir leyendo? 
(Coge el cuaderno de tapas de cartón y lee en silencio. 
Pasados unos segundos dice.) Veamos en qué se basaba el 
arzobispo Usher para decir que el mundo fue creado a las nueve 
de la mañana del domingo 23 de octubre del año cuatro mil 
cuatro antes de Cristo. 
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ACTOR A.- También yo lo estudié en Shrewsbury. 
 

(Retiran las sillas del escenario y salen.) 
 
 

Escena VI 
 

Los mismos más el ACTOR C. 
 

Los papeles de los sacerdotes se repartirán entre los actores 
según criterio de la dirección. Para dar tiempo a que puedan 

vestirse con los ornamentos sagrados (alba, manípulo y 
casulla) de la Iglesia católica, se interpreta con el escenario 

vacío el himno «Lucis Creator Optime», que canta la obra del 
primer día de la Creación. Con el bonete los actores taparán 

sus rostros por hacerse casi irreconocibles hasta que se 
indique. Un púlpito con ruedas, muy barroco, con atril de 

lectura y una lamparita adosada, será empujado desde 
dentro de él por el oficiante hasta el centro del espacio 

escénico. Detrás harán su entrada los cuatro 
CONCELEBRANTES con idénticas vestimentas. 

 
OFICIANTE.-  (Desde dentro del púlpito y colocando en el 
atril el cuaderno de tapas de cartón.) «Si queremos  
comprender bien el sentido de la misa de hoy, domingo de 
Septuagésima, preciso es estudiarla paralelamente con el Oficio 
del Breviario. Este nos da en los maitines el relato de la 
Creación del mundo y del hombre, la lastimosa caída de 
nuestros primeros padres...» La Biblia. Antiguo Testamento. 
Génesis 1,4: (Lee.) 
«Vio Dios que la luz era buena y estableció separación entre la 
luz y la oscuridad». 
CONCELEBRANTES.- (Rodeando el púlpito y todos a 
la vez.) Y vio Dios que quedaba bien. 
OFICIANTE.- Génesis, 1,9: «Dijo Dios luego: Reúnanse las  
aguas de debajo de los cielos en un lugar y aparezca lo seco». 
CONCELEBRANTES.- Y así fue. 
OFICIANTE.- «Y Dios llamó a lo seco tierra y a la reunión 
de las aguas llamó mares». 
CONCELEBRANTES.- «Y vio Dios que quedaba bien». 
OFICIANTE.- Génesis 1,11: «Luego dijo Dios: Brote... (Da 
la luz de la lámpara adosada al púlpito porque tenía 
dificultades para leer.) ...verdín la tierra, plantas germinadoras  
de simiente y o árboles frutales productores de fruto conforme a 
su especie y en que se contenga su semilla». 
UN CONCELEBRANTE.- Conforme a su especie. 
CONCELEBRANTES.- «Y vio Dios que estaba bien». 
OFICIANTE.- Génesis 1,20. 



 33 

CONCELEBRANTES.- «Luego dijo Dios». 
OFICIANTE.- «Pululen las aguas inquietas seres vivientes y 
vuelen los volátiles sobre la tierra... Creó, pues, Dios los grandes  
cetáceos, y todo, ser viva serpeante de que pululan las aguas  
conforme a su especie, y todo volátil alado según su especie». 
CONCELEBRANTES.- «Y vio Dios que estaba bien». 
OFICIANTE.- Génesis 1,24: «Después dijo Dios: Produzca 
la tierra seres vivientes conforme a su especie: ganado, reptiles y 
bestias salvajes con arreglo a su especie». 
UN CONCELEBRANTE.- «Hizo pues Dios las bestias 
salvajes conforme a su especie». 
UN CONCELEBRANTE.- «Los ganados con arreglo a su 
especie». 
UN CONCELEBRANTE.- «Y todos los reptiles del 
campo según su especie». 
CONCELEBRANTES.- «Y vio Dios que estaba bien». 
OFICIANTE.- Génesis 2,19: «Habiendo formado de la tierra 
todos los animales del campo, y todas las aves del cielo, 
condújolas ante el hombre para ver cómo las llamaba, y que toda 
denominación que el hombre pusiera a los seres vivientes, tal 
fuere su nombre». 
UN CONCELEBRANTE.- Génesis 2,4: «La serpiente 
replicó a la mujer: No moriréis en modo alguno; es que Dios  
sabe que el día en que comáis de él se abrirán vuestros ojos». 
UN CONCELEBRANTE.- «... y os haréis como Dios, 
conocedores del bien y del mal». 
OFICIANTE.- Génesis 2,6: «Viendo, pues, la mujer que el 
árbol era bueno para comida, y deleite para los ajos, y apetecible 
para lograr la inteligencia, tomó de su fruto y comió, dando 
también a la vez a su marido, el cual comió». 
CONCELEBRANTES.-  Génesis 2,7: «Entonces abriéronse 
los ojos de ambos y comprendieron». 
OFICIANTE.-  «Y exclamó Yahveh Dios: Ahí tenéis al 
hombre vuelto como uno de nosotros, discernidor del bien y del 
mal». 
CONCELEBRANTES.- Génesis 2,22. 
OFICIANTE.-  (Tras una pausa, saca una tiara pontificia 
del interior del púlpito y se la pone.) Vengo en ordenar y 
ordeno a todos los médicos abandonar la asistencia de los  
enfermos que no hubieran enviado a buscar al cura y comulgado 
después de su tercera visita. 
CONCELEBRANTES.- Sic Gregorius dixit. 
OFICIANTE.- Vengo en condenar y condeno los  
ferrocarriles. 
CONCELEBRANTES.- Sic Gregorius decrevit. 
OFICIANTE.- Venga en prohibir y prohíbo las reuniones 
científicas. 
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CONCELEBRANTES.- Sic Gregorius scientiam 
condemnavit. 
OFICIANTE.- (Mientras se quita los vestidos eclesiásticos 
y los guarda en el interior del púlpito.) Scientiam y 
liberalismo católico y lo que le dio la papal gana en 1845. 
 

(Los cuatro CONCELEBRANTES se quitan también las 
ropas talares a la vista del público y las guardan en el 

púlpito. LA MUJER y el ACTOR C -que se recuerda aquí 
puede ser representado por una actriz.- lo hacen sólo en 

parte y arrastran el púlpito fuera de la escena. NORMAN 
llevaba debajo de las ropas eclesiásticas las grandes botas de 

paño forradas de piel y el chal por los hombros que en la 
escena II, dijo el mismo actor que eran prendas 

características de Darwin. En la transición se procurará dar 
la sensación de que la lectura no fue interrumpida... si fuera 

posible.) 
 
NORMAN.- (S in leer en el cuaderno de tapas de cartón 
que ahora sujeta el ACTOR A.) «Nunca he meditado de una 
manera sistemática sobre la religión en relación con la ciencia, 
ni sobre la moral en relación con la sociedad». 
ACTOR A.- (Leyendo.) «¿No es imposible concebir que este 
grandioso y maravilloso universo se ha originado por azar?». 
NORMAN.- (Que se aleja del ACTOR A y por lo tanto 
recita de memoria.)  
«Me parece el principal argumento en favor de la existencia de 
Dios, pero nunca he sido capaz de concluir si este argumento es 
realmente válido. 
ACTOR B.- ¿No te hace falta leerlo? (Al ACTOR A.) Se lo 
sabe de memoria. 
 

(El ACTOR A cierra el cuaderno.) 
 
NORMAN.- Para escribirla he necesitado hacer un gran 
esfuerzo de identificación con Darwin. He hecho mío su 
problema y me expreso como él lo hubiera hecho. Al menos lo 
intenté. Es natural que recuerde lo que he escrito. 
ACTOR A.- ¿Quieres decir que tú también...? 
NORMAN.- «Que en cuanto a una vida futura, cada persona 
debe decidir por sí misma entre inciertas probabilidades  
contradictorias». «Que cada uno crea y espere lo que pueda». 
ACTOR B.- Ha tenido que ser para ti enormemente difícil. 
ACTOR A.- Y doloroso. 
NORMAN.- «Estaba muy poco inclinado a renunciar a mi 
creencia; estoy seguro de ello, pues recuerdo bien haber 
inventado muchísimas veces fantasías sobre antiguas cartas en 
poder de romanos ilustres, y manuscritos descubiertos en 
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Pompeya o en cualquier otro sitio, que confirmaban de la 
manera más asombrosa todo lo que estaba escrito en los 
Evangelios. Pero cada vez me resultaba más difícil, dando 
rienda suelta a mi imaginación, inventar una prueba que bastase 
para convencerme. De esta manera me fue invadiendo el 
escepticismo poco a poco, hasta que me convertí en un incrédulo 
completo. El proceso fue tan lento que no sentí ningún dolor». 
Pensé que eso mismo le tenía que haber ocurrido a mi 
protagonista. 
ACTOR B.- Oficio duro el del escritor si ha de identificarse 
con lo que escribe. 
NORMAN.- Si quiere ser sincera... 
ACTOR B.- Sería conveniente que en el futuro elijas con 
cuidado a tus personajes. 
ACTOR A.- ¿No estarás exagerando con nosotros para 
impresionarnos? 
NORMAN.- No. ¿Tú crees que esto a Burke le causa la menor 
emoción? 
 

(El ACTOR B con un levantamiento de hombros da a 
entender que no quiere discutir.) 

 
Hace años que piensa que la ciencia no tiene nada que ver con 
Cristo. 
ACTOR A.- (Al ACTOR B mientras abre el cuaderno y se 
dispone a seguir con la lectura.) Acércate, y él que se sabe la 
obra de memoria, que siga haciendo de Charles Darwin. 
NORMAN.- «Acaso ¿puede darse crédito a la mente humana, 
que se ha ido desarrollando a partir de una mente tan baja como 
la que poseen los animales inferiores cuando infiere tales  
grandiosas conclusiones? Si la facultad de razonar no es un don 
divino, ¿a dónde se puede llegar? Es como un perro especulando 
sobre el pensamiento de Newton». 
ACTOR B.- (Leyendo en el cuaderno por encima del 
hombro del ACTOR A.) Las estratagemas que emplea la 
naturaleza son inconcebibles sin una inteligencia. 
NORMAN.- «Bueno, con frecuencia se apodera de mí esa 
idea con una fuerza arrolladora; pero otras veces... (Sacudiendo 
la cabeza.) parece esfumarse». 
ACTOR A.- (S in leer pero. mirando de vez en cuando el 
cuaderno, para dar la sensación de que lo memoriza.) Una 
vez Dios ha intervenido, nosotros no podemos reconocerlo si 
Dios mismo no nos lo advierte; por algo Dios es Dios y por lo 
tanto absolutamente libre para hacer lo que desea, y no podemos 
predecirlo. 
ACTOR B.- Quizá en tu misma pasión por la ciencia esté la 
voluntad divina. (S in leer y mientras procede a cerrar el 
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cuaderno que le pasa el ACTOR A.) Eso es como no decir 
nada. 
NORMAN.- (S igue actuando.) «Mi devoción por la ciencia 
se fue imponiendo gradualmente al resta de mis aficiones...  
Descubrí aunque inconsciente e insensiblemente, que el placer 
de observar y razonar era mucho mayor que el que reside... » (Se 
interrumpe al ver que el ACTOR B abre el cuaderno y que 
pretende ayudarle y seguir leyendo.) Déjalo. No he olvidado 
lo que sigue... «que reside en la destreza y el deporte». Al oírla 
me he convencido definitivamente de que esta escena resulta 
pesada, falsa, discursiva y hasta pobre. Ya se lo había dicho a mi 
mujer. 
ACTOR B.- No está tan mal; a mí no me disgusta. 
ACTOR A.- Hombre, lo has dicho y... (Dando a entender 
que le resulta imposible decidir por su cuenta si la escena es 
mala.) 
NORMAN.- Está decidido. La volveré a escribir. 
ACTOR B.- El trozo del Génesis me parece un acierto. 
NORMAN.- Pienso dejarlo. Es la continuación lo que 
reharé... o suprimiré, veremos. 
 

(Entra LA MUJER. Siendo la misma actriz parece tener 
ahora 34 años menos. Su apariencia es la de una joven de 16 

o 17 años.) 
 
LA MUJER.-  Siento tener que interrumpir. Hay en el salón 
un señor que quiere a toda costa hablar contigo. No tuve más 
remedio que dejarle pasar hasta allí. 
NORMAN.- Perdonadme un instante. No me llevará mucho 
tiempo, puesto que no lo esperaba sabrá comprender que estoy 
ocupado. (Inicia la salida.) 
ACTOR A.- (A NORMAN.) ¿Nos puede enseñar tu 
invernadero? 
NORMAN.- (A punto de hacer mutis por el foro.) Por 
supuesto. (Sale.) 
LA MUJER.- Es muy pequeño, pero nada me ilusiona tanto. 
Ha con seguido una variedad de orquídea realmente maravillosa. 
Bueno con la ayuda de Charles, claro está. Tendríais que ver el 
invernadero que tiene él. Extraordinario. 
ACTOR A.- ¿Cuántas horas le dedica al día? 
LA MUJER.- ¿Quién? ¿Norman? 
ACTOR A.- También él, pero preguntaba por Darwin. 
LA MUJER.- Muchísimas, desde luego. 
ACTOR A.- (Dando un salto en el hilo de su pensamiento y 
en tono trivial.) Lo de Norman es peligroso... si mi amigo 
retrasa la salida del libro. 
LA MUJER.- (Que no entendió.) ¿Qué? 
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ACTOR A.- (Iniciando todos el mutis.) ¿Qué pensarías si en 
una guerra, al cuerpo de ejército dispuesto a atacar le saliese un 
«voceador» que anunciase al enemigo el ataque? 
ACTOR B.- ¿Aparte de darle las gracias? 
 

(La respuesta del ACTOR A se pierde al salir todos de 
escena. Telón.) 

 
(Si hubiera que hacer un descanso durante la 

representación, éste podría ser un momento adecuado.) 
 
 

Escena VII 
 

NORMAN, ACTOR C y la MUJER. 
 

Al levantarse el telón, quedará a la vista del público una 
concha de apuntador y unas falsas candilejas con luces de 

gas; tanto una como otras concebidas como elementos 
decorativos y por ello fuera de sus lugares habituales en el 

proscenio. 
 

El nuevo espacio escénico resultante, forzosamente más 
reducido que el de las escenas anteriores, está ahora 

abarrotado, de muebles: una mesita con un juego de damas, 
varias sillas, un sofá, estanterías y armarios con libros, y 

hasta un piano. En los laterales un viejo mapa geológica y un 
retrato de dama. 

 
LA MUJER representa en esta escena dos papeles: el de 

Emma Darwin y el de su hija Henrietta Darwin. 
 

Al empezar la acción NORMAN acompaña al ACTOR C 
desde el foro a uno de los laterales. Este último lleva bajo el 

brazo el cuaderno de tapas de cartón. 
 
NORMAN.- (Con las botas y el chal de la escena anterior.) 
Lamento no poder aceptar su amable invitación a invertir. 
ACTOR C.- (Si en la escena IV el papel lo hizo una actriz, 
aquí forzosamente ha de seguir siendo una actriz. Recordar 
la acotación) Es una ocasión que no se le volverá a presentar. 
Las acciones se cotizarán fuerte. 
NORMAN.- No dispongo de dinero suficiente. 
ACTOR C.- De todas las maneras le tendré al corriente, por si 
cambia de opinión. 
NORMAN.- Como guste. 
ACTOR C.- Y descuide, que le mandaré la receta de «la olla 
podrida». Las cantidades son importantes para el buen guiso, 
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porque no basta mezclar los ingredientes al azar; la cocina es un 
arte y como tal se reconocerá algún día. 
NORMAN.- Comprendo. 
ACTOR C.- Confío en... no haberle molestado. 
NORMAN.- LO que me ha contado es muy interesante. 
ACTOR C.- Debe de ser un país maravilloso, y no renuncio a 
viajar por él. 
NORMAN.- (Más amable.) «Unos meses antes de mi viaje 
en el Beagle, leí en el Relato Íntimo de Humboldt lo que dice 
sobre Tenerife y me entusiasmé de tal modo que estuve 
informándome con un marino mercante de Londres sobre barcos  
que pudieran llevarme allí. Desgraciadamente cuando se me 
presentó la ocasión de desembarcar, ya en el Beagle, en el 
puerto de Santa Cruz, las autoridades del puerto nos ordenaron 
guardar una estricta cuarentena de doce días y el barco no esperó 
y zarpó. Desde el mar, el pico de Tenerife, visto entre las nubes, 
parecía otro mundo». 
ACTOR C.- Y otro mundo debe de ser. Me decía Richard 
Ford antes de morir que en España hay infinidad de comarcas  
completamente desconocidas y flores y rocas... que no se 
mencionan en los tratados de botánica y de geología. Usted dirá 
que soy un atrevido por venir a exponer estos datos a un 
científico de su talla, y tendrá razón. 
NORMAN.- Tengo entendido que el señor Ford publicó en 
Murray, que también es editor mío, una estupenda Guía 
Turística de España. 
ACTOR C.- Sí, falta hacía. Cuando le mande la receta, y le 
digo esto y no le molesto más, si le faltase algún ingrediente, y 
ya que va a Londres de vez en cuando, encontrará productos 
españoles en el número 10 de Woburn Building. 
NORMAN.- Muchas gracias. 
 

(Le da la mano para despedirse.) 
 
ACTOR C.- (Íd.) David Gielgud; fue un placer hablar con 
usted, señor Darwin. (Sale y al hacerlo le entrega a NORMAN 
el cuaderno.) 
NORMAN.- (Que sale para acompañarlo hasta la puerta y 
vuelve a entrar; respira aliviado cuando regresa.) Vaya. 
LA MUJER.- (Entra. Es Emma Darwin. Le coge a Darwin 
el cuaderno de tapas de cartón.) Creí que no se iba a ir nunca. 
NORMAN.- No culpes a Henrietta. Entra dentro de lo posible 
que haya despreciado una buena inversión; si como dice, se 
tiende una línea de ferrocarril, esa industria prosperará. 
LA MUJER.- ¡Ponías unas caras! 
NORMAN.- Hay personas que me desconciertan, y esa que 
acaba de salir es una de ellas. Siempre me había figurado que los  
agentes de cambio y bolsa se procuraban antes una información 
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del posible inversor que visitaban, pero así y todo me sorprendió 
que hubiese leído mi Viaje de un naturalista. ¿Por qué no me 
habló del Origen? 
LA MUJER.- ¿No te alegras de que tu primer libro resulte 
también popular? Se están vendiendo miles de ejemplares en los  
Estados Unidos y en Inglaterra y ha sido traducido al alemán. 
NORMAN.- Literariamente es mejor, de acuerdo. 
LA MUJER.- ¿Entonces? 
NORMAN.- Que a pesar de ello, El Origen de las especies es  
sin duda la obra cumbre de mi vida y ahora mismo, aunque no 
acabe de entenderlo, ¿cuántas ediciones se han agotado el 
mismo día de su publicación? Ese Gielgud sabía que estuve 
recogiendo orquídeas por los alrededores para estudiar su 
fertilización, sabía muchos detalles de mis costumbres... ¿Cómo 
pudo pasarse pues tanto rato obligándome a mezclar 
mentalmente en un puchero de barro trozos de carne de buey, 
pollos, tocino, cabezas de cerdo y verduras? Jamás se me 
ocurriría preparar un plato tan indigesto. Y creo que él lo sabía...  
no le importó tu falta de interés cuando nos dejaste. 
LA MUJER.- Hablaba mucho para estudiarte mejor. Tu 
negativa no la esperaba enterado de tu habilidad para manejar 
dinero, y realizar buenas inversiones. Vi el asombro reflejado en 
su cara; seguramente quiso averiguar las razones de tu negativa, 
y una receta de cocina recitada mecánicamente, le permitía 
ganar tiempo... Si quería convencerte para que invirtieras...  
(Trans.) ¿Cómo no te diste cuenta? 
NORMAN.- Porque estaba haciendo lo mismo, y me limité a 
dejar pasar el chaparrón mientras mi cabeza se ocupaba en 
reproducir la escena entre el Obispo Willbeforce y Huxley. 
(Cambia la voz para dar a entender que, imita a otro 
personaje. Si el actor es bueno podrá imitar con facilidad al 
personaje eclesiástico que es Willbeforce, con eses sonoras y 
tonos melifluos.) Su convicción de que desciende de un mono: 
¿le viene esa ascendencia simiesca por línea de su abuelo o por 
la de su abuela? 
LA MUJER.- Sigues obsesionado con el Congreso de 
Oxford. 
NORMAN.- Sí. A Willbeforce no le bastó su artículo donde 
se percibía claramente que no sabía nada de primera mano y 
volvió a la carga. Desde su «puesto» de obispo es tan fácil decir 
que yo «abandono el ancho camino de las obras de la naturaleza 
para meterme en la jungla de las caprichosas asunciones...». 
LA MUJER.- Me insistieron más en las otras intervenciones. 
Fue el señor obispo el que llevó el peso de la crítica, ¿verdad? 
NORMAN.- Él y el capitán Fitz-Roy del Beagle.  Tanto 
Chambers como Brodie Innes quisieron evitarte disgustos 
porque saben lo que sufres con todo esto. No contaron con que 
el Macmillan's Magazine publicase una reseña de la sesión. 
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LA MUJER.-  La publicaría, pero no la leí aunque vi el 
ejemplar por casa. 
NORMAN.- (Sorprendido por tal afirmación.) ¡Ah! 
(Pausa.) A la intervención de Huxley le debo que se terminase 
la reunión prevaleciendo entre los asistentes la impresión de que 
se tendrían que aceptar mis conclusiones. A él y a Hooker. 
LA MUJER.- Willbeforce es Willbeforce, y nuestro viejo 
amigo el vicario Innes es... de otra manera. Entre función y 
persona que la realiza no tiene por qué haber identificación. 
NORMAN.- (Condescendiendo.) Por supuesto, Emma. 
LA MUJER.- Y puedes decir lo que quieras del señor obispo. 
NORMAN.- (Al que parece que se le ha quitado un peso de 
encima.) Ese hombre es la elocuencia al servicio del prejuicio y 
la falsedad. Un tipo superficial con ínfulas de maestro de las  
ciencias que maneja la Biblia como arma arrojadiza. Era una 
pelea odiosa e innecesaria. Y para mí es incomprensible cómo 
puede nadie discutir en público de la manera que lo hacen 
algunos oradores. 
LA MUJER.- Más que esclarecer una posición, buscan la 
admiración de los oyentes. ¿No lo descubrirás ahora? 
NORMAN.- Lo sé, pero me preocupa que los amigos tengan 
que luchar en público por mí. 
LA MUJER.- A Huxley no creo que le importase mucho 
intervenir. 
NORMAN.- Quiso evitar polemizar sobre la evolución ante 
un auditorio tan poco adecuado. La posibilidad del escándalo 
atrajo a tanta gente que hubo que acomodarla en la biblioteca del 
Museo; muchos tuvieron que permanecer de pie en las puertas y 
pasillos. En los concurrentes el sentimiento podía interferir con 
el pensamiento. No obstante, se impuso a los prejuicios  
religiosos que hábilmente habían removido contra mí algunos  
viejos amigos nuestros. 
LA MUJER.- De ellos me llegaron noticias a través de 
Chambers. Ni son todos... el mismo reverendo Innes expresó 
públicamente que hay que proseguir sin miedo el estudio de las  
ciencias. Ni son todos los científicos, ni todos los hombres de 
Iglesia, Charles. 
NORMAN.- Afortunadamente. Es una maldición que tenga 
que haber toda esta rivalidad en lo que debería ser el pacífico 
dominio de la ciencia; desgraciadamente hay muchísimos  
naturalistas de escasa inteligencia, y entre ellos los que de 
antemano dicen: leeré el libro pero nunca lo creeré. 
LA MUJER.- No discutas con ellos. 
NORMAN.- Lo procuro. En el fondo de mi ser, quisiera 
parecerme a Huxley, que es uno de los hombres con mayor 
rapidez de reacción, aprehensión e ingenio que conozco. Tiene 
una inteligencia clara como un rayo y aguda como un cuchillo, y 
es un crítico brillante. Por contra soy un mal crítico; la lectura de 
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un artículo o un libro suscita en mí, en un principio, admiración, 
y sólo después de una considerable reflexión me percato de los  
puntos débiles. 
LA MUJER.- ¿Por qué querremos ser siempre lo que no 
somos? ¡Cuántos de tus amigos cambiarían sus facultades por 
las tuyas! No me sorprendería que el mismo Huxley fuese uno 
de ellos. Para mí eres el hombre más maravilloso... No quisiera 
verte nunca triste ni agobiado por tus ideas. Una vez me 
escribiste una carta desde el balneario de Moor Park que no 
olvidaré. Estabas feliz en plena naturaleza, y me decías que te 
importaba un bledo cómo se habrían formado los animales y 
pájaros que corrían y cantaban a tu alrededor. 
NORMAN.- La recuerda perfectamente. Aún no había 
publicado el Origen; en abril de 1858, cuando se vislumbraba la 
tan deseada edición. 
LA MUJER.- Cuán lejos y no sólo en el tiempo, de aquella 
otra que me tenías preparada a modo de testamento para que me 
ocupara, en casa de que murieras repentinamente, de publicar tu 
esquema sobre la teoría de las especies... Las 500 libras  
esterlinas que tenía que reservar...  tus libros de historia natural 
acotados y las ocho o diez carpetas con tus notas que tenía que 
entregar a Lyell, Forbes o Henslow... Todo lo dejabas 
perfectamente establecido. 
NORMAN.- Ha sido una obsesión constante en mí. Lo sabes. 
LA MUJER.- Siempre esperé confiada en que llegaría el 
momento de tu tranquilidad cuando editases tu trabajo. 
NORMAN.- Ahora es su aceptación lo que me inquieta. 
Puedo ver con suficiente claridad que si alguna vez se adopta 
ampliamente mi teoría, será cuando los jóvenes se formen y 
sustituyan a los viejos en el trabajo; descubrirán que 
relacionarán mejor los hechos  y emprenderán nuevas líneas de 
investigación más adecuadas partiendo de la idea de la 
evolución que si parten de la Creación. Me has recordado, que 
no estuve muy acertado en la elección de mis «albaceas» 
científicos. Todavía estoy esperando que Lyell se pronuncie 
sobre la derivación de las especies, siendo como es mi viejo y 
reverenciado guía y maestro. 
LA MUJER.- Siento que algunos amigos se hayan alejado de 
nosotros. 
NORMAN.- Lyell no es de ésos. 
LA MUJER.- Ya sé que no. Pensaba en... Lo siento, y con 
sentirlo termina mi reacción anímica por la pérdida de esas  
relaciones; pero lo siento por ellos. Lo que no les perdono tan 
fácilmente es que muestren hostilidad hacia ti. Es tan difícil...  
me resulta tan difícil comprender que alguien no te tenga 
afecto... 
NORMAN.- ¡Qué tonto fui! Dudaba, no quería casarme...  Me 
decía que si me casaba no podría aprender la lengua francesa, no 
vería el continente, ni visitaría América, ni podría nunca subir 
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en un globo. ¿Te imaginas qué mezquinas ventajas al lado de la 
inmensa suerte de tenerte conmigo?  
 

(Se abrazan.) 
 
LA MUJER.- Eras terriblemente... inocente. 
NORMAN.- Y egoísta. No lo ocultes. 
LA MUJER.- Exageras. 
 

(Se separan.) 
 
Me tienes muy preocupada por tu... 
NORMAN.- (Le pone un dedo sobre su boca para que no 
hable. Le da a entender que conoce el motivo. Abre el 
cuaderno de tapas de cartón y lee.)  
«Reconozco que no veo tan claros como otros las pruebas de 
providencia y beneficencia a nuestro alrededor. Veo demasiada 
miseria en el mundo. No puedo convencerme de que un Dios  
Bondadoso y Omnipotente creara deliberadamente los  
‘ichneumónidos’ con la expresa intención de que se alimentaran 
con cuerpos de gusanos vivos... Creería en la providencia... si yo 
viera un ángel bajar para enseñarnos el bien y me convenciera, 
porque otros lo vieran, de que no estaba loco. Si tuviera la 
convicción plena de que la vida y la mente están, de alguna 
manera desconocida en función de otra fuerza imponderable, me 
convencería. Si el hombre estuviera hecho de lata o hierro y no 
tuviera conexión con ningún otro organismo que hubiera vivido 
jamás, quizás me convencería. Pero estoy diciendo niñerías». 
LA MUJER.- Olvida lo que no puedas demostrar. (Pausa 
larga.) También me tiene intranquila tu salud. 
NORMAN.- Hoy me encuentro muy bien, no me duele la 
cabeza y aunque todavía estoy débil, ya no pienso que soy una 
carga inútil para ti y por los demás. Me he recuperado con tu 
ayuda y apoyo. 
LA MUJER.- «No te pueda decir de qué manera sufrí contigo 
durante tu enfermedad... que tantas molestias te causó...». 
NORMAN.- El dolor de cabeza continuo durante cuarenta y 
ocho horas acaba con cualquier resistencia y más con la mía. Y 
este maldito estómago... 
LA MUJER.- (S igue con el mismo tema.) «... ni cómo te 
agradezco el talante tan alegre que me mostraste, aunque yo 
sabía lo mal que te encontrabas. (Lee en el cuaderno que 
sostiene NORMAN la continuación.) A veces no te pude decir 
o expresar de todo corazón lo que sentía. Estoy convencida, lo 
sé, de que te quiero lo bastante como para tomar en serio tus 
sufrimientos y el único consuelo para mi espíritu estriba en 
recibir todo de la mano de Dios y en creer que todos estos 
padecimientos y enfermedades nos son impuestos para elevar 
nuestro espíritu y pensar esperanzados en un vida futura». 
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NORMAN.- (Cierran el cuaderno.) (Cogiéndole 
cariñosamente los hombros.) Interpreta algo al piano. 
LA MUJER.-  ¿A estas horas? Es tan raro que a estas horas  
quieras oír música... 
NORMAN.- Si vieras lo terriblemente aburrido que es  
sentirse como yo me siento, una hoja seca para todas las  
cuestiones que no son la ciencia. Esto me hace odiarla a veces, 
aunque Dios sabe que debería estar agradecido por este interés 
constante, que me permite olvidar durante unas horas cada día 
«mi mala salud». Tu música me distrae. 
LA MUJER.- (Resistiéndose a interpretar al piano, pero 
dispuesta a hacerlo si no consigue disuadirla.) Henrietta no 
tardará en traerte el correo y... ¿no vas a dar tu paseo hasta el 
invernadero? (Realiza al piano algunos ejercicios.) 
NORMAN.- Sí, será mejor. Dejaremos la música para la 
tarde. (Tras una pausa y por hablar de algo intrascendente.) 
¿Te dije alguna vez que Simón Bernard, el cómplice de Orsini 
en el atentado contra el emperador francés, era culpable aunque 
lo declararan inocente? 
LA MUJER.- Me lo dijiste. (Termina los ejercicios y se 
levanta del piano.) 
NORMAN.- No recuerdo. Ahí viene nuestra hija. 
LA MUJER.- (Inicia la salida dirigiéndose al foro.) No 
tenía importancia. Te dejo con Henrietta; aprovecharé que ella te 
puede leer las cartas para hacer todo lo que tengo pendiente. La 
doncella, si no estoy es incapaz de tomar iniciativas.  
 
 
 
 
(Casi en la salida, se detiene y comienza su transformación 
en Henrietta Darwin; su hija. Adopta un aire juvenil en sus 
maneras el mismo que al final de la escena VI. Puede ayudar 
a la actriz a realizar el cambio de personalidad, un pañuelo 

que se quita o se pone, y también una prenda de vestir 
reversible a la que le, da la vuelta. Del mismo modo serviría 

que se recogiese o soltase, el pelo.) 
 
LA MUJER.- Me pareció verla triste. 
NORMAN.- (Quitándole importancia.) El mucho trabajo de 
la casa. (Transición rápida.) ¿Podrá mi hija encantadora 
ayudarme a pasar a limpio lo que acabo de terminar? 
LA MUJER.- Puedo. Venía a decirte que el correo no ha 
llegado todavía. Y a que me perdonaras por no saber 
deshacerme de ese molesto agente de inversiones. 
NORMAN.- Tu madre me ayudó. 
LA MUJER.- ¿Lo que te escriba también se lo darás al señor 
Norman para que lo vuelva a copiar? 
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NORMAN.- Todas las correcciones que haga son pocas. ¿Qué 
habrá pasado con el cartero? 
LA MUJER.- Vete a saber. (Le coge el cuaderno de tapas  
de cartón.) ¿Quieres que te lea mientras lo esperamos? (Abre el 
cuaderno ante los gestos de NORMAN.) Sigues con la novela 
de sir Walter Scott. Lo que me sorprende es que nunca sientas  
curiosidad por conocer antes el final. 
NORMAN.- (Sentándose en el sofá.) Siempre espero que 
acabe bien. Debía promulgarse una ley contra las novelas que 
terminan mal. Para mi gusto, una novela no es de primera 
categoría a menos que contenga un protagonista que lo 
conquiste a uno por completo, y si es una mujer guapa, mucho 
mejor... Femenina, virtuosa, filantrópica... 
LA MUJER.- No comprendo cómo mamá no es celosa. 
 

(Se ríen.) 
 
Pero así te pierdes la buena literatura. 
NORMAN.- Desde hace años no tengo paciencia para leer 
una línea de poesía, y tampoco aguanto a Shakespeare con cuya 
lectura antes tanto disfrutaba, especialmente con las obras  
históricas. Incluso la música que toca tu madre al piano no logra 
ya distraerme. Me hace pensar demasiado en lo que he estado 
trabajando. Nunca tuve buen oído, pero recuerdo que en 
Cambridge las sinfonías de Mozart y Beethoven me llenaban de 
placer y me hacían sentir una sensación de sobrecogimiento 
físico. 
LA MUJER.-  Nunca has tarareado una melodía sin 
confundirte. 
NORMAN.- Siempre me pasó. (Tras una pausa.) Me 
inquieta profundamente la disminución de esas aficiones  
literarias y musicales. Es una pérdida deplorable y curiosa del 
sentimiento superior estético». 
LA MUJER.- ¿Por qué? 
NORMAN.- La ausencia de receptividad en estos campos 
supone también una pérdida de felicidad. Y posiblemente será 
perniciosa para el intelecto... o más todavía, para el carácter 
moral, dado que debilita la parte excitable de nuestra naturaleza. 
LA MUJER.- Lo que sucede es que tus investigaciones no te 
dejan tiempo libre; estás siempre muy ocupado. 
NORMAN.- Ésa es la razón: mi polarización científica. Me he 
convertido en una máquina que sólo sirve para extraer leyes 
generales de grandes cantidades de datos. Y las musas de mi 
vida interior van desapareciendo con la edad hasta quedar 
destruidas. 
LA MUJER.- (S in perder nunca el tono cordial.) Tienes un 
mal día, no me extraña que Emma saliera con esa cara. 
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NORMAN.- Si tuviera que vivir otra vez mi vida me fijaría 
como norma el leer al menos una vez a la semana algo de poesía 
y escuchar música. 
LA MUJER.- No has sido siempre así. 
NORMAN.- (Con la mano desecha la idea.) Recuerdo con 
gran placer aquellos años  de Cambridge. Pertenecen a los más  
ricos de mi vida feliz... Fueron los años más divertidos de mi 
vida. Recuerdo la sensación que me produjo un cuadro de 
Sebastiano del Pombo...  ¡Y qué poco he podido sentir ante los  
Turner de casa de los Ruskin a pesar de su acalorada defensa! 
LA MUJER.- ¿Querías ser cura rural? ¿O fue una imposición 
del abuelo? 
NORMAN.- Las dos cosas. Era una vida tranquila la de cura 
rural, en la que prescindiendo de los domingos podías dedicarte 
a las  aficiones personales. Resulta sorprendente ahora... que 
nunca abandoné oficialmente esta elección de carrera, que murió 
de muerte natural al dejar Cambridge para embarcarme en el 
Beagle como naturalista. 
LA MUJER.- (Mirando hacia el exterior.) ¡Ahí está el 
correo! (Le da el cuaderno de tapas de cartón a NORMAN y 
sale de escena en busca de la correspondencia.) 
NORMAN.- (Abre el cuaderno y lee.) 
«Y de hecho no puedo comprender cómo alguien, quienquiera 
que sea, puede desear que la religión cristiana sea verdadera; 
pues si lo fuera el Evangelio nos dice que todos los incrédulos, y 
tendría que contar entre ellos a mi padre, a mi hermano y a casi 
todos mis mejores amigos, habrían de expiar penas eternas. ¡Una 
doctrina terrible!». 
LA MUJER.- (Regresa y NORMAN levanta la mirada del 
cuaderno y se incorpora para recoger la correspondencia.) 
El paquete es de la imprenta de Murray. Y la carta (S in 
conseguir leer el remite.) ... La caligrafía no es su fuerte. 
NORMAN.- (Coge la carta.) A ver. (Cierra el cuaderno.) 
LA MUJER.- Viene de Boston. 
NORMAN.- Es de Asa Gray. Confío en que me diga por fin 
que los del norte han ganado la guerra a la esclavitud. (Le  
alarga la carta que Henrietta no coge, ocupada como está en 
desatar el paquete.) Lo que está publicando Gray en Atlantic 
Monthly será de gran utilidad para mi libra. En la edición que 
preparo me ocuparé del buen servicio que nos está prestando 
defendiendo la evolución, siendo como es un hombre 
extremadamente religioso. 
LA MUJER.- (Con dificultades para abrir el paquete.) 
Tendría que estar aquí Francis. ¡Tiene tanta facilidad para 
desatar nudos! 
NORMAN.- (Se decide a abrir la carta de Asa Gray al ver 
que su insistencia en pasársela a LA MUJER no obtuvo 
resultado. De su interior saca unos billetes.) Estoy abrumado 
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por las molestias que se toma. ¡Sin duda el público ha sido 
vergonzosamente embaucado! ¿Cómo si no pueden haber 
vendido tantos ejemplares? 
LA MUJER.- (Que ha conseguido por fin abrir el paquete 
comprueba su contenida y le coge la carta a NORMAN.) O 
mucho me equivoco o esto (Por las hojas que contenía el 
paquete.) no es tuyo, papá. 
NORMAN.- (Se acerca a ella y lo observa.) Es de Norman. 
Una equivocación de la imprenta. Debieron de confundir los  
paquetes. (Retira los papeles que servían para envolver las 
hojas.) No sabía que fuese a publicar nada en Murray. (Se 
separa de LA MUJER, pero algo que ha visto fugazmente le 
hace volver interesado.) Espera, espera. Es muy interesante... 
Parece una obra de teatro. (Al cogerle las hojas a LA MUJER, 
se cae una al suelo.) 
LA MUJER.- (Recogiéndola. Es un poco más pequeña que 
las otras que ahora tiene NORMAN.) Es una carta dirigida a ti. 
NORMAN.- A mí, no. A Norman, esto es suyo. 
LA MUJER.- Es para ti. (Lee en voz alta.) 
«Querido amigo Darwin». Es una nota para ti. No hay error. Es 
de John Murray. 
NORMAN.- (Por las hojas.) Esto es una obra de teatro. La 
letra es de Norman. No sabía que trabajase de copista para 
otros... ¿O será suyo? 
LA MUJER.- (Le explica el contenido de la nota después 
de leerla en silencio.) Encontraron estos apuntes entre unas 
pruebas viejas tuyas. Iban a deshacerse de ellas cuando vieron 
que quizás podrían interesarte. No puede decir cómo han ido a 
parar a los talleres de Albemarle Street. Sólo ha logrado 
averiguar que un aprendiz de la imprenta separó estos papeles de 
unos pliegos de la segunda edición del Origen de las especies  
cuando entraron en máquina, y los puso junto a otros originales  
tuyos. Y allí estuvieron todos estos años hasta hoy. 
NORMAN.- (Revisando el mazo de hojas.) Nuestro amigo 
intentó convertirme en figura literaria. Intentó o lo intenta 
todavía, no lo sé. 
LA MUJER.- ¿Qué dices? 
NORMAN.- Que mi nombre aparece repetidas veces  
mencionado no sé con qué intención. ¿Quién pudo mandarle a 
Murray...? 
LA MUJER.- Norman se equivocó, y cuando copió algo tuyo 
se le mezclaron las hojas. 
NORMAN.- Lo hubiera visto; siempre corrijo sus copias. Y lo 
mandamos nosotros a Londres, no él. A no ser que... (Pensando 
lo que se le acaba de ocurrir.) 
LA MUJER.- ¿Qué? Termina lo que ibas a decir. 
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NORMAN.- En cuanto ordene mis recuerdos. En marzo del 
59... o a primeros de abril, los tres primeros capítulos estaban en 
manos del señor Norman. 
LA MUJER.- ¿Y te acuerdas de esa fecha? 
NORMAN.- Sí, porque Murray no quería que apareciese la 
palabra r e s u m e n en el título de la primera edición, y yo 
quería añadir al de Origen de las especies por selección natural 
lo de: «o supervivencia de las razas mejor dotadas». Y por 
aquellos días... 
LA MUJER.- (Interrumpiéndole.) Te acuerdas porque 
tienes una memoria envidiable. Yo en tu lugar y por mucho 
interés que hubiera suscitado en mí algo, no lo recordaría. 
NORMAN.- No se olvida fácilmente lo que resultó ser una 
pesadilla. (Volviendo, al hilo del recuerdo.) Creyendo que no 
habría que hacer muchas correcciones, le escribí en ese sentido 
al editor, y me equivoqué del modo más lamentable. El estilo era 
increíblemente malo y me resultó pesadísimo aclararlo y 
suavizarlo porque mi intención estaba concentrada en el curso 
general de razonamiento y no en los detalles. 
LA MUJER.- (Un tanto desorientada.) ¿Qué tiene que ver 
con...? (Agita la nota del editor John Murray.) 
NORMAN.- (S igue hablando como quien confía que al 
terminar de reconstruir sus recuerdos le comprenda.) 
Hooker me devolvió bien atado, con cuerda fuerte, mi 
manuscrito geográfico el siete o el ocho de abril, añadí algunos  
capítulos más y se los envié al editor. (Pausa.) No, no fue así.  
Fui yo quien le dijo a Hooker que los atase de ese modo, y parte 
del capítulo manuscrito se perdió en el correo de vuelta, por lo 
que tuve que utilizar una copia antigua. Tuvo que ser con el 
nerviosismo que me dominó por la contrariedad surgida...  
Suponiendo que tuviese los de Norman por error, confundiría las  
hojas, puesto que todas estaban escritas por la misma mana...  
Casi imposible. Es muy complicado. 
LA MUJER.- ¿No le mandaste los manuscritos a la señora 
Tollet en Queen Anne Street para que corrigiese los errores de 
estilo? 
NORMAN.- Lo hizo Murray directamente por indicación mía. 
Y a propósito, no encontró más que tres o cuatro fallos graves. 
LA MUJER.- A ver si estos escritos son de Tollet y no de 
Norman. 
NORMAN.- Es su letra. De eso estoy absolutamente seguro. 
Claro que pudo copiárselos también a ella, pero no creo que 
conozca siquiera a nuestra «vieja amiga» Tollet. 
LA MUJER.- Lo raro es que en la imprenta de Murray nadie 
dijera nada al recibirlos. 
NORMAN.- Cambian de empleados con frecuencia. 
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LA MUJER.- ¿No te sorprende que un aprendiz separe todas 
esas hojas porque a él, ¡un aprendiz!, le parezca que son de otro 
trabajo? O los tipógrafos dejan en manos de los aprendices... 
NORMAN.- También es posible que el aprendiz de entonces  
sea oficial hoy y no recuerde más  que lo que nos dice la nota de 
Murray. 
LA MUJER.- Me gustaría conocer una imprenta por dentro. 
Tiene que ser todo muy meticulosamente ordenado, porque para 
imprimir primero por una cara y luego pasar otra vez para... 
NORMAN.- (Le interrumpe.) La impresión por las dos caras  
del papel ya es simultánea. Bueno, casi simultánea; creo que 
Murray tiene una máquina de reacción... En ella, el papel 
impreso retrocede y se imprime por la otra cara. Desde que se 
entinta automáticamente, las rotativas tipográficas han avanzado 
mucho. 
LA MUJER.- Si es tan automático bien pudo pasar que los 
papeles de Norman se mezclaran con los del origen y allí se 
quedaran. ¿Pero cómo llegaron allí? 
NORMAN.- (Levantando los hombros para indicar con 
ello que lo desconoce. A continuación lee en voz alta una de 
las hojas del paquete.)  
«Supongo que no va a haber problemas y me pagarán el cristal 
roto». Obrero: «Un momento. ¿De qué cristal roto habla?». 
Norman: «Yo vivo en la casa de al lado». Obrero: «Encantado 
de conocerle, yo no tengo la suerte de vivir tan céntrico». 
Norman: «No vengo a ofrecerle mi casa. Vengo porque ustedes 
me han roto un cristal de la ventana...». 
LA MUJER.- ¿Qué es? 
NORMAN.- No lo sé. El protagonista se llama igual que 
nuestro maestro copista. Espera. (Lee para sí.) 
LA MUJER.- ¿Qué has encontrado? 
NORMAN.- (Tras una pausa y dejando de leer.) Empieza 
la obra teatral de Norman con una discusión con un obrero de la 
construcción para que le paguen un cristal que le rompieron. No 
hay título alguno, ni ninguna referencia aclaratoria. Curioso 
modo de empezar una acción dramática. ¿No te resulta extraño 
una conversación tan vulgar? 
LA MUJER.- NO sé qué decir. 
NORMAN.- Los jóvenes estáis más al día. 
LA MUJER.- La crítica asegura que el público de teatro se 
renueva y que los autores están cambiando también. Esos 
planteamientos son muy actuales: la literatura como la vida 
misma. (Intenta cogerle las hojas, pero NORMAN no le deja.) 
NORMAN.- (Atraído por una de las hojas.) Soy el 
personaje de la obra. Aquí está mi nombre repetido... Charles  
Darwin, Charles Darwin... Estas palabras son mías. 
LA MUJER.- (En un tono de broma casi imperceptible.) 
Te harás famoso en el Teatro. El naturalista... 
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NORMAN.- Como esa actriz, la Peg no se qué más, que Tom 
Taylor introduce como figura en una obra...  No me gusta nada 
verme ridiculizado en un escenario. Bastante tinta corre ya en 
caricaturas y panfletos sobre mi persona. 
LA MUJER.- ¿Quién es Tom Taylor? 
NORMAN.- Un director del Punch que estrenó hace unos  
años en el Olympia o en el Haymarket. Tú tendrías doce años. 
LA MUJER.- Desconocía que fueras al teatro. 
NORMAN.- Lo leí, claro está. 
LA MUJER.-  ¡Quién puede pensar que la lectura de los  
periódicos después del almuerzo te da para tanto! 
NORMAN.- La protagonista de la obra teatral se llamaba 
Peg... (Recordando.)  Peg Woffington. Era una actriz muy 
conocida. ¿O no era tan célebre como creo? 
LA MUJER.- (Le ve matiz irónico.) Si te preguntan tu 
opinión sobre qué teatro prefieres, escoge el Princres's. La Reina 
Victoria tiene ahora un palco reservado en el Teatro, y es 
posible que Norman sea mejor que tu Taylor. 
NORMAN.- O su Majestad quiere agradar a su Gobierno 
Liberal o quiere ser testigo de la decadencia de la alta comedia. 
Desconocía lo del palco... Si también cambia la Corte, tenemos  
motivos más que sobrados  para pensar que el mundo entero está 
cambiando. Porque la Corona mostró antes bastante indiferencia 
hacia el teatro. 
LA MUJER.- (Ya sin ironía alguna.) Estaba mal 
considerado porque tenía un público libertino y bohemia. 
NORMAN.- Público, que aún molesto por la afluencia de 
pequeños comerciantes y provincianos acomodados, no dejará 
nunca de asistir. No dejará nunca de asistir ni siquiera cuando 
«el tren» desembarque a los nuevos espectadores en la puerta 
del teatro. Desembarcar... no es palabra adecuada para un tren. 
LA MUJER.- Ni «muelle» como emplean en las estaciones  
de ferrocarril para las zonas de carga y descarga. Pienso 
enseguida en el mar. 
NORMAN.- De alguna manera ese retraso en la creación de 
términos convenientes es una resistencia al Progreso. 
LA MUJER.- (Al ver el interés con que NORMAN lee las 
hojas.) ¿De verdad que apareces como...? Estoy empezando a 
no saber si estás hablando en serio. ¿Apareces como personaje 
de la obra? 
NORMAN.- (Pasándole las hojas.) Compruébalo tú misma. 
LA MUJER.- (Lo hace.) Sí. Había pensada otra cosa. ¡Ah!, 
si aquí dice que los Darwin y los Wedgwood te dejaron un 
capital suficiente para con él poder vivir desahogadamente. (Lee 
un trozo en silencio y dice.) ¿A qué viene decir que el hombre 
que habla de la lucha por la existencia no ha sabido nunca en 
propia carne lo que es tener que trabajar... (Deja la lectura 
entre asombrada y malhumorada.) ¿Quiere restarte méritos? 
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No me gusta nada. ¿Por qué antes sólo vi el nombre de Norman? 
Qué raro. 
NORMAN.- Pretenderá relacionar la cultura con el poder. Su 
experiencia como maestro le habrá ayudado a pensar tal cosa. 
No somos justos con Norman hablando sin haberlo leído. 
LA MUJER.- ¿Te dijo que escribía sobre ti? Se justifica que 
no lo seamos. 
NORMAN.- (Le pasa el cuaderno de tapas de cartón a LA 
MUJER.) Bien mirado... 
LA MUJER.- (Por las hojas de NORMAN.) ¿Con qué 
intención las habrá escrito? 
NORMAN.- Saldremos de dudas leyéndolas. (Tras una 
pausa.) ¿O tendríamos que devolvérselo? No... no, será muy 
interesante ver cómo me retrata y qué pretende. (Por el 
contenido de otra hoja.) Por lo visto quiso terciar de algún 
modo en el problema con la Iglesia. ¡Nada menos que una 
lectura del Génesis! ¿Qué otro sentido puede tener? No... si 
defenderá también que el mundo ha sido destruido muchas veces  
antes de la Creación del hombre... 
LA MUJER.- ¿También como quién? 
NORMAN.- Byron. La escena me recuerda al «Caín» de lord 
Byron. 
LA MUJER.- ¿Norman, el maestro copista, un Byron? 
NORMAN.- Un Byron autor teatral, que no poeta. 
LA MUJER.- Me llevas de sorpresa en sorpresa sin dejarme 
apenas respirar. Comparas a Norman con Byron, de quien no sé 
si alguien ha podido ver una tragedia suya representada... 
NORMAN.- (Lee y habla a la vez.) Amigos de la época en 
que Byron estuvo por Cambridge me contaron veinte años  
después todavía escandalizados de las libertades que se tomó 
con su Caín. Jamás volví a acordarme de esta anécdota hasta 
ahora mismo. En mi etapa escolar de Shrewsbury era un amante 
de sus poemas. 
LA MUJER.- (Por el interés con que lee las hojas.) No vas 
a necesitar que te lea nada si sigues así. 
NORMAN.- (Interrumpe bruscamente la lectura y le pasa 
a LA MUJER el paquete de hojas.) Mi primera  no va a 
confirmarse. Algunas frases que pone en mi boca, pude muy 
bien decirlas aunque de hecho eso no haya sucedido. 
LA MUJER.- (Buscando.) ¿Dónde está la escena del 
Génesis? Ah, sí, aquí. 
NORMAN.- Y no se equivoca al hacerme decir que cuanto 
más sabemos de las leyes de la naturaleza, más increíbles  
resultan los milagros y menos lugar hay para la superstición y 
las leyendas. Claro que, enunciar una verdad de esta clase, no va 
a suponer que los humanos nos volvamos más razonables. Me 
figuro que lo habré dicho antes, ¿no? 
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LA MUJER.- (Que se había distraído, con la escena del 
Génesis.) ¿Qué? 
NORMAN.- Que voy a tumbarme en el otro sofá, si tú me 
lees un rato. 
LA MUJER.- Lo estoy deseando. 
 

(Inician la salida.) 
 
NORMAN.- ¿Y la carta de Asa Gray? 
LA MUJER.- Aquí la tengo. 
NORMAN.- Léemela antes. 
 

(Salen los dos.) 
 
 

Escena VIII 
 

NORMAN y el ACTOR B. Intervienen sin hablar LA 
MUJER, EL ACTOR A y el C. 

 
El escenario absolutamente vacío y sin decoración alguna. 

Vuelve a estar como en la escena primera. 
 

Entra NORMAN, sin el chal y las botas forradas de piel 
características del personaje Darwin, pero con ropa del XIX. 
Da unas vueltas por el escenario observándolo con cara de 

asombro. Finalmente adopta una actitud estática en el punto 
de la escena que el director estime más conveniente para el 

movimiento de los demás personajes. 
 
 

Los ACTORES A y B cruzan el espacio escénico uno detrás 
del otro; visten ropa actual y no parecen conocerse. Miran 

con asombro a NORMAN, que sorprendido, les observa 
también con curiosidad hasta que salen por uno de los 

laterales. 
 

Vuelven a entrar en posición invertida, primero, B y después 
A. Al ver a NORMAN se sonríen, cruzan sus miradas 

significativamente y su sonrisa se convierte en risa franca 
cuando ya los espectadores no pueden verles. Por la entrada 
del foro aparece el ACTOR C, que igualmente ataviado con 

ropa actual, se muestra extrañado por el aspecto de 
NORMAN y hace mutis por un lateral. 

 
NORMAN, inquieto, pensando ser el motivo de las burlas, se 
mueve ahora por la escena y examina con atención las piezas 
de su vestido, hasta que ve aparecer a los actores A y B por 

un lateral que se le acercan atraídos por su manera de vestir. 
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El ACTOR C y LA MUJER (con aire deportivo) entran y dan 
vueltas alrededor de NORMAN, que gira su cuerpo 

intentando darles siempre la cara. El ACTOR A hace amago 
de saludarle entre divertido y afectuoso. El ACTOR B señala 

al ACTOR A algún elemento de la indumentaria de 
NORMAN y lo compara al suyo con gestos. LA MUJER y el 

ACTOR C cuchichean y le dirigen a NORMAN miradas 
furtivas. Todos ellos dan vueltas en torno a NORMAN, que 

desorientado no sabe ya qué hacer ni a quién prestar 
atención. LA MUJER y el ACTOR C salen volviendo la 

cabeza hacia NORMAN. El ACTOR A hace lo mismo sin 
poder contener su risa. 

 
Finalmente, el ACTOR B, una vez han salido los demás, se 

acerca solícito a NORMAN que de repente parece 
notablemente envejecido. 

 
ACTOR B.- Perdón señor, ¿necesita usted que le ayude? 
NORMAN.- No, ¿por qué? 
ACTOR B.- Me pareció por la expresión de su rostro que… 
No sé, me pareció verle preocupado. Su mismo aspecto... 
NORMAN.- ¿Qué le pasa a mi aspecto? Estaba 
preguntándome por qué vestía usted de ese modo. Usted y todos 
los que pasaron antes. ¿Hay alguna fiesta o algún motivo 
especial que...? ¿Estamos tal vez en carnaval? (Golpeándose la 
frente como dando a entender que se le podía haber 
ocurrido antes.) ¡Soy un tonto! Son actores, ¿no? (Pausa.) Yo 
estoy en un Teatro y ustedes van a representar seguramente 
alguna obra ambientada en el futuro o de ambiente extraño. 
ACTOR B.- No exactamente. No se trata de ninguna obra 
«futurista», sino de una que fue escrita hace más de cien años y 
que tiene como personaje central a Charles Darwin. (NORMAN 
queda atónito ante tal noticia.) Oiga, tuvo que ver los carteles 
al entrar en el local. 
NORMAN.- Estaba confundido por lo que veía. O sufro los 
efectos de una horrible pesadilla que tengo por real, o no sé lo 
que me está sucediendo. 
ACTOR B.- Algo que dije le produjo cierta turbación y no 
alcanzo a ver la razón, porque no creo haber dicho nada de 
particular. 
NORMAN.- (Sin acabar de decidirse.) ¿En la obra que se 
representa...? 
ACTOR B.- (Corrigiéndole.) En la profesión solemos decir 
«la comedia». 
NORMAN.- ¿Es realmente una comedia? Bien, dejémoslo 
estar. ¿En la «comedia» que se representa...? 
ACTOR B.- Todavía no; se representará. 
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NORMAN.- (Que no se interrumpió por la intervención 
del ACTOR B.) ...unos personajes leen una versión del 
Prometeo Encadenado de Esquilo? 
ACTOR B.- Sí. 
NORMAN.- Pues... No quería dar crédito a mis ojos, 
(Nervioso.) ... lisa y llanamente: Yo soy el autor de «la comedia 
de Charles Darwin» si no me equivoco. 
ACTOR B.- ¡Eso es imposible! (Calculando.) Tendría en 
estos momentos... ciento... treinta, ciento cuarenta o ciento 
cincuenta años. Y eso, además de imposible, no puede ser. 
NORMAN.- (Que no lo toma en serio.) Lo mismo me estaba 
diciendo... Tengo la sensación de haber despertado de un 
prolongado letargo. (Pero después de mirar a su alrededor, 
cambia.) ¿Habré estado dormido años y años? ¿Sufriré 
alucinaciones? 
ACTOR B.- (Que naturalmente no bromea y observa a 
NORMAN con curiosidad renovada.) Solamente su porte 
abonaría su afirmación...  si no fuera de la profesión; porque es  
actor, ¿no? (Le indica con gestos que su manera de vestir lo 
traiciona.) ¡Es imposible tener tantos años con esa facha! 
Quiere burlarse de mí. O busca que le dé un papel y quiere 
impresionarme. 
NORMAN.- (Inseguro.) No sé qué decirle de mis años... Pero 
créame, es verdad que soy el autor de la obra... de la comedia. 
No soy actor. (Tras una pausa.) Estoy de paso en la ciudad, y 
cuando esta mañana salí de mi hotel justo aquí al lado, me ha 
llamado la atención... Las luces de este Teatro, las de la calle...  
no, eran de gas. La calzada tampoco era de gravilla como 
antes... La altura de las casas... No sé el tiempo que he pasado 
viendo... La impresión que me produjo tanto cambio repentino, 
me dejó pasmado y no se me ocurrió idea alguna que pudiese 
explicármelos. Anoche, sin embargo, esta parte de Londres 
estaba como siempre la he conocido. 
ACTOR B.- (Afectado por su narración.) ¿En qué año 
nació? (S in esperar la respuesta reacciona y dice.) Ya me he 
metido dentro de su patraña sin advertirlo y le he preguntado 
como si fuera posible... 
NORMAN.- (Que contestó rápidamente aunque su 
respuesta se montó sobre el parlamento del ACTOR B.) Mil 
ochocientos nueve. El doce de febrero de mil ochocientos nueve. 
ACTOR B.- (Interrumpió su frase anterior para preguntar 
sorprendido por la fecha que no está seguro de haber oído 
bien.) ¿Mil ochocientos nueve? 
NORMAN.- Sí, el doce de febrero de mil ochocientos nueve. 
ACTOR B.- Darwin nació el doce de febrero de mil 
ochocientos nueve. (Pausa.) Si los Sets, Matusalemes y Noés 
vivieron setecientos y hasta novecientos y pico de años... ¿por 
qué no va usted a tener ciento setenta o ciento setenta y un años? 
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NORMAN.- Siempre el humor británico. 
ACTOR B.- Ya me explicará de qué otra manera debo 
afrontar sus declaraciones si no es con humor. 
NORMAN.- ¿No querrá hacerme creer que estamos en...  
(Calculando.) en 1980?  
 

(Gestos del ACTOR B con la cabeza.) 
 
A ver si conseguimos entendernos. 
ACTOR B.- Estoy dispuesto a tomarlo en serio y aceptar que 
tiene ciento setenta y tantos años. 
NORMAN.- Y yo a aceptar en ese caso que estamos en 1980. 
(Se decide.) Vale. 
ACTOR B.- De acuerdo. 
NORMAN.- Tiempo tendremos de aclarar esta broma. 
Analicemos de momento los hechos. 
ACTOR B.- ¿Los hechos? ¿Qué hechos? 
NORMAN.- No acierto a planteárselo. Esto es un escenario 
de teatro. Bien. (Lo examina con atención.) Comprenda... No 
estaba acostumbrado a verlos de esta guisa... Vacío. 
ACTOR B.- Supongo que están los maquinistas en sus 
puestos. (Gritando.) ¡Manolo! 
NORMAN.- (Por los detalles del escenario que está 
observando.)  Es posible que no hayan cambiado. Frecuenté 
poco los locales de teatro. Los desplazamientos de Down a 
Londres no son... no eran tan frecuentes como hubiera deseado 
por razones obvias. (Con el pulgar y el índice de la mano 
indica que se trata del dinero.) 
VOZ MANOLO.- ¿Qué hay? ¿Me llamaba? 
ACTOR B.- Da las luces de la sala y baja el telón. (A 
NORMAN.) Venga hasta aquí, por favor. 
 

(Se acercan a la boca del escenario, para, cuando baje el 
telón, quedar los dos por delante del mismo y ante el público. 

Se ilumina la sala y baja el telón.) 
 
NORMAN.- Asombroso. La iluminación es asombrosa. 
Conocía sólo de oídas la iluminación eléctrica que se empleó en 
el 49 en la Ópera de París. Supongo que ésta la mejora. 
ACTOR B.- ¿Del 49? 
NORMAN.- Sí, de 1849. El telón de este tipo, aunque no sé si 
las poleas funcionaban tan bien, comenzaba a utilizarse hace 
unos pocos años para cambiar los decorados... hacia 1880 con la 
obsesión por no romper la ilusión realista... Bueno, lo de pocos 
años depende de si tengo yo o tiene usted razón. ¿Y la concha? 
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ACTOR B.- Ya no usamos concha para el apuntador. Los 
actores se aprenden sus papeles de memoria. Basta un traspunte 
que... 
NORMAN.- Detalles técnicos aparte... 
 

(Si el director escénico lo estima oportuno se puede 
interrumpir a NORMAN y hacer una exhibición de los 

medios técnicos con que cuente el teatro.) 
 
...Detalles técnicos aparte, he visto que no hay decoración 
alguna preparada. 
ACTOR B.- No, no la hay. ¿Qué tiene de extraño? 
NORMAN.- Para representar «la tragedia del hombre» que así 
se llama la «comedia» que escribí, era necesario...  La biblioteca, 
la chimenea, el viejo mapa geológico que colgaba de la pared. 
Una butaca... Darwin escribía apoyando un tablero en los brazos 
de la butaca y en sus rodillas. Una mesa de juego de damas...  
Enfrente del hall, el salón con tres ventanales y a la izquierda el 
viejo estudio. El mobiliario ordenado en los laterales para dejar 
el paso libre hasta la concha... Claro que no hay concha. (La 
observación le deja desconcertado.) 
ACTOR B.- Hicimos algunos cambios. El mismo título... 
Ahora se llama Charles Darwin. 
NORMAN.- ¿Por qué no respetaron mi título? 
ACTOR B.- Creímos que el nombre de Darwin podía ser más  
comercial. 
NORMAN.- Le había puesto el de Charles Darwin o la 
tragedia del hombre, pero Garnett me aconsejó que quitase el 
nombre del título por no tener problemas innecesarios. 
ACTOR B.- Se comprende que en vida del naturalista se 
hiciese. Aunque conociendo sus intenciones, no encuentro 
justificada su preocupación por este cambio concreto. 
NORMAN.- Para mí, no lo olvide, las circunstancias no han 
cambiado; Charles vive. ¿Qué más han hecho con mi... mi 
comedia? 
ACTOR B.- Vaya por delante que la responsabilidad de 
algunas... cosas  sólo se nos  puede imputar, si no se tiene en 
cuenta que dominan otras modas en el teatro y que los que 
trabajamos en esta función somos también un poco víctimas de 
ellas. Todo se supedita al montaje, a lo aparatoso. No se 
respetan los textos. Cuando un buen texto es absolutamente 
necesario en el teatro, que no es otra cosa que: el espectáculo de 
la palabra. 
NORMAN.- Así lo entendíamos en... (Aceptando el hecho 
de sus 171 años.) mi época, aunque no faltasen, más bien 
abundaban, quienes acudían a todos los recursos de la 
maquinaria... Muros que se derrumbaban, tormentas, batallas  
navales... 
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ACTOR B.- Alardes técnicos detrás de los que no hay ideas ni 
razonamientos atractivos. 
NORMAN.- (Completando.) Sólo palabras mal hilvanadas  
para arrastrar al espectador por la compasión y escarbar en sus  
peores sentimientos. En resumen obras aparentes pero vacías y 
sin genio. 
ACTOR B.- Igual que en la Comedia Nueva intitulada El 
gran cerco de Viena. Allí había una tempestad, Y luego un 
consejo de guerra, y luego un baile, y después un entierro. Como 
proclamaba con entusiasmo la mujer del autor. 
NORMAN.- No, conozco la comedia. 
ACTOR B.- Se trata de una de don Eleuterio Crispin de 
Andorra, protagonista de otra de Moratín, en la que ya actué de 
don Pedro hará unos años cuando era estudiante de arte 
dramática y analizábamos el teatro español del XVIII. La 
comedia después de doscientos años sigue teniendo rabiosa 
actualidad. Según el profesor, después del allí había caben todas  
los disparates que se le ocurran a uno... (Después de una 
pausa.) y se podría decir: «¿Hay más que ver la lista de las  
comedias nuevas que se representan cada año, para inferir...», 
etcétera. No recuerdo lo que seguía, pero es fácil de suponer. 
Por lo visto tampoco el teatro español es lo que era... lo que fue 
una vez. 
NORMAN.- Esta conversación me trae el eco de otra que 
tuve... (Se interrumpe mostrando desconcierto ante lo que 
recuerda.) 
ACTOR B.- Hablemos de usted. ¿Quién es en realidad? Su 
verdadera personalidad se nos escapa. En los programas de 
mano aventurábamos hipótesis sobre su... 
NORMAN.- (Interrumpiéndole.) ¿Todo esto no es una burla 
de Garnett? Siempre fue un gran bromista, y llevo pensando 
desde hace un rato que... es una de las suyas. 
ACTOR B.- ¿Garnett? ¿El que heredó un sombrero con el 
que...? (Completa con gestos lo que ya conoce el espectador.) 
No. (NORMAN sonríe.) Créame, esto... (No acierta a 
expresarse.) No hay trucos que valgan. Mi pregunta acerca de 
su persona se comprende que le haya hecho pensar. Verá usted 
por qué razón la hice: La acción de la Charles Darwin se 
desarrolla en torno a 1859 en su mayor parte; quizás meses antes 
de que se publicase El Origen de las especies. Pero la comedia 
fue escrita mucho después. 
NORMAN.- Quiero entenderle pero explíquese mejor. 
ACTOR B.- Solamente pretendo decirle dos cosas: Primera 
que no es sincera con el espectador, y segunda que es bastante 
más joven de lo que dice ser. Suponiendo que sea el autor. 
NORMAN.- Claro que lo soy. (Transición. Para sí.) ¿Estaré 
soñando de verdad? (Recuperándose.) Al principio el primer 
acto se abría con la versión de la tragedia esquilea, pero a raíz de 
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una lectura de mi obra hecha a unos amigos, se me ocurrió 
introducir ciertas modificaciones. Quise simultanear el hecho 
dramático narrado con la realidad social... con el discurrir real 
de los hechos que coincidían con el momento de la escritura. Era 
un proyecto ambicioso que tenía el riesgo de caer en lo vulgar, 
por esa hice muchas correcciones cuando las gestiones para 
estrenarla aquél mismo año en Londres fracasaron y Charles 
publicó su libro con un éxito sin precedentes. 
Nunca supe si Garnett al final no quiso arriesgar su dinero más  
de lo que era prudente no se lo reprocho o si el director escénico 
encontró la tragedia poca convincente. Sí sé que éste me había 
ya hecho reparos formales por lo que introduje muchas cambios  
en la obra antes de... de guardarla en un cajón, donde creí que 
seguía. (Turbado de nuevo.) ¿Es posible que mi amigo, 
animado de nuevo, haya buscado nueva empresario, (Señala a 
B.) y quiera darme una sorpresa? 
ACTOR B.- El copista-autor es pues de carne y hueso. Soy yo 
ahora el que sufre la pesadilla. 
NORMAN.- (Presentándose.) Norman. Me llamo Norman, y 
soy... era... soy maestro de escuela en Down. (Recordando 
repentinamente.) Me viene a la memoria que perdí una copia 
de la tragedia... la que comenzaba con la escena, en cierto moda 
autobiográfica, del cristal roto de una ventana. (Nervioso.) Si 
están ensayando con ésta, y ha tenida que ser a la fuerza, parque 
es el borrador que eché en falta... es para darse de cabezazos 
contra la pared. (Decidido.) No dejaré que se represente. Ahora 
ya no tiene sentido. 
ACTOR B.- Tranquilo, su comedia es realmente buena, no le 
importe que no sea la redacción definitiva la que estemos  
manejando. Dudo que sea mejor, pues a veces  lo mejor es  
enemiga de lo bueno, pero si lo es estamos a tiempo de cambiar 
una por otra. 
NORMAN.- Ya lo creo que se cambiará. Pero, por Dios, 
dejemos eso ahora, que tiempo tendremos. Lo que me gustaría 
averiguar es cómo llegó mi obra a sus manos. 
ACTOR B.- Su manuscrito se encontró en la biblioteca que 
había sido de un tal señor Litchfield. Le faltaban unas hojas. 
NORMAN.- ¡Litchfield! ¡Henrietta Litchfield! De soltera 
Henrietta Darwin, cuarta hija de Charles y Emma. (Con las 
manos en la cabeza.) ¿Cómo pudo llegarle...? (Nervioso.) No 
logro entenderlo. (Con vehemencia.) Antes de que me explique 
este embrollo. Necesito saber... Si estamos realmente en 1980...  
¿Qué ha pasado con el evolucionismo de Darwin? No me refiero 
solamente al éxito científico... Si conoce mi obra, entenderá por 
qué le pregunto... 
ACTOR B.- Desgraciadamente, no estoy muy enterado, 
científicamente hablando, del tema. Pero creo que hoy nadie 
pone en duda que descendemos del mono. Pienso que ni siquiera 
la Iglesia, que es lo que a usted... 
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NORMAN.- (Rápido.) ¡Imposible! 
ACTOR B.- No porfíe, se lo ruego. Le dije lo que pienso. 
NORMAN.- ¡Qué tontería no...! 
ACTOR B.- Le acabo de rogar... 
NORMAN.- (Interrumpiéndole.) No me refería a lo que 
usted entendió. Me lamento de no haber visto lo que era más  
fácil: que la actitud ante el descubrimiento de Charles podía ser 
la que me ha indicado. De hecho la exactitud literal de la Biblia 
era discutida por los que defendiéndose, empezaban a creer que 
el camino a recorrer no iba de lo divino a lo humano, sino al 
revés. Y habría ganado... claro que habría ganado (Por lo que 
parece pensar acerca de la obra.) en interés. 
ACTOR B.- No creo que deba lamentarlo. 
NORMAN.- La tragedia del hombre tendría que tener otro 
punto de arranque, otro planteamiento, (Lo piensa y tras una 
pausa.) ¿o no? 
ACTOR B.- Cuando se escribe comprometido con las ideas  
del momento, y particularmente pienso que la buena literatura 
así ha de hacerlo, se corren riesgos como el suyo; antes lo 
reconoció usted mismo. Son consecuencia de la pasión de vivir. 
NORMAN.- Disculpables, bien, pero los errores quedan. Pese 
al hecho de que al principio los científicos  aceptaron la idea 
evolucionista con objeciones más o menos serias, y después con 
las modificaciones lógicas que sugerían los nuevos  
descubrimientos, yo nunca me hice demasiadas ilusiones de que 
se implantaría. Sé que no era una actitud racional, pero estaba 
habituado a ver cómo los sentimientos se imponen con 
demasiada frecuencia. 
ACTOR B.- Se ha empecinado en hablar de errores que no 
existían cuando escribió su obra. ¿Qué importancia tiene su 
fracaso como «futurólogo»? La historia está llena de hombres  
que cambiaron en vida el curso de las ideas vigentes y que no 
supieron ver... 
NORMAN.- (Interrumpiéndole.) No tengo derecho a ser 
comparado a esos hombres, pero de todos modos como Darwin 
no tantos. 
ACTOR B.- En cada generación varios, aunque la mía sólo 
sepa de quienes no quieren cambiarlas. 
NORMAN.- Perdone que le manifieste mi opinión contraria. 
No hay tantos como quiere darme a entender. 
ACTOR B.- Carlos Marx mismo, fue contemporáneo de 
Darwin, y suyo. 
NORMAN.- Es verdad. ¿También la Iglesia aceptó sus ideas? 
ACTOR B.- ¡Por Dios qué cosas  dice! Bueno como método 
de trabajo e investigación no sería... (Con un gesto indica no 
obstante su ignorancia.) 
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NORMAN.- ¿Sus ideas socialistas un método...? Bueno, es  
igual, no me importa. Al compararlos me obligó en cierta 
manera a preguntarle. (Tras una pausa.) El evolucionismo no 
puede ser moneda corriente... en circulación. Está 
aprovechándose de mi confusión. (Con la mano le indica que 
no le interrumpa.) Cuando empecé a escribir «la tragedia del 
hombre»... (Cambia de intención bruscamente.) Es imposible 
que la Iglesia (Su nerviosismo le impide terminar sus frases. 
Pasa rápidamente a la siguiente idea en su afán de llegar 
cuanto antes a una posición clara.) ... No podemos... No 
podríamos vivir seguros con... Si dos ideas hoy irreductibles 
mañana aparecen... Que dos ideas opuestas marchen de repente 
por el mismo camino... No se puede vivir ninguna verdad de 
manera absoluta, si las ideas a las que los hombres ajustamos  
nuestras emociones se van a encontrar mañana con otras que 
ocupen su lugar. Y es lo que hubiera escrito si se... 
ACTOR B.- (Perplejo por el aluvión de frases.) Dicho de 
ese modo... No me puse a pensar sobre el particular. Me remito 
a lo que acabo de decirle sobre la pasión de vivir. (Cambiando.)  
¿No me quería advertir algo sobre su obra? 
NORMAN.- Es una desgracia haber querido ser algo más que 
un maestro de escuela de Down. (Contesta a su pregunta.) Sí, 
... no; quería (Con desgana.) explicarle lo que hubiera hecho 
con mi tragedia. 
ACTOR B.- (Viendo su confusión.) Le avisé de que no 
estaba muy informado de los problemas científicos, y si le dije 
que la Iglesia aceptaba la evolución, fue una creencia mía. Es  
posible que no haya pasado tal cosa y continúe aferrada a su 
tradición. 
NORMAN.- ¿A quién puede interesarle en esas condiciones  
que Darwin al intentar desahuciar al hombre del centro de la 
Creación para hacerle dueño de su destino, pudiese tropezar y 
ser derrotado... Si no, si el espectador ya sabe que no ha sido 
derrotado y sus teorías han sido aceptadas? 
ACTOR B.- A todos. Y mucho más si es como nos lo cuenta. 
NORMAN.- La narración no resultó ser en la realidad como 
yo la concebí. 
ACTOR B.- ¡Qué importa eso! Lo que usted imaginó pudo 
ser real. Se lo estoy diciendo. 
NORMAN.- Una buena parte de la obra se ha de resentir.  
¿Qué sentido tiene montarla al cabo del tiempo? 
ACTOR B.- El mismo que tuvo. Comprendo su disgusto, pero 
si la Historia con mayúscula le hubiera dada la razón a sus 
planteamientos, la comedia no sería más interesante de lo que lo 
es, puesto que el enfrentamiento entre ciencia y creencia 
seguiría en pie. 
NORMAN.- Me gustaría poder pensar como usted. 
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ACTOR B.- Por lo que estoy viendo, en esta conversación ha 
quedado al descubierto su poca fe en el evolucionismo. 
NORMAN.- ¡Mi poca fe en el evolucionismo! ¿Cómo puede 
decir eso después de oírme hablar? Habrá querido referirse a que 
mi mucha prevención hacia el poder establecido fue lo que me 
inclinó a pensar que la teoría no triunfaría de tal modo. Arrojar 
diecinueve siglos de historia por la borda... no es fácil. 
ACTOR B.- En su tragedia no había un ataque frontal a ese 
poder establecido. Ni había... (Se corrige.) Ni hay... 
NORMAN.- (Intercala la observación.) Una concesión a la 
censura de lord Chamberlain. 
ACTOR B.- Ni hay una defensa... (Disminuye su convicción 
al oír a NORMAN.) tan acalorada del evolucionismo. (Pausa 
larga.) Estoy empezando a comprender la razón por la que se 
aprecia en su texto un cambio de intenciones respecto a lo que 
parece ser su idea inicial. Seguramente y casi sin que lo advierta, 
la tragedia se decanta hacia otros derroteros. A mí me había 
pasado desapercibido hasta ahora; al menos no lo había visto tan 
claramente. 
NORMAN.- Es posible que sea un mal escritor, pero... 
ACTOR B.- (S in prestarle atención.) Y sobre la marcha 
intenta recrear el tipo humano de Charles. Cambió la 
orientación... la acción de la comedia porque descubrió que era 
más interesante que la idea de Progreso que late en el 
darwinismo, la... (Duda.) ... el conflicto interior que se empezó 
a formar en la mente de Darwin desde que decidió dedicarse en 
cuerpo y alma al trabajo científico. 
NORMAN.- Me mostraría de acuerdo en principio con su 
especial manera de ver mi obra, aunque se lo discutiría, si 
hubiese manejado la versión corregida cuando ya Charles había 
publicado el Origen. 
ACTOR B.- Lo primero que le sorprendió debió de ser el 
abandono de la educación de sus hijos en manos de Emma, su 
mujer. Porque tengo entendido que jamás intervino en la 
educación religiosa que Emma les inculcó. 
NORMAN.- Un común amigo... (Se detiene.)  
ACTOR B.- Años más tarde le oiría decir: «nadie puede 
despreciar más sinceramente que yo la vieja estereotipada y 
estúpida educación clásica; pero sin embargo, no he tenido el 
valor de romper las trabas y acabo de enviar a mi hijo mayor a 
Rugby», y pensó que había acertado cuando tomó en cuenta 
estas contradicciones y cuando buscando y obteniendo de los  
que frecuentaban a los Darwin información sobre la 
personalidad humana de Charles... olvidó su primera fuente de 
trabajo: El Origen de las especies. 
NORMAN.- (Sonriendo.) Es muy curioso. 
ACTOR B.- (A quien no le hace mella la observación 
divertida de NORMAN.) Pero la comedia no llevaba ese rumbo 
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y hay en ella, como consecuencia, una doble visión. No iba a ser 
una comedia de carácter y en las últimas páginas casi lo parece. 
Todavía... (Por vez primera parece haber encontrado fallos 
en su razonamiento.)  
NORMAN.- Siga, siga. Para usted no hay dificultades. Todo 
le resulta sencillo. 
ACTOR B.- (En tono más bajo.) No lo crea. Resultaba más  
sencillo antes de hablar con usted. 
NORMAN.- (Irónico.) No. 
ACTOR B.- El cambio en la comedia se explica mejor si se 
hubiera producido cuando ya se sabía que «el poder establecido» 
al que aludió antes no iba a perjudicar a Darwin y que éste no 
entró en polémicas estériles. Es decir si se escribió después de la 
edición del Origen y no antes como me acaba de decir. 
NORMAN.- Lo arreglamos cambiando las copias. 
ACTOR B.- Bien, reconozco mi derrota y la futilidad de mis  
argumentos. No es fácil meterse en la cabeza del... (Rápida 
transición.) ¿Por qué se interioriza la tragedia? si me permite la 
expresión. 
NORMAN.- Reflexionar sobre el destino que le aguarda a 
quién descubre que el hombre, en un futuro lejano, será una 
criatura mucho más completa que en la actualidad, ... no es  
«interiorizar» el problema ni cambiar su desarrollo, es completar 
el planteamiento dramático. (Pausa.) ¿Para quién no resulta 
insoportable pensar que él y todos los demás seres sensibles, 
después de un progreso tan lento y tan prolongado, estén 
condenados a su aniquilamiento total? 
ACTOR B.- (Rápido.) Al fin y al cabo es un problema de fe, 
¿no? 
NORMAN.- Nada corriente si se piensa que se da en el 
hombre que lanza la ciencia contra el Cristianismo. 
ACTOR B.- (Descubriendo alguna extraña relación que los 
demás no pueden comprender.) Es por eso... es porque 
también era su problema. 
NORMAN.- La lucha contra el fanatismo no es sólo mi 
problema. Es la tragedia del hombre. 
ACTOR B.- Una comedia en la que el personaje principal no 
es Darwin, sino usted, el autor-maestro-copista Norman. 
NORMAN.- Otra necedad. En un hombre acostumbrado a la 
creación literaria... 
ACTOR B.- Concibió un Darwin que se le parecía. 
NORMAN.- Empecé justamente al revés; con una idea 
distinta. 
ACTOR B.- No me ha contestado. Sea más explícito. 
NORMAN.- La respuesta la encontrará en el mismo texto. 
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ACTOR B.- ¿En el que me va a dar o en el que tengo? (Pausa 
corta. Al no obtener respuesta prosigue.) La imagen de un 
Darwin infeliz desde que publicó sus escritos... 
NORMAN.- No es correcto. Ahí habría mucho que... ACTOR 
B.- Déjeme terminar. 
NORMAN.- Tiene una extraña facilidad para sacar 
conclusiones precipitadamente. 
ACTOR B.- Este telón bajado me perturba. No sé... es como 
si estuviéramos representando... (Señalando el telón.) Hace de 
tornavoz y escucho mis palabras cuando hablo y me... 
NORMAN.- Salgamos pues. 
ACTOR B.- (Gritando.) ¡Manolo! ¡Sube el telón que 
necesitamos entrar! 
 

(Sube el telón.) 
 
 

Escena IX 
 

Los mismos. 
 

Al subir el telón el escenario volverá a tener la misma 
decoración y distribución de mobiliario que en la escena 

séptima. Ni NORMAN ni el ACTOR B mostrarán extrañeza 
alguna ante el cambio. 

 
ACTOR B.- (Adentrándose en el escenario.) Le decía que...  
¿Qué le decía? Se me fue el santo al cielo. 
NORMAN.- Me recuerda demasiado a esos jóvenes que te 
atosigan a preguntas movidos por el afán de no dejarse ningún 
cabo suelto, cuando la sal de... todo, diría, es no cerrar las cosas  
demasiado. (Al ver que B se detiene.) ¿No íbamos a salir? 
Hablaríamos mejor en otro sitio. 
ACTOR B.- Confío en que encontraremos abierto el camerino 
de Berta, la actriz que hace el papel de Henrietta Darwin. 
Sígame. 
NORMAN.- Todavía no me ha dicho quién es. 
ACTOR B.- ¿No se lo dije? 
NORMAN.- No. Ni me explicó tampoco cómo llegó mi 
manuscrito a casa de los Litchfield, y para mí es un motivo más 
de preocupación... si no estoy soñando. 
 

(Salen los dos.) 
 
 

Escena X 
 

NORMAN, LA MUJER, el ACTOR B y el ACTOR A. 
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El decorado igual que en la escena anterior. Suenan varios 

timbrazos de aviso y se encienden las luces de gas de las 
candilejas. 

 
VOZ EN OFF.- (La del ACTOR B.) Segunda escena de 
Darwin con su familia. Quiero absoluto silencio. Que nadie 
cruce por el foro. (Pausa.) Cuando queráis. 
NORMAN.- (Con el chal y las grandes botas de paño 
forradas de piel. S in el cuaderno de tapas de cartón. Entra a 
escena y se dirige hacia la concha; LA MUJER como 
Henrietta Darwin le sigue unos pasos detrás.) Te lo habré 
dicho más veces, pero con Norman me equivoqué totalmente; no 
se me ocurrió pensar que fuera... 
VOZ EN OFF.- Un momento, un momento. No tienes que 
entrar de ese modo, ni el tono es el adecuado. 
 

(NORMAN y LA MUJER se relajan de la tensión a que les 
obliga la representación. Esperan la entrada del ACTOR B.) 
 
ACTOR B.- (Entrando. Viste ropa actual.) Excesivo 
envanecimiento. Su hijo Francis decía de él que en «su 
desenvoltura y naturalidad había más de las maneras del 
soldado; unas maneras que procedían de su total ausencia de 
pretensión o afectación». ¿Entiendes? 
NORMAN.- Me pasé. 
ACTOR B.- No era hombre con pose, y hablaba de forma 
natural y simple. 
NORMAN.- Es la primera vez que me dices cómo tengo que 
hacerlo. 
ACTOR B.- Hasta ahora me preocupaba el conjunto. No te 
estoy echando en cara que no lo hicieras como yo quiero. 
(Transición.) Piensa que eres humilde, que no se te ha subido el 
éxito a la cabeza. Tienes que andar algo encorvado, con un 
movimiento de balanceo. Poco más o menos... (Lo realiza.) La 
próxima vez sales con el bastón. Era un poco torpe; Darwin no 
tenía gracia natural ni elegancia de movimientos. Así que 
camina siempre lentamente. (Pausa. Observa la 
caracterización de NORMAN.) Que te corrijan esas  
hombreras; las tienes demasiado a la moda; no tengas reparos en 
gesticular mucho cuando hables. 
NORMAN.- Conforme. No voy a recordarlo todo (Uniendo 
la acción a la palabra.) Espera que me apunte... 
ACTOR B.- Después lo harás. (A LA MUJER.) No vayas tan 
separada. Te has olvidado del aire juvenil. Eres Henrietta, la 
hija. 
LA MUJER.- Tuve un momento de despiste. Me di cuenta. A 
todo esto, los años transcurridos se le tienen que notar. 
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ACTOR B.- Sí, no tanto. Procura entrar al mismo tiempo. (Se 
corrige.) Mejor, lo haces igual que lo has hecho esta vez. 
Empezad de nuevo. 
 

(Salen todos.) 
 
NORMAN.- (Entrando. LA MUJER unos pasos detrás.) Te 
lo habré dicho más  veces, pero con Norman me equivoqué 
totalmente; no pensé que fuera... (Se para. Le falta letra.) 
VOZ EN OFF DEL TRASPUNTE.- «Nunca se me 
ocurrió pensar que fuera un escritor de teatro». 
NORMAN.- Ah, (Repite el pie.) ... con Norman me 
equivoqué totalmente; nunca se me ocurrió pensar que fuera un 
escritor de teatro un maestro como él. 
 
(NORMAN se retira del punto central que ocupaba junto a 
la concha del apuntador, y su lugar lo ocupa LA MUJER; 

cuando ésta termine, cederá a su vez el sitio a NORMAN. El 
movimiento se repite con cada intervención, cuyo éxito 

parece depender de la proximidad del apuntador. A veces, 
dando la sensación de que dominan el papel se acercan 

peligrosamente a las candilejas.) 
 
LA MUJER.- Lo difícil era pensar que fuese un escritor a 
costa tuya. 
NORMAN.- Lo que es una lástima es que le falten unas hojas  
al cuaderno. Porque, reconociéndole como es justo, que en 
algunos puntos anduvo bastante acertado, hubiera sido 
interesante ver cómo quería resolver el problema de... (Vuelve a 
tener un fallo de memoria.) 
VOZ EN OFF DEL TRASPUNTE.- «El problema que 
mi natural inclinación...». 
NORMAN.- ... el problema que mi natural inclinación a 
utilizar la observación, la experiencia y la deducción racional, 
me planteaba. 
LA MUJER.- ¿En qué acierta? Si tenía tus apuntes, entraba 
en casa... 
Era fácil utilizar tus propias palabras. Yo no insistiría en sus  
méritos, habiendo cometido una acción como ésa. 
NORMAN.- ¿Por qué no? En otros aspectos se equivoca. 
Debió de buscar información en otra fuente; lo prueba la 
anécdota de Garnett. Se equivoca cuando dice que «el tema 
estaba en el aire o que la mente de la gente estaba preparada 
para la idea evolucionista. Porque no creo que esto sea 
estrictamente cierto, pues a veces sondeé a no pocos naturalistas 
y nunca di con uno sólo que pareciera dudar de la permanencia 
de las especies. En una o dos ocasiones intenté explicar a 
hombres capaces lo que entendía por selección natural pero 
fracasé notoriamente. Lo que creo que era absolutamente cierto 
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es que innumerables hechos perfectamente observados estaban 
esperando en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar su 
puesto tan pronto como se explicara suficientemente una teoría 
que los abarcaran; que es muy diferente a que la idea estuviese 
en el ambiente y yo la cogiese como quien coge un fruto 
maduro. 
LA MUJER.- Estás hablando de matices, y en una obra 
teatral quizá no sea muy fácil plasmarlos. 
NORMAN.- Si eliminamos «los matices», habrá que darle la 
razón a Norman cuando supone que quise desahuciar al hombre 
del Centro de la Creación y destruir el Cristianismo. No, creo 
que le hiciéramos mucha justicia a un hombre al que hay que 
reconocerle una vigorosa imaginación para anticiparse a 
determinados acontecimientos. El sabe que no es verdad. Los  
matices cuentan. (Tras una pausa.) Si me describe con esas  
intenciones es... (Duda.) es porque quería al final resaltar... (Se 
detiene.) 
LA MUJER.- ¿Qué? ¿Por qué no sigues? 
NORMAN.- No merece la pena, déjalo. No tenemos la obra 
completa. 
LA MUJER.- ¿Cómo termina el Prometeo Encadenado de 
Esquilo? 
NORMAN.- Pues no lo sé. ¿No es lo único que quedó de una 
trilogía? ¿O Esquilo sólo escribió esa parte? ¿Por qué lo 
preguntas? 
LA MUJER.- Porque pudo pensar para ti el mismo fin que 
tuvo Prometeo Encadenado. Quiso compararos; ¿a qué venía si 
no la escena? 
NORMAN.- Trataremos de averiguarlo. Según la mitología, 
Prometeo fue quien creó al hombre con el barro de la tierra, y 
no, recuerdo bien, pero quizá quiso servirse de él para destruir 
más tarde el poder de Zeus. Desgraciadamente no se me dieron 
muy bien los Clásicos. Cuando quise ingresar en Cambridge 
había olvidado incluso algunas letras griegas y tuve que 
prepararme con un profesor particular en Shrewsbury. No pude 
ingresar hasta después de las vacaciones de Navidad. (Tras una 
larga pausa.) La comparación es ociosa. He de buscar esa 
traducción de la señora Browning. 
LA MUJER.- ¿Vamos a devolverle el cuaderno a Norman? 
NORMAN.- Algo habrá que hacer. 
LA MUJER.-  Si lo hacemos podríamos preguntarle 
directamente a... NORMAN.- No me gustaría pasar por esa 
violencia. Le devolveremos la obra de teatro por correo, con un 
remite en blanco, desde Londres. Tú te encargas de hacer el 
paquete; remitido desde Down sería inútil querer guardar el 
anonimato. Que lo envíe tu marido. 
LA MUJER.- ¿No piensas decirle nada? 
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NORMAN.- Es muy libre de escribir lo que quiera. La obra 
no se ha estrenado, y tampoco es injusto conmigo. 
LA MUJER.-  Ah, ¿no es injusto que diga que no viviste la 
lucha por la vida y hablaste tanto de la lucha por la existencia? 
NORMAN.- Ya lo hemos comentado en alguna ocasión. No 
lo dice con mala intención, sino sorprendido. 
LA MUJER.- Está mal que haga de ti un personaje de teatro. 
NORMAN.- No es, ni con mucho, lo peor que me han hecho; 
he sido groseramente tergiversado, combatido y ridiculizado. 
Norman no ha traicionado al menos mis ideas. Quiso llevarlas a 
un terreno que... Al fin y al cabo, la religión de un hombre es en 
esencia una materia privada que únicamente le concierne a él. 
LA MUJER.- Aunque tú digas que no, no estoy tan segura de 
que no haya traicionado tus ideas. No ha conseguido dar tu 
verdadera imagen. Siempre apareces serio y distante y hasta dice 
que no fuiste nunca feliz; nosotros te vemos de otra manera: 
cariñoso, afectuoso, tolerante con nuestros... con nuestra 
libertad, nos concedías siempre igual colocación ante ti, de igual 
a igual. Los cuentos que nos contabas... Podrás ser el hombre 
que ha conseguido una nueva concepción del mundo, una nueva 
concepción del hombre, como he leído, pero también eres todo 
eso otro: amable, paciente... 
NORMAN.- Después de tantos años de tensión, cuando todos 
van aceptando el evolucionismo, ves de otra manera esas  
caricaturas que me hacen con cuerpo de simio, comprendes que 
te agobien a preguntas sobre esto y lo otro, que me escriban 
cartas cuando no tengo tiempo para contestar a sus preguntas, 
que en realidad no pueden serlo. Hay que comprender que es  
muy difícil en la vida como en la ciencia, acostumbrarse a un 
cambio tan grande como el que yo he propuesto. 
LA MUJER.-  Que te dejen en paz; bastante has trabajado ya. 
Que los Norman piensen por su cuenta. 
NORMAN.- Es un precio muy caro el que hay que pagar por 
el éxito... de la ciencia. Las generaciones futuras lo tendrán más 
fácil. 
LA MUJER.- (Resignada.) Está bien, no le diremos nada a 
Norman. Haré lo que me indicas, después de consultar a mi 
marido. 
NORMAN.- No tienes que consultarle nada. ¿Para qué 
dejamos pasar tantos años antes de leerla? 
LA MUJER.- Por mí, la habríamos leído en cuanto la 
recibimos. 
NORMAN.- No quise que lo hicieras para poder devolverle el 
cuaderno sin rencor alguno. Nadie más en la familia compartió 
este secreto nuestro... Y Norman siguió copiando mis escritos. 
LA MUJER.- Lo hiciste para eso. Yo no, hubiera actuado así.  
NORMAN.- Cuando esta tarde regreses a Londres no olvides  
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llevarte la pieza teatral y mandársela a Norman. (En tono muy 
autoritario.) Envíasela sin más. 
VOZ EN OFF.- (Del ACTOR B.) Perdón; ese tono 
autoritario último no está bien. Ya has oído lo que decía la hija 
de él.  Un padre al que los hijos intentaron sobornar con seis  
peniques para que jugase con ellos durante las horas de trabajo, 
no es un padre autoritario. Y mucho menos ahora cuando roza 
los setenta. Tendríais que leeros su autobiografía para que 
hicierais mejor vuestros papeles. 
NORMAN.- (Como actor.) Entendido. (Al traspunte.) Dame 
otra vez el pie. 
VOZ EN OFF.-  No hace falta. Vamos a dejar el ensayo de la 
escena aquí. 
LA MUJER.- (Como actriz.) ¿No seguimos ensayando? 
ACTOR B.- (Entrando.) Sí; otra escena. Es posible que 
desde aquí hasta que entra Emma Darwin, se suprima. 
NORMAN.- Vais a quitar lo más espectacular de la comedia. 
ACTOR B.- No soy quien tiene la última palabra. Pero me 
parece bien; relacionar al naturalista inglés con esos hechos era 
forzar la mano. Se trataba de la libertad de enseñanza... 
NORMAN.- (Rápido.) Del evolucionismo. De los maestros 
procesados por explicar las teorías de Darwin... 
ACTOR B.- La libertad de enseñanza del evolucionismo si 
quieres, pero se hablaba del materialismo y del socialismo 
comunista y de todas las ideas del XIX que estaban colándose de 
rondón en la Universidad, y cuando el Gobierno atacó a los que 
las defendían es cuando se organizó la huelga estudiantil. Pero, 
¿qué tiene que ver con la cuestión que subyace en el fondo de la 
comedia? El problema es la propia vida del científico. 
NORMAN.- Si se suprime todo el trozo la comedia quedará 
incomprensible para el público. 
ACTOR B.- (Dirigiéndose hacia la sala.) ¿Está por ahí el 
autor? (Nadie le contesta.) (Tras una pausa, grita.) Manolo, 
da la luz de la sala. (Tras ver que no se hace lo que acaba de 
ordenar.) ¡Manolo la luz de...! (Se interrumpe al oír la voz de 
Manolo.) 
VOZ MANOLO.- ¡Ya va! No estaba previsto el cambio de 
luces en mi libreto. 
ACTOR B.- (A los actores en tono bajo.) Y estaba 
rascándose... 
 

(Se encienden las luces de la sala.) 
 
¿Dónde estará? ¿Dónde se habrá metido este hombre ahora? 
(Nadie contesta.) Nunca lo encuentras cuando lo necesitas. (Al 
actor NORMAN.) A ver, dime ¿qué es lo que no van a 
comprender los espectadores? 
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NORMAN.- La razón de esa melancolía con que el personaje 
se manifiesta al final de su vida... (Actuando, como Darwin.) 
«En cuanto, a mí, creo haber actuado justamente siguiendo sin 
desmayo y dedicando mi vida a la Ciencia. No sienta 
remordimiento de haber cometido ningún pecado grave, pero 
muchas veces he lamentado no haber hecho el bien más  
directamente a mis semejantes». (Otra vez como actor.) ¿No lo 
ves tú también así? 
ACTOR B.- No enredemos las cosas. Es un detalle pequeñito. 
NORMAN.- A mí me parece muy importante. 
ACTOR A.- Entrando con ropa de época.) He oído que se 
va a suprimir todo el final de la escena décima... Me quedo sin 
papel. 
ACTOR B.- Lo que me faltaba. (Al ACTOR A.) Aún no se ha 
tomado decisión alguna. Y no soy yo quien ha de recibir 
vuestras quejas, sino ese que debería estar ahí... (Señala la sala.) 
viendo el ensayo. 
LA MUJER.- (Al ACTOR A.) Que te vas a quemar otra vez 
los bajos del pantalón. (Se había acercado demasiado a las 
candilejas.) 
ACTOR B.- (Dando instrucciones al luminotécnico.) Quita 
las luces de las candilejas. ¡Luz cenital! (Al ACTOR A.) Ten 
cuidado que los gastos de vestuario ya son de por sí crecidos. 
(Transición.) Una cosa es que los imitemos y otra... 
ACTOR A, LA MUJER y NORMAN.- (Protestando 
con humor.) Venga... Uuuuuhhhhh... Fuera... 
ACTOR B.- (Continuando.) ... muy distinta es no darse 
cuenta de que se peca de lo mismo. (Se dirige al técnico.) ¿Qué 
pasa con las luces, Manolo? Vamos a la escena de Darwin con 
Emma. 
VOZ MANOLO.- Nos vamos a las ocho. 
 
(El ACTOR B sin contestar empieza a dar vueltas nervioso 

por la escena.) 
 
ACTOR A.- (Después de una larga pausa.) ¿Puedo irme yo 
también? 
ACTOR B.- (Tarda en contestar para tranquilizarse.) Si no 
te importa quédate y me pasarás el papel de Francis. 
(Dirigiéndose a Manolo.) Está bien, déjanos las del proscenio, 
y ya nos arreglaremos. (A los actores.) Confío en que llegue el 
día en que podamos ensayar sin problemas. 
LA MUJER.- ¿Por qué dijiste antes que el problema de la 
comedia es la vida de Darwin? 
ACTOR B.- He dicho la vida «del» científico. De un 
científico y de todos los científicos. 
LA MUJER.- Explícate más. 
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ACTOR B.- ¿Qué pasaría si las futuras generaciones, hartas, 
decidieran acabar con las actitudes racionalistas y pragmáticas? 
Sería el adiós a la Ciencia tal como hoy la vemos y la 
concebimos. (Queriendo, ver el efecto de sus palabras.) ¿No? 
ACTOR A.- Es todo lo contrario de lo que hizo Darwin en el 
XIX. ¿Has querido definir una cosa definiendo la contraria? 
 

(El ACTOR B, hace gestos afirmativos.) 
 
NORMAN.- La comedia es otra cosa. (A LA MUJER.) ¿Tú 
qué opinas? 
LA MUJER.- La angustia del hombre ante el descubrimiento 
que él mismo hace; eso es lo que veo en la comedia de Charles  
Darwin. Que se defiende, negándose a... (Buscando la 
palabra.) a... confesárselo. Y que... (No acierta a expresarse.) 
ACTOR B.- (Tratando de ayudarle.) Y que a pesar de la 
angustia no dejó nunca de trabajar. Son dos visiones 
complementarias no contrapuestas. 
LA MUJER.- Lo que resulta curioso es que precisamente 
Darwin esté enterrado en la abadía de Westminster, el edificio 
religioso más importante de Inglaterra. «Precisamente» quien 
más había hecho para destruir la fe en las recompensas 
celestiales... quien asestó un duro golpe al Cristianismo. 
ACTOR B.- Aunque me llaméis pesado, yo matizaría: «Quien 
más había hecho... a su pesar». Porque no fue nunca lo que hoy 
llamaríamos «un militante»; un militante de la idea que sea. No 
fue un fanático, vaya. 
LA MUJER.- Conforme. 
ACTOR A.- (A LA MUJER.) También es posible que no 
hayas advertido que la abadía es más que un edificio religioso. 
LA MUJER.- (S ibilina.) Más a mi favor. 
 
(Se apagan todas las luces. La escena a oscuras. Si las de la 

sala hubieran estado encendidas, también se apagarán.) 
 
ACTOR B.- ¿Qué pasa ahora? Lo, mismo da decir, que no. 
(Gritando.) Dije que dejarais las del proscenio encendidas. 
LA MUJER.- (Nerviosa.) ¡La luz! 
ACTOR B.- Tenemos que trabajar...  ¡Manolo! (Nadie le 
contesta.) ¿Quién apagó las luces? (Pausa.) Cerillas. ¿Nadie 
tiene cerillas? 
LA MUJER.- (Alumbra con un encendedor.) De 
momento... Pero me voy a quemar. 
ACTOR A.- (Con cerillas.) No las encontraba 
NORMAN.- Esto no tiene ninguna gracia. 
LA MUJER.- Nos podemos dar un golpe... 
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ACTOR A.- Cuidado con los escalones de la salida. (Con las 
cerillas alumbra la salida.) Por aquí. 
ACTOR B.- Salgamos de aquí y averigüemos lo que ha 
pasado. 
NORMAN.- Ésta es de juzgado. 
ACTOR A.- Partirles  la cara es  lo que hay que hacer. 
ACTOR B.- Ha podido ser un fallo de corriente... 
 

(Con la ayuda del encendedor y de las cerillas han ido, 
saliendo todos de escena y ésta queda a oscuras.) 

 
 

Escena XI y última 
 

LA MUJER y el ACTOR A (En el papel de Francis.) 
 

Se ilumina normalmente la escena. Entran LA MUJER, que 
lleva una carta en la mano, y el ACTOR A. El decorado es el 

mismo. 
 
ACTOR A.- No guardó casi ninguna de las cartas que le 
dirigieron. 
LA MUJER.- (Con el aire de la hija Henrietta.) Y ésta de 
mamá, ¿no estaba en el gancho de alambre de su despacho, 
Francis? 
ACTOR A.- No. 
LA MUJER.- O sea, que no la quiso romper. 
ACTOR A.- Exacto. Cuando quería romperlas las colgaba del 
gancho, y pasados unos días lo hacía. 
LA MUJER.- ¿La leo? (Gesto afirmativo de A.) «Tu 
espíritu y tu tiempo están colmados de las cosas más 
interesantes y de las ideas más cautivadoras. Al perseguir estas 
ideas que te llevan a tus descubrimientos, te va a ser difícil no 
considerar como molestias otros razonamientos que no tienen 
ninguna relación con lo que te ocupa o no te será posible 
conceder toda tu atención a ambas partes del problema...  Me 
parece también que la dirección de tu investigación te puede 
inducir a ver las dificultades principalmente de una parte y que 
no tienes nunca tiempo de pensar y estudiar los puntos oscuros 
de la otra parte. Pero no creo que tú consideres tus puntos de 
vista como definitivos. ¿Acaso no es propio de la Investigación 
de las Ciencias Naturales el no creer nada que no sea 
demostrable y no se estará dejando influir demasiado tu espíritu 
por la costumbre del pensar científico también en otras cosas  
que no se pueden demostrar? Yo incluso diría que es peligroso 
abandonar la idea de la revelación, aunque, por otra parte, este 
peligro no existe, dado el temor a la ingratitud de rechazar algo 
que fue hecho para nuestro bien y el del mundo entero. Esto te 
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debería hacer más prudente y llevarte a temer que tal vez no te 
hayas esforzado lo suficiente en buscar la verdad. No sé si estos 
argumentos pueden dar la impresión de que una teoría es cierta y 
la otra falsa, quisiera evitarlo, ya que no creo que sea así. No 
estoy totalmente de acuerdo con lo que me dijiste: 
«Afortunadamente no existe la menor duda acerca de cómo se 
debe actuar». Opino que la oración es un ejemplo de todo lo 
contrario...». Emma. 
ACTOR A.- Mamá era excelente. ¡Cuánto debió sufrir en 
silencio! 
LA MUJER.- Y papá un cabezota inamovible. ¡Qué bien lo 
conocía nuestra madre, y qué bien lo cuidó. 
ACTOR A.- Fíjate en lo que escribió nuestro padre de su 
puño y letra en la carta de mamá. 
LA MUJER.-  (Girando la carta para dar a entender que 
está escrito en el margen. Lee muy despacio:) 
«Cuando esté muerto, sabrás que muchas veces besé estas 
palabras y lloré sobre ellas. Charles Darwin». 
 

OSCURO FINAL 
 
 
 
 
 

NOTAS A LA COMEDIA DE CHARLES DARWIN 
1.- Miss Barret (Mrs. Browning.) publicó en 1833 su traducción en prosa del  
Prometeo Encadenado. 
2.- La traducción francesa manejada del Prometeo Encadenado es la de 
Leconte de Lisle (1818-1894.) en versión española de Enrique Díez Canedo 
publicada por edit. Prometeo, Valencia, sin fecha. 
3.- El libro de Richard Ford «Gatherings from Spain» está publicado con el  
título de Las cosas de España por Ediciones Turner. Madrid 1974. 
4.- Gran parte de las intervenciones de Norman como Darwin, están tomadas, 
en ocasiones casi literalmente de la Autobiografí a de Charl es Darwin 
publicada por Alianza Editorial, Madrid, 1977. 


