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La obra podré representarse con la ayuda de 15 actores y
actrices. Solamente se procurara que los papeles los
personifiquen actores distintos de MARIA, ANTONIO,
ANDRES, PEDRO y CECILIA.

No importa que estos mismos actores en determinadas
ocasiones aparezcan enescena para ayudar a dar la
sensacion de aglomeracion, como es el caso de la cola ante
las taquillas del teatro, ola del baile en Inglaterra. En tales
ocasiones, se evitara que el espectador pueda identificarlos
como los que representan a los seis personajes mencionados.

El resto de los personajes que a parecen alolargo de la obra
solamente en una o dos escenas, no importa que sean
representados unay otra vez por el mismo actor.

La eleccion del vestuario queda a arbitrio de la direccion. El
autor prefiere vestuario de la época, pero tampoco se opone
a que los actores utilicen ropa de hoy. En lo que sies
intransigente es en la ausencia total de decorado.

Desde el primer momento habré en escena un actor sentado
de espaldas al puablico en un taburete pequefio. Al actor se le
exagerdé el trasero hastalo grotesco, por medio de simples
artificios. Permanecera con el tronco inclinado y la cabeza
hacia delante para que destaque al maximo su anatomia
desfigurada. Todo el movimiento escénico que se sugiera en
las acotaciones tendré en cuenta que el centro del espacio
escénico estara ocupado por este actor inmovil. Si el
escenario fuera circular, se buscaria producir el mismo
efectoenel publico, pero recurriendo a tres o cuatro actores.

Entra el SACERDOTE; con sotana; y reparte cirios entre los
espectadores, al tiempo que lesinvita a subir ala escenales
explica como quiere que le ayuden. Se trata de realizar una
procesion. El director puede emplear actores en vez de
publico, pero en principio el autor prefiere la participacion
de este ultimo aunque éstasoélo llegue aser advertida por los
espectadores invitados.

SACERDOTE.- Tenéis que colocaros en hilera, unos detras
de otros... Guardando siempre esta distancia... (La indica.) Es
una procesion para pedir por las intenciones de la Jerarquia
Eclesiastica y por vuestro Monarca Absoluto. Venga... animo,
alegren esas caras. Tienen que demostrar alegria en una funcién
religiosa como ésta. Se requiere alegria en el semblante... y
fuego en el corazon. Guarden siempre compostura... (El
SACERDOTE se muewe sin cesar explicando a unos y otros



lo que quiere.) Que nadie salga de la fila... (Unas veces les
tutea y otras no, segun el aspecto de la persona a la que se
dirige.) Hay que andar asi... (Lo indica representandolo.) con
mucha parsimonia, con circunspeccion... Lentamente... El
compas lento... Que reflejéis en vuestros gestos devocion y
fervor. Que se note la prontitud y alegria con que os sometéis a
la voluntad de Dios... Pero jcuidado! No la alegria de la fiesta o
de la feria es la que quiero. Es esa iluminacion del rostro que
supone la seguridad de que estais ganando la vida eterna. jOjo,
que es importante! Saldremos pocos de la Iglesia. Tenemos que
regresar muchos mas. Venga, vamos a comenzar los ensayos...
(Enciende los drios de unos cuantos. Los otros lo hacen
prendiendo el pabilo en los ya encendidos. Con la voz tipica
con que se rezan las letanias y misterios del «rosario».) «Para
que Dios nos proteja de las doctrinas erréneas, perniciosas y
heréticas». Padre nuestro que estas en los cielos... (Sonsonete
gue termina con las palabras finales pronunciadas con
claridad.) Asi en la tierra como en el cielo. Todos.

ESPECTADORES 0 ACTORES .- El pan nuestro de cada
dia danosle hoy, y perdonanos nuestras deudas, asi como
nosotros perdonamos a nuestros deudores, y no nos dejes caer en
la tentacion; mas libranos del mal. Amén.

SACERDOTE- Moveos. (Dan vueltas en torno al sefior o
sefiores sentados.) Mas fuerte. Rezad més fuerte. Que os oigan
todos. Hasta los que no quieran oir. «Para que Dios nos libre de
los herejes, sacrilegos y criminales liberales». Padre nuestro que
estas en los cielos... (Sonsonete.) asi en la tierra como en el
cielo, (Los ESPECTADORES o0 ACTORES contestaran con la
segunda parte del padre nuestro.) «Nuestro gozo Sefior no es
completo aln porque nuestros enemigos viven todavia. Para que
castiguéis Sefior a los traidores con fuerte e inflexible mano y
acabéis para siempre con vuestros enemigos: los enemigos del
Trono y del Altar». Padre nuestro que estais en los cielos...
(Sonsonete y el final pronunciado con claridad.) ...asi en la
tierra como en el cielo. (Los ESPECTADORES o ACTORES
contestan al rezo de la misma manera.) «Os rogamos Sefior
limpies nuestra Patria del orgulloso filosofismo que ha
corrompido a nuestra juventudy se ha ensefioreado de no pocos
profesores de nuestras Universidades». Padre nuestro... (El
mismo juego de los ESPECTADORES y ACTORES.) jNo
corrais tanto! Despacio. A ver si a la proxima sale mejor. Mucha
seriedad. No es un juego lo que hacemos. Los masones Yy
liberales siguen agazapados, al acecho... «Libranos oh Dios, de
la revuelta y de la anarquia y derrama a manos llenas nuestra
Gracia sobre los amigos de la Religion y del Rey Absoluto;
sobre los amigos de la buena libertad y del orden que somos».
Padre nuestro... (Con un sonsonete méas exagerado que antes.)
Asi en la tierra como en los cielos. (Parece respirar cuando
pronuncia las palabras finales.)



ESPECTADORES o ACTORES.- El pan nuestro de
cada dia...

SACERDOTE- (Corrigiendo.) Da... nos... le... hoy... y
per... d6.... na... nos...

ESPECTADORES o ACTORES.- (Siguen todos ahora
con la lentitud que lesindicé el SACERDOTE.) ...mas libranos
del mal amén.

SACERDOTE- (El SACERDOTE abandona la cabeza de
la procesiéon y comprueba que todos rezan. Vuelve a su
posicion.) «Para que nuestros enemigos no tengan jamas el
derecho a la palabra». «Para que nuestro Rey Fernando vuelva
atrds en su acuerdo de autorizar las diligencias que estan
facilitando la entrada de los extranjeros, de su filosofia, de la
herejia y otras innovaciones contrarias a la sabiduria de los
antiguos espaﬁoles»l. Padre nuestro que estas en los cielos...
(ldem.) asi en la tierra como en el cielo. (Los
ESPECTADORES o ACTORES contestan del mismo modo.
Entra un ACTOR vy le entrega un estandarte al
SACERDOTE, que lo despliega y resulta ser un enorme
retrato del trasero del sefior sentado.) Por nuestro Sefior,
nuestro deseado Rey Fernando VIIy para que Dios le ilumine y
le conceda la vida eterna, aqui en latierra para realizar todos sus
deseos, y vuelva por fin a restablecer el Santo Tribunal de la
Inquisicion, azote de pertinaces herejes y martillo que destrozara
todas las ideas revolucionarias y oscurantistas de los que
asimismo se llaman constitucionales. Un Avemaria en silencio.
(A media voz.) Dios te salve... (Interrumpiendo su rezo.)
Podéis ir sentandoos... llena eres... (Una pausa suficiente para
suponer que termina de rezar el avemaria.) Todos. Ahora
todos. (Agitando el estandarte recorre el espacio que ocupa
el puablico, los ESPECTADORES o ACTORES que
intervinieron en la procesion se supone que ya estan
sentados en su lugar o que estan fuera de escena, el
SACERDOTE daré la sensacion de que esta dirigiendo ahora
una procesion real con todo el publico como participante,
aungue éste permanezca sentado en sus butacas.) Todos
conmigo jViva la fe! jViva el nombre de Jesus! iViva la
Religion! (Tiene que conseguir que lo coreen.) jGritad fuerte!
Con toda el alma. jViva la fe! Eso esta mejor. A Riego lo mat6
el pueblo merecidamente... pero aun quedan muchos Riegos a
los que matar. (Totalmente enardecido.) jQue el mundo entero
sepa que esta Espafia de hoy...! (El SENOR SENTADO saca un
cartel enel que se lee: «estamos ahora en el afio 1830».) ... es
y serd el ultimo reducto de la verdad y de la justicia! Desde esta
Espafia se oird siempre el grito de jViva la Virgen Santisima!
Contestad con un viva a nuestra madre Maria. La madre de
verdad, llena de virtudes, sin la méacula del pecado de la carne.
iViva la madre inmaculada! Padre nuestro que estas en... Todos

! El entrecomillado indica que estd tomado de Richard Ford: Las cosas de Espafia, pagina 68.



conmigo... los cielos santificado sea tu nombre, venga a
nosotros tu Reino, hagase tu voluntad, asi en la tierra... (Etc.
mientras los demés siguen rezando.) Asi, con celo, con ardor,
con entusiasmo y con la ayuda del clero y de los nobles sefiores,
ahogaremos de raiz las falaces ideas de este mundo. (Cuando
terminen todos de rezar.) Aquellos que habéis abierto vuestros
labios y vuestro coraz6n a mis plegarias, habéis ganado
cincuenta dias de indulgencia.

(Sale el SACERDOTE pero el SENOR SENTADO permanece
guietoen su puesto.)

(Entran ANTONIO, ANDRES, PEDRO -padre de los dos
anteriores- y JOAQUIN. ANTONIO lleva una maletay de vez
en cuando mira hacia otro lugar, como esperando que
alguien llegue.)

ANTONIO.- (Dejando la maleta en el suelo.) Es aqui, pero
es pronto todavia.

ANDRES .- ;Ta crees que éste es un lugar sequro?
ANTONIO.- En. Espaiia no hay ya esas cosas.

ANDRES.- Me referia a que...

PEDRO.- (Interrumpiéndolo.) (No seria mejor que te
quedaras, hijo?

JOAQUIN.- Déjalo estar ya. No vas a conseguirlo.
PEDRO.- Si dice que no ha hecho nada... ;para qué quiere
irse?

ANDRES .- Padre, no empieces otra vez.

PEDRO.- T viste como se quedd tu madre.

ANTONIO.- Volveré. No me voy para toda la vida. Pienso
volver.

PEDRO.- ;Cuando? (Pausa.) Cuando se acabe este Gobierno,
ya. ¢Crees que esto se acabaré alguna vez?

ANTONIO.- Me ahogo, padre. Me ahogo... de no respirar...
de no poden respirar aire limpio. Aqui todo esta...

ANDRES.- (Completa la frase.) Podrido.

ANTONIO.- Eso es.

PEDRO.- Eres un insensato. ;Fueron mejor los del Trienio?
No, no fueron mejores. Todo se les fue por la boca. Si no
hubieran hablado tanto en 1820... Quiza no habrian defraudado
tanto. Todos queremos realidades, no enunciados. Y hoy, casi
siete afios después no estariamos como estamos...

(El SENOR SENTADO saca un nuevo cartel: «Ahora
estamos a finales de 1826».)

... Si no se hubieran dejado arrancar el poder de las manos por
ese...



JOAQUIN.- No hace falta que te esfuerces en insultarlo.
ANTONIO.- ;Y sino estas con los revolucionarios con quién
estas?

JOAQUIN.- (APEDRO.) ;Por qué sacas tu a relucir...?

PEDRO.- Para hacerle ver que lo de respirar aire libre, eso
es... Ahora lo llamais romanticismo.

ANTONIO.- Y los de tu generacién, rebeldia, ¢no?
PEDRQ.- Te equivocas, no quise decir eso.
ANDRES .- {No seria mejor que no discutierais?

PEDRO.- Claro que si. (Qué quieres que haga tu hermano en
Inglaterra? No va a estar como en casa.

JOAQUIN.- Dinero no le faltara.
ANTONIO.- Gracias tio, pero quiero defenderme yo solo.

JOAQUIN.- A mi me sobra el dinero. Tu tiay yo vivimos con
cualquier cosa. Sois nuestra familia; todo serd para vosotros.
¢Qué mejor que os lo demos cuando lo necesitéis? (Pausa.)

PEDRO.- /Y con quién te vas? ¢Quién ha de venir a
recogerte? Te noto nervioso.

ANTONIO.- No te diria nada su nombre. No lo conoces.
PEDRO.- ;Qué es?

ANTONIO.- ;Como qué es?

PEDRO.- Si, ;qué hace? ;De qué vive?

ANTONIO.- Eso qué mas da. Fue él quién contrat6 el coche.

PEDRO.- ¢{No seré alguien al que busque la policia por... por
meterse en politica?

ANDRES.- ;Qué ganas con atormentarte asi, dandole vueltas
y mas vueltas a lo que no tiene remedio? Antonio sabe lo que
hace.

ANTONIO.- Os escribiré. Todas las veces que pueda...
Tendras noticias mias, padre, No me voy al fin del mundo.
Inglaterra es un pais...

PEDRO.- Todo lo que més quieras, pero alli estan la mayor
parte de los que tuvieron que salir huyendo de la represion de
don Victor Séez.

ANTONIO.- ElI magnanimo creador del «arma» de la
amnistia, si.

ANDRES.- Y al que Dios conserve en su Obispado de Tortosa
y no le permita volver al ministerio.

ANTONIO.- Mejor seria que le diese eterno descanso, se lo
merece.

ANDRES.- Amén.

PEDRO.- Ahorayano es peligroso.
ANTONIO.- Peor casi, diria yo.
JOAQUIN.- ; Se puede saber de quién hablais?



ANDRES.- Del que fue Ministro de Estado o Jefe de
Gobierno, llamale como quieras, en octubre del (ochocientos)
veintitrés, cuando cayeron los liberales.

JOAQUIN.- Nunca sé como se llaman esos... sefiores.
PEDRO.- Ni falta que te hace. (A ANTONIO.) ¢(Por qué ya
que te vas; no te diriges a Francia? Inglaterra es una isla, esta
mas lejos. Nunca me gustaron los ingleses.

ANDRES .- En Inglaterra esta lo mejor de nuestro pais, padre.
Se lo has oido decir cientos de veces. Ademas en Francia no
estan las cosas muy de color de rosa para los que piensan como
nosotros.

ANTONIO.- Nuestro ejército es atn el francés, no lo olvides,
Son ellos los que nos «jodieron»... perdéname la expresion.

PEDRO .- Si, bueno, esta bien. Pero en Francia podrias seguir
estudiando.

ANTONIO.- (Por qué no en Inglaterra? Alli hay profesores
espafoles en algunas Universidades.

JOAQUIN.- A ver si yo me aclaro. Vuestro tio es un poco
bruto. ¢(TU no te vas porque quieras estudiar nada alli? (Sin
esperar respuesta.) Anda, Pedro, vdmonos. Ya esta todo dicho.
A ver si no qué hace aqui tu hijo con la maleta. Danos un
abrazo, Antonio.

ANTONIO.- Si, tio. (Se abrazan.) También le escribiré. (A
su padre.) No te preocupes por mi, me ira bien; sé un poco de
inglés... y alli hay muchos amigos. Es mejor que os vayais tuy
el tio. Si mi amigo ve tanta gente puede extrafarse...

PEDRQ.- ¢ Es que tiene algo que temer tu amigo?
ANDRES.- jOtra vez!

PEDRO.- Adids, hijo. (Lo abraza y rapidamente se separa
para iniciar lasalida.) ¢; TU te quedas, Andrés?

ANDRES.- Si, id vosotros. (Salen PEDRO y JOAQUIN.)
¢ Tienes que esperar mucho?

ANTONIO.- Hasta que lleguen a recogerme. No tengo ni
idea. Ah, gracias por ayudarme con el padre.

ANDRES.- Con él delante no queria decir nada. Aungue
también a mi me parece una tonteria que te vayas. ¢No serias
mas atil en casa?

ANTONIO.- No lo creo. (Tras una pausa.) Lo necesito,
Andrés.

ANDRES .- ;Buscas una especie de libertad personal 0..? No
sé como expresartelo... (T4 me entiendes?

ANTONIO.- Claro que si, y puedo decirte que no estas
acertado.

ANDRES .- ;Entonces?

ANTONIO.- No me es posible contarte nada mas,
Compréndelo.

ANDRES .- Ya. Bien... en ese caso...



ANTONIO.- (Tratando de salir del embarazo.) El
absolutismo caerd por la presion que se haga desde fuera.

ANDRES.- Caera por la presion de sus enemigos interiores.
ANTONIO.- Yamediras lo que pasoé con el Gltimo ministerio
del Trienio... Fue la reaccion europea con el de Angulema a la
cabeza, lo que acabd con él.

ANDRES.- Si, los cien mil gabachos.. y la mala
administracion liberal. La gente siempre busca las culpas en los
otros, se las sacude de encima. Hay que saber verse los fallos.
No todo fue trigo limpio cuando mandaban los nuestros. ;A que
no sabes que «las Ordenes de pago giradas sobre la banca
Rotschild en favor de diversos miembros de las Cortes y de otras
personas que tenian al Rey prisionero en Cadiz ascendieron a
casi 12 millones de francos??

ANTONIO.- Se han dicho tantas cosas. Nada se ha probado.
¢Si hubo gente comprada qué se puede deducir de ello?

ANDRES.- Que hubo muchos errores en el Gobierno. Y dio
errores por no decir otra cosa... mucho peor. ;COomo si no
calificarias el hecho de perseguir y prohibir a las Sociedades
Patridticas por considerarlas focos de exaltacion politica?

ANTONIO.- Las revoluciones politicas tienen un «discurrir»
complicado. Tampoco se puede llegar y besar el santo.

ANDRES.- Si, pero era muy gordo que los partidarios de la
libertad cerrasen el camino a toda critica de los actos oficiales.
Con ello pudimos ver la auténtica fachada del movimiento...

ANTO NI O.- iNunca pretendi defender todo lo que se hizo!
ANDRES.- Habrias hecho mal, porque la revolucion del 20

fue en nombre del liberalismo, pero nunca gobernd el
liberalismo.

ANTONIO.- Me da la sensacion de que te estas metiendo
conmigo. Después de tanto tiempo en que td y yo casi no
hablabamos, meternos en este momento a... Lo que pasa es que
no acabamos de entendernos.

ANDRES.- Posiblemente. No debe ser infrecuente entre
hermanos.

ANTONIO.- ;Como te las arreglas para aguantar tantos afios
sin periddicos...? Porque a la Gaceta no se le puede llamar
periodico... sin libros, sin teatro, sin poetas... Con las
Universidades cerradas.

ANDRES .- Para lo que servian. Buena nos la jugaron los del
Concilio de Trento. Mejor cerradas.

ANTONIO.- Te lo pregunto en serio.

ANDRES.- Pues muy mal me las arreglo. Como tdi. Todas
esas cosas las vas a tener en Londres, si es que vas a Londres; de
acuerdo. Pero no en tu lengua. Y eso lo notaras, no te hagas
ilusiones...

2 Citado por José Fontana: «La Quiebra de la Monarquia Absoluta.



ANTONIO.- No me hago demasiadas. Aunqgue no voy a negar
que me alegro cuando pienso que voy a perder de vista este pais
nuestro lleno de delatores, de gente que se apresura a contar a la
policia que te han visto con un libro en la mano... Leer lo que
agui no se puede leer, ver lo que no nos dejan ver, gozar de ello
durante unos meses 0 unos pocos afnos... {No te seduce?
ANDRES.- Natural que me seduce. Pero me animo yo
mismo... me doy fuerzas para aguantar pensando que tampoco el
Absolutismo esta levantando la Hacienda, que la crisis es
segura. Que pronto no hara falta buscar la libertad fuera.
ANTONIO.- Mucho optimismo hay que inyectarse. Europa
avanza y nosotros nos hundimos cada vez mas. Los franceses
nos obligan a marchar hacia atrds y nos ponen en manos de la
reaccion mas absoluta, pero ellos no estan asi. ¢(Por qué? Nos
machacan una libertad que ellos disfrutan... (Pausa.) En el
fondo intuyo que no estamos tan lejos el uno del otro.
ANDRES.- Lastima que no hayamos hablado antes. Ahora no
puedo quejarme de que no te sinceres conmigo. (Qué puedo
hacer por ti?

ANTONIO.- No sé... Bueno, si. Escribeme. Cuéntame lo que
pasay lo que los padres no me van a contar.

ANDRES - Ya pensaba hacerlo. Me refiero a algo més.

ANTONIO.- Quiza... Pero sera mejor esperar a que vengan a
recogerme.

ANDRES .- ;Por dénde vas a salir de Espafia?

ANTONIO.- No debiera... En fin, por Gibraltar.

ANDRES - ¢No corres un riesgo innecesario saliendo asi?
ANTONIO.- No te preocupes. Es una ruta segura. Politicos,
militares, escritores, diputados, artesanos... me precedieron. No
soy el primero que lo hace. Y tengo que hacerlo asi.
ANDRES.- ;Por qué no vamos all{ enfrente a tomar un café?
ANTONIO.- No puedo moverme de aqui.

ANDRES.- Desde alli se ve toda la plaza.

ANTONIO.- La verdad es que me vendra bien un café,
vamos. (Coge la maleta.)

ANDRES.- Déjala aqui, con lo que pesa, no creo que nadie la
vaya a robar.

ANTONIO.- (Tras una duda.) Serd mejor que primero lo
tome yo solo, si no te importa. No puedo arriesgarme. Si tu te
quedas aqui mientras tanto.

ANDRES .- Ve tranquilo, yo cuidaré la maleta

ANTONIO.- (Duda en dejar la maleta.) Decide por finy lo
hace.

ANTONIO.- Es que... Esta bien. No la pierdas de vista. Es
muy ...



(ANTONIO sale. ANDRES da unos cortos paseos por la es-
cenasin alejarse de la maleta. La coge. La suelta... de
repente, algo que sucede fuera de la escena retiene su

atencion. Empieza a ponerse nervioso. Finalmente coge la

maleta y sale con precipitacion.)

(CECILIA, HIDALGO y MARIANO entran en escena. Es una
tertuliaen casa de CECILIA. Entran juntos.)

CECILIA - Dejemos el juego. Estoy algo cansada.

MARIANQO.- Realmente llevamos ya mucho tiempo con lo
mismo.

DONCELLA.- (Entra con una bandeja de dulces.) ¢La
dejo aqui, sefiora? (CECILIA no le contesta y la DONCELLA
se queda quieta con la bandeja, a muy poca distancia de los
tres.)

HIDALGO.- ;Si queréis que nos retiremos? Tan solo
quedamos... (Con un gesto se sefiala a si mismo y a
MARIANO.)

CECILIA.- No por Dios. ;Qué le pasaria a Herrera? También
él nos fall6 hoy.

MARIANO.- La préxima semana lo sabremos. Pero no hay
que lamentarse por... Dicen que el dinero abre todas las puertas,
aungue a Herrera no le sirve para ser mas... no sé como decirlo
sin ser...

CECILIA - Refinado. El dinero no le hace ser mas refinado:
es cosa de tiempo.

MARIANQO.- Justa la palabra.

HIDALGO.- A mi es un tipo que no me cae bien. Corre el
rumor de que en su familia hubo cosas oscuras.

MARIANO.- A lo mejor se explica su manera de
comportarse...

HIDAL GO .- Lo que me extrafia es que, y pido perdon por el
atrevimiento, goce de vuestras simpatias. Que le invitéis a
vuestras tertulias.

CECILIA - Es hombre que sabe muchas noticias. Esta muy
introducido en circulos clericales.

MARIANQO.- Todo el mundo sabe que es el hombre de paja
de muchos negocios conventuales. No quisiera dar nombres.
Estos frailes no son tontos.

CECILIA - En una tertulia ha de haber de todo.

HIDAL GO.- Tiene fama de... En pocas palabras: era de los
familiares de la Inquisicion.

CECILIA.- ;Os referiais a esto cuando hablabais de cosas
oscuras? ¢Era lo de familiar...?
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HIDAL GO .- No. No solo. Un pariente suyo fue ahorcado por
ladron. Herrera fue su heredero. La Corte nunca pudo probar...
nunca pudo recuperar nada de lo que su pariente robo.

CECILIA - Siempre pensé que su riqueza provenia de una
buena boda. Tenia entendido que su mujer era muy rica.

MARIANO.- Me parece que llamaron a la puerta Y con
prisas.

CECILIA.- (A estas horas quién puede...? (Llamando a la
DONCELLA.) jCarlotal

DONCELLA - Diga, Sefiora.
CECILIA - ;Estabas aqui?
DONCELLA - ;Abro sefiora?

CECILIA - Si, si. Asegurandote que lo conoces. (Al ver que
la DONCELLA no sabe que hacer con la bandeja.) Deja la
bandeja en la otra habitacion, mujer.

(La DONCELLA sale.)

MARIANQO.- Demasiado retraso para ser un contertulio
habitual.

HIDAL GO .- ;Esperais noticias de alguien de vuestra familia?
Son las horas justas en que siempre te comunican la enfermedad
de algun familiar... de algun pariente.

CECILIA - Vaya animos me da.

HIDAL GO .- Lo dije sin pensar.

CECILIA - Confiemos.

HIDALGO .- Fui un necio.

MARIANQO.- Carlota nos sacara de dudas.
DONCELLA - (Entrando.) ;Puede venir la sefiora?
CECILIA - (Quién es?

DONCELLA:- Vera, me dijo que le dijera que era muy
urgente.

(Salen las dos.)

MARIANQO.- Me huele que aqui no hay enfermedades de
nadie, Hidalgo.

HIDAL GO .- Eso me parece, lo prudente seria desaparecer.
MARIANQO..- ;Sin antes...?

HIDAL GO.- Esperemos a ver.

MARIANQO.- Cada dia esta mas guapa.

HIDALGO .- ;Qué edad tendra?

MARIANO- Cuando murié su marido... pero no. No podré
averiguarlo por ahi.

HIDAL GO .- ;Estuvo en su Regimiento?
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MARIANQO.- En los tres afios constitucionales. Bueno para
ser exactos del veintiuno al veintitrés. Luego, con la depuracion
fui separado del Ejército por un Tribunal no militar de
voluntarios realistas, hasta el aflo pasado en que me
reconocieron el grado.

HIDALGO.- ;Ya conocia a Cecilia...?

CECILIA - (Entrando.) De nuevo estoy con ustedes.
MARIANQO.- ;Malas noticias?

CECILIA - No. Intempestivas solamente.

HIDAL GO.- ;Podemos ayudarla en algo?

CECILIA.- Gracias, No se trata mas que de asuntos de
negocios. Un tio de mi difunto marido... No tiene importancia.
MARIANO.- No es necesario continuar la tertulia.
Podemos...

HIDAL GO .- Por supuesto. Mariano tiene razon.
CECILIA.-Sino les importa...

HIDAL GO .- Estamos en su casa, Cecilia.

CECILIA - Quees lade ustedes. Mi doncella les acompariara
hasta la puerta. jCarlota! (Entra la DONCELLA.) Acompafa a
los sefiores (A MARIANO e HIDALGO.) Les espero el
proximo viernes. No me falten... Les tendré una sorpresa
preparada.

HIDALGO.- (Inclindndose y besando la mano de
CECILIA.) Adids Cecilia.

MARIANO .- Buenas noches.

(Salen los dos con laDONCELLA. CECILIA respira
pesadamente, aliviada por su marcha. Pasea nerviosa por la
escena esperando el regreso de CARLOTA.)

CECILIA.- (A CARLOTA que entra.) ¢Ya se fueron?
¢Comprobaste que doblaron la esquina?

DONCELLA .- Tal como me lo dijo.

CECILIA. - No me fio mucho de ellos... Puedes irte a dormir.
DONCELLA.- (No querran nada? ¢(Que les prepare café
0...7

CECILIA - Vete tranquila. Buenas noches y que duermas
bien.

DONCELLA. .- Buenas noches. Gracias sefiora. (Inicia la
salida.)

CECILIA - Dile que ya puede pasar.

DONCELLA - si. (Sale.)

(Pasados unos segundos entra ANDRES con la maleta de
ANTONIO.)
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ANDRES .- ;Los pudiste despedir sin demasiada descortesia?

CECILIA - Explicame qué haces t aqui con ese maleton. jA
estas horas!

ANDRES.- No recordé que hoy tenias a todos esos. ..
CECILIA.- Aunque no los hubiera tenido.

ANDRES.- No. no... Aunque «lo hubiera» recordado, habria
venido, Cecilia. (A donde voy con esta maleta?

CECI LJ A .- ;Qué tiene de particular esa maleta?
ANDRES.- Es de mi hermano Antonio.
CECILIA - Bien, ¢y qué?

ANDRES.- No podia llevarla a mi casa. Mis padres la
conocen.

CECILIA. - Sigo sin entender ni media palabra. Si es de tu
hermano es l6gico que tus padres la conozcan. Espero que no te
hayas hecho notar mucho.

ANDRES.- Hice lo que pude. Creo que lo consegui y no me
vio nadie. También por la cuenta que me trae.

CECILIA - Estoy esperando a...
ANDRES.- Aln no lo sé bien del todo ni yo. Mi hermano
tenia que... Bueno, se iba esta noche camino de Gibraltar. No sé

si podré llegar. Puede que a estas horas esté detenido. Y esta era
su maleta.

CECILIA - Por partes, Vamos a ver: ;t0 ibas con é1?

ANDRES - Si. Esperabamos en una plaza de las afueras a

quien lo tenia que transportar. Estuvimos hablando hasta que
Antonio entré a tomar café en un local de enfrente, mientras yo

cuidaba esta maleta de la que no se queria separar y esperaba por
si llegaba el enlace. Cuando de repente, mi hermano salié
corriendo del café. Detrds de él dos tipos trataban de cogerlo.
Dudé un momento pero me decidi: agarré la maleta y me fui de
alli atoda prisa.

CECILIA.- Y por qué no llevarla a tu casa diciendo
cualquier cosa? Que la olvido, jqué se yo! (Por qué traer la
maleta aqui?

ANDRES.- Tengo un presentimiento. Antonio me dio a
entender que dentro habia algo... Si es una tonteria, te habré
hecho pasar un mal rato. Pero... ¢y si?

CECILIA - (Siqué?

ANDRES.- Mi hermano tiene que estar ;Te parece que la
abramos?

CECILIA. - (A qué esperas?

ANDRES.- A nada. (Empieza a forcejear en la cerradura
de la puerta para abrirla. primero con las manos, luego con
una navajita.) ¢A cuédl de esos imbéciles que invitas a tu
casa...?

CECILIA.- No seas majadero. No me siento atraida por
ninguno de ellos. Te prefiero a ti, Andreés.
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ANDRES - (Por qué los invitas? Con una vez...
CECILIA - Lo sabes muy bien. No es cosa de repetirlo todos
los dias que a ti te da por ponerte asi.

ANDRES.- ;Asi c6mo? Yo no me he puesto de ninguna
manera.

CECILIA- Que nos conocemos... Si no fueras tan moro ¢Es
que no puedes abrirla?

ANDRES.- Espero que si. Por no romper tan pronto la
cerradura... si abro... Ya le encontré el punto. Te repetiré una vez
mas que no soy celoso.

CECILIA - Entonces, ¢por qué te preocupas tanto de quiénes
son los de la tertulia, de cdbmo son, qué hacen, de qué forma se
visten? Dime.

ANDRES.- Por saber si lo que averiguas... Hoy no te
pregunté nada. Ahora lo tengo. (Por la cerradura de la
maleta.)

CECILIA.- Nadie hablé de hoy.

ANDRES.- (Por la cerradura.) Lo volvi a perder. Es que no
puedo comprender qué sacaremos en limpio de los chismes de
estos personajillos.

CECILIA - Hablo el gran sefior.

ANDRES.- No quise compararme. Ya sé que soy una mierda,
pero...

CECILIA.- No estoy de acuerdo Vales mucho, Andrés,
Demasiado joven. Y eso nunca es un defecto. (Por la
cerradura.) ¢No seria mejor que la rompieras?

ANDRES.- Por no estropear la maleta. (Volviendo a la
conversacion.) No concibo que el «pino»~, ese chusquero, tenga
opiniones.

CECILIA.- No busco opiniones. Y deja ya ese tema y
concéntrate a ver si abres de una vez...

ANDRES.- Ya esta. Ya la tengo. (Abre por fin la maleta.)
iNo tiene ropa alguna dentro!

CECILIA - jPapeles y libros! No deberias mirar... A lo
mejor...

ANDRES.- Si supiera que mi hermano escapé.. Si lo
cogieron, la Unica forma de ayudarle es viendo lo que hay aqui.
¢No crees t0?

CECILIA .- Meparece razonable.

ANDRES.- Dejaremos los libros aparte. (Separa unos libros.)
CECILIA - Es lo que primero podemos ver. Es mas fécil ver
si los libros tienen algo comprometido.

ANDRES.- Conozco a mi hermano... (Saca un sobre.) Es
incapaz de ir al teatro sin llevarse un libro para los entreactos.

® Se le daba el nombre de pino a los oficiales no nobles ni hidalgos que ascendian de la tropa.
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CECILIA - No exageres.

ANDRES .- (Por algo que saca del sobre.) Esto son nombres.
Una lista de nombres.

CECILIA - Déjame ver.

ANDRES.- ;Te dicen algo estos nombres? Aranda...
Bringas... Olézaga... Miya... Torrecilla... Agustin Marcoartu...
Maérquez... Gravina... Gracia... Andreu... Coll... Diaz...?
CECILIA - (Leyendo a su vez.) Garcia Hidalgo... Ramon...
Algin nombre si. Son nombres y apellidos corrientes.
ANDRES.- Espera. (Mirando la lista con detenimiento.)
Aqui hay unas claves.

CECILIA - (idem.) Valencia. Cédiz. Ahi pone Valencia y
Cadiz, i(no?

ANDRES .- Si, creo que si.

CECILIA. - ;Serael lugar de donde son? La lista es larga.
ANDRES.- De momento podemos hacer conjeturas, pero no
tener la certeza de nada. Sigamos mirando. (Saca libros y
papeles.) Podia haber puesto algo de ropa. Asi decia yo que
pesaba una barbaridad.

CECILIA - Coge ese papel, ése, ése.

ANDRES .- (Leyendo.) «<Normas que hay que tener en cuenta
para que la correspondencia con el centro de direccion de
comunicaciones de Gibraltar y las provincias del Mediodia de
Espafa no sean sorprendidas».

CECILIA - Ya sé por donde iba tu hermano. (Revuelve los
papeles de la maleta.)

ANDRES.- Y yo también me lo imagino.

CECILIA-- (Leyendo otro papel.) «Ultima revolucion de
Espafia». Este escrito es antiguo: abril del 24. (Sigue leyendo.)
«De las traiciones de los generales a quienes el Ministerio
encargd la defensa de la patria durante la invasion francesa del
23, Carta del General Mina al editor del British-Monitor». «El
Rey de Portugal agradece los servicios que le prestd a sus hijas
el Ministerio de Hacienda del sitio de Cadiz.»

ANDRES. .- Qué coincidencia De eso le hablaba yo a Antonio.

CECILIA - ;De qué?

ANDRES .- No tiene importancia.

CECILIA - Aqui hay toda una biblioteca. Mira éste: «Informe
sobre el duque de Orleans». Todo esto es muy comprometido,
Andres.

ANDRES .- (Leyendo.) «De los acontecimientos de Portugal y
de su posible influencia benéfica a la causa de la libertad en
Espafia».

CECILIA.- Ese documento lo debieron distribuir cuando la
muerte del Rey don Juan de Portugal... (No fue en marzo de este
ano?

ANDRES.- ;Como dices?
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CECILIA - Es de suponer que todos estos papeles o fueron
distribuidos yay tu hermano era uno mas de la lista, o han de ser
repartidos y tu querido Antonio es el encargado de sacar las
copias o de entregéarselos a quien las saque para esos hombres de
antes.

ANDRES.- T0y tu imaginacion.
CECILIA.- Si quieres llamarlo asi.. Me inclino por la
segunda hipotesis.

ANDRES.- Lo Gnico que quiero es ir despacio en formarme
una opinién. Todo pudo recibirlo él.

CECILIA - Naturalmente. Es muy normal que se manden
unos a otros las listas de los comprometidos en provincias con
un levantamiento en Espafia. (Le alarga un papel en el que ha
leido algo parecido a lo que acaba de decir irdnicamente.)

ANDRES.- (Cogiendo el papel.) Asi cambia.

CECILIA - Nunca pensé que el general Mina tuviera una red
tan bien montada en el interior.

ANDRES.- (Leyendo.) «A proposito de las actividades de
sociedades realistas en el Principado y del conde de Espafa y
sus intrigas». Informe para el exterior: Londres... Este
documento iba a ser mandado. Creo que ya hemos visto
bastante. El «exilio» estd mejor de lo que pensaba... Fijate que
dice. (Leyendo en silencio.) Mucho se habla aqui de los
leviticos y de sus andanzas por Catalufia...

CECILIA.- ;Te duele que esté tan organizado? A su lado
somos unos aficionados...

ANDRES -- Valiente tonterfa. ¢Por qué me va a doler?

CECILIA - Que estés molesto porque no contaran contigo, o
porque no te eligieran... aunque no coincidas del todo con
ellos...

ANDRES.- Si era mi hermano quien... no es raro gue yo no
supiese nada.

CECILIA.- (Con un gesto da a entender que no quiere
seguir con esa conversacion.) ;Y qué vas a hacer?

ANDRES .- ;Es que no piensas ayudarme?

CECILIA - La pregunta es una tonteria. Ya estoy metida
hastael cuelloy...

ANDRES.- (Le corta.) Parece claro. Pensar que estuve
censurandole lo que yo llamaba su huida... Nunca se movi6 con
preocupaciones... aparentes... Sefial de que segin él creia no
entraba en ninguna lista de sospechosos y se sabia seguro ante la
policia. Si el enlace no se presentd, muy bien podria tratarse del
mismo traidor que... (Se detiene en su razonamiento.)

CECILIA - Por eso te decia que estoy metida hasta el cuello
Si es asi, sabe lo que hay en esta maleta. (Se interrumpe
haciendo esfuerzos mentales por casar su razonamiento con
el de ANDRES, que evidentemente no habia sido idéntico a
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pesar de que se expresé en ese sentido. ella no penso en un
traidor. desiste y rompe el silencio que han guardado los dos
durante unos segundos.) Si saben lo que hay en esta maleta la
estardn buscando. Van detréas de las listas de nombres, seguro.

ANDRES.- O suponen que hay papeles comprometidos.
(Pausa.) El nimero de patriotas que pueden ser detenidos es
enorme. ¢Qué podemos hacer?

CECILIA. - Lo més sensato: saber si detuvieron a Antonio.

ANDRES.- Hasta mafiana eso es imposible. Las horas que
quedan de esta noche...

CECILIA - ;Qué crees tl que se puede hacer? Hay hombres y
mujeres de todas las partes de Espafia en esa lista.

ANDRES .- Entre los papeles podriamos encontrar la persona
clave que nos indicase qué hacer con la maleta. Si es de aqui, el
asunto seria facil de resolver. Si es de provincias con mandar a
alguien que...

CECILIA - (Irébnicamente.) Facilisimo. Piensa dos veces lo
que... aungue te parezca una solucion brillante. Mientras no
tengamos noticias de tu hermano podemos desde quemarlo todo
a, a... cambiar las listas de nombres por otras y guardar las de la
maleta en otro sitio. Si no lo detuvieron... Oye, td no me has
dicho que los que salieron del café detras de tu hermano eran
policias.

ANDRES.- (No? Un fallo. Si que lo dije... bueno, es igual.
Pero tenian una pinta inconfundible. ;Quienes iban a ser si no?

CECILIA - Esta bien, esta bien. Supén que no han detenido a
Antonio. Y que nosotros localizamos al tipo clave que decias
antes. Pondriamos a todo el aparato del levantamiento en una
situacion apurada, obligandoles a huir sin que nadie les persiga.
Dando por supuesto que tu hermano no nos pueda decir nada, y
que...

ANDRES .- (Le interrumpe.) Si, se entiende. Solo sé que
centenares de personas corren peligro.

CECILIA.- (Con las listas en las manos.) No va a ser fécil
localizar a nadie. Fijate en este mismo: Ol6zaga. Madrid. Puede
que sea el que conocemos. ¢Quién lo asegura? No viene ningun
otro dato. Nos acercamos a prevenir al que conocemos y no es.
¢Qué pasa?

ANDRES.- No lo hacemos y cae en manos de la policia.
Resultd ser el Oldzaga que td y yo pensamos.

CECILIA.- La policia no podra probarle nada si no le
encuentra nada en su casa... S0lo porque su gellido figure en
una lista que...

ANDRES .- A Ila policia le importa un bledo tener o no tener
pruebas. Tampoco le hace falta tener estas listas si consiguen
gue mi hermano hable...

CECILIA - Soy una tonta.
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ANDRES .- Lo mejor sera dejar pasar la noche. De momento
aqui esta segura toda esta documentacion. (Le coge la mano.)
¢Podemos pasar la noche juntos?

CECILIA - No seria prudente. Te vio Carlota y seguro que
esta con una oreja pegada a la puerta esperando oirte salir de
casa.

ANDRES.- Qué més da. Acabara durmiéndose... Puedo salir
de madrugada, antes de que ella... Ademas, ;qué importa que se
entere 0 no? ¢No dices siempre que es de total confianza tuya?

CECILIA - Sufriria mucho si supiera... No tiene la culpa de
tener esa mentalidad estrecha.

ANDRES.- Me muero de ganas de dormir contigo, Cecilia.
Estas més guapa que nunca.

CECILIA-- El jueves. El jueves es el dia. También yo...
(Cambia.) Ahora mas que nunca tenemos que extremar los
cuidados. (Por la maleta.)) Con esa bomba de relojeria
funcionando ahi, sin saberlo nosotros.

ANDRES.- Si me voy a mi casa, tendré que llevarmela. Y a
estas horas con una maleta no es facil no llamar la atencion.
¢Quién me dice que no estan esperandome en casa? Un lio.
CECILIA - Déjame pensar. Tienes razon. Llamaré a Carlotay
le diré que teprepare la habitacion de los huéspedes. Ya veré lo
que le digo. Que tienes que quedarte por... por lo que sea. Asi
cada uno en... (ANDRES la abraza.) Andrés... (Carifiosa.)
Andrés, Andrés.

ANDRES.- Pasaré la noche estudiando la manera de... (Se
separan y meten en la maleta los papeles y libros que
sacaron. cierran la maleta.)

CECILIA - ;Tuspadres no?

ANDRES .- Duermen. Estan acostumbrados.

CECILIA.- Haz el favor de no pasarte toda la noche en
blanco. M afiana, en la imprenta, tienes que trabajar. Te necesito,
carifio.

ANDRES.- Mejor que nos vayamos a dormir.

CECILIA .- Despertaré a Carlota.

(Salen los dos con la maleta. Vuelven a entrar.)

CECILIA - ;{Ves como no quedd ningin papel fuera?

ANDRES.- Fue wuna mania.. me habia parecido.
(Cambiando.) Oye, ¢a ti qué te parece esta idea? Mafana
visitamos con cualquier pretexto a aquellos de la lista de Madrid
que nos suenen a algo y sin hablar directamente, dejamos caer
alguna insinuaciéon. Si no son los del levantamiento, nuestra
advertencia caera en saco roto. Si sony llegamos antes que...

CECILIA - Se puede pensar. Pero no ahora.
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ANDRES.- Sera lo mejor. De repente, cuando empecé a
contartelo me gustaba, pero a medida que te lo exponia me
sonaba raro. No sé como... Vamos, vamos.

(Salen cogidos de la mano.)

(Entran en escena ANDRES 'y CECILIA.)

CECILIA - ;Estas seguro que es el actor de teatro?
ANDRES.- No. Seguro, no. Pero hay un actor con ese apellido
y que me parece que es «progresista». Cuando a Maiquez lo
desterraron a Ciudad Real, el Gnico de la compaiiia que no quiso
seguir actuando fue éste. Después pasoé lo que pasé. El es quien
lo va contando.

CECILIA - jQué actor Maiquez!

ANDRES - ;Lo viste actuar alguna vez?

CECILIA. - Si. En el Bruto de Alfieri, cuando decia aquello
de: «Y escrito esta en el libro del destino, que es libre la nacién
que quiere serlo». El teatro entero se venia abajo de los
ap lausos.

ANDRES .- A mi padre le he oido contar cosas de M aiquez.
CECILIA - Si es una manera de llamarme vieja.

ANDRES.- No sé por qué te lo iba a llamar si no lo eres.
CECILIA- Mi difunto marido se pasaba el dia repitiendo esa
frase. Era diez afios mayor que yo.

ANDRES.- Venga, no seas tonta La Gnica juventud que
importa es la de la cabeza. Se puede ser viejo a los veinte afios.

CECILIA - Para una mujer corriente eso no es un consuelo.
ANDRES.- TG no eres una mujer corriente. Y vayamos al

grano. La obra tiene que estar terminando; ;,como le entramos?
Tendria poca gracia que fuera el confidente.

CECILIA - Estas empefiado en que hubo uno... (Transicién.)
Lo tenias ya pensado.

ANDRES .- Sup6n que no resulta.

CECILIA - Mala suerte. También puede resultar que alguno
de los que visitemos sepa lo de tu hermano.

ANDRES - ;Que sepa qué?

CECILIA.- Lo que todavia no hemos conseguido saber
nosotros: si lo detuvieron o no... que pareces estar en Babia.
ANDRES .- Este sera el tercero de la lista a quien tratamos de
advertir. No creo que tan pronto tengamos éxito. A mi siempre
me pasa que... Que no tengo suerte. Seguro que si sacamos algo
en limpio sera con el Gltimo que hemos puesto. Y todas estas
visitas daran con nuestros huesos en la...

CECILIA - (Cortandole.) Pesimismos no. Y prométeme que
después de salir del teatro irds a tu casa. Si nadie fue a buscar
nada supondra un respiro para nosotros.
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ANDRES .- ;No me estaran esperando?

CECILIA.- Vvaliente tonteria, Ya nos habrian cogido. Aunque
Antonio esté preso es posible que se haya resistido a hablar
hasta ahora. Hay que contar con eso.

ANDRES .- Hay que contar con que no hable nunca.

CECILIA.- Basta con que nos dé tiempo a prepararlo todo.
Por eso has de llevar la maleta a tu casa con las listas cambiadas.

ANDRES.- (No exageramos poniendo tanto nombre de
reaccionarios absolutistas?

CECILIA. - 1o que a mi me parece es que aqui no... que no
quieres entrar a ver al actor.

ANDRES - A los otros dos de la mafiana tuve que lidiarlos yo
sélo.

CECILIA - (No estoy aqui contigo? Pues adelante.

ANDRES.- (ANDRES va a salir pero se detiene.) Confio en
que la obra no sea de las favoritas del Fernando.

CECILIA. - ;Por qué?

ANDRES.- Porque si viene el Reyecito por aqui, estara lleno
de funcionarios de la policia.

CECI LIA.- (Nerviosa.) Vinimos aqui para nada.
ANDRES .- (Resignado.) Veamos lo que dejé pasar el Comité
de Censura (Inicia la salida.)

CECILIA. - (Extrafiada, acompafiandole.) ¢También con
este teatro...?

ANDRES.- También.

(Salen e inmediatamente se oyen las voces de los actores
representando, de la manera mas tradicional posible, la obra
de Tirso de Molina: La prudencia en la mujer. se representa
la escena primera del acto primero, la accién en: «Sala en el

alcazar de Toledo». Personajes: EL INFANTE DON

ENRIQUE, EL INFANTE DON JUAN, DON DIEGO DE
HARO. La aparicion de estos actores es casi simultanea a la

salida de ANDRESYy CECILIA.)

DON DIEGO.- En guerray paz se igualan a sus hombres.
El &rbol de Garnica ha conservado
la antigliedad que ilustra a sus sefiores,
sin que tiranos le hayan deshojado,
ni haga sombra a confesos ni a traidores.
En su tronco, no en silla real sentado,
nobles, puesto que pobres electores,
tan solo un sefior juran, cuyas leyes
libres conservan de tiranos reyes.

(Se oye tenuemente el ruido de una campanilla, los
ACTORES dudan, pero siguen representando.)
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Suyo lo soy agora, y del Rey tio,

leal en defendelle, y pretendiente

de su madre, a quien dar la mamo fio,
aungue la deslealtad su ofensa intento.
Infantes, si a la lengua iguala el brio,
intérprete es la...

ACTORES.- (De repente suena el redoble de un tambor.
inmediatamente los ACTORES interrumpen  su
representacién y se arrodillan uno tras otro. Todos,
incluidos los que no representan la obra de Tirso.) jDios!
iDios! jDios!

ALGUIEN DE ENTRE LOS ESPECTADORES.--
iSu M ajestad!

UN ACTOR-.- Llevan a Dios a un moribundo. jEs el Santo
Viatico!

ACTOR DESDE FUERA DE ESCENA. - Al Rey, en
viéndolo; a Dios, en oyéndolo. i Todos de rodillas!

ACTORES - jDios! jDios! jDios! jEs Dios!...

(Mientras el ruido de lasanta campanilla anuncadora del
viatico se extiende por la sala, un ACTOR tratara, que todo

el mundo se arrodille. al espectador que no lo haga, le
gritard enardecido.)

iEste hombre es un hereje! jDios! jEs Dios!

(En escena se arrodillaran todos cuantos colaborenenel
espectaculo teatral, sean o0 no actores. Transcurridos unos
instantes en silenciosa y correcta genuflexién iran
levantandose... carraspeando..., tosiendo... a medida que la
campanillase vaya alejando y perdiéndose su sonido. Los
actores sin mediar explicacion alguna reanudan su
representacion.)

DON DI EGO .- Infantes, si a la lengua iguala el brio,
intérprete es la espada del valiente;
el hierro es vizcaino, que es encargo,
corto en palabras, pero en obras largo.

(Entra la REINA DONA MARIA, de viuda.)

REI NA .- ;Qué es aquesto, caballeros,
defensa y valor de Espafia,
Espejos de lealtad,
Gloriay luz de las hazafias?
Cuando muerto el rey Don Sancho,
mi esposoy sefior, las galas

% Basado En J. M. Blanco White: Cartas de Espafia.
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truecan Ledn y Castilla
por jergas negras y bastas;
cuando el moro granadino
moriscos pendones saca

(Los ACTORES se acercan a lasalida sin dejar de actuar. En
un momento determinado que coincide con laentrada de
ANDRESYy CECILIA, salen y se oye su didlogo durante unos
instantes, para cortarse bruscamente cuando ANDRESy
CECILIA hablen.)

REI NA .- Contra el reino sin cabeza,
y las fronteras asalta.

(Salen.)
Por la lealtad defendidas
(Entran ANDRESy CECILIA))

Y abriéndose su Granada,
Por las

ANDRES.- iSi esta empezando! Nos vamos, nos vamos,
Encima el numerito.

CECILIA - Son malos actores. Andrés, tenemos que hablar
con él.
ANDRES.- Nos lo saltamos. Ya verds como sera el Gnico

que... En fin, decidido. Estas obras histéricas no hay quien las
aguante, por muy Tirso que sea.

CECILIA.- Seguro que no faltard quien crea ver en la
comedia una decidida defensa velada de las ideas mas
revolucionarias.

ANDRES.- Que vean lo que quieran. En un pais como el
nuestro... Aqui al menos, reconozcamos que la obra estd bien
escrita. Mi hermano se pondria las manos en la cabeza y
empezaria a lamentarse de que los intelectuales no trabajen en
Espafia, seguro. Vamonos.

CECILIA.- Conforme. Pero a ése que ti conoces no te
acompario. Te has empefiado en que tiene que ser él, cuando con
ese nombre y apellido hay gente a montones.
ANDRES .- Es un militar que se significd...

CECILIA.- Narices. No quiero oir nada Vas porque lo
conoces.

ANDRES.- Es un hombre interesante... lo separaron del
Ejercito.
CECILIA - Si me prometes antes ir primero a tu casa...

ANDRES- Mujer, ya que terminamos aqui tan pronto,
podriamos ir antes a...
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CECILIA - Eres muy cabezota. Cuando quieres algo...
(Salenlos dos.)

(El VIEJO CORONEL cruza la escena. Se supone gue
estamos en su domicilio y que alguien llamé a su puerta,
pasados unos instantes entran ANDRES, CECILIA y el
VIEJO CORONEL.)

VIEJO CORONEL.- Este asistente mio nunca que lo
necesito esta. Pasad, pasad. (Por ANDRES.) Asi que tu eres hijo
de la Maria... bien, bien. Si yo os contara todo lo que sé... Por
€s0 «precisamente» me tienen arrinconado, para que no hable. A
mi, que nunca fui bien visto ni por unos ni por otros,
«precisamente» por ser un militar cabal. (El ASISTENTE,
chaqueta de soldado y pantalén de civil, entra con un
enorme sillén de madera en el que estan tallados escudos
militares, armas y banderas. EI ASISTENTE con el peso del
sillén se muewve con dificultad.) Crei que no ibas a llegar nunca.
Hasta me toca abrir a mi la puerta... (Se sienta, el ASISTENTE
se coloca detras del VIEJO CORONEL. Por CECILIA)) (Tu
novia?

ANDRES.- Pues... Bueno, si.

VIEJO CORONEL.- No hay que avergonzarse, muchacho,
Las mujeres son pan bendito ;También vosotros queréis saber si
va a haber expedicion a las colonias? jCémo va a haberla a estas
alturas! Eso lo hablan cuatro insensatos idealistas.

ANDRES - (Intentando protestar del supuesto motivo de la
visita.) Mi coronel, nosotros veniamos...

VIEJO CORONEL.- Me lo imagino, No sabéis el
escandalo de «Las Floridas». Pocos lo conocemos. Siyo hablara
«precisamente» ibais a ver que ya en el afio 13, con todos los
apolillados barcos rusos que compré Ugarte y la camarilla de
Fernando, éramos impotentes para hacer otra cosa que no fuera
negociar. Y de la negociacion con los EEUU hubo quien queria
sacar cinco millones de duros. «Precisamente» yo me pude
enterar de todo.

ANDRES.- Es muy interesante. (Intenta sondear al VIEJO
CORONEL.) Lo que yo no sabia era que Mina tenia una
organizacion...

VIEJO CORONEL.- (Sin prestar atencion a las palabras
de ANDRES sigue con su tema.) Por culpa de la camarilla de
Palacio. Ni realista ni liberal convencido, me las dieron todas en
el mismo carrillo. «Precisamente» son muchas pesetas los cinco
millones de duros, que era lo que valian unas tierras de Las
Floridas, que al pasar al gobierno norteamericano podian
venderse a traficantes extranjeros. Cosa «precisamente» que no
se podia hacer mientras Las Floridas fuesen espariolas.
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ANDRES.- (Al que CECILIA anima a interrumpir al
VIEJO CORONEL.) Nos encontramos con unos documentos
que...

VIEJO CORONEL.- No os podéis figurar el interés que
tenia la camarilla en que ese territorio pasase a dominacion
norteamericana. «Precisamente» el ministro de estado estaba al
corriente... Ah si la revolucion del 20 dura mas, se hubieran
visto asuntos muy gordos. ¢Qué decias muchacho?

ANDRES.- (Pensando que seria inutil dialogar con el
CORONEL.) Nada, nada don Anselmo... (Se lo explica por
gestos a CECILIA.) Bueno, que me parece monstruoso que
separen del servicio activo a personas como usted, mi coronel,
que pueden hacer tanto bien. No es justo.

VIEJO CORONEL.- No lo es precisamente.

ANDRES.- (A CECILIA que insistia, tirandole de la
chaqueta, para que hablase.) Deja, mujer.

VIEJO CORONEL.- ;Qué le pasa atu novia?

ANDRES.- Me decia que... (Sale del apuro brillantemente.)
...un dia saldran a la luz los miles de negocios sucios como el de
Las Floridas, y ese dia...

VIEJO CORONEL.- (Que con ese tema parece actuar
como un resorte.) Una vergienza que los intimos del Rey se
beneficiaran con las pérdidas de esas tierras y aln las de Tejas y
de la Bahia de San Fernando...

CECILIA - (Esos territorios ya no son nuestros?

VIEJO CORONEL.- (Interrumpido por las palabras de
CECILIA y molesto por su intervencion.) Jovencita, esto es un
tema de hombres.

ANDRES. .- (Al quite.) ;Qué pas6 con esos millones?

VIEJO CORONEL.- (Que wuelve a su estado de
excitacion.) Podria haber cambiado mi suerte si se hubiese
sabido. Pero después... El misterio sigue, hijo mio. Las aves
rapaces aun no levantaron el vuelo...

CECILIA- (En un aparte a ANDRES mientras el
CORONEL sigue hablando.) ¢Dije algin inconveniente?

ANDRES - Creo que le molestd tu ignorancia. Calla.

VIEJO CORONEL.- (TG no viste como los buitres se
comen la carrofia? Uno parece que se va, se acercan dos més...
Aquél se aleja... Tres afios liberales... y finalmente regresa. Y
vienen mas buitres. Ahora estan haciendo levas. Necesitan més
soldados para seguir con sus manejos sin ser incomodados.
Como militar sé que hay bastante ejército...

ANDRES.- (Es que piensan...?

VIEJO CORONEL.- (Cortandole. Su excitacion
aumenta.) «Precisamente» no se piensa en nada. Como dice el
sabio Montesquieu no se necesita mucha probidad para que se
sostenga un gobierno Monéarquico y un gobierno despético: la
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fuerza (Se levanta del sillon.) de las leyes en el uno, y el brazo
levantado del otro lo arreglan y sostienen todo; pero en un
estado popular se necesita otro resorte: la virtud.

ANDRES.- Mi coronel...

VIEJO CORONEL.- No me interrumpas ;/Que hace falta
mas ejército porque los franceses nos hacen mas papel en
Francia y conviene que se marchen de Espafia? Veréis lo que
tarda en pasar esto que estoy diciendo. Se firma un papel y Ley
y Ejército creados. (El sefior sentado saca un cartel en el que
se lee: «“Precisamente” los cien mil franceses se iran
pronto».) (Que hace falta dar palo? Se crea la Ley del paloy se
le llama la ley del orden. Una reforma a tiempo de la
Constitucion evitaria tanta arbitrariedad y evitaria tanta
vigilancia indtil en las fronteras. Con unas Cortes libres donde
sb6lo votasen las personas instruidas. ¢Decias algo de los
Pirineos?

ANDRES.- (Desconcertado hace un gesto de extrafieza.
aparte a CECILIA.) ¢Yo dije algo de los Pirineos? Vamos a
acabar igual que él.

VIEJO CORONEL.- Una observacion muy atinada la tuya.
«Precisamente» la opinion de un auténtico estratega como yo,
es... precisamente discutiendo una maniobra envolvente de la
caballeria, precisamente... (Desorientado, no sabe como
seguir hablando. ANDRES y CECILIA dudan en interveniry
hay un embarazoso silencio que el propio coronel soludona
cambiando de tema.) (Y qué es lo que quereis? A ti,
muchacho, no puedo negarte nada. (No tienes lengua?

ANDRES.- (Extrafiado de poder intervenir.) Es que...
pues... Don Anselmo... Ya... ES que un sobrino de mi novia...
(Quiere ganar tiempo para que se le ocurra algo l6gico.) Ella
es lamas pequefia de cinco hermanos y el mayor le lleva mas de
veinte afios, por eso sus sobrinos... Pues como le decia...
(Encuentra la solucion.) A un sobrino suyo lo metieron con
malas artes en las listas de mozos, y queriamos ver si podia
hacer algo por él.

VIEJO CORONEL.- (Al ASISTENTE.) Traeme papel para
escribir. (A ANDRES.) Esta hecho. En el Cuerpo mi prestigio
esta intacto. (Le dice al ASISTENTE cuando ya casi esta
fuera.) Iré yo contigo, que me lo revuelves todo.

CECILIA.- Muchas gracias, sefior

(Salenel ASISTENTE y el VIEJO CORONEL.)

ANDRES .- ;Crees que merece la pena que le hablemos de la
maleta? Esta chocho. Tiene su mania, y cuando la agarra... Con
él no podemos utilizar insinuaciones.

CECILIA - Cualquiera le dice las cosas claramente... Luego
es capaz de ir contandolo al primero que llegue. Otro viaje
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perdido. jVaya historia le contaste de mi sobrino! Veremos
como salimos...

ANDRES.- Tenia que inventar algo. Pasa cuidado, que no se
enterara.

CECILIA - Si me hubieras hecho caso, en vez de perder el
tiempo...

ANDRES.- Lo curioso es que es un tio...

CECILIA - Si, menudo elitista, ¢(No te fijaste como dijo que
votasen solo los instruidos?

ANDRES .- Es verdad. Pero es claro. Cuando empez6 a hablar
se definié como un liberal no convencido.

CECILIA.- Un moderado... (Se corta ante la entrada del
VIEJO CORONEL.)

VIEJO CORONEL.- ;Cémo se llama tu sobrino, jovencita?
CECILIA - Andrés le dara los datos.

VIEJO CORONEL.- Extrafia joven. Habla cuando no debe
y cuando debe, no habla. Venid los dos a mi despacho. (Sale.)

CECILIA - Estara todo lo chocho que quieras, pero tonto no
es.

ANDRES .- Podias haberle dado un nombre ti misma.
CECILIA - Ah, eso si que no. La armaste t{, noyo.

(Salen.)

(Regresa el ASISTENTE y coge el sillén con las dos manos.)

VOZ VIEJO CORONEL.- jMisillén!

(El ASISTENTE asustado por la voz del VIEJO CORONEL,
suelta una mano del sillon, con lo que casi se le cae éste al
suelo, se cuadra y saluda militarmente.)

ASISTENTE.- jEnseguida mi coronel! jA sus Ordenes mi
coronel!

(Vuelve a coger bien el sillon y sale.)

(Entra ALVAREZ con una pizarra, que colocaen un punto
de la escena. Escribe la fechaeninglés: diciembre de 1820.
Londres.)

ALVAREZ- (Se dirige a gente que esta fuera de la
escena.) Veo que falta mucha gente. ;Qué pasa hoy?

UNA VOLZ.-- Es fiesta y hay baile en la taberna de John
M orrison.
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ALVAREZ- Os advierto que no puedo estar siempre dando
clases de inglés. Os hace falta a vosotros. Por mi lo dejo estar
hoy mismo.

VOCES.- No... Nosotros no tenemos la culpa... Por favor...
ALVAREZ- De acuerdo. Pero que conste que no voy a
repetir nada. Hoy quiero hablaros de los adjetivos. Y
empezaremos por los adjetivos que expresan tamario: alto, bajo,
grande, pequefio... Tall es (Escribe en la pizarra.) alto. Short
es corto, pero si lo aplicamos a las personas es bajo. Big es
grande. Podria emplearse como adverbio... pero eso lo dejamos
porque es mas bien en argot. Little es pequefio. Si yo digo: a
little book, ¢qué significa? Tu mismo. (Sefiala a un actor que
esta fuera de laescena o0 a un espectador.)

EL SENALADO.- Un pequefio libro.

ALVAREZ.- Pero en espafiol, al contrario que en inglés, el
sustantivo va delante. Asi se traduce: un libro pequefio y no un
pequefio libro. A ver. (Sefala a otro.)

MARCELO.- (Entra interrumpiendo la clase.) Perdonad,
(Se dirige al publico y a los actores.) Perdonad que 0s
interrumpa; necesito hablar un momento con él. En Espafia un
grupo de patriotas han sido cogidos prisioneros y se teme que a
algunos se les ha ahorcado o fusilado.

VOZ- ;Sin haberlos juzgado con alguna garantia?

MARCELO.- Las noticias que nos han llegado son algo
confusas, pero parece ser que asi es.

VOZ- Y las naciones libres no dicen nada ahora? Hay que
protestar al gobierno britanico. La dictadura fernandista
implanto el terror y se mofa de la civilizacion.

MARCELO.- Siempre estamos elevando memoriales que no
sirven de nada.

ALVAREZ- ;Quieres que salgamos?

MARCELO.- No hace falta. Basta con que hablemos bajo y
que ellos...

ALVAREZ- (Alos supuestos alumnos de clase.) Tenéis que
disculparnos unos momentos. Y no seais peor que vuestros
hijos.

VOZ- Lo que habléis nos interesa a todos. Muchos tenemos
familia alli. Han podido ser ellos los detenidos o los
ajusticiados.

VOZ- Di mejor: asesinados.

VOZ.- Es verdad, tiene razon.

MARCELO.- Desgraciadamente no tenemos nombres. Hay
cosas que no conviene dar un cuarto al pregonero... y lo que voy
a decirle no tiene relacion con esto.

ALVAREZ- En su dia podréis...

VOZ- Ahora, ahora. A nosotros se nos cuenta lo que es da la
gana a unos cuantos. Aqui, en Somers Town no se conoce Mas
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que «los sucios negocios de Fernando y su camarilla, sus bajos
sentimientos y el desprecio que le merece la pobreza de los
espafoles», pero de lo que se trata es de saber si vamos a vivir
en Londres mucho tiempo. A mi'y a mi familia nos toca vivir de
bordar brazaletes... Yo que fui teniente del batallon...

(Alboroto que organizan los actores no visibles, los alumnos,
impide gque se oigan sus ultimas palabras.)

ALVAREZ - Por favor, comportaos como adultos.

VOZ- A que si se cuenta con nosotros para recolectar
fondos...

ALVAREZ- Escuchad. Las cosas de Espafia van por buen
camino para la causa de la libertad. Se espera una guerra abierta
entre los serviles de Fernando y los partidarios de su hermano
Carlos por cuestiones de la herencia al trono. Eso debilitara la
fuerza de la reaccion.

VOZ- El afo pasado ya dijisteis otra cosa parecida. /Qué
vamos a hacer nosotros?

VOZ- Si van por buen camino, ;por qué siguen matando a los
buenos patriotas?

MARCELO.- Nos tomais por lo que no somos.
VOZ- (En qué se emplea el dinero de la revolucion?

VOZ- Que se aclaren aqui las razones de por qué se pone a
uno en primera clase y a otro en la quinta de la lista de
Wellington. Son 300 reales de diferencia.

MARCELO.- No tengo nada que ver con el subsidio que nos
da el gobierno inglés. Decidselo al comité de ayuda.
ALVAREZ- El amigo no vino aqui a dar ningln mitin ni a
explicar nada.

VOZ- Patriotas que no cuentan con nosotros, sin embargo
hablan en este condenado inglés, que nadie entiende, en el
«spiquer corna» ese.

ALVAREZ- Se acabé la clase para otro dia.

MAR CELO.- No tenéis que tener recelos. La union de todas
las fuerzas de la emigracion serd una realidad. Id unos cuantos al
British Coffee House. Hay una Junta Provincial...

VOZ.- Eso no es para nosotros.

(Los supuestos alumnos intercambian entre si opiniones y
MARCELO y ALVAREZ pueden por fin dialogar.)

MARCELO.- ¢Qué les pasa?

ALVAREZ- Nosé... Las noticias poco optimistas de Espafia
quiza. La gente se exalta porque hay mucha miseriay este exilio
dura demasiado.
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MARCELO.- Venia con un humor de narices y me
encuentro. Me tomaron por un «perro francés» por culpa de la
capa.

ALVAREZ- No sé de qué te extrafias.

MARCELO.- Si no hubiera temido poner en peligro las
Ordenes de Mina, me hubiera liado con ellos.

ALVAREZ- Sueltaya lo que traes.

MARCELO.- Malas noticias.

ALVAREZ- Ya lo dijiste.

MARCELO.- El encargado de la correspondencia de
Gibraltar no ha llegado.

ALVAREZ- ;Se le esperaba en Londres?

MARCELO.- Si, estamafiana. Y con valiosas informaciones.
Tu sabes que habia ciertos contactos con elementos moderados
del gobierno de Fernando.

ALVAREZ- ;Qué instrumento toco yo en ese asunto?
MARCELO.- Alguien a quien ti conoces ha podido ser
detenido cuando trataba de poner en lugar seguro una maleta
con documentos de la red interior. Y si es verdad que lo
detuvieron, la policia tiene una serie de reglamentos e
instrucciones que pueden poner en peligro toda la organizacion.
ALVAREZ- ;Y bien? ;Cuél seria mi papel?

MAR CELO.- Me imagino que confirmar la noticiay prevenir
a las otras comisiones de Espafia y Portugal. Si llegamos a
tiempo.

ALVAREZ.- Tendria que volver a Espafia, ;no?
MARCELO.- Si aceptas, si. Inmediatamente. En el mismo
barco en que tenia que haber venido el enlace, para aprovechar
la amistad con el segundo oficial.

ALVAREZ- La Junta de Mina sabe que no tengo
experiencia, y que puedo estropear.

MARCELO.- Se pensé en ti porque eres el Unico de los
nuestros que... sin levantar demasiadas sospechas, podrias tener
acceso a la casa de... Corres el riesgo de que la casa esté
vigilada. Aunque irias con documentacion falsa. ;Qué dices?
ALVAREZ.- Siempre estoy dispuesto.

MARCELO.- Tienes que salir enseguida para Sevenoaks. Te
estan esperando. De alli hasta Plymouth, donde embarcarias, hay
unas doscientas millas.

ALVAREZ.- Termino con la clase y arreglo mis cosas
enseguida. Sal deprisa. Estan discutiendo y note dirdn nada.

MARCELO.- Que me digan lo que quieran. Me importa un
bledo.

ALVAREZ- Se puede armar algo de alboroto y los
«evangelistas» no nos vuelven a dejar este local.
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MARCELO.- Mejor para ti. Después de todo ya llevan varios
afos aqui y adn no saben lo que es... (Mira la pizarra.) Little
i Ya esta bien con nuestros paisanos!

ALVAREZ- Laculpano es suya.

MARCELO.- No me vengas con chaladuras. Hasta luego.
Que tengas suerte.

(MARCELO sale.)

ALVAREZ- (Reclama la atenciéon de los alumnos con
unas palmadas.) jSeguimos! jVenga! Ya hablaréis luego,
Tenemos que dejar libre el local antes de una hora. (El rumor
de las discusiones no desaparece.)

VOZ- Queremos saber palabras politicas.
VOZ- No le haga caso, Alvarez.
ALVAREZ.- ;Palabras politicas?

VOZ- Si, cdmo se dice en inglés: cortes, constitucion, libertad
de prensa, restriccion de los privilegios del clero, instruccién
publica...

VOZ- jVengayal

VOZ- (A quién quieres explicarle el programa liberal? ;A un
inglés que se lo sabe mejor que t0?

VOZ- Lo que queremos es entendernos un poco.

VOZ.- Eso no nos sirve.

VOZ.- No les hagas caso.

ALVAREZ- No habléis todos a la vez. Eso que ti quieres es
para una clase que dediqguemos a hablar de las instituciones
inglesas. Y poder asi entender mejor que sea un pais libre y
organizado.

VOZ.- Para eso esta el Ateneo espafiol, que no sirve para nada.
VOZ.- Cuente lo que sepa de Espaiia.

VOZ- Esoes.

VOZ- Quesiga la leccion de inglés.

VOZ- (En qué clase esta usted clasificado? ¢No tiene un
amigo en el Comité?

VOZ- Vive en este barrio, dejad le estar.

ALVAREZ- Se termind. No sé cuando podré volver a daros
clase. Avisara a don Joaquin. (Se dispone a salir con la
pizarra.) Os lo diré.

VOZ- iVeis lo que hemos ganado?

VOZ- Es por estetio imbécil.

ALVAREZ- No tiene nada que ver esto de hoy... Es que
seguramente tendré cosas que hacer durante unos dias.

VOZ- ;Trabajo? A muchos también nos hace falta trabajo.

VOZ.- Hay trabajo en Jersey. Tierras y ganado. De los que se
fueron de Londres nadie ha vuelto. Estan en Saint-Hellier.
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VOZ- Vete ti. Lo que queremos es volver a Espafia.
VOZ- ;Y mientras de qué vivimos?

VOZ- ;A qué viene?

ALVAREZ- Devolved la llave al padre Berwich. (Sale.)

(Poco después de que salga ALVAREZ desaparecera el
alboroto que armaron los alumnos desde fuera de laescena.
Si el director prefiere colocar a los actores entre el publico,
con la salida de ALVAREZ abandonaran la sala repitiendo,

las mismas frases u otras similares.)

(Entran ANDRESy el FUNCIONARIO.)

ANDRES.- No me fastidies. Que no entro ahi.
FUNCIONARIO.- Tampoco vas a oir nada nuevo.
ANDRES.- Yalo sé. Justo por eso.

FUNCIONARIO.- Les va a extrafiar que no quieras
quedarte.

ANDRES .- Tanto se me da.

FUNCIONARIO.- No seas estlipido. Cualquiera de esos que
te oyeron decirme que no tenias prisa, pensard que eres mas
exaltado que Romero Alpuente. No conciben que alguien pueda
marcharse sin oir la «charla», a no ser que se sea liberal.
ANDRES.- No se equivocarian. Que no entro, de verdad.
FUNCIONARIO.- Te los puedes encontrar antes de resolver
el lio ese de tu hermano.

ANDRES.- Y no seria lo peor que me podria pasar.
FUNCIONARIO.- Nunca se sabe.

ANDRES .- Con esas barbas no te hubiera reconocido. La voz
si me resulto familiar.

FUNCIONARIQO.- En cambio yo a ti te reconoci enseguida.
ANDRES.- (A pesar de la mascara negra y del embozo que
entonces...?

FUNCIONARIO.- Cuando nos reuniamos en el sétano de la
farmacia de Hortaleza, cada uno iba como le daba la gana. TU no
solias ser muy protocolario.

ANDRES.- Hubiera jurado que si. Por los resultados, jurando,
me equivocaria de medio a medio.

FUNCIONARIO.- Lastima de sociedad. Habia gente de
muy buena familia.

ANDRES.- No lamento que los «Numantinos»
desaparecieran. ¢(Cémo viniste a parar aqui?
FUNCIONARIO.- Rodando, rodando. Tuve la suerte de no
ser detenido. Seria largo de contar.

ANDRES.- ;Sigues siendo el mismo, pensando igual? En el
fondo de mi ser lo de liberal nadie me lo quita.
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ANDRES.- Te pasa a ti como a los que se salen de curas
después de muchos afios de seminario.

FUNCIONARIO.- Me imagino que no es muy favorable
para mi lo que acabas de decir. Pero no tuve mas remedio que
entrar en esto.

ANDRES .- ;Por qué se me ocurriria pensar que con este cargo
pudieses ser el de la lista que la Junta Provincial de Inglaterra...?
FUNCIONARIO.- No digas nada mas. Corres mucho
peligro. Siempre hay gente escuchando.

ANDRES,- Con la de visitas que llevo hechas... Al final ya no
sabes lo que has de decir. La tension es mucha. Con unos
aciertas, con otros no y metes la pata. Como me paso contigo.
FUNCIONARIO.- Afortunadamente de mi no tienes nada
que temer.

ANDRES .- ;{Quién organiza estos actos?
FUNCIONARIO.- Quién... quién... No haces mas que
preguntar. Espero que no te ocurra nada. No faltaria quien nos
hubiera visto juntosy yo no lo pasaria muy bien.

ANDRES. .- ;Quién mueve los hilos?

FUNCIONARIO.- La sociedad lo hace todo. Pone el local,
paga... las 6rdenes vienen de otro lado. Mira, aquél que cruza es
el que va a hablar.

ANDRES - ¢Atn quieres que entre? Seria peor.
FUNCIONARIO.- No lo creas. Me conviene. Seguro que
piensas que soy un cinico.

ANDRES .- No lo pienso.

FUNCIONARIO.- He pasado mucho. Créeme. Si algin dia
triunfa Ialldea, ese dia se podra contar conmigo.

ANDRES .- Lo sé... Esos dias no llegan volando.
FUNCIONARIOQO .- Es... Es superior a mis fuerzas. ¢ Entras
por fin? Vaaempezar.

ANDRES. .- Sea. Por una vez més que me trague...

(Salenlos dos.)

(Entran los mismos con unos cuantos actores mas que se
reparten por el espacio escénico mirando siempre haciaun
punto del mismo en el que se colocard el ORADOR
subiéndose a un cajon de madera que trae consigo y que
hace las veces de tribuna. estamos en el acto al que se referia
el FUNCIONARIO.)

ORADOR.- iEspafoles! jEspafioles aqui presentes! Por
expreso deseo del gobierno de su serenisimo majestad, subimos
a esta tribuna (Lo hace.) para aleccionaros y para...

ACTORES.- (También los que estan fuera.) jViva el Rey
Absoluto! jInquisicién!
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ORADOR.- (Indicando por gestos que esperen a que él
haga referencia aese tema.) ...Y para hablaros de la paz. De la
paz que ha sabido recuperar el pueblo realista y la inmensa
mayoria de la nacion. De una paz que no esta en venta porque
los nacionales no practicamos «la metafisica» del olvido®.
Tenéis que saber que los ministros plenipotenciarios de varias
naciones europeas convinieron en afirmar que el sistema de
gobierno representativo y la maxima de la Soberania del Pueblo,
son opuestos al principio de Derecho Divino. Y...
ACTORES - jViva la Religion! Viva Fernando VII! jViva la
Santa Alianza! j Vival

ORADOR.- Dicho esto y probadas como estan nuestras
razones, pensad en la desfachatez de esos «jacobinos sedientos
de sangre» que querian arrogarse, no sabemos en nombre de
qué... Si, lo sabemos, querian arrogarse la representacion del
pueblo, siendo como eran una minoria embriagada de horrendas
maquinaciones contra el bien de la nacion. Y lo hacian en
nombre del caos y del desorden. En nombre del terror y del
lucro; de la libertad y de la lujuria y del sexualismo.
Desechemos la carne podrida.

ACTORES .- jAbajo la libertad! jViva el absolutismo! jViva el
orden! jVivan las cadenas! j Vivan las cadenas! jInquisicion!
ORADOR .- Y aunque terminamos ya con las manipulaciones
de los masones y comuneros y ese largo etcétera de ralea de
revolucionarios, no hay que cerrar los ojos: el enemigo no
duerme. Tenemos la mision de impedir que vuelvan a germinar
sus peligrosos sofismas. Tenemos que estar vigilantes para
extirpar la hidra revolucionaria sin esperar a que crezca,
informando de la conducta politica de aquellos que todavia no
han sido descubiertos. De los que agazapados, esperan dar el
salto cuando les llegue la consigna del extranjero, de esa impia
Inglaterra. Todo, absolutamente todo es importante: si en los tres
afnos negros elogiaron de palabra las ideas constitucionales...
iDendncialo! Si alguien de su familia esta en Inglaterra y recibe
noticias suyas jDenuncialo! Detras de un inofensivo tragalista
puede haber un peligroso radical. Denlncialo si cantd esa
horrible letra, jDenuncialo todo! jDendncialo! Me preguntaréis:
¢Qué gano con denunciar a mi vecino, a mis amigos si es
preciso? Cumplir con tu deber de cristiano. ¢Acaso todo buen
ciudadano no tiene que dar muestras de amor a la Religiéon y al
Rey Nuestro Sefior y a su Real Familia? ;Qué mejor muestra de
amor que ayudarle en su labor descubriendo a los traidores y
defendiendo nuestra bien ganada paz? Yo no sé mucha
Teologia, porque yo no tuve la suerte de pasar por una
Universidad, pero estoy bien seguro de que ese comportamiento
de amor a la Real Casa ya lo ensalzaba Santo Tomas de Aquino,
ese faro de la cultura que defendemos con ufias y dientes. No

> Se llamaba nacionales también a los serviles. Para este discurso el autor se basé en Alonso Tejada: «Ocaso de
la Inquisicidn» y en Iris Zavala: « Masones, comuneros y Carbonarios».
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olvidéis nunca, que por listo que sea vuestro enemigo, Si
estuviera frente a Santo Tomas, no seria nadie. De Santo Tomas
hasta hoy, ya no hay nada nuevo. Todo lo dijo él. La consigna
que aqui os traigo, y que tenéis que difundir es: «Acabemos con
el vicio liberal». Que este grito se extienda por todos los
rincones de la ciudad, de la provincia, de la nacién.
ACTORES.- jInquisicion! jInquisicion!  jInquisicion!
iInquisicion!

ORADOR .- Yo también grito: jInquisicion! Nunca nos demos
por vencidos. Multipliquémonos enviando réplicas al Rey para
que la restaure. (Baja del cajon.) He traido unos cuantos
modelos de sUplicas para que las repartdis y las mandéis. Estan
en la habitacion de al lado. Seguidme.

(Salen todos. EIl ORADOR retira el cajon. Quedan ANDRES
y el FUNCIONARIO.)

ANDRES - ;Quién es esa mala bestia?

FUNCIONARIO.- Un voluntario realista al que los vivas a
Fernando no le habran caido muy bien. Su esperanza esta puesta
en el infante don Carlos... La sociedad tenia que actuar con
prudencia.

ANDRES. .- Voy a pedirte una cosa muy importante,
FUNCIONARIO.- Date prisa. He de ir con ellos. Soy un
funcionario.

ANDRES.- Entérate de si mi hermano esta detenido y qué
tienen contra él. Hazlo por...

FUNCIONARIO .- Dificil esta.

ANDRES.- Por mas que lo he intentado, todo ha sido indtil.
No pude averiguar nada. Y ya no sé a quién recurrir.

FUNCIONARIO.- ;Registraron vuestra casa?

ANDRES.- No lo sé. No he vuelto por casa de mis padres.
FUNCIONARIO.- Es un dato importante. Es lo primero que
debes hacer. Si los documentos eran de tu hermano... Mejor que
no me contestes. No te prometo nada, pero veré lo que puedo
conseguir. Vuelve otro rato. Mejor a partir de las cinco de la
tarde; no hay nadie a esa hora. jAh! quiero que leas esto...
(Mira receloso a su alrededor.) ha repartido clandestinamente
por todo Madrid.

ANDRES.- ;Qué es? (Coge el papel y se lo guarda tal como
le indicael funcionario con gestos.)

FUNCIONARIO .- Una hoja litografiada.
ANDRES - Yase ve. Yo digo...

FUNCIONARIO.- (Baja la voz.) Lo firma fray Matias del
Santisimo Sacramento, pero hay razones para pensar que no
existe el tal fray. Adioés Andrés. Hasta las cinco.

(Le dalamanoy sale.)
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(Al quedar s6lo ANDRES, cambia de lugar laescena. Sacala
hojay se «enfrasca» en su lectura. El espectador tiene que
entender que ANDRES esta ahoraen otro lugar. Entra.)

CECILIA.- Temia que no estuvieras. Creo que deberiamos
dejarlo ya. Hicimos cuanto pudimos. (ANDRES no le contesta.)
¢Qué lees? (Mira por encima del hombro de ANDRESYy lee a
su vez.) «Manifiesto que dirige al pueblo espafiol una federacion
de realistas puros sobre el estado de la nacion y sobre la
necesidad de elevar al Trono al Serenisimo sefior Infante Don
Carlos». ;Qué es?

ANDRES .- {No lo acabas de leer?

CECILIA - Chico, no te pongas asi. Estaba tan preocupada...
No te vuelvo a dejar ir solo. Lo que no se le ocurra a uno se le
ocurrird al otro.

ANDRES. .- Esta vez tuve suerte. Bueno, no vayas a creer.
Suerte porque se trataba de un antiguo compafero de los
Numantinos.

CECILIA - (El funcionario de marras?

ANDRES - El fue quien me dio... (Sefiala lahoja.)

CECILIA - ;Y no te acordabas del nombre?

ANDRES.- Entonces no usaba el mismo. Me reconocic él.
CECILIA - (No seraun...?

ANDRES.- No lo creo. (Por la hoja.) Fijate en lo que hay
aqui.

CECILIA - ;Lo firmaun fraile?

ANDRES.- (Dandole la welta a la hoja y leyendo.) «Fray
M atias del Santisimo».

CECILIA. - (Interrumpiéndole.) No es nuevo para mi.
ANDRES .- (Lo conocias?

CECILIA - Estaba en la maleta de tu hermano. Hay una hoja
igual a esa. Y el «informe del interior a Londres». Creo que
estamos haciendo muy mal en...

ANDRES. .- (Molesto.) De modo que no puedo ir por tu casay
ti no me cuentas lo que lees. (Se guarda la hoja.)

CECILIA.- Unano esta en todo.

ANDRES.- A mi esto (Se toca el bolsillo donde guarda la
hoja.) me parece muy importante. Bien utilizado podria ahondar
la division.

CECILIA.- Supongo que si, general «Cuando td vas ellos
vuelveny.

ANDRES. .- No te rias.

CECILIA - Es lo tltimo que haria. En el informe... le dicen a
la Junta que Recacho, el jefe de policia, cree que el manifiesto
fue impreso en Bruselas por constitucionales dirigidos por
revolucionarios esparioles refugiados en Londres. ;Qué?
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ANDRES .- «Joders qué lio. Es lo clasico de la policia: todo lo
que se hace lo hacen los liberales.

CECILIA.- Te he dicho lo que dicen los amigos de tu
hermano.

ANDRES.- No, tu has dicho. Pensandolo bien son
«chorradas». Leviticos y fernandinos seran todo lo enemigos
que se quiera, pero son mas aun de la libertad. Y a ella le
echaran siempre todas las culpas. Estos leviticos carlistas no
tardaran en decir que Fernando y los liberales andan en
negociaciones.

CECILIA - Lo dice ya ese papelucho.

ANDRES .- No lo lef entero.

CECILIA .- No me extraiiaria nada que fuera verdad.

ANDRES.- Si le llamas negociar a que estos «cabrones de
Calomardes y Salmones» manejen a unos cuantos que se llaman,
sin serlo, liberales, para que les ayuden a lavar su fachada...
bien.

CECILIA. - Esos liberales fueron los del Trienio. No tienes
mas que pensar en los contactos entre Mata Echevarria y
Fernando VI.

ANDRES.- Yo confiaba en que los de Londres no tuvieran
nada que ver en este asunto.

CECILIA. - No saques conclusiones tan aprisa.

ANDRES.- Tendré que ir a tu casa a leer todo lo que ti lees y
no me cuentas.

CECILIA - Pasado mafana. Aungue no te lo mereces por
cabezon. Te has empefiado en no aparecer por tu casa... (Ddonde
pasaste hoy la noche?

ANDRES.- En una posada de la Carrera. Muy limpia. Tendré
que volver. Lo malo es que me estoy quedando sin dinero.

CECILIA-- Y los de la imprenta te pondran de patitas en la
calle. LIevas mucho tiempo sin aparecer por alli.

ANDRES.- Les mandé recado. Espero que no pase nada
porque la excusa era buena. Y me necesitan.

CECILIA.- No me la cuentes. Me ponen nerviosa las
invenciones de ese tipo.

ANDRES .- Enseguida te pones nerviosa
CECILIA.- No lo creas.

ANDRES.- En cuanto empezamos a discutir.
CECILIA .- Por culpa de tu dogmatismo.

ANDRES.- Amén. Estamos en el pais del dogma. O dentro o
fuera.

CECILIA - Aunque sea graciosa la salida, no te vale.
ANDRES.- ;Cuando has de recoger a Carlota?
CECILIA.- No latengo que recoger.

ANDRES .- ;Entonces?
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CECI LJ A.- iEntonces!
ANDRES .- Eres un sol. Me desanimas con el pasado mafiana
y...

CECILIA.- En casa. Pasado mafiana en casa. No dije otra
cosa.

ANDRES .- (La abraza.) Cada vez estas més... mas atractiva.
CECILIA.-Iremos a un lugar tranquilo.
ANDRES.- Corriendo, que «ahora» ya es tarde.

(Salenlos dos.)

(El SENOR SENTADO, caricatura de Fernando VII, se
levanta y de dirige al puablico.)

SENOR SENTADO.- ;Qué querian que yo hiciese si las
maquinaciones del exilio liberal no paraban? (Si se tratara de
un montaje drcular y el director hubiera recurrido a varios
sefiores sentados, cada uno de ellos diria una frase o todos
repetirian las frases al unisono.) No paraban ni siquiera
cuando entre 1827 y 1828 di buena prueba de imparcialidad
castigando a sus enemigos mas exaltados. ;O es que no fue lo
suficientemente comprensivo con ellos reprimiendo a los
«agraviados» catalanes? Esclchenlos y traten de formarse una
opinion propia. (Vuelve a sentarse como hasta ahora.)

(Los habitantes espafioles del barrio de Somers Town, en
Londres, se divierten como pueden. Musica suave de baile
gue no impedira oir al espectador lo que hablen los actores.
Unos bailan, otros beben y charan formando corros y con
copas de ginebray cerveza enla mano.)

ACTORES QUE HABLAN.- A mi me contaron que en
Catalufia se hicieron burradas con los realistas exaltados
partidarios de la teocracia.

ACTORES QUE HABLAN.- Llamales carlistas o
malcontents y no con esa retahila de palabras.

ACTORES QUE HABLAN.- En Londres no se habla de
otra cosa. Muchas muertes.

ACTORES QUE HABLAN.- De lo que te cuenten, la
mitad de la mitad.

ACTORES QUE HABLAN.-- jCoiia la mitad! Si hasta el
mismo Fernando tuvo que ir a Cataluiia fue porque la cosa era
gorda.

ACTORES QUE HABLAN.- La testa coronada esa, es el
tipo méas despreciable que me he tirado a la cara. Y me vienen
con que es semi-liberal... Primero se ensafia con los nuestros
porque €l era un ultra de los diablos al que la palabra libertad le
ponia enfermo, y luego...
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ACTORES BAILANDO.- (Que oyo6 sus Ultimas frases.)
Y luego igual, melon. (Sigue bailando.) A los catalanes les
dijeron que el Rey se habia hecho «sectario» y que estaba en
manos de los masones. Por eso se levantd la faccién
reaccionaria.

ACTORES QUE HABLAN.- ;Qué dices? Eso es lo que
Y0 N0 me Creo.

ACTORES QUE BAILAN.-- Lee laprensay verds como
dicen que lo de Catalufia fue un triunfo liberal... (No hubo
después una amnistia?

ACTORES QUE HABLAN.- Bailad y callad, que nadie
os dio vela en este entierro.

ACTORES QUE BAILAN.- (Por su pareja.) Esta inglesa
no sabe ni torta de espariol. (Se aleja bailando.)

ACTORES QUE HABLAN.- ;Quién se atreve a negar
que se cargaron a un monton de serviles?

ACTORES QUE HABLAN.- Fue una muestra de
autoridad. ¢En qué ha cambiado el despotismo de Fernando?
ACTORES QUE HABLAN.- Autoridad con los infelices
que se dejaron engafar. Porque que yo sepa, nadie ha dicho que
le pasa algo a los obispos de Vich, de Tortosa y a tanto pez
gordo que estuvo metido hasta el cuello.

ACTORES QUE HABLAN-- ;Infelices los cabrones de
apostdlicos?

ACTORES QUE HABLAN.- Sujétame la copa. Voy a
sacar a aquellarubia de la esquina. (Se separa del corro.)
ACTORES QUE BAILAN:-- ;Y vosotros qué?
ACTORES QUE HABLAN:-.- Prefiero la cerveza.
ACTORES QUE BAILAN.- Yatendras tiempo de beber.

ACTORES QUE BAILAN.- Siempre andais con la
politica a rastras.

ACTORES QUE HABLAN.- Si estuviera en Espafia...
Creaba una Inquisicion para apoliticos.

ACTORES QUE HABLAN.- Ojala pudieras hacerlo.
Seria un sintoma de que tu y todos estdbamos ya en Espafia.

ACTORES QUE HABLAN - Desde que se casd con
Maria Cristina, Fernando es otro.

ACTORES QUE HABLAN.- Ta eres de los que se han
creido que eran ciertos los esfuerzos de «Fernando para
introducir sin violencia una administracion analoga a la de otras
naciones de Europa». Que se lo crea el Gobierno de Paris,
porque le conviene, vale. ;Pero tu...?

ACTORES QUE HABLAN.- A Madrid han vuelto, que se
sepa, los Frias Quintanas, Mifianos, Listas...

ACTORES QUE HABLAN.- Mira, no me pongas

nervioso.

38



ACTORES QUE BAILAN.- Ahi hay un inglés que os
busca

INGLES.- (Acercandose a los que hablan.) Boenas tardes.
ACTORES QUE HABLAN:.-- jBien por el paisano!
INGLES.- ;Pasano?

ACTORES QUE HABLAN:--Pai... pai... paisano.
INGLES.- Paipaipaisano.

ACTORES QUE HABLAN.- Pero una vez, hombre, una
vez.

INGLES.- ;Qué ser paisano?

ACTORES QUE HABLAN.- Como amigo. Que son del
mismo pais o del mismo sitio.

INGLES.- Yo es inglés. Vosotros espafioles.

ACTORES QUE HABLAN.- Megjor asi.

INGLES.- Yes. Prensa britanica habla ayer de la France ayudo
«rebolta» catalanes por conservacion de tropas fransesas a
Espafia.

ACTORES QUE HABLAN:- Inglaterra hace lo mismo en
Portugal, ;no?

INGLES.- ;Tropas inglesas en Portugal? (Interesado.) Ah, no
saber.

ACTORES QUE HABLAN:.-- Yo no dije eso. Hablo de
intereses. In... te... re... ses. Estos tios se lo toman todo al pie de
la letra.

ACTORES QUE HABLAN.- ;Qué le estas sacando al
british?

ACTORES QUE BAILAN.- ;Qué dice? (Se junta con su
pareja a los que hablan.)

ACTORES QUE HABLAN.- Yo qué sé. Con esas
construcciones...

ACTORES QUE BAILAN.- A ver, tu, inglés, ;qué dices?
INGLES.- Ahora més libertad, ;no?

ACTORES QUE HABLAN.- Si, ahora toda la libertad.
¢NO nos ves a nosotros?

ACTORES QUE HABLAN.- No queremos
conmiseracion. El Gltimo indulto que nos ofrecieron no era otra
cosa.

INGLES.- No entiendo.

ACTORES QUE BAILAN.- (Alejandose.) Con lo que les
cuentan aqui sus periddicos de lo que pasa en otros paises...
Que eso es otra...

INGLES.- ;Puedo preguntar como ser decreto de proteccion
de Fernando Rey a textil industria? Yo textil industria en
M anchester. ¢Si? Do you speak english?

ACTORES QUE HABLAN:-- A little.
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INGLES.- I was in your country last year | was shocked on
seeing the inhuman situation o people working in textile
factories. There would have been here a new Peterloo.

ACTORES QUE HABLAN:.-- No hable tan aprisa.

INGLES.- The cotton spinners are organising a trade union in
order to defend the new social ideas.

ACTORES QUE HABLAN.- Vamos a tomar otra
cerveza. Yo invito.

(Salen conel INGLES))

(El SENOR SENTADO saca un cartel con lasiguiente frase:

«¢,gué guerian gue yo hiciese si el afio 29 seguian bailando y

conspirando?» Guarda el cartel y se forma otra vez el corro
de ACTORES QUE HABLAN.)

ACTORES QUE HABLAN.- Al que no he visto hace
tiempo es a Pinillos.

ACTORES QUE HABLAN:.-- Vive en Manchester, con un
tio... ¢Os acordais que vino un dia un inglés preguntando
nuestro parecer sobre la venta de maquinas a los catalanes?
Trabaja para él.

ACTORES QUE HABLAN.- No me acuerdo.
ACTORES QUE HABLAN.- Si hombre, si, aquél tio
chalado que nos hablaba de que habia que contar con una nueva
clase social de estructura democréatica que estaba organizandose
entre los trabajadores de las industrias.

ACTORES QUE HABLAN-- ;Y que hablé de Peterloo?
Si, ya me acuerdo. A mi me sonaba solo Waterloo y creia que
hablaba de algo de Napoledn. Me acuerdo y todo de la cancién
que cantaban los amotinados... «La revolucion ha comenzado,
me iré a mi casa a tomar mi escopeta para matar al duque de
Wellington».

ACTORES QUE HABLAN.- Pero fue al revés: los
mataron a ellos. Al menos me consuela ver que esas cosas no
s6lo pasan en Espafia.

ACTORES QUE HABLAN.- Pasaban, que ya no pasan.
¢Qué revoluciones va a haber en Espafia? Si estamos aqui,
¢quién las va a hacer? Adn si nuestros campesinos fuesen como
los franceses, pero son mas realistas que el propio Fernando.

ACTORES QUE HABLAN:- Yo no dirfa tanto. Tripas
llevan piernas. Veian amenazado lo suyo. Algin dia contaremos
con ellos.

ACTORES QUE HABLAN.- A mi lo que me para de
Francia son las matanzas.

ACTORES QUE HABLAN.- Aqui, en Gran bretafia,
hicieron la revolucion igual que en Francia y no se cargaron a
nadie.
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ACTORES QUE HABLAN.- Eso habria que verlo. Si la
hicieron y si...

ACTORES QUE BAILAN.- (Cesa la musica. Los
ACTORES QUE BAILAN se acercan a los que hablan y
empiezan a cantar.) Constitucion o muerte/ ésta es nuestra
divisa; / si algin servil la pisa/ la muerte sufrira. /Y pues hemos
jurado / nosotros, defensores / morir entre las flores / de la
Constitucion. / Constitucion o muerte / ésta es nuestra divisa; si
algun servil la pisa/ la muerte sufrira.

ACTORES QUE HABLAN.- Sois unos inconscientes. A
muchos esa letra les trae malos recuerdos.

ACTORES QUE BAILAN.- Nunca se puede contentar a
todos. Que no la canten.

ACTORES QUE HABLAN:-- jQue siga la musica!

(Vuelve a sonarla musica de baile. Todos bailan. El SENOR
SENTADO se abre paso entre los actores con un letreroen la
mano que ensefia alos espectadores. Una vez hecho esto se
sientaen primer ttrmino. El letrero dice: En el 1830 seguian
siendo unosincorregibles. ;Qué iba a hacer?)

(La animacion es enorme. poco a poco las parejas se
detienen.)

ACTORES.- ;Qué pasa?
ACTORES.- ;Por qué no bailas?
ACTORES.-Estan diciendo algo por alli.

ACTORES -No ves como esos tampoco bailan. (No es
preciso que el espectador identifique alos que hablan.)

ACTORES.-Algin aguafiestas.

ACTORES.-La musica sigue. Asi que no te quedes...
ACTORES -¢{No estas viendo?
ACTORES.-Callad, callad todos.

ACTORES.- jOtra vez!

ACTORES.- jEsamasica!

(Ya no baila nadie, cesala musica.)

ACTORES.- (El que habla en esta ocasion esta mezcado
entre los otros.) Hay una gran noticia que daros. Antonio acaba
de venir de Francia.

VOZ ANTONIO.- T ya la sabes, cuéntala ti mismo.
ACTORES.- El Rey Carlos de Francia, el reaccionario Carlos

ha sido destronado. Ha subido al trono de la nacién hermana un
liberal: Luis Felipe. La Europa reaccionaria se tambalea.

ACTORES.- jViva! Hay que celebrarlo. jUn hurra por Luis
Felipe! jHurra!
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VOZ DE ANTONIO.- Ya hubo quién cruzé el canal para
estar mas cerca de Espafia. Se asegura que Luis Felipe nos
apoyara.

ACTORES.- Ahora es cuando hay que bailar sin parar para
celebrarlo, Javier, dale a los pulmones. (Vuelwe a sonar la
masica.)

ACTORES.- (Que mientras bailan van saliendo.) La mejor
noticia que nos dan en siete afios.

ACTORES.- jYaerahora!

ACTORES.- (No sera un bulo?

ACTORES.- ;Conoces a ese que trajo la noticia?
ACTORES.- Yalo creo.

ACTORES.- No te puedes fiar. Aqui hay muchos infiltrados.
ACTORES - Si es verdad.

ACTORES.- Alguna vez tendriamos que tener de cara...
(Etcétera.)

(Dos ACTORES, que se encuentran en laescena, se abrazan
y se hacen visibles al espectador a medida que van saliendo
los que bailan.)

ALVAREZ - (Abrazados.) jAntonio!

ANTO NIO.- (idem.) jQué ganas tenia de verte!
ALVAREZ- (Yasolos enescena pero el ruido de la musica
y de los que bailan fuera del espacio escénico sigue llegando
igual.) Y yo. Ven, Alli estaremos mas tranquilos. (Se desplazan
de lugar en la esena y en ese momento cesa, ahora
definitivamente la musica.) ¢(Qué has sabido de tu hermano?
ANTONIO.- Nada, Estoy muy preocupado. No se qué ha sido
de él.

ALVAREZ- Cuando estuve en tu casa... Porque yo fui a
recoger la maleta... ¢ Supongo que te llegaria todo?

ANTO NIO.- Si, si, por supuesto.

ALVAREZ- Quiero hablarlo todo al tiempo y paso de una
cosaa...

ANTONIO- No sé por qué, pero me imaginaba que habia sido
cosa tuya.

ALVAREZ- Tus padres no lo volvieron a ver desde que les
dejo la maletay les dijo que un amigo tuyo iria a recogerla. Pero
cOMo supo... como les pudo decir eso, no he podido saberlo.
ANTONIO.- ;Qué mas te contaron?

ALVAREZ- Estaban muy disgustados con Andrés. Tu
hermano vivia por entonces con una mujer casada. (Duda.) No,
era viuda. Pensé ir a verlo. El caso es que no lo hice por
prudencia. Y por prisas, claro.
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ANTONIO.- Estoy hecho un lio. Si la maleta se salvd, si a mi
no me identificaron, ¢Por qué le detuvieron después a €él? ;Por
qué no sabemos donde esta detenido? ¢Esta bien 0...?

ALVAREZ- Le detuvieron por otra cosa. Estara bien, ya lo
Veras.

ANTONIO.- El rubio que me trajo... No sé el nombre y soy
mal fisonomista.

ALVAREZ- No importa, sé quién dices.

ANTONIO.- Vino de parte de Mina para indicarme que
consideraban a mi hermano Andrés como uno mas. Y que ya
que habia sido detenido por nuestra culpa, asi me lo dijo, se le
buscarla ayuda. Lo demas da igual. A ver si tu me lo aclaras.
Uniendo lo poco que sabemos unos y otros...

ALVAREZ- Lo Gnico que puedo decirte es que Andrés y una
mujer, intentaron avisar de lo que te habia pasado, a los de la red
interior.

ANTONIO.- ;Como? Si las listas estaban sélo con datos...
Era dificil identificarlos.

ALVAREZ- No me preguntes.

ANTONIO.- (Con una mujer? ¢;La misma quizd con la
que...?

ALVAREZ- Ni idea.

ANTONIO.- Si mis padres no se hubieran cerrado en banda...
No acababa de comprender que en sus cartas nunca me dijeran
nada de mi hermano. Voy atando cabos. Y cada vez me siento
mas responsable de su suerte.

ALVAREZ- No te atormentes. Nadie puede afirmar con
absoluta seguridad que la razon de su detencién fue esa 'y no otra
cosa. Mina pudo ser mal informado... También puede ser que no
esta detenido, o que haya desaparecido, que....

ANTONIO.- No te esfuerces. Mina esta mejor informado de
lo que pasa en Madrid que el propio Gobierno, si me apuras.

ALVAREZ - Estuviste demasiado tiempo fuera de Londres.

ANTONIO.- (Que no capta la intencién.) En Paris. Por
cierto que vi en el teatro de la Porte Saint Martin, el Aben
Humeya de Martinez de la Rosa. El teatro estaba lleno de
espafioles. Abarrotado. Parecia que todos presentiamos que
ibamos a ser testigos de grandes acontecimientos. Nueve dias
después, el 28 de julio la gendarmeria quiso impedir la difusién
de Le National. Los parisinos levantaron barricadas... Muchos
espafoles luchamos en las calles... Yo estuve en el Pont des
Arts. Yo creo que todos luchabamos «por conquistar la libertad
de la patria que nos ayudaria a arrebatar la tirania»®. Parfs esta
lleno de liberales. Alli estan Palarea, Mendizébal, Galiano Vigo,
Valdés, Gurrea... Sé que hubo conversaciones entre La Fayette
y...yate lo imaginas.

® Son palabras de Espronceda.
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ALVAREZ- ;Torrijos? Hay que reconocerle... No para. El
fracaso de la fragata Mary y la pérdida de armas y... hubiera
desanimado a otro cualquiera.

ANTONIO.- Cada vez mas radical y menos partidario de una
monarquia constitucional a la inglesa. Lastima que Mina...
suspendiese en septiembre del afio pasado las actividades del
interior. Fue cuando me alejé de sus posiciones para entrar en
«Los unidos contra los tronos y clero» y traté a don José Maria.

ALVAREZ- Lo sabia. Me alegro que seas tan sincero
conmigo.

ANTONIO.- ;Esperabas que no lo fuese? A la fuerza tenia
que serlo si quiero acercarte a nosotros.

ALVAREZ- Guardame el secreto: Mina estuvo en Francia y
a través de Guizot tiene promesas de ayuda de Luis Felipe
mismo. Nunca podré dejarlo.

ANTONIO.- Hay unos acuerdos minimos para conseguir
evitar la dispersion de fuerzas...

INGLES - (Entrando.) It’s time to close. (Sale.)
ANTONIO.- ;Podemos seguir en otro sitio?

ALVAREZ- En mi casa. Tengo un par de botellas y unos
Vecinos que ya estan acostumbrados a oirnos hasta las tantas de
la noche.

ANTONIO- Estupendo.

(Salen.)

VOZ ANTO NI O.- Good night.
VOZ ALVAREZ- Good night.
VOZ INGLES.- Good night.

(El SENOR SENTADO se levanta y se dirige alos
espectadores.)

SENOR SENTADO.- Pues... Hice lo que tenia que hacer:
Un Decreto. Los Decretos son una cosa estupenda. Se expiden y
ya estd. No se pierde tiempo en nada. Son rapidos. Seguros. Y
muy limpios. Yo siempre recomiendo el decreto para todo. ;Qué
cosa no se puede arreglar con un decreto? (Pausa.) Lo sabia
(Saca una gaceta 0 en su defecto un ejemplar del BOE
actual, y lee.) Yo, Fernando, expido el presente decreto a uno de
octubre de 1830. «Cuando gpenas comenzaban a cicatrizarse las
profundas y cancerosas llagas que abrieron en el cuerpo del
Estado los desastres revolucionarios del afio 1820 a 1823 y mis
vasallos amados...». (Comentando.) A mi los predmbulos de
los Decretos me apasionan, (Volviendo a leer.) «... y mis
vasallos amados conseguian las ventajas de las importantes
mejoras que a beneficio de la paz se han ido sucesivamente
introduciendo en todos los ramos de la administracion publica,
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vuelve la faccion rebelde e incorregible que tiene jurada la
desolacion de su patria a alarmar y conmover el reino, asomando
por las gargantas de nuestras fronteras de tierra y preparando
incursiones por las de mar. Sus proyectos horrendos son bien
conocidos...». (Comentando.) etc. etc. etcétera. Lo que sigue no
es muy importante, pero conviene que haya mucha letra.
(Vuelwe a leer.) «Descansen en mi prevision y en la vigilancia
de las autoridades todos los hombres de bien que fieles a su rey,
aman el orden y la paz y observan exactamente las leyes».
(Comenta.) A sensu contrario, a los que no... etc. etc. ec... les
dedico estos ocho articulos. (Mira el ejemplar de la gaceta.)
Bueno, nueve. En los tres primeros... (Lee para si.) ...Si, en los
tres primeros hay penas de muerte, en el cuarto... (Duda.) ...esté
bien. En el articulo quinto digo: (Lee.) «Por el s6lo hecho.... de
tener correspondencia epistolar con cualquiera de los individuos
que emigraron del reino a causa de hallarse complicados en los
crimenes politicos del afio 1820 a 1823, se la impondréa la pena
de dos afios de céarcel y 200 ducados de multa. (Se dirige al
ACTOR SECRETARIO que en estt momento entra en
escena.) ¢Asi?

ACTOR SECRETARIO.- Hay que afiadir, que si la
correspondencia tiende a favorecer proyectos contra el Estado,
se procederd como en el articulo segundo.

SENOR SENTADO.- (Con la mano derecha cerrada y
con el dedo pulgar hacia abajo.) (No?

ACTOR SECRETARIO.- Exactamente, M ajestad.
SENOR SENTADO.- Me gusta. ;Y qué més he decretado?
ACTOR SECRETARIOQ.- La policia tendra que hacer una
lista con todos aquellos sobre los que hubiera recaido... (Ante
un gesto del SENOR SENTADO explica.) Es el articulo sexto.

SENOR SENTADO .- Bueno, las pequefieces son de vuestra
incumbencia.

AC~TOR SECRETARIOQO .- Si, Majestad.

SENOR SENTADO.- jAh! Lo de Luis Felipe es cosa hecha.
De manera que sacara de la frontera a los conspiradores esos de
La Junta de Bayona. Teniamos que entendernos.

ACTOR SECRETARIO.- ;Y para Gibraltar qué medidas?

SENOR SENTADO.- No me inquieta tanto. ;Con qué
dinero cuenta Torrijos?

ACTOR SECRETARIO.- Las letras del banquero Calvo le
fueron protestadas.

SENOR SENTADO.- Tendran razén los que dicen que las
posiciones extremas se hunden solas, pronto o tarde. Aprende td
también que los exaltados necesitan a los moderados de sus
ideas para sobrevivir. Por eso el enemigo es Minay... Me cansé
de hablar. (Al publico.) Buenas tardes os desea «el poder
absoluto».
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(Sale sequido del SECRETARIO en actitud reverente
PEDRO, JOAQUIN y MARIA con unasilla cada uno, entran
por un lateral del espacio escénico, por el opuesto el SENOR

y la SENORA.)

PEDRO.- Por favor, siéntense. Nos sentimos muy honrados
con su visita.

(Le ofrece su silla ala SENORA. Sale y regresa con dos
sillas, todos se sientan.)

SENOR.- Muchas gracias. Aqui, mi sefiora, y yo, quisimos
venir a saludarles.

SENORA - Y es que lo que les pase a los hijos. ..

MAR IA - Usted que lo diga, En esta casa no se vive desde que
nos faltan.

SENOR .- Es verdad, que ustedes tienen dos.

JOAQUIN.- (A quien el SENOR habia tomado por el
padre.) No, yo no. Soy su hermano (SefialaaMARIA.)
SENOR.- Usted perdone.

PEDRO.- No se preocupe.

SENORA - Los hijos unen mucho.

MARIA. - Yalo creo que si.

PEDRO .- ;Han tenido noticias del suyo?

SENOR.- Acabamos de venir como quien dice, de Paris. Aqui
mi sefiora y yo nos fuimos a Francia a verlo. Afortunadamente
no nos faltan medios.

SENORA .- iDios mio lo mal que lo pasan! Los dias que
estuvimos en Paris nos llevabamos a Manolo...

SENOR.- Manolo es nuestro hijo.

SENORA - ... y asus amigos a un restoran. Habia que verlos.
La comida era buena, pero nos teniamos que sentar en una mesa
pequefia... Aqui tenemos otras costumbres.

MARIA - ;Y dicen ustedes que vieron a nuestro Antonio?

JOAQUIN.- A él le mandamos dinero. (No pasaria
necesidad?

SENOR.- Por favor, mi sefiora hablaba de otros.... Antonio
estaba muy bien cuando lo vimos. Pero casi no estuvimos con él.
Nos acompafio la mala suerte. Llegamos justo cuando la
revolucion de julio en Paris. Unos dias antes. Madre mia qué de
barricadas y peleas. Verdaderas batallas. ¢ Saben ustedes que los
espafioles fueron de los que més se distinguieron?

PEDRO .- {En Paris, en?

SENOR.- Mucho les tiene que agradecer Luis Felipe a los
liberales espafioles. A los pocos dias, a primeros de agosto, su
hijo volvia a Inglaterray ya no lo volvimos a ver.

SENORA - Lo que nos pasé es para escribirlo.
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MARIA - ;También mi Antonio estuvo luchando?

SENOR.- Alli todo el mundo arrimé el hombro lo que pudo.
Nosotros estdbamos también en el hotel Favart y ...

SENOR.- No les cuentes esas cosas.

PEDRO.- ;Pudieron salir y entrar en Espafia sin problemas?
SENOR.- {Qué va! Nos detuvieron y registraron muchas
veces. Nos dijeron que por Navarra y Aragdn habia mucho
movimiento de tropas. En las aduanas...

MARIA.- (Interrumpiendo.) ¢Coémo esta? ¢Gordo o...?
Siempre fue algo asquerosillo para comer

SENORA.- ¢Antonio? Muy bien. Es un muchacho muy
apuesto. Y muy simpéico. Mire que se lo tuvo que pasar mal
cuando tuvo que salir de Espafia viajando en la bodega de un
barco carguero... Pues él lo contaba... (Se interrumpe al ver la
cara de PEDRO.)

PEDRO - ¢ El les cont6 todo eso?

MAR IA .- (Reprendiéndole en cierto modo.) Pedro.

JOAQUIN- Mi hermanay mi cufiado estan algo tristes porque
mi sobrino jamas hablo con ellos de lo que le pasaba.

SENORA - No tiene nada de particular. Los hijos no cuentan
esas cosas a los padres. Ustedes no son un caso gparte. Ademas
por cartano...

JOAQUIN.- ;Qué mas les dijo? Su hermano Andrés, mi otro
sobrino, no nos ayudd. Decirnos entonces que olvidé su maleta
y iPero como iba a olvidarla si so6lo llevaba eso de equipaje!
Pues, nada. Jur0 y perjurd que asi era'y que si lo tomabamos por
imbécil o mentiroso.

PEDRO.- Tuvimos que dejarlo asi.

SENOR.- Por lo visto alguien lo denunci6 a la policia como
sospechoso. Pudo huir de verdadero milagro. Usted
tranquilicese, ya es agua pasada.

SENORA .- Estaba muy preocupado por su hermano.
JOAQUIN.- Extrafio muchacho Andrés.

PEDRO.- Siempre fue muy especial; muy reservado.

MARIA .- Antonio es mas brillante, pero también Andrés es un
gran chico.

SENOR.- Por lo que sabemos, pueden estar orgullosos de
ellos.

JOAQUI'N.- Yalo creo.
MAR A - Los hijos. Los hijos nos van a matar.
PEDRO.- No digas tonterias, mujer.

SENOR.- Vera usted como cuando vuelvan a casa, la alegria
de verlos le compensara todos los malos ratos pasados. Aqui mi
seflora 'y yo, muchas veces lo decimos.
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MARIA - ;Quién sabe si volveran? ;Por qué se fue Antonio?
Si no le gustaba nada de lo que aqui pasaba, jSefior!, y seguimos
igual. Lo de Andrés es mucho peor.

SENORA - Ya vera como los tiene pronto en casa. En Bayona
se estan preparando ejércitos contra la tirania de... En octubre o
en noviembre...

SENOR.- (Interrumpiéndole.) jTambién td! No tenia que
haber dicho... (A los demas y por su mujer.) Es muy peligroso
en estas circunstancias. Todo el cuidado que se tenga es poco.
Comprendan que...

PEDRO.- No se inquiete sefior. No hemos oido nada.

MARIIA .- jQué ideas, Dios mio! ;Quién les meteria esas ideas
en la cabeza?

SENORA - Esas ideas no son malas, sefiora.

MARIA.- No digo que sean malas. Pero se llevaron a mis
hijos fuera de casa.

SENOR .- Los traera mas felices.

PEDRO.- Maria siempre parece poco animosa, pero luego es
otra cosa.

MARIA - {Cémo iba a ser si no!

JOAQUIN.- Si mi hermana hubiese sido hombre, estaria todo
el dia gritando «Cortes y Constitucion».

PEDRO.- Con los hijos se le cierran hasta las entendederas.

JOAQUIN.- Tenia que haberla visto cuando, hara diez afios,
los liberales se incautaron de algunos conventos para ensefiar en
ellos cosas més utiles... Con lo beatas que son las mujeres, a ella
le parecia bien.

MARIA - ;Queréis dejar de hablar de mi?

SENORA - ;Dénde esté ahora el pequefio?

PEDRO.- Lo de Andrés es otra historia.

MAR IA - ;Por qué tienes que hablar asi?

PEDRO .- Sino hablé de ninguna manera. A ver, ;qué dije?
JOAQUIN.- No volvais otra vez a lo mismo.

SENOR.-- A Io peor hemos preguntado algo inconveniente sin
saber.

SENORA.-No creiamos. ..

JOAQUIN.- Esta bien preguntado por parte de ustedes. Por
circunstancias que no son de contar ahora, tardamos en saber
que la policia lo habia detenido.

PEDRO.- Habiamos discutido por... por tonterias.
JOAQUIN.- Y cuando fuimos a verle ya no estaba en la
carcel. Nadie nos ha podido decir todavia donde esta, ni lo que
ha sido de él. A veces se nos ocurre pensar que lo...

PEDRO.- (Rapido.) ¢Por qué no vamos a la cocina? Mi mujer
les preparo unas galletas...

SENOR - Por Dios, no se moleste.
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MARIA .- iQué va a ser molestial Unos sefiores tan amables
que nos traen noticias de Antonio... Tenemos que verles méas por
esta casa. (Se levanta.) Pasen, pasen por alli. (Todos siguen sus
indicaciones.)

PEDRO.- Tenemos que llevar estas sillas. Andamos algo
escasos de muebles.

(Salen todos con las sillas.)

(Un ACTOR entra en escena. extiende un periddico enorme
enel que los espectadores podran leer: «Le temps, 12 mai
1933».)

ACTOR.- (Leyendo.) «Ayer tarde, los estudiantes quemaron
solemnemente, en presencia de una muchedumbre, los 20000
libros que habian aprehendido». (Baja el periddico y aclara.)
Requisado. (Vuelve a leer.) «Lefios de abeto habian sido
amontonados en la plaza entre la Opera Nacional y la
Universidad... A las 22 horas, desfil6 una delegacion de
estudiantes precedida por la banda de musica de las secciones de
asalto... Un poco més tarde aparecia en la plaza un gran cortejo
formado por estudiantes engalanados con los trajes de sus
corporaciones, llevando cada uno su antorcha. Los bomberos
rociaron con gasolina la lefia y le prendieron fuego. Unos
camiones trajeron los libros y los estudiantes, en cadena, los
lanzaron a las llamas. Cada vez que un paquete de libros era
lanzado al fuego, los estudiantes y asistentes al acto, lanzaban
hurras entusiastas».

VOZ DE ACTOR POR ALTAVOZ- Goebbels os
habla!

OTRA ACTOR POR ALTAVOZ- «jLa hora del
intelectualismo ha pasado! El triunfo de la revolucion ha
liberado la calle. La revolucién no esta hecha desde arriba por
falsos profetas, sino desde abajo. La revolucion no ha sido
dietada por nadie; es el pueblo quien la ha querido. La
revolucion es el cumplimiento de la voluntad popular. El pasado
estéd en las llamas. El porvenir brotara de las llamas de nuestros
propios corazones».

ACTOR.- (Cierra el periédico. Saca un libro de algun
bolsillo y lo levanta en ademan de lanzarlo lejos.) «jContra la
lucha de clases y el materialismo, por la unidad popular y una
concepcion idealista de la vida!, yo entrego a las llamas los
escritos de Marx y de Kautsky»7. (Lanza el libro fuera del
espacio escenico.)

VOCES ALTAVOZ- jHurra! jHurra! jHurra! jViva el
idealismo!

" El relato est4 tomado de Lionel Richard: Nazisme et Littérature.
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ACTOR.- El miedo a la cultura... el miedo a las ciencias
humanas, ha sido y es una caracteristica de los regimenes
dictatoriales, En nuestro relato de hoy... (A un gesto suyo las
voces se callan. el director de escena puede afadir a los
libros de Marx y Kautsky aquellos que él considere mas
significativos para los espectadores que tenga.) ..no se
emplean camiones, ni gasolina. Las cosas ardieron entonces por
su propio... «fuego»... y por el del Index Librorum. (Sale.)

(Entran JOAQUIN y PEDRO, pasean por el espacio
escenico.)

JOAQUIN.- Yatenia ganas de llegar a casa.

PEDRO.- Aln nos faltan un par de manzanas mas.
JOAQUIN.- Comparado con lo que hemos recorrido... Me
duelen los pies, Nos hemos ido a hacer amigos de unos que
viven en el extremo opuesto.

PEDRO.- Estabamos obligados a devolverles la visita a don
Javier y sefiora.

JOAQUIN.- ;No hueles a quemado?

PEDRO.- Si. Lacalle esté llena de humo.

JOAQUIN - Es delante de tu casa. Corre.

(Salen yentran a continuacién para dar la sensacion de que
se acercan ala casa de PEDRO.)

Todas las ventanas estan cerradas.
PEDRO.- (Llamando a media voz.) jMaria! jM aria!
JOAQUIN.- Es raro que no esta en casa a estas horas.

PEDRO.- (Nervioso.) Lo que han quemado es mio. Es de mi
casa.

JOAQUIN.- La mayor parte son papeles y libros hiimedos.
Por eso habia tanto humo. Echaron agua después.

PEDRO.- (Recogiendo un papel del suelo.) ;Por qué me
quemaron...? Esto era de Andrés; de la Academia de don
Alberto Lista donde estudio.

JOAQUIN.- Déjame ver. (Le coge un papel a medio
guemar.) Aun se lee (Leyendo.) «...en los gobiernos libres el
hombre sin instruccion sirve para poco... En nuestros antiguos
planes de educacion los discipulos eran esclavos, en éste se ha
procurado... que la razén obtenga todos los derechos que
naturalmente le competen». S6lo estos trozos. ;Qué era?

PEDRO.- (Buscando en sus bolsillos hasta sacar unas
Ilaves.) Creo que un folleto de propaganda de la Academia. Voy
a ver si esta Maria. (Sale.)

JOAQUIN.- (Que no advierte la salida de PEDRO.) Por
detras también (Le da la wuelta a la hoja y lee.) «Que el
pensamiento no esté ligado por la autoridad de los maestros ni
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de los libros...». (Suelta el papel. Se agacha y lee el titulo de
algunos libros que se supone estan a medio arder.) Lecciones
de retorica y bellas artes de Hugh Blair. (Con el pie, simula
apartar algo del fuego que le impide leer otro titulo.)
Panegirico de Plinio a Trajano de Alfieri. L’Esquisse d’un
tableau (Mal pronunciado.) historique des progrés de I’esprit
humain, Condorcet. (Se levanta.) ;De quién eran estos libros?
¢De Andrés o de Antonio? (Se da cuenta que estd solo.
Llamando.) jPedro!

VECINO.- (Entrando.) Tu cufiado entré en casa. Mientras
buscabas ahi, €l se metié dentro,

JOAQUIN.- ;Qué paso aqui?

VECINO .- Vinieron unos... nadie sabe lo que eran. Algunos
dicen que eran policias y otros no. No nos dejaron salir hasta
que lo que sacaron de casa de tus hermanos empez a arder.
JOAQUIN.- ;Cémo puede ser que no sepais quiénes eran?
(Leyendo entre los restos de la hoguera.) Logica y gramatica
general. ;Por qué quemar estos libros? Catéchisme historique de
Fleury. Benjamin Constant. Autores latinos. ¢Qué derecho
tienen a hacer esto? (Al vecino.) Y vosotros os lavais las manos
y dejais que saqueen...

VECINO.- Venian con una orden del juez. Tu hermana se
habia ido y nadie se atrevio a nada.

JOAQUIN.- Empieza por decirlo antes.

VECINO.- Tengo que decirte que se llevaron mas que
quemaron.

JOAQUIN.- ;Qué se llevaron?

VECINO.- Libros. Muchos libros. Y también cajones. Para
mi, diria que eran los cajones del aparador. Los tiradores que
tenian me parecieron los del aparador. A mi me gustaban
mucho. Eraun trabajo muy bien hecho.

JOAQUIN.- /Y no pudisteis recuperar nada cuando se
fueron?

VECINO.- Si. Mi mujer lo cogié. (Llamando.) jAndresa!
iAndresa! jTraete eso! Estuvimos echando agua, pero habian
dejado el fuego bien prendido.

JOAQUIN.- ;Como puede un juez decir que hagan lo que han
hecho?

VECINO.- Psé.

JOAQUIN.- Nada de psé. No puede. O quiza... Si pueden,
claro.

VECINO .- Los de la calle siempre hemos venido a preguntar
a tu cufiado y a tus sobrinos cuando no sabiamos algo.

JOAQUIN.- No hace falta saber latin para comprender que
esto no esta bien.

VECINO.- Si comprender lo comprendemos. Pero... No
sabemos. Tu sobrino decia que se tenia «de vender» la tierra de
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los de la Iglesia y de los sefiorones para que esas tierras se
trabajaran y eso. Aunque nosotros no tuviéramos dinero para
comprar. Comprenderse, se comprendia. No sabiamos por qué
se tenia que obligarles a vender si no querian; las tierras siempre
han sido «dellos». Esto es igual.

JOAQUIN.- ;Andrés era el que decia eso?

VECINO -- Si. (Entra una SENORA DE NEGRO.) Si que te
has tardado. Dame.

SENORA DE NEGRO.- (Le da un libro.) No grites de ese
modo. ¢Queréis que se entere todo el mundo de lo que hicimos?
(Sale.)

VECINO.- Estamos asustados. (Le da el libro a JOAQUIN.)

Tu sobrino Andrés es que hablaba mucho con los de la calle;
para que comprendiéramos mejor.

JOAQUIN.- (Leyendo la portada del libro.) «Orden de las
Cortes en la que se adoptan varias medidas para la averiguacion
y castigo de los que incendiaron las maquinas de hilar y cardar
en Alcoy y para indemnizar a los duefios... Diecinueve de marzo
de 1821». (Dandose cuenta que no esta leyendo el titulo del
libro.) Esto es seguramente. Pusieron este papel para que el
libro no se estropeara. (Quita el forro.)

VECINO .- El libro «es» piel buena. Nosotros no gastamos. Al
no saber leer... Pero la piel se ve que es buena. Ahi viene tu
cufiado. (JOAQUIN distraido con el libro.) Ahora que, Andrés
nos dijo que asiy todo, sin saber leer, votar ya votariamos. Que
elegirnos para cargos que no podria ser. Lo comprendo, ¢cémo
iba a ser?

PEDRO.- (Entrando.) Maria no esta. Destrozaron lo que les
dio la gana. Esta todo hecho una pena.

JOAQUIN.- Tampoco estaba cuando hicieron esta marranada.
Cristébal me lo dijo.

PEDRO.- Hola Cristébal. (Por los restos de la hoguera.) No
parece haberse salvado nada. ;Qué buscaban? ;Qué os dijeron a
vosotros?

JOAQUIN - Yate contara luego. Se llevaron papeles y....

PEDRO .- jFaltan todos los cajones de la comoda! jQué me
tienes que decir si estuve viendolo todo y...! Alli tenia las
escrituras de propiedad y papeles y documentos de mis padres...
No entiendo nada. No cogieron cosas de valor.

JOAQUIN - ;Cerraste la puerta?

PEDRO.- Esta rota. No sirve de nada cerrarla.
VECINO.- Cuidaremos que no nos roben.
JOAQUIN.- Déjale Ia llave a CristGbal y vamonos.

PEDRO.- (A CRISTOBAL.) Prefiero el robo cien veces a lo
que han hecho. (A su cufiado.) (TU crees que Maria estara con
tu mujer? )

JOAQUIN.- Se cansaria de esperar. ;Donde si no ibaair?
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PEDRO.- (Le da las llaves a CRISTOBAL.) Gracias.
Véamonos, si. (Mira hacia donde se supone que estan los
restos de la hoguera.) ¢(No hay cartas ahi, verdad?
JOAQUIN.- ;Cartas?

PEDRO.- Cartas de Antonio.

JOAQUIN.- ;Las guardabais?

PEDRO.- Era lo Gnico que nos quedaba de Antonio. Maria las
lefaunay otravez.

JOAQUIN.- ;Cartas de Inglaterra?

PEDRO.- Y de Francia. Las Gltimas eran de Francia.
JOAQUIN.- Precisamente esta tarde que nos hablé don Javier
de la correspondencia... y del decreto de la mierda. Tranquilos,
eh. Una temporada de descanso en la finca de mi mujer...
PEDRO.’- ¢Voy a dejar todo sin...?

JOAQUIN.- Es peligroso quedarse. Vendran por ti.
VECINO.- Tiene razéon. Se fueron de muy mala manera.
Como si no les hubiera salido bien el viaje. Nadie les dijo donde
podiais estar. De lo que pueda me ocupo yo. Vete tranquilo.
JOAQUIN.- (Le da el libro.) Lo recuperd la mujer de
Cristébal. Y vamonos que Maria'y Teresa estaran nerviosas.
PEDRO.- (A CRISTOBAL.) Gracias. (Le dalamanoy le
ofrece el libro.) Tu lo salvaste, ;no? (CRISTOBAL afirma con
la cabeza.) Si algin dia... Que te sirva. Es tuyo. (CRISTOBAL
lo coge y salen JOAQUIN y PEDRO.)

SENORA DE NEGRO.- (Entrando.) ¢Por qué te tienes
que meter donde no te llaman?

VECINO.- Si que me llaman, Andresa.

SENORA DE NEGRO.- (Si? Cuando vengan los suyos a
gobernar, nos quitaran todos los impuestos y nos pondran otros.
Les quitardn a los curas pero no te lo daran a ti. ¢(No fue asi
antes? TU tendras tus once y tus doce horas de trabajo. ¢Y
quieres cuidar su casa? Lo tendré que hacer yo, como siempre.
Hablas y hablas y luego para la Andresa los platos rotos.

VE~CI NO.- Les tengo carifio, mujer. Cuando hablan...
SENORA DE NEGRO.- (Rapida.) Os emboban. Eso es lo
que tienen, que hablan y os emboban. Otras cosas hacen falta ya.
VECINO.- Por Francia se aprepara un ejército de liberales. Y
con voluntarios de muchos paises. Tu también nunca ves nada
bueno.

SENORA DE NEGRO.- Que los hombres sois muy
infelices, Cristobal. ¢(Para qué queremos tanta libertad y
libertad...? Para gritar por las calles, eso si. A ellos si que les
viene bien.

VECINO .- (A ellos? Mujer a todos. Una cosa trae la otra.

SENORA DE NEGRO.- ;Ves como sois unos infelices?
Anda, vamonos pa dentro.
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VECINO.- Ira primero a ver si les cierro la casa. Con unos
listones calzando la puerta...

SENORA DE NEGRO.- No aprenderas nunca.

(Salenlos dos. EI VECINO se gqueda unos momentos parado,
como repensando la discusion con su mujer. Finalmente sale
por un lugar distinto.)

(Una fila de EXILIADOS. Los actores mantienen cierta
distanciaentre uno y otro. Aire abatido y triste en todos, son
la imagen dara de la derrota. Arrastran los pies para andar.

Después de evolucionar por escena, acaban formando un
circulo en el centro cuando una voz de mando les da el alto.)

VOZ DE MANDO .- jAlto!

EXILIADO.- (Se acerca a otro pasando por el centro del
circulo y hablando al mismo tiempo. cuando termina de
hablar regresa a su sitio.) Si tu no te hubieras movido de alli...

EXILIADO.- (El mismo juego anterior.) Y éste no hubiera
disparado antes de tiempo...

EXILIADO.- (idem.) Y tu tampoco y éste (Lo sefiala.)
también...

EXILIADO.- (idem.) Y aquél que t( sabes nos hubiera
ayudado...

EXILIADO - (idem.) Por alli no habrian pasado los cabrones
que nos dispararon por detras,

EXILIADO - (idem.) Yo te vi dormido.

EXILIADO .- (idem.) Fuiste t4 quien me hiciste hablar. (El
movimiento de los actores ha de ser cada vez mas rapido.)

EXILIADO - (idem.) Si no disparas aquellos ni se enteran.
EXILIADO.- (idem.) Te moviste.

EXILIADO - (idem.) Dispar6 antes de tiempo. Y td también.
EXILIADO - (idem.) Nadie hizo lo que has dicho.
EXILIADO.- (idem.) Me hiciste hablar.

EXILIADO.- (idem.) No dispararon por detrds. A ti te
interesa exculpar.

EXILIADO .- (idem.) Puedo asegurarte que éste no se movid
del puesto.

EXILIADO .- (idem.) Estos dos sf, aquél no.
EXILIADO - (idem.) ¢Estabas alli para verlo?
EXILIADO .- (idem.) ¢(No venian los nuestros por el valle?

EXILIADO .- (idem.) Yo digo que venian. Este dice que no
venian. ¢ TU dices que venian?

EXILIADO .- (idem.) No. Yo dije que no venian. Lo que le
dije a éste...
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EXILIADO.- (idem.) Entonces callate. ¢Tu disparaste
cuando los voluntarios franceses desertaron y volvieron a
Francia?

EXILIADO.- (idem.) No me cuelgues ningin sambenito.

EXILIADO.- (idem.) Yo s6lo oia las palabras de Mina:
iAguantar!

EXILIADO.- (idem.) Este dijo que venian cuando alguien
dispard.

EXILIADO .- (idem.) Te vi con estos mismos 0jos.
EXILIADO .- (idem.) Mina gritaba: j Es una guerra politica!
EXILIADO.- (idem.) Ni yo ni éste lo oimos.

EXILIADO .- (idem.) Las 6rdenes las tenia que dar yo.
EXILIADO - (idem.) Nadie lo sabia.

EXILIADO .- (idem.) Nadie no. Nosotros si.

EXILIADO .- (idem.) Nunca dije que te movieras.
EXILIADO .- (idem.) Nos descubrieron porque se movio.
EXILIADO.- (idem.) Se moveria tu padre. Fue él y ahora
dice que fui yo.

EXILIADO.- (idem.) ¢(El que orden6 disparar antes de
tiempo o el que se movid?

EXILIADO.- (idem.) Mina decia que habia que aguantar.
Pero alli estabamos dos méas y yo. No sabia qué tenia que hacer.

EXILIADO .- (idem.) Fue culpatuya. Yo si que lo sabia.
EXILIADO .- (idem.) Todos lo sabian.
EXILIADO - (idem.) ¢Te lo dije o no te lo dije en Bayona?

EXILIADO.- (idem.) No hubiéramos fracasado los de Mina
si Valdés no se adelanta. Si me hacéis caso...

EXILIADO .- (idem.) ¢Quién te iba a hacer caso? ¢Este?
EXILIADO .- (idem.) (El movimiento ahora es rapidisimo.)
(Ese?

EXILIADO .- (idem.) Aquél.

EXILIADO .- (idem.) jT!

EXILIADO.- (idem.) jVosotros!

EXILIADO .- (idem.) jAquellos!

EXILIADO .- (idem.) jYo!

EXILIADO.- (idem.) jTa! (Moviéndose casi al mismo
tiempo, y formando un gran barullo.)

EXILIADO - (idem.) iEl!

EXILIADO .- (idem.) jNosotros!

EXILIADO .- (idem.) iMina!

EXILIADO - (idem.) jValdés!

EXILIADO .- (idem.) jChapalangarra!
EXILIADO - (idem.) jChapalangarra lo pago caro!
EXILIADO .- (idem.) jY todos!
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EXILIADO .- (idem.) iEn Vera no se nos uni6 nadie!
EXILIADO .-. (idem.) Este.

EXILIADO.- (idem.) Ese.

EXILIADO .- (idem.) Aquél (Etc. puede repetirse la misma
frase tantas cuantas veces haga falta para el movimiento
escénico que se dejaindicado.)

VOZ DE MANDO.- jSilencio! (Todos los EXILIADOS
callan y wuelven en silencio a su posicion en el circulo.) jEn
fila! (Se colocan en fila.) Hemos llegado al «dep6sito» que nos
asigno el gobierno francés. (Si el escenario no es circular no
habra necesidad alguna de que el publico vea al actor que
habla.) Distribuiros en pequefios grupos por la plaza. Somos
mas de los que habian previsto las autoridades locales y faltan
colchonetas y mantas y no habra asignacion «de socorro», para
todos. Mientras se solucionan de algin modo los problemas
tenéis que permanecer en la plaza. Se espera, para nuestra
desgracia, la llegada de més patriotas a este campo. Pensad que
al menos nosotros hemos salido con vida y que volveremos. De
momento el edificio asignado para cuartel es mejor de lo que
cabia esperar. Podréis moveros por el pueblo segin me ha
indicado el comisario de policia francés, pero nadie podréa salir
del pueblo sin autorizacion expresa, bajo penas muy graves
iRompan filas!

(La mayor parte de los EXILIADOS salen de escena, unos
pocos se sientan en el suelo. alguno se echa a dormir.)

EXILIADO.- jQué apoyo ni qué mierdas fbamos a tener del
interior! En Vera estuve con unos pastores y decian que: «los
liberales saquedbamos las iglesias y conventos, que
desterrdbamos, encarcelabamos y matdbamos a Obispos,
sacerdotes y monjasy...».

EXILIADO.- La lucha era desigual. Apareciamos con
cuernos y rabo.

EXILIADO.- No todos piensan como esos pastores.
EXILIADO.- (No fall6 acaso todo el movimiento interior?
¢QUE ejércitos se pronunciaron?

EXILIADO.- Con Riego result6. Repetir lo mismo que
entonces no ha sido buena politica.

EXILIADO.- Confiar en que cuando los cuatro gatos que
éramos pasaramos la frontera se nos iba a unir todo el pais...
Qué sedientos de justicia nos iban a abrir todos los brazos...
Fernando corrié mas que nosotros estos Ultimos afios.
EXILIADO.- «Con el espionaje, la imprenta y la fuerza para
pintar las cosas a su antojoy para obligar a la gente a creerlos».
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EXILIADO.- «Han fingido proclamas, han supuesto
disposiciones en nosotros y llegaron a persuadirles que
queriamos destruir a nuestros hermanos», vengarnoss.

EXILIADO.- Tanto como vengarnos no, pero eliminar a unos
cuantos ya nos hubiera gustado. En aquellos tres afios que
disfrutamos de libertad, ¢qué pas6? Que todo el mundo hablaba,
todo el mundo tenia derecho a meterse con nuestras ideas...

EXILIADO .- A eso se le Ilama libertad de critica. Fernando
no es partidario de la libertad de critica.

EXILIADO.- Sin embargo nosotros fuimos partidarios de la
imbecilidad. Porque imbécil fue reconocerles a la pandilla de
eclesiasticos ultrarreaccionarios, que la Religion Catolica era la
Unica Religion del Estado y nada menos que en nuestra liberal
Constitucion de Céadiz, en la buena. ¢Y qué hicieron? Lo que les
vino en gana y encima como portavoces de la verdad bendecidos
por la causa liberal.

EXILIADO.- Te digo que cargarse a unos cuantos no hubiera
solucionado nada.

EXILIADO.- Y atodos... trabajo te hubiera costado. Ademas,
yo siempre fui de la opinion, que con las ideas que defendia
tenia que convencer y atraer a los que no las compartian. No
matarlos.

EXILIADO.- (Es que los absolutistas no necesitan también
atraerse a los demas? Yo juego limpio, pero ellos no. A la
mierda. No tienes mas que mirar donde estamos. No hay razén
como la del bastdn; asi se han ganado a los pastores esos tuyos 'y
a... a... (Tartamudea.)

EXILIADO.- Dejaos ya de discutir. Tenemos que pensar
como no las vamos a apafiar en este pueblo con dos francos que
nos dan.

EXILIADO. .- Eso ti, que eres oficial. A mi me dan quince
céntimos y el pan.

EXILIADO.- Vaya diferencia de trato el que dan estos
franceses a nuestro ejército y el que recibié el suyo en Espafa.
¢Sabéis lo que le costd a la Hacienda espafiola mantener
solamente las tropas francesas de Cadiz?

EXILIADO.- ;Cuanto?

EXILIADO.- Noventay un millones de Rs. vn.
EXILIADO.- Ellos eran vencedores y nosotros Somos
derrotados y casi prisioneros. Y agradecidos de que no nos
devuelvan a Espania.

EXILIADO.- No se qué es peor. Si encontrarte encerrado en

este pueblo, comido por la miseriay las privaciones, enfermos...
oen...

® Las frases entrecomilladas de esta escena estan tomadas literalmente de las memorias de Espoz y Mina.
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EXILIADO.- (Cortandole.) No podemos volver. En la
peninsula las cosas van de mal en peor para nosotros. Malo es
esto, pero peor es ser fusilado.

EXILIADO.- Se habla mucho de que Maria Cristina no es lo

mismo y que podria influir para que pudiéramos regresar
muchos.

EXILIADO.- Bobadas. ;Qué va a hacer si no lo que le diga
Fernando?

EXILIADO.- No te olvides de la hija. A mi no me digas... Yo
repito el rumor. Dicen que la reina es algo liberal por ese
motivo.

EXILIADO.- Estoy cansado y desilusionado. Un poco
desilusionado, la verdad.

EXILIADO.- De buena gana volveria a Inglaterra.

EXILIADO.- A mi se me atragantaron los britanicos.
Siempre nos miraron como bichos extrafios y se aprovecharon
mientras tanto de nuestro comercio. Empiezo a pensar Ssi
liberalismo no seréd sinébnimo de egoismo.

EXILIADO.- Nunca pensé que ya solo me quedaria esperar la
muerte de Fernando VII para volver a Espafia. (Qué otra cosa
vamos a hacer?

EXILIADO.- Malo es eso, y malo también seria entrar con la
cabeza gacha.

EXILIADO.- (Entrando.) Acaba de llegar un grupo que
viene de Espafia. Han huido de Catalufia. Venid.

(Salen todos.)

(Un grupo de hombres y mujeres entra en escena y forman
una larga y apretada cola.)

ACTORES EN LA COLA - Vaa haber tortas para entrar.

ACTORES EN LA COLA - Fijate en pocos momentos la
cola que se ha formado.

ACTORES EN LA COLA - Sino llegamos a madrugar...

ACTORES EN LA COLA.- ;Desde qué hora estan
ustedes?

ACTORES EN LA COLA - A las tres me vine yo.
ACTORES EN LA COLA - A esahoraya se puede.
ACTORES EN LA COLA - Y quesigue llegando gente.
ACTORES EN LA COLA. - Dicen que se mete con la
Inquisicién a deguello.

ACTORES EN LA COLA. - jA estas alturas a mi no...!
Quiero ver la obra por saber algo de lo que pensaba antes este
sefior Martinez de la Flor o de la Rosa. Ministro por la gracia de
su majestad Cristina.

ACTORES EN LA COLA -Se lo puede usted imaginar.
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ACTORES EN LA COLA -Ministro antes y Ministro
después.

ACTORES EN LA COLA - Tengan cuidado con lo que
hablan.

ACTORES EN LA COLA - El otro dia vi unaobra... Una
verglienza: «La muerte de Torritos»

ACTORES EN LA COLA.- El actor no era malo. Yo
también la vi.

ACTORES EN LA COLA. - Conoci a Torrijos, y si ese
actor cree que lo que €l hizo en las tablas puede parecerme a ese
gran patriota, va listo.

ACTORES EN LA COLA - ;Usted la vio?

ACTORES EN LA COLA. - {lbayo a hablar de ese actor
si no la hubiera visto?

ACTORES EN LA COLA - Hay gente para todo.

ACTORES EN LA COLA. - La culpa no era del actor,
sino del autor.

ACTORES EN LA COLA - Fue muy aplaudido.
ACTORES EN LA COLA.-- La gente aplaude... No sé
como decirle. Hay como una vergiienza ajena por lo que le
hicieron al general. Aunque el actor sea un petardo le aplauden
para protestar que lo fusilaran como lo fusilaron.

ACTORES EN LA COLA - Por entonces cayeron muchos
como si fueran criminales: Miyar, La Pineda...

ACTORES EN LA COLA - (A alguien que se acaba de
poner en la cola.) jAntonio!

ANTONIO.- ;TG aqui?

ACTOR DE LA COLA. - (A otros de la cola.) Oiga, ¢le
dejan pasar? Hace tiempo que no nos vemos.

ACTORES EN LA COLA - Pierda usted unos puestos,
caramba.

ACTOR DE LA COLA.- (Con cierto mal humor.)
Gracias. (Retrocede en la cola y se coloca junto a ANTONIO.)
ANTONIO.- Anda, no te enfades. Por unos puestos mas o
menos no merece la pena. ;COmMo vienes a ver esto? ;Estarias en
M adrid cuando la estrenaron en abril del 34, no?

ACTOR DE LA COLA - No pude verla; tenia una pierna
rota. Lo que me pasaa mi es que es de risa. Por ir a la Imprenta
Real a comprar un ejemplar del Estatuto Real, se arm¢ tal
follon... Con un gentio de narices se me ocurre pisar mal en un
bordillo. Me cai y estuve mes y medio sin moverme. La
Conjuracion de Venecia se estrend unos pocos dias después.
Menudo revuelo armé. ¢Pero qué ha sido de ti todos estos afios?
Me puse a hablar de miy no te pregunté siquiera...

ANTONIO.- Hay para llenar un libro.
ACTOR DE LA COLA - ;Cuéando regresaste a Espaia?
ANTONIO.- En el 33. Con el colera de Madrid.
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ACTOR DE LA COLA - {Antes de...? No sabia.
ANTONIO.- Antes, antes de que muriese Fernando, si. Y en
mala hora. Cea me desterr6 de Madrid como a tantos emigrados
que regresamos. Seguiamos siendo peligrosos aunque solo
contaramos ya con la nostalgia para combatir. Dejamos de
serlo... Bueno, eso es todavia historia reciente. (Mira a los de
la fila que tiene més proximos con recelo.) Mé& vale que lo
dejemos. (Sefiala discretamente a alguno de la cola.) Aqui no
es

ACTOR DE LA COLA.- ;Y tus padres, y tu hermano? Se
llamaba Andrés, ;no?

ANTONIO.- Bien. Estan bien. Mejor dicho, los que estan
bien, dentro de que ya son viejos, son mis padres. De mi
hermano no puedo decir lo mismo. Seguimos sin noticias suyas.

ACTOR DE LA COLA - Algo he oido. Pero pensé que la
esperanza es lo Ultimo que se pierde.

ANTONIO.- Cuéntame qué tal te fue durante este tiempo.

ACTOR DE LA COLA. - Mal, como a todos los que nos
quedamos.

ACTORES EN LA COLA - (La cola es mayor ahora. la
conversacion de nuestros personaje se monta sobre el rumor
de la gente que espera sacar sus localidades.) Oiga, ¢se quiere
mover un poco?

ACTORES EN LA COLA - Se estan colando.
ACTORES EN LA COLA - Hay gente con mucha cara.
ANTONIO.- (A qué hora abren la taquilla?

ACTOR DE LA COLA - En dias asi deberian abrirla antes.
No sé.

ACTORES EN LA COLA - Es unavergienza. Ya me dira
usted a donde va uno si no va al teatro.

ACTORES EN LA COLA - ;De quién es la obra? No es
que me importe mucho, pero como hay que hablar para...

ACTORES EN LA COLA.- Fue Ministro dos veces.
Cuando volvié del exilio, lo volvieron a hacer Ministro.

ACTORES EN LA COLA - Le llamaban «La pastelera».
ACTORES EN LA COLA- ;Y de Ministro se puso a

escritor?

ACTORES EN LA COLA - Yaerapor lo visto.
ANTONIO.- ;Oyes lo que dicen esos de ahi detras?
ACTOR DE LA COLA - Claro que los oigo. Tiene gracia.

ACTORES EN LA COLA - ;Crees que merece la pena
pegarnos este planton?

ACTORES EN LA COLA - Quesi.

ACTORES EN LA COLA.- Me pega que los actores no
son muy buenos. Antes lo decian.

60



ACTORES EN LA COLA - Pues los precios si que lo son.
No se donde vamos a parar si todo sigue subiendo de este modo.

ACTORES EN LA COLA - A pagarlo «poca ropa», como
de costumbre.

ACTORES EN LA COLA - Elpueblo. Que es quien baila
siempre con la més fea.

ACTORES EN LA COLA-- Y los ricos tan... tan...
tantarantan.

ACTOR DE LA COLA .- (Desentendiéndose de los de la
cola.) ¢Conoces a Figaro?

ANTONIO.- Personalmente no. Me gusta mucho cémo
escribe y lo que dice.

ACTOR DE LA COLA. - Parami es el tio con mas vision
politica que tenemos. Y escribir en este pais no es facil.
ANTONIO.- Y que lo digas.

ACTOR DE LA COLA.- Un amigo mio, es muy amigo
suyo,y me dejé un articulo que no creo que se lo dejen publicar,
Tiene un par de trozos fenomenales. Se atreve a decir que si los
principales pueblos de una nacién se levantan tumultuosamente
y con turbulencia, y aropellan el orden a pesar de las
guarniciones y del poder del Gobierno, es porque tienen razén.
Porque el pueblo es mas fuerte que el Gobierno y cuando éste no
comprende y saisface sus necesidades, es como un rio al que
quieran atajar con diques inferiores a él. Acaba saliéndose de su
cauce, irritado, y lo inunda todo. Te lo he repetido casi como él
lo dice, pero siempre aungue no quieras te falla...

ANTONIO.- Que todavia en 1830 no pueda uno cantar las
verdades...

ACTOR DE LA COLA - Falta haria. ;Y de las elecciones?
El trozo en que se mete Larra con las elecciones es de antologia.
(Algunos actores que guardaban cola, se salieron algo de ella
y se acercaron por detras interesados en su conversacion sin
que lo adviertan ni ANTONIO ni su compafiero.) Como s6lo
pueden elegir los mayores contribuyentes... Bueno, todo el
amafio ese que nos conocemos de sobra. (No lo recuerda como
el quiere.) ;Como lo...? Tengo que acordarme de la frase tal
como él la... No sé qué... Era asi: no hay... Esto de tener mala
memoria es un asco... Si: «no hay cosa...» 0 no... Ya esta: «no
hay cosa para elegir como las muchas talegas...» Eso es. «Una
talega dificilmente se equivoca; dos talegas siempre aciertan y
muchas talegas...». Ya no sé qué pasaba.

ANTONIO.- Hemos acabado en liberales domesticados.
ACTOR DE LA COLA - ;Qué?

ANTONIO.- Nada

ACTOR DE LA COLA - Te he entendido.

ANTONIO.- (Que advierte el interés que suscitaron.) Yate
dije que aqui no era lugar para... Demasiados oyentes.
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ACTORES EN LA COLA - ;Te has fijado en esos?
ACTORES EN LA COLA - Seles cuelan y no se enteran.
ACTORES EN LA COLA - ;De qué estan hablando?
ACTORES EN LA COLA - De politica.

ACTORES EN LA COLA.- Mira hasta donde llega la
cola.

ACTORES EN LA COLA - ;Habra entradas para todos?

ACTORES EN LA COLA.- Hombre, si cada uno saca
diez o doce, no.

ACTORES EN LA COLA - Yo las quiero de arriba.

ACTORES EN LA COLA .- Me parece que ya abrieron la
taquilla.

(La cola ha ido moviéndose y entre el grupo de ANTONIO y
los que le preceden queda un hueco.)

ACTORES EN LA COLA - A ver si esos se mueven.

ACTORES EN LA COLA - Estan ahi dale que le das a la
lenguay ni se enteran.

ACTORES EN LA COLA - Que tenemos prisa.
ACTORES EN LA COLA - Que los de atras protestan.

(Desaparece parte de la cola y es ahora cuando el grupo de
ANTONIO se da cuenta y ocupa el punto lateral de la
escena.)

ACTOR DE LA COLA - Tetengo que pasar el articulo.
ANTONIO.- Me gustaria.

ACTOR DE LA COLA. - Y ;tl qué opinas? (Sin dejarle
contestar.) A la gente con la que me encuentro les oigo decir
que Maria Cristina ha hecho buenas las ideas liberales. Y no sé
por qué, pero hay algo que no me gusta.

ANTONIO.- Ni a mi. Si luchamos por esto... La verdad es
que no merecié la pena.

ACTOR DE LA COLA.- si vendieran cabezas de
repuesto, tiempo hace que me habria comprado una nueva. Esta
yano me sirve.

ACTORES EN LA COLA - Que les toca.

ACTORES EN LA COLA - Estan atontados.
ACTORES EN LA COLA - ;Se puede saber a qué vienen
aqui?

ANTONIO.- Esta bien, ya nos corremos.

(ANTONIO yel ACTOR DE LA COLAssalen de esena. La
cola se muewe.)
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ACTORES EN LA COLA. - El que més y el que menos
esta perdiendo el tiempo. Y esos...

ACTORES EN LA COLA - Déjalos. Ya se movieron.

ACTORES EN LA COLA.- Figirese que me vine
creyendo que era llegar y sacar las entradas.

ACTORES EN LA COLA-- ;Usted va a sacar varias
entradas?

ACTORES EN LA COLA - Dos. Sélo dos.

ACTORES EN LA COLA .- Menos mal. Aquél sefior si no
coge cinco 0 Seis no coge ninguna.

ACTORES EN LA COLA - Eso no debia ser.
ACTORES EN LA COLA - Han abierto otra taquilla.
ACTORES EN LA COLA .- Ahorasi que van aprisa.

(Con laultima frase toda la cola, moviéndose de la misma
manera que entro, desaparece de la escena.)

(PEDRO cruzala escenaen una direccion y MARIA en la
contraria.)

MAR A - ;Quieres dejar de danzar de un sitio a otro?
PEDRO.- Estoy nervioso.

MARIA.- Todos estamos nerviosos. Pero tl nos pones mas
todavia.

PEDRO.- Aln resultara que la culpa es mia. ;Qué les pasara a
tus hermanos?

MAR A - Si dijeron que vendrian a las siete y mediay son las
seis y media.

PEDRO .- ; Estara bien Andrés?

MAR IA - Pues claro que estara bien.

PEDRO.- Como le hicieron tantas vilezas. (Sale.)
MAR IA - Fue hace tiempo. jEste hombre! (Sale.)
PEDRO.- (Vuelwe a entrar.) Oye Maria: ¢vendra s6lo?
VOZ MARIA - ;Qué dices?

PEDRO.- Es igual. (Sale.)

MARIA - (Entra.) ¢Por qué no me ayudas? (Al no verlo.) jSi
es que no esta quieto ni un momento! (Sale.)

JOAQUIN - (Entra.) ¢(No hay nadie?
PEDRO.- (Entra.) Yame parecia a mi que tardabas.

JOAQUIN.- Andrés no va a llegar hasta las siete y pico.
Suponiendo que sea puntual.

VOZ MARIA.- (Eres ti Joaquin? (Sin esperar respuesta.)
Lo mejor que podeéis hacer es sentaros ahi los dos, tranquilitos.

PEDRO.- Esta de ordeno y mando.
VOZ MARIA - ;Vino Teresa contigo?

63



JOAQUIN - Se par6 a comprar unas cosas.
PEDRO .- Diez afios sin verlo es para estar nervioso.

JOAQUIN.- ;Ves como yo te lo decia? Mira quién ha tenido
razon.

PEDRO .- Ultimamente no tenia ninguna esperanza.
MARIA .- (Entra con dos sillas.) Aqui tenéis las sillas de la
cocina. No me toquéis las otras.

JOAQUIN.- ;Qué pasa con las otras sillas? jMaria! Que el
que viene es tu hijo, no un extrario.

MAR A - ;Quién te ha dicho que va a venir s6lo?
JOAQUIN.- Es verdad. ¢No lo deciaen la carta?

MARIA.- La carta, la carta. ¢Para qué sirven las cartas?
(Sale.)

PEDRO.- Sabes de sobra que en esta casa hablar de cartas estéa
prohibido.

JOAQUIN.- Andrés os mandé una, ¢entonces?

PEDRO.- Después de lo que nos pasé con las cartas de
Antonio, nadie quiere creer ni en lo que lee. Ademéas que no
decia mas que... que llegaria hoy. No decia llegaremos, sino
llegaré.

JOAQUIN.- Estéas equivocado. También la lei y ponia «nos
Veremos».

PEDRO.- Ni hablar. En todo caso «nos veremos» no aclara
nada. Puede referirse a...

JOAQUIN - Saca la carta.

PEDRO.- Estas loco. Carta que se recibe, carta que se
destruye. No nos volvera a ocurrir, no.

JOAQUIN.- Sois un poco exagerados.
PEDRO.’- Que digas tl eso...
JOAQUIN.- Una cosa asi no se repite.

MAR IA- (Entra, oy6 la conversacion.) A don Javier bien que
le abren a las cartas de su hijo. Lo hacen con una olla de agua
hirviendo. (Mientras sale por el otro extremo.) Y se las abren
ahora, con este gobierno de hoy.

JOAQUIN - Ese don Javier se ha convertido en un oraculo. Si
lo dice él, punto redondo.

PEDRO.’- No seas tonto.
JOAQUIN.- ;Y Antonio? ;Fue a esperarle?

PEDRO.- (Le indica con la cabeza que si.) Me preocupa el
muchacho. No es el que era. Lo veo taciturno...

JOAQUIN.- No hay de qué inquietarse. Necesita tiempo.
PEDRO .- Hara ya tres afios que vino de Francia.

JOAQUIN.- Viene de una especie de carcel y casi lo primero
que le hacen es desterrarlo, mandarlo a un pueblo de nada.

MAR A - (Que wuelve a cruzar la escena.) Lo que tienes que
hacer es no mimar tanto a tu sobrino. Le das todo lo que quiere.
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JOAQUIN - ; Se puede saber qué haces con tanto ir y venir?

PEDRO.- Me gusta. Hace un rato me decia que yo le estaba
poniendo nerviosa.

MARIA.- Muy listos. Os sentdis a comer con las manos
limpias y os cambidis de ropa cuando se os antoja. ;Lo hacéis
vosotros? (Sale.)

PEDRO .- Sientan hoy a Maria en unasillay pasa algo.
JOAQUIN.- Oigo que... (Se levanta nervioso.)

PEDRO .- jEstan ahi! (Idem.) jSuben! jMaria!

VOZ MARIA. - Es él. {Es él! jEs él! jEs él, Pedro! Ya ha
llegado.

PEDRO.- (AJOAQUIN.) Diez afios... Diez afios.

JOAQUIN.- Anda, sal a recibirle. (PEDRO sale. MARIA
cruza laescena casi corriendo.)

MAR I'A.’- No te quedes ahi, Ven.
JOAQUIN.- Espero aqui, Maria. (Esta no le contesta.)

(Poco después entran PEDRO, MARIA, ANTONIO, ANDRES
y CECILIA))

ANDRES - jMira quién esta aqui! i Tio Joaguin!
JOAQUIN - jSobrino! (Se abrazan.)

PEDRO.- Esta bien. No esta mal, ¢verdad Maria?

MAR IA - No, pero ha de engordar Lo veo muy magro.
ANDRES .- Tio, esta mujer es Cecilia. Vivo con ella.
JOAQUIN.- Es muy guapa.

ANDRES - (A CECILIA.) Pasa conmigo a la cocina y veras.
MARIA .- (Con buen humor.) Eso si que no. En la cocina no
se entra hasta la hora de comer.

PEDRO.- Nadie pudo entrar hoy en la cocina.

ANTONIO.- Lleva guisando desde ayer. (A CECILIA. Lo
oiran todos.) Piensa que en un dia le va a hacer recuperar los
diez afios.

MARIA - En un dia no, Pero ya veras como la semana que
viene tiene mejor color.

ANTONIO.- No van a estar mas que un dia. A no ser que los
convenzamos.

MARIA - ;No es verdad que...? (ANDRES afirma con la
cabeza.)

PEDRO .- ;A ddonde vais?

ANDRES.- Al Norte.

MARIA - ; Los dos?

ANTONIO.- Mal lugar de destino. Alli la servil canalla trae

en jaque a la libertad. Los vascos y catalanes partidarios del
oscurantismo y el despotismo estan...
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ANDRES.- (Al paso.) No todos dan vivas a «las cadenas».
Cecilia tiene familia alli, y cuando acabe la guerra podré dirigir
una imprenta.

CECILIA - Y escribir, que es lo que siempre ha querido.
ANDRES.- Vendréis a vernos de vez en cuando. Tendremos
sitio en casa para todos.

JOAQUIN.- (Tratando de romper la situacion que se ha
creado con la noticia de que ANDRES y CECILIA no van a
estar mas que un diaen casa.) Danos un poco de vino, M aria.
CECILIA - Si me dice donde estan los vasos, puedo...

MARIA - (Amable.) No te molestes, hija.

ANDRES.- Déjale hacer cosas a ella, madre. Esta queriendo
ayudar.

MAR A - Ven conmigo.

(Salen.)

JOAQUIN.- ;Qué tienes en las mufiecas?

ANDRES.- Me torturaron. No fui de los peor librados. No
hablemos de eso ahora. Ya habra tiempo.

PEDRO.- (No estarias mejor aqui, con nosotros, con tu
familia?

ANDRES .- No ha sido facil tomar la decision de irme. No me
lo hagas més dificil. La ciudad se me ha cerrado. Es una
sensacion que yatuve antes y hoy al...

PEDRO.- Acabas de llegar. Estd muy cambiada. Creci6
mucho en estos afios.

ANTONIO.- Crecié, pero no cambié. Andrés busca otro
ambiente. Hace bien.

JOAQUIN.- ;Qué ambiente?

ANDRES.- (Adelantandose a su hermano.) El que dan las
fabricas como la del «VAPOR» de Barcelona que tiene mas de
700 trabajadores.

ANTONIO.- Se refiere (Lo explica a PEDRO y JOAQUIN.)
a la que quemaron el afio pasado los mismos obreros para
protestar contra el desempleo que producia la maquinizacion, la
fabrica de Bonap lata.

JOAQUIN.- Ah, si Pues no veo...

ANDRES.- No nos damos cuenta de lo que tenemos encima
de nuestras narices.

PEDRO .- ;De qué?

ANDRES .- Que la industrializacion cambiara nuestro talante.
ANTONIO.- También ti empleas esa palabra. Prefiero que
digas nuestra mentalidad... de liberales.

ANDRES.- Da igual, Los trabajadores... Confio que al dia la
gente, nosotros, podamos luchar con mejores bases. Cuando no
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nos creamos que a las ideas, como a la Historia, se las puede
detener en el tiempo.

ANTONIO.- (A su padre.) Es facil de entender lo que dice.
Si lo intentas.

PEDRO.- ;{Acaso estais enterrando vuestras ideas liberales?

ANTONIO.- (A ANDRES.) Déjame a mi. TU sabes tan bien
como yo que Mendizabal sigue siendo lo que...

MARIA.- (Entra con CECILIA) No se hable hoy de
politica. He cambiado de idea: todos a la cocina. (Coge del
brazo a ANTONIO yluego a ANDRES.)

(Salen JOAQUIN, PEDRO y CECILIA. Se encogen de
hombros como con testacion ala insinuacion recibida de
MARIA de no hablar de politica.)

MARI'A.- (Retrasandose en la salida con sus hijos. A
ANDRES)) (Te has casado, hijo mio?

ANDRES .- Ya o soltaste. Me extrafiaba que todavia no me lo
hubieras preguntado. No. Pero nos casaremos algun dia.

MARIA.- (No es mayor...? No, no quiero volver a discutir
como aquella vez.

ANTONIO.- Pues no le preguntes simplezas. Los dos estan de
acuerdo. Y Cecilia parece una mujer adorable.

MARIA.- No estaré contenta hasta verte casado. Ya lo sabes
Vamos.

(Salenlos tres.)

(Entran dos actores, no importa que hayan hecho otros
papeles, que se sientan en las sillas que dejaron libres
PEDRO y JOAQUIN. Uno de ellos lleva un magnetofono. Se
dirigen al pablico.)

ACTOR PRIMERO.- No conseguimos ponernos de
acuerdo. Algunos no coincidimos con el autor, que queria a toda
costa terminar la obra... la comedia decimos nosotros, con la
lectura del articulo de don José de Espronceda titulado: El
Ministerio de Mendizabal y que Larra alab6 tanto.

El mes de febrero de 1830, Espronceda escribia: ¢Qué

reformas se han hecho? ;Qué empleados carlistas han sido
separados de su destino?... (Por los gestos de impacienda de
su compariero.) El articulo era una critica despiadada del liberal
ministro Mendizabal. Serd mejor que ustedes lo busquen y lo
lean por su cuenta.
ACTOR SEGUNDO.- Mi compafiero se excedio.
Solamente teniamos que entrar y enchufar este magnetéfono con
las palabras grabadas de Sir George Villiers, conde de
Clarendon, embajador britanico desde 1833 a 1839.
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(Lo hace y se oyen a toda potencia las siguientes palabras:)
«Uno debe saber por si mismo que estaria monstruosamente
tentado a dejar de disparar si todos los dias, al llegar a un rincon

de un campo viera todos los pajaros remontar el vuelo en el
extremo op uesto».

(Una ACTRIZ vestida como las que los crcos anuncian los
numeros del espectaculo, muestra al pablico un cartel,encel
que se lee: asi termina La realidad espafiola es bien distinta,
también Ilamada unas pocas semanasy... sublata causa,
tollitur effectus.)

(Los dos actores retiran las sillas mientras todos los que
intervinieron en la representacion salen asaludar al pablico
y uno de ellos se adelanta y dice:)

ACTOR .- Esto es espectador lo que escribié un autor, montd
un director y representaron unos actores... para que a usted no se

le pase que los claveles no florecen en la embocadura de un
fusil.

(Saluda con unaindinacion ysale. Los otros avanzan un
paso y recitan al mismo tiempo:)

Tanto site vas,

Como si en tu pais quieres quedar,
y lateoriay la préctica

no olvidar,

piensa.

piensa lo que aqui te quisimos ensefiar.

(Salen todos.)

Agosto-Septiembre de 1975
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