
FRANCIA EN EL TEATRO DE ANTONIO GALA 

J O S É R O M E R A C A S T I L L O 

Cuando pensé part ic ipar en este encuentro sobre el estudio de la 
imagen de Francia en las Letras Hispánicas, andaba afanado en un 
tema concreto: el tea t ro de Antonio Gala, al que he dedicado varios 
t rabajos, como saben muy bien los que han tenido la paciencia de 
andar t ras mis escritos.1 Más concretamente: estaba preparando el 
prólogo para la edición del úl t imo estreno de la pieza teatro-musical 
de Gala —que no su úl t ima obra escrita— Carmen Carmen, puesta 
en escena en el Teatro Calderón, de Madrid, el 4 de octubre de 1988, 
bajo la dirección de José Carlos Plaza,2 y publicada poco t iempo 
después.3 

1. «Rosalía de Castro (una figura en su paisaje) de Antonio Gala» en 
Rosalía de Castro e o seu tempo (Actas do Congreso Internacional), Santiago 
de Compostela, Consello da Cultura Galega-Universidade de Santiago de Com-
postela, 1986, t. i n , pp. 317-325; «Referencias sobre Iberoamérica en la obra 
periodística de Antonio Gala» en Actas del II Congreso Internacional sobre 
el Español de América, México, UNAM, 1986, pp. 669-678; «Antonio Machado 
y Antonio Gala» Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Espa­
ñola XIV, 2 (1986), pp. 151-158. Están en prensa los trabajos siguientes: «Ras­
gos andaluces en la lengua literaria de Antonio Gala» en Homenaje al prof. 
Antonio Gallego Morell (Granada, Universidad); «Samarkanda, de Antonio 
Gala» en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanis­
tas (Berlín); y «Lo coloquial en El Hotelito de Antonio Gala» en Homenaje al 
prof. Manuel Criado de Val (Kassel, Reichenberger). Además de los trabajos 
citados en las notas 3 y 5. 

2. El estreno estaba previsto para el día 28 de septiembre —fecha que 
aparece en la edición de la obra—, pero por dificultades técnicas se llevó a 
cabo el 4 de octubre, en el marco del Festival de Otoño, de Madrid. La obra 
fue subvencionada por el Ministerio de Cultura y la Comunidad Autónoma de 
Madrid y patrocinada por una marca comercial (cigarros «Farias. Centena­
rio»). Véase, por ejemplo, la reseña del citado acontecimiento escrita por 
Eduardo Haro Técglen, «El brillo de la revista», en el diario El País, jueves 
6 de octubre de 1988, p. 41. 

3. Antonio Gala, Carmen Carmen, Madrid, Espasa-Calpe, 1988 (Colección 
Austral, n.° 65). Prólogo de José Romera Castillo, pp. 9-44. 
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La primera cosa que se me ocurrió fue el establecimiento de los 
posibles paralelismos o divergencias entre esta visión del célebre 
personaje mítico español y la que los escritores franceses habían 
hecho del mito. En efecto, como es bien sabido, frente al mito de 
don Juan —tan español, como el de la tonadillera sevillana— que, 
por otra parte, había sido muy tratado tanto por escritores espa­
ñoles como del extranjero, el mito de Carmen, por el contrario, 
había sido llevado a la literatura más por los autores foráneos que 
por los españoles. Cosa curiosa, por otra parte, pero digna de te­
nerse en cuenta, como ha resaltado su autor. 

Es cierto que la fama del personaje español se debe, fundamen­
talmente, a la novela del escritor francés P. Mérimée, que a su vez 
dio origen a la celebérrima ópera cómica, con música de Bizet y 
letra de Meilhac y Halévy, estrenada en 1875. Desde entonces la 
figura de Carmen ha traspasado el área de la literatura para pasar, 
también, al cine (ha sido llevada a la pantalla, por ejemplo, en estos 
últimos años, por el cineasta francés Godard o por el español Carlos 
Saura) o al ballet, como es el caso del realizado por Antonio Gades, 
de tanto éxito artístico y de público. 

Pues bien, un simple cotejo entre la obra de Gala —interpretada 
por la célebre actriz Concha Velasco,4 con música de Juan Cánovas— 
y las versiones de Mérimée y la operística, nos lleva a una primera 
y clara conclusión: nada tiene que ver esta versión española con 
las francesas. Frente a la visión romántica del mito de una Carmen, 
con peineta y pandereta, inserta en un arquetipo de personaje neta­
mente español de la más reaccionaria estirpe, Gala retoma el per­
sonaje femenino, lo distorsiona, lo llena de vida concienciada, con 
un claro sentido denunciador y satírico de la sociedad española de 
ahora y de todos los tiempos. El primer indicio diferenciador lo 
encontramos ya en el sintagma del título. El autor cordobés rotula 
su obra bajo el nombre de Carmen Carmen. Carmen (de nombre) 
y Carmen (de apellido). Esta Carmen Carmen es más Carmen que 
todas las otras, al menos eso es lo que pretende su creador. 

La única concomitancia con la versión operística francesa, por 
otra parte, es, grosso modo, la música. Esta Carinen Carmen de Gala 
es una obra teatro-musical y —como dice su autor— ha necesitado 
de la música para endulzar y encubrir un tanto la feroz crítica que 
en sus entrañas lleva. 

El tratamiento del personaje es, por lo tanto; diametralmente 
opuesto al tratamiento francés. Gala —según afirma— recurre a dos 
caminos inversos, en un plano dialéctico, para conseguir su propó­
sito: de un lado, desmitificando al personaje; y, de otro, intentando 

4. Junto a la actriz, figuraban en el reparto, como personajes más desta­
cados, los siguientes actores: Pedro María Sánchez (en Curro Donaire, el to­
rero), Fernando Valverde (en el Corregidor), Toni Cantó (en José, el militar) 
y Juan Carlos Martín (en el Hermano Juan). 
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redimir el tópico de la cigarrera sevillana. El autor de Anillos para 
una dama nos dibuja, frente a la visión romántica francesa (un 
tanto ñoña y almibarada), una Carmen que revienta de amor por 
doquier y que se rebela contra una sociedad ortopédica y falsa en 
la que está inserta. Carmen significa para el autor de Petra Rega­
lada la alegría de vivir, a la que sacrifican todos los amantes que 
va teniendo en el transcurso de la obra (un militar, un religioso, un 
político y un torero). Pero, pese a la muerte que cada uno de ellos 
le da en la pieza teatral. Carmen sigue viva hasta el final, hasta que 
la meten en la cárcel con sus cuatro matadores-amantes y se da 
cuenta de que éstos han preferido el éxito, el dinero, el poder, el 
orden y el narcisismo, al amor, a la vida, que esto es lo que signi­
fica Carmen, como apostilla su autor. 

Antonio Gala, por lo tanto, se aleja bastante en la exposición de 
la historia de este mítico personaje femenino. Con un modo son­
riente e irrespetuoso de contar y cantar las verdades, el escritor de 
alma cordobesa rinde un homenaje a este arquetipo de mujer, a tra­
vés de la distorsión, para hacer un canto a la alegría, que es para 
lo que, en definitiva, hemos nacido los hombres. 

Pasemos en estos breves apuntes —el tema daría mucho más de 
sí y no es mi propósito estudiarlo aquí exhaustivamente— de la 
última pieza estrenada a la primera, con la que se dio a conocer en 
el mundo teatral Antonio Gala. Me refiero a Los verdes campos del 
Edén,5 estrenada en el Teatro María Guerrero, de Madrid, bajo la 
dirección de José Luis Alonso —uno de los mejores directores del 
teatro español actual—, el 20 de diciembre de 1963. En ella aparece 
como dramatis personae la francesa Monique, de unos 30 años, cuyo 
papel fue interpretado en el estreno por la actriz Silvia Roussin. 
En la segunda parte de la pieza,6 cuando se está celebrando la No-
chevieja, aparece Monique, enamorada del francés Claude, aunque 
dedicada a la prostitución junto a su amiga la española Nina —nom­
bre, como el título de la obra, tomado de la pieza dramática Extra­
ño interludio de E. O'Neill—, que habla —según se señala en la 
acotación— «con un claro acento francés, que se le desmesura cuan­
do ha ingerido mucho alcohol» (p. 188) y que en sus parlamentos 
introduce, a veces, términos o expresiones en francés,7 que, en con-

5. Un estudio de la pieza dramática, con numerosas anotaciones, se pue­
de ver en mi edición de Los verdes campos del Edén y El cementerio de los 
pájaros, Barcelona, Plaza & Janés, 1986. Las páginas de las citas de la obra 
corresponden a esta edición. 

6. Monique aparece, primero, junto a Nina en una corta escena en un 
bar (pp. 188-191), y, luego, en la parte final de la obra, que tiene lugar en el 
panteón del cementerio, la morada del protagonista Juan, en la que partici­
pan todos los marginados (pp. 203-222). 

7. Antonio Gala emplea en sus obras ciertas expresiones, lexicalizadas ya 
en español, referidas a hechos de la historia de Francia como 'se armó la re­
volución francesa', 'esto es la toma de la Bastilla', etc.; critica expresiones 
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jun to , t ienen una intencionalidad irónica y sarcàstica, como por 
ejemplo en los casos siguientes: 

1. «Ah, qué bien lo vanaos a pasar . "Très, t rès , t rès , bien". ¿Tú lo 
estás pasando bien?» (p. 188). 

2. «Nina, nos han t i rado una serpentina desde aquella mesa. 
El alto, el alto. "Quelle chance"» (p. 190). 

3. «¿Sabes qué te digo, "chérie", de verdad?» (p. 190). 
4. «Pero "ma petite", en u n panteón. . .» (p. 191). 
5. «"Bonjour, George".. . ¿Tú has visto, Claude? "Trois jours . 

J 'ai été trois jours là dehors", en mi casa, en mi casa, espe­
rando» (p. 210). 

6. «"Bonjour, George. Au revoir, George. Au revoir, Lucien. Au 
revoir", todos. . . "Comment ça va, George", dame un vaso. . . 
¿Y tabaco? "George, Claude, Lucien.. ." [...] "Ça ira mieux. 
Dis moi, bonjour": ¿no has visto, George? ¿Perdón, Claude?» 
(p. 211).8 

El uso del francés por par te de Monique lo aclara Ana al dirigir­
se a ella en uno de sus par lamentos , con un sentido también irónico; 

«¿Por qué está usted tan triste, si habla usted tan bien, en 
esa lengua tan bonita? Si parece como en el teatro, que no se 
entiende nada» (p. 212).9 

tomadas del francés como, por ejemplo, 'hacer el amor', sobre la apos­
tillo: «ésta es una expresión desmesurada, el amor es mucho más que 
eso, y además no se acaba de hacer nunca; es una cursilería francesa 
para engatusar a los tímidos o a los que se lo fingen» (Cuaderno de la 
Dama de Otoño, Madrid, Ediciones El País, 1985, p. 80); o a veces españoliza 
palabras francesas como es el caso de madama, término que Gala usa bas­
tante en sus obras. Un ejemplo: en Los verdes campos del Edén, el Mu­
chacho, al dirigirse a Monique, le dice: «¿Baila usted, madama?» (p. 209). 

8. Monique utiliza, a veces, en breves parlamentos solamente el francés: 
'Et pourquoi pas?' (p. 207), 'C'est magnifique' (p. 208), 'Mademoiselle, s'il vous 
plaît' (p. 209), 'Mais oui' (p. 209), 'J'attendrai... jLa musique! ¡La musique!... 
¡Merde!' (p. 212), etc. 

9. En gênerai, Antonio Gala usa en los parlamentos de algunas de sus 
obras otras lenguas con una finalidad irónica. El ejemplo más claro lo tene­
mos en El Hotelito (editada junto con Samarkanda, con prólogo de Carmen 
Díaz Castañón, en Madrid, Espasa-Calpe, 1985) —una comedia simbólica que 
trata de la España de las Autonomías, a través de cinco de ellas, y que ofre­
ce una visión esperpéntica de los últimos cinco siglos de la historia españo­
la—, al emplear Carmina, el gallego; Begoña, el euskera, y Montserrat, el ca­
talán. A esta última, con el mismo fin, le hace usar, a veces, el francés, como 
cuando, por ejemplo, en una ocasión al dirigirse a Begoña, le dice: «Vostè 
és una dona bruta, que no farà rés més en tota la seva vida que vendre quin­
calla, cridar a totes hores i treure's els polls del damunt. Per si no entens 
el català t'ho diré en francès. Vous êtes une femme sale, qui ne fait autre 
chose dans sa vie que vendre 'quincalla', donner 'jipios' et se gratter les poux» 
(pp. 158-159). 
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Monique, frente a la realista Nina, es una francesa presuntuosa. 
Desea celebrar la Nochevieja con «champagne»: 

«MONIQUE. Hay que empezar el año bebiendo champagne, por­
que si se empieza con champagne, ya se está todo el año 
bebiendo champagne. ¿Tú no lo crees? 

»NINA. La que no lo crees eres tú, que dices lo mismo todos 
los años» (p. 188). 

Al igual que se preocupa bas tante de estar atract iva y guapa: 

«MONIQUE. [...] ¿estoy mona? 
»NINA. Monísima. 
«MONIQUE. Pues tú también. Ese gorrito te cae de maravilla. 

Completamente chic» (p. 189).10 

Su presunción llega has ta la indumentar ia que por ta : 

«MONIQUE. Ay, se me está abriendo esta costura. (Se refiere a 
la de un costado.) Se me va a ver todo. (Ríe.) Ríete, mujer. 
fNiNA ríe sin ganas.) Hay que ver cómo se pasa la seda na­
tural. 

»NINA. Sí. A los diez años se pasa en seguida: no dura nada» 
(pp. 189-190). 

Nina nos presenta a su colega francesa como un tanto avariciosa, 
cuando al llegar al panteón del cementerio le dice a Juan: 

«Traemos uvas. De prisa, que traemos uvas y anís. Si ésta 
(Por MONIQUE,) ha dejado algo» (p. 203). 

La francesa, pese a su oficio y a los coqueteos —por ejemplo, con 
el muchacho (p. 209) o con otros hombres—, está enamorada en el 
fondo de Claude, se hace ilusiones de tener un hijo (p. 213), ve bien 
que Nina se case con Luterio (p. 207), teniendo un defecto impor­
tante: habla mucho «porque está sola», como afirma Ana (p. 211). 

Asimismo, Monique es u n a pros t i tu ta u n tanto culta que cita a 
Verlaine: n 

«Ah, la musique, la musique avant toute chose» (p. 210). 

O la célebre obra, De la imitación de Cristo y menosprecio del 
mundo, de Tomás de Kempis (1379-1471): 

10. Voz francesa, referida al' mundo de la moda, usada también en espa­
ñol para significar elegante, de buen tono. 

11. En la nota 185 de mi edición aparece, por error, esta frase atribuida 
a Mallarmé (p. 210). 
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«¡Qué cochina es la vida! Como dice el Kempis» (p. 211). 

Además, es muy amante de la música —lleva su t ransis tor con­
sigo: en él oirán las palabras del alcalde (pp. 209-211)—, como lo 
demuestra su adicción a la célebre canción J'attendrai —original de 
Louis Poterrat y D. Olivieri, cantada por Dalida y Jean Sablón—, que 
tuvo tan to éxito en la época: 

«(Canturreando con la música de J'attendrai.) "Comme l'oi­
seau qui s'enfuit de son nid..."» (p. 210). 

Monique es, en definitiva, el contrapunto de su compañera Nina. 
La francesa está dibujada con una base irónica y sarcàstica. Tanto 
su comportamiento en escena, como su modo de hablar , resulta un 
tanto cursi, ya que a Antonio Gala le interesaba plasmar, por un 
claro y consciente efecto dramát ico hacia sus receptores, una figura 
así, muy similar al arquet ipo que los españoles, en general, tienen 
de los franceses, que de un modo coloquial y despectivo son llama­
dos, como lo hace Nina (p. 170), «franchutes». 

Por o t ra par te —y por poner u n ejemplo más en este breve y sin­
tético esbozo que ahora presento— la visión que los franceses tie­
nen de los españoles, según el pun to de vista de Gala, se pone de 
manifiesto en un guión, hecho pa ra televisión, dentro de la serie 
Paisaje con figuras, t i tulado Eugenia de Montijo.12 En él, la españo­
la —nacida en Granada— que fuera luego emperatr iz de Francia 
durante diecisiete años, al casarse con Luis Napoleón Bonapar te 
—Napoleón I I I—, hace desde su vejez u n repaso de lo qué fue su 
vida y, al contar las vicisitudes que tuvo que afrontar pa ra casarse 
con el emperador de los franceses, ya que éstos, por chauvinismo, 
no la querían, nos dice: 

«Voz FEMENINA. [... ] La sociedad francesa te tomó por una mu­
jer fácil; todo París creía que eras la querida del príncipe, una 
aficionadilla a madame Pompadour. Te insultaban, te cam­
biaban de sitio en los banquetes, te apodaban "la pelirroja" 
y "la española"... La verdad es que eso te lo siguieron lla­
mando mucho tiempo. 

«EUGENIA VIEJA. A María Antonieta la llamaron la austríaca. 
Los franceses tienen esa fama de hablar: son chauvinistas, 
ya se sabe» (p. 351). 

Pero este rechazo inicial se complementa con un detalle poste­
rior, muy significativo, estando ya la emperatr iz en el dest ierro: 

«EUGENIA VIEJA. Hace poco, en el jardín de las Tullerías, que 
fueron mi jardín y mi palacio, cortaba yo paseando una rosa. 

12. Antonio Gala, Paisaje con figuras, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, t. n, 
(segunda serie), pp. 343-359. 
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Un guardia se acercó para reconvenirme y sancionarme. Me 
preguntó mi nombre. "Yo me llamo Eugenia", le contesté. 
Por el aire y el tono reconoció quién era. Doblando la rodilla, 
me alargó con devoción la rosa. Era Francia otra vez. Quizá 
un gesto menudo sirve mejor para secar el llanto» (p. 359). 

Has ta aquí —y con estas sintéticas ejemplificaciones— podemos 
ver cómo Antonio Gala ha sabido captar los sentimientos de amor 
/ desamor existentes entre españoles y franceses pa ra plasmarlos 
en su tea t ro . En una dramaturg ia tan enraizada en la realidad espa­
ñola y tan directa para sus receptores (españoles) no desentonan, por 
su verosimilitud, dichas observaciones sobre lo francés. 

Pero quizá la pos tura de Gala ante el pensamiento y la cul tura 
galas quede muy bien reflejada en o t ro guión para la televisión, 
t i tulado Diálogo de ilustrados, perteneciente a la serie Si tas piedras 
hablaran, en el que se plasma, a través de las figuras históricas de 
Olavide y Godoy, de u n lado, su admiración por la I lustración —per­
la del pensamiento francés, pero nunca en un nivel de exagerado 
racionalismo—, y de otro, una irónica y sarcàstica crítica ante cier­
tas cos tumbres y acti tudes francesas. 

Finalmente quisiera señalar, también muy brevemente, la admi­
ración que Antonio Gala siente por un determinado número de es­
critores franceses, insertos más , por lo general, en los ámbitos filo­
sóficos y poéticos que en los teatrales. Este hecho se puede constatar 
en las referencias que se hacen de ellos, sobre todo en sus entregas 
periodísticas, luego recopiladas en libros.13 Son traídos a colación 
—en una nómina de urgencia—, Pascal —las citas del pensador fran­
cés esmal tan muchos de sus artículos pa ra apoyar cuanto nuestro 
escritor expone—, Rousseau, Montaigne, Voltaire, Flaubert , Dumas, 
A. Gide,14 M. Proust , Giraudoux, Montherlant , Malraux, J. Genet, 
Cocteau, etc.; así como Jean-Paul Sar t re y Albert Camus.15 En sinte-

13. Texto y Pretexto (Madrid, Sedmay, 1977), Charlas con Troylo (Ma­
drid, Espasa-Calpe, 1983), En propia mano (Madrid, Espasa-Calpe, 1983), Cua­
derno de la Dama de Otoño (Madrid, Ediciones El Pais, 1985), Dedicado a 
Tobías (Barcelona, Planeta, 1988) y la última serie, titulada La soledad so­
nora —título tomado de san Juan de la Cruz—, cuya publicación se inició, 
en el diario. madrileño El País Semanal, el 23 de octubre de 1988. También 
Gala está publicando, desde hace algún tiempo, unos artículos de fondo po­
lítico en el semanario El Independiente, de Madrid. 

14. La obra de André Gide, Les cahiers de la petite dame —que recogen 
los recuerdos de Marie van Ryselberghe y que son un documento valiosísimo 
sobre la vida del autor francés—, podría haber influido —supongo— en el 
título y también algo en la obra de Antonio Gala, Cuaderno de la Dama de 
Otoño. 

15. El hecho de citar, frecuentemente, a estos dos escritores —muy espe­
cialmente a J.-P, Sartre— no es nada extraño, ya que el existencialismo fran­
cés dejó una huella profunda en la cultura y en la literatura españolas de 
los años sesenta. 
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sis, podemos decir que la presencia de lo francés en la obra, en gene­
ral, y en la dramaturgia, en particular, de Antonio Gala se configura 
positiva en algunos aspectos y negativa en otros. Luces y sombras 
que, en definitiva, vienen a plasmar, genéricamente, lo que el térmi­
no medio de sus receptores sienten ante nuestros vecinos del norte. 
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