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Sobre laimportancia social del teatro

Manuel Cafiete (1822-1891)

[-206—]
Refiriéndose a la libertad con que dejaba correr la imaginacion en sus poemas
draméticos, decia el féniz de losingenios en el Arte nuevo de hacer comedias, que

....avecesloqueescontralo justo
por la misma razon deleita al gusto.

pero a hablar asi aludia Unicamente a la cuestion de forma, esto es, a la genial
disposicion y traza de sus obras representables, no gjustadas ni sometidas a los precep-
tos de la escuela que hoy se denomina clésica.

Con la misma oportunidad que entonces podrian repetirse ahora tales versos, bien
gue aplicandolos a materia mas trascendental e importante.

El no conformarse las comedias en su economia y desarrollo con los canones de
Arigtételes u Horacio, lo cual valia tanto en boca de Lope de Vega como ir contra lo
justo, podia sin duda contribuir a engendrar nuevas bellezas que deleitasen el gusto, sin
causar en ello el menor dafio a la sociedad ni al arte. Lo que hoy suele ir mas contra lo
justo, produciendo, no obstante, cierto deleite en el estragado gusto de la multitud, su-
pera en importancia a la forma expresiva del drama: es €l fin a que éste se dirige, ya
procurando santificar o disculpar los mayores extravios del corazon y de la mente, ya
buscando en la jovialidad y en la risa medios de proporcionar algin atractivo hasta a lo
mMas obsceno y repugnante.

¢Pueden mirar ésto con indiferencia las personas amantes del bien pablico?

Negar que el teatro esy ha sido sempre algo mas que un mero instrumento de di-
version; desconocer gue influye y no puede menos de influir en las costumbres, fuera
tener en poco una verdad demostrada por los hechos con terrible y desastrosa elocuen-
cia. Equivicanse los hombres frivolos que slo atienden a la superficie de las cosas, al
suponer que es de todo punto indiferente la buena o mala indole de la representacion
teatral. Nada de lo que hiere de un modo u otro la fantasia, nada de lo que habla al cora-
z6n o a entendimiento debe estimarse indiferente, ni carece de eficacia para impresio-
nar el animo en sentido favorable o adverso a determinados principios, a sentimientos
laudables 6 aborrecibles.

Yo bien sé¢ que un hombre como Juan Jacobo Rousseau (cuyas ideas no le haran
sospechoso a los que estiman signo infalible de progreso la absoluta libertad de la es-
cena) ha dicho que exceden mucho los inconvenientes a la utilidad real del teatro; y no
ignoro que, tomando sblo la parte exagerada o defectuosa de cuanto se conexiona con
él, traza el cuadro de sus errores y vicios con tintas las més negras y pavorosas, dedu-
ciendo, como consecuencia inevitable, que semejante institucion es nociva. En efecto, s
por ley fatal de su propia naturaleza el teatro no fuera otra cosa que lo que ha sido entre
nosotros de algunos afios a esta parte, salvo honrosisimas excepciones, nadie rechazaria
como injusta la exagerada afirmacion del filésofo ginebrino.
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Cierto que no hay nada mas pernicioso que el teatro cuando se convierte en ins-
trumento de depravacion y tira a provocar o excitar un grosero sensualismo. Mala es la
desverglienza, funesto y punible el vicio, aunque una y otro se encierren en los limites
de lavida privada y no trasciendan al publico. Pero cuando se ostentan alaluz del diay
hacen gala del sambenito, cuando invaden la pura region del arte para convertirla en
inmunda bacanal, y se tiene por mérito el escandalo, y las personas honradas que in-
cautamente asisten a esos espectaculos no pueden menos de salir de ellos ruborizadas y
contristadas, entonces no hay palabras bastante duras para condenar una ingtitucion que
asi se degrada y envilece. Sn embargo, desde esto a sostener con Rousseau que existe
en las catastrofes tragicas de muchos dramas un fondo mayor de barbarie que en laslu-
chas de los gladiadores romanos, y a presumir que €l ver a dos hombres matarse, enro-
jeciendo en sangre humana la tierra, es placer méas inocente que el que produce la pro-
vechosa representacion de padecimientos morales encaminados a purificar el alma, hay
grandisma diferencia.

En el teatro el crimen pervierte y la moral no corrige; el teatro es sempre dafioso,
exclaman sus enemigos. Y tan equivocada asercion prueba desde luego un hecho: que €l
teatro influye en la sociedad. Pero ese influjo, diran algunos, esta muy lejos de ser pro-
vechoso, y ali donde brota la cizafia hay necesidad de arrancarla con mano fuerte. El
teatro es malo, porque presenta la fealdad del delito en su lamentable desnudez; porque
sembra el mal gjemplo en la multitud y, como las aguas del mar Muerto, lleva en sus
melificas miasmas la corrupcion a todo el que se le acerca. Es malo, porque teniendo
eficacia para extender los gérmenes de repugnante disolucion, carece de ella para hacer
amable y persuasiva la ensefianza de la virtud. Semejante aseveracion es en buena 16-
gica insostenible. Dicese que el teatro es malo: mejoreselo; que tiene vicios. corrijan-
sele; que su influencia es perniciosa: hagasela saludable. ¢Tan dificil sera esto? ¢No te-
nemos un gran ejemplo que imitar en la sabia naturaleza, maestra que nunca engafia y
gue ha criado la espina junto a la rosa?. Suponer que donde hay potencia para el mal no
la hay para el bien, es dudar de la bondad divinay desconocer que el hombre fue dotado
de libre albedrio para que supiese discernirlos. Los excesos de un gobierno, ¢probaran
nunca gue todos los gobiernos son malosy que no se debe gobernar? La corrupcion de
unarama, ¢exigira que cortemos el arbol por laraiz?.

¢ES por ventura menos poderosa que el
vicio la virtud? ¢Es menos fuerte?

¢No se concede acaso, porque es un hecho, que el Werther desperté en muchos
jévenes alemanes la mania del suicidio? ¢No es cierto que las famosas aventuras de Don
Quijote acabaron para siempre con los delirios de la degenerada caballeria? ¢Quién
habra leido una vez los inocentes amores de Pablo y Virginia sin codiciar sus virtudes
como el mayor de los tesoros posibles? Y s es tan notable la influencia que egjerce €l li-
bro en el animo del lector, lo mismo para lo bueno que para lo malo, ¢como no ver la de
la representacion teatral, tanto mas activa, cuanto mayor es el nimero de individuos a
gue smultaneamente se dirige? Pues s €l teatro influye en las costumbres, y por cons-
guiente en la sociedad; s tiene la misma fuerza para predisponernos a bien que para di-
fundir el mal, y finalmente, s las ideas morales ruegan a todos consigo mismas, segiin
la feliz expresion de Rioja, para coger sabroso fruto de instruccion bajo la capa del de-
leite en los espectaculos teatrales, sblo es menester depurarlos, enaltecerlos, impedir que
la obscenidad del Centauro manche la pureza de Deyanira.

Esta condicion natural del teatro, que asi puede ser beneficioso como dafino, se-
gun la indole de las obras representables, agrava considerablemente la responsabilidad
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de los ingenios que lo alimentan con sus creaciones. Merecen, pues, execracion y cas-
tigo aquellos que, debiendo hacer buen uso de la inspiracién para encaminar la sociedad
al bien, mediante un instrumento tan poderoso como las representaciones escénicas, se
arrojan voluntariamente en el fango de vergonzosa abyeccion, olvidando las gloriosas
tradiciones de la dramatica espafiola, por seguir el rumbo antisocial y asqueroso de dra-
maturgos y novelistas franceses.

No se crea que exagero. Trece afnos hara que la Academia de Ciencias moralesy
politicas de Francia coronaba en concurso publico un libro consagrado a justipreciar la
influencia de la novela y del teatro contemporaneo en la moral y en las costumbres de
aquella nacion: pues bien, en esa obra, donde la mayor sagacidad critica se hermana con
observaciones tan profundas como verdaderas, leo estas elocuentes palabras dirigidas a
condenar la odiosa teoria de gque las grandes pasiones y aun los grandes vicios; no solo
son atributos de almas e inteligencias superiores, sino fuente de elevada inspiracion y de
nobles sentimientos— «Funesto signo de aberracion intelectual, dice el libro a que me
refiero, es que tales teorias se atrevan a dar aluz y sintoma efectivo de decadencia mo-
ral que la sociedad no las rechace. Alli donde los grandes vicios se consideran patrimo-
nio de naturalezas privilegiadas, donde el exceso del mal pasa por distintivo de superio-
ridad, y el crimen se hace aplaudir sblo por ser terrible, bien puede asegurarse que ha
caido el espiritu en deplorable enervacion. Sn embargo, por triste que sea decirlo, no-
sotros hemos llegado a tal punto de delirio y de vergienza. Durante largos afios todos
hemos oido ensefiar esas teorias, todos hemos visto poner en accion esa moral en los
cuentos y dramas modernos. ¢Y la conciencia publica no ha levantado contra tamafios
ultrajes el grito de su indignacion? ¢Y no liemos arrojado a silbidos a esos infames o
sangrientos héroes de la novela y del teatro? ¢Qué digo? Lejos de eso, los hemos feste-
jado rodeandolos de pueriles demostraciones de sorpresa y estUpida admiracion. Al
principio, las aimas débiles, a fuerza de ver el crimen asi embellecido, no lo encontra-
ban tan digno de ser condenado. La aureola de poesia colocada en su frente ha con-
cluido por dedumbrar a los hombres de imaginacion desarreglada, tocados de una loca
vanidad. ¢/No hemos visto a personajes cortados para figurar en carceles y presidios,
remedar el papel de héroes del drama? ¢No hemos visto a miserables asesinos embo-
zarse, embelesando a la multitud, en su corrupcién poética y en su cinismo literario?
¢No hemos visto, en fin, al interés apasionado del publico sirviendo de cortejo a enve-
nenadoras y cas levantandoles arcos de triunfo?... Después de injertar las mas alas vir-
tudes en el tronco de los mayores vicios, esa literatura ¢no ha imaginado hacer nacer el
genio del abuso de las pasiones? ¢No es ella quien ha inventado la maravillosa formula
Desorden y genio? Y al oirla, ¢no se diria que estas dos cosas son inseparables, que se
hallan ligadas entre si como el efecto y la causa? jComo s el genio, que es la inteligen-
cia en su mas alto grado de poder, no implicase la mesura en el poder mismo, la mode-
racion en la fuerza, la disciplina en el arrebato! Convengamos en que esa es una teoria
comoda, ingeniosamente apropiada a la multitud de poetas mediocres, de falsos genios
gue se gozan en hacer del desarreglo una condicion de talento, y en proclamar que para
ser grande hombre es necesario empezar por no sujetarse a las leyes que rigen a la mul-
titud... No, no es la gloria: la impotencia y la degradacién son las que se encuentran al
término de ese camino vulgar... Nunca ha salido una obra maestra de las inspiraciones
de la orgia. S la pasion reglada es fecunda, estéril es la pasion sin freno: es un torrente
gue pasa y destruye, unallama que brillay devora... El amor, de debilidad que era, se ha
convertido en virtud. A condicion de ser violento, furioso, irresistible, se harevestido de
toda clase de méritos y grandezas. Hasta haber amado mucho (no importa a quién ni
como), para que el amor borre por si sdlo toda mancha. jPrecepto tranquilizador, que ci-
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fraen el exceso de la pasion la excusa 'y redencion de la pasion mismal Asi han llegado
a ser en nuestros dias muy populares las Magdalenas de la novela y del drama, no ya
presentandose corno elemento capaz de interesar y conmover, lo cual entra en los domi-
nios del arte, sno lo que era hasta hoy desconocido, como modelo de abnegacion, de
virtud y de grandeza moral. ¢Quién se sorprendera, ante ese publico olvido de todas las
nociones de la conciencia, de que las costumbres se corrompan méas cada vez en ciertas
clases del pueblo».

Tal era, ajuicio de un insigne pensador, €l estado del teatro francés por los afios
de 1857. Tan perniciosa influencia gjercia en las costumbres de la nacion vecina, flore-
ciente por aquella época, la perversa condicion moral de su literatura dramética. De en-
tonces aca, lejos de disminuir, el mal ha aumentado en progresiéon espantosa. Apenas
habrian corrido dos afios desde que la primera corporacion literaria de Francia corono el
libro a que pertenecen los parrafos anteriores, cuando la pluma de otro notable escritor,
animado del mismo generoso espiritu. trazaba el siguiente cuadro, refiriéndose al drama
de Algjandro Dumas hijo, titulado Le pére prodigue— «El escandalo no [-206—207-
congtituye Unicamente el principal atractivo de cierta literatura, s no le presta el sefia-
lado servicio de dismular su indigencia y ocultar su desnudez. El escandalo es el trgje
de colores chillones que cubre a la cortesana deshonrada... S no existiese atractivo tan
horrible veriais hasta qué punto es todo ello pobre, mezquino, cas tonto Procuremos,
sin embargo, ser justos, y no demos demasiado al pesimismo. S esta decadencia litera-
ria es evidente, en cambio no es igualmente completa en todo... Las grandes causas tie-
nen todavia sus abogados: la religion, la filosofia, la justicia, Unicas cosas que valen la
pena de ser amadas, encuentran ain defensores. La literatura grave mantiene todavia la
superioridad con sefialada ventaja. ¢Sucede lo misino con la literatura que se dirige al
mayor nimero de gentesy que se llama literatura de imaginacion? ¢No es en ella donde
la marea creciente de la mediania amenaza sumergirlo todo? ¢Y no parece que el mal es
tanto més activo cuanto la forma literaria que invade es precisamente la que se dirige a
mas vasto publico?... En el teatro, es decir, en el dramay en la comedia, arte de la mul-
titud, que se dirige a todos indistintamente, ricos o pobres, literatos o ignorantes, la de-
cadencia es completa. En él no se advierte ninguna huella de graves pensamientos, nin-
gun cuidado de la grandeza moral, ningln rayo de poesia. El genio es reemplazado por
un cierto ingtinto de habilidad material, comparable al instinto arquitecténico del castor.
El arte, cuando se digna mostrarse en la escena, se eleva Unicamente a la altura de la
fotografia y del daguerrotipo. A decir verdad, en el teatro es donde se han lijado ahora
las columnas de Hércules de la decadencia literaria.»

Comentando las anteriores palabras, a fin de que aprendiésemos en cabeza gjena,
ya que desde hace muchos afos hemos seguido tan ciegamente las huellas del teatro
francés, escribia yo por aquel entonces: —«Sn duda que a la larga sera también perju-
dicial a los sanos principios que algunos autores de la pléyade reinante dicen que quie-
ren defender en la escena, la equivocada nocién que tienen de las verdades morales y
religiosas. El error franco y sin mascara (sobre todo cuando Ilama en su auxilio el atrac-
tivo de las imagenes poéticas, y apela a oropel dedumbrador, a laloca frondosidad en
gue desperdician su savia imaginaciones enfermizas) causa grandes males; porque los
entendimientos sin lastre se dejan féacilmente arrebatar de tan falso brillo, y los incautos
seducir de halago tan mentiroso. Pero estos males se pueden evitar cerrando oidos a la
declarada seduccion del error o de la doctrina antisocial, cuya franqueza suministra los
medios de precaverse. Contralo que no cabe precaucion en cierta clase de gentes, y mu-
cho menos en el vulgo de los espectadores, que no se para ainvestigar la verdadera sig-
nificacion e importancia de las cosas, es en el error que se cubre con capa de verdad, ni
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en la verdad incompleta , mucho mas perjudicial aveces que el error mismo. Afectar un
sentimiento que no se Sente, proclamar una verdad en que no se cree, o delaque no se
sabe dar uno razon exacta, es tanto mas ocasionado, cuanto que la ignorante multitud
toma por moneda corriente esas mentidas ideas religiosas y morales, tan poco en armo-
nia con los principios de la religion verdadera como con las fecundas doctrinas de la
moral social, en cuya recta aplicacion estriba la mayor dicha de naciones e individuos
Urge buscar atinada solucién a un problema literario, filoséfico y moral de tanta tras-
cendencia. Las personas de ilustracion y de buena fe deben formar empefio en levantar
diques para contener cuanto antes un mal del que la generalidad de las gentes no hace
gran caso, pero cuyo desarrollo contribuye eficacismamente a engendrar terribles ca-
tastrofesy de tales consecuencias que traspasan los limites de la previson humana»

El dia de las grandes catastrofes no se ha hecho esperar mucho tiempo: once afios
son un punto en la vida de las naciones. La propagadora de lainicua moral encarnada en
esa odiosa literatura 'y en ese arte escénico envilecido, esta ya recogiendo el acerbo fruto
de su infame proceder. Abramos los 0jos, nosotros que la seguirnos de cerca. Desterre-
mos de nuestra escena las locuras enemigas de la moral y del arte. Proscribamos las in-
decencias y no tomemos por indiferente desahogo del buen humor y de la risuefia musa
de la alegria los vergonzosos engendros del mas impudico y descarado libertingje.

Cuando se estén tocando en todas partes, y muy particularmente en Francia (que
ayer misino se lisonjeaba todavia de marchar a la cabeza de la civilizacion del mundo),
los naturales resultados de la perniciosa propaganda a que tanto han contribuido las
obras escénicas de Félix Pyat y de la infernal cohorte de autores dramaticos empefiados
en trastornarlo todo, combatiendo y ridiculizando para conseguirlo cuanto hay de més
santo en las creencias, de mas noble en los afectos, de mas respetable en las institucio-
nes, de méas puro en las costumbres—nadie podra razonablemente desconocer la in-
fluencia que gjerce en ellas el teatro, ni poner en duda su importancia. A separarlo de
tan funesto camino, a sacarlo del fango asqueroso en que se revuelca, para convertirlo
en util medio de civilizacion y cultura, deben encaminar sus esfuerzos los hombres de
buena intencion gue estimen en algo los fueros del orden social y de la belleza artistica.
Cuanto se predique y escriba con tal objeto seré poco, atendida la gravedad del mal y 1o
mucho que importa ponerle pronto remedio.
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