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...."no hay reglasen la Pintura"...

FRANCISCO DE GOY A
Informe d Plan de Esudiosde la Academia
14 de Octubrede 1792

Seforasy Sefiores Académicos:

Al comenzar a hablaros veo en mi memoria eta mis-
ma escena, treinta afos atras. Quien estaba entonces
en este lugar era mi padre, que aquel dia tomaba tam-
bién posed 6n de su plaza de pintor en la Academia.

Comprenderéis que para mi este acto tenga una doble
emocion, la de aceptar |a honrosa invitacion de un grupo
de miembros de esta ilustre Casa —algunos de ellos an-
tiguosy queridos amigos- paratrabajar asu ladoy, tam-
bién, la de recoger € testigo personal en esa labor de la
mano de mi propio padre. No es frecuente tener un
padre cuya edad roce € gglo, y que todavia pinte, re-
cuerde y vea pintura con pasion. Yo he tenido esa suer-
tey la de compartir con é alo largo de la vida muchos
momentos de entusasmo y emocion en un trabajo co-
mun, siguiendo de cerca su labor alimentada por una
fecunda smbioss de vocaciones que abarca lastres artes
plagticas. Incluso hemos tenido tiempo de disfrutar
juntos e despuntar de esa herencia biolégica en mispro-
pios hijos, sushietos




El fuerte paisaje marino, humano y geoldgico de As
turias, la vison esquematica y pura de las llanuras de
Cadilla en Segovia y la Tierra de Campos, fueron sus
temas congtantes, pero también las selvasy |os volcanes
de América, las arquitecturasfosles de Romay lasidas
volcanicas mediterraneas atrajeron su imaginacion pic-
térica. Con ellos cred un mundo propio construido de
tierras, lava y arena, de huesos gigantes y piedras hu-
mani zadas.

Viéndole pintar o hacer arquitectura pude dempre
comprobar u profunda comprenson de la naturaleza
de las cosas y su amor por delas, desde una nube a una
piedra; desde un atardecer a una viga de hierro. Me
parecio sempre admirable su sentido de la ética cons-
tructiva, € equilibrio de su razonamiento, su infatigable
voluntad de concluir haga € final cada tarea.

En edos ultimos afios, cansado de viajar y andar por
|os campos en busca de pai sgjes, pinta en su esudio de
Madrid o en & de Segovia lo que € llama "Suefios y
recuerdos’, paisajes de la Asturias de su juventud, de
América o de Cadtilla, y también muchos cidlos. Cielos
llenos de luz, en los que las nubes flotan en reposo o
luchan con € viento. Cielos de puro color, de vuelos de
ensofiacion, de pintura en libertad.

A d, mi padre, va hoy mi recuerdo emocionado. Y o
estoy aqui en mi nombre, pero también en € suyo, ya
gue son & mismo; con unos raggos facialesque lerecuer-




dan; con su mismo oficio de pintor. Cada cual dibuja su
propio caminoy asi |o he hecho yo también, pero llevan-
do conmigo afinidades, recuerdos, emocionesy viven-
cias comunes. Puestos a conservar tradiciones, incluso
me ha gustado venir con su mismo "frac", apenas un
poco retocado.

“No hay reglas en la Pintura” |e decia Goya a esa Aca-
demia hace algo mas de dos siglos.

Como algunos de los que estéis en esta sala, he dedi-
cado apadonadamente la parte principal de mi trabajo
a esa actividad sn reglas, a ese oficio humilde, artesa-
nal y un poco visonario. Una vocacién, 0 megor, una
compulson muy antigua —como la de la escultura— tan
viga, que eran precisamente pintores y escultores los
gue nos trangmitieron documentalmente la lgana apa-
ricion del espiritu del hombre.

Unas 50.000 horas detrabaj o, una parteimportante de
una vida laboral media, puede tener un pintor para con-
Seguir U sustento y para algo mas. la persecucion deuna
vison vagay movil que brillaa veces, Ilamandole, en €
interior de su cerebro. A lo largo de la vida, ese estimu-
|o inalcanzabl e le hara seguir pintando cada dia.

"El arte”, hadicho Borges, "es una revdacién inminente
que no se realiza”. Esa definicion de ausencia expresa
exactamente la mezcla de frustracion y esperanza con




la que se vive edta actividad complga que, 9 bien per-
tenece al territorio del espiritu, se hace con las manosy
guiandose por edimulos ingintivos, basicamente aje-
nosalarazon.

A pesar de su larguisima higoria, ede oficio de fabri-
car objetos de uso desconocido sigue dando vocaci ones,
y sus productos parecen ser todavia necesarios para lle-
nar alguna laguna escondida de nuestra geografia inte-
rior. Consecuentemente con esa vaga funcion, que es la
misma para todo arte, no se ha encontrado aln una de-
finicion totalmente valida para la pintura,

"Antes que un caballo de batalla 0 una mujer desnuda, un
cuadro es una superficie cubierta de colores en un cierto or-
den”, La descripcion irénica y objetiva de Maurice De-
nis, escrita en 1890 y tomada luego como bandera de
modernidad y premonicion de la pintura abstracta, fue
acogida con escandalo y alborozo y goza, 16gi camente,
del respaldo de todos los pintores. Pero aunque lo
pareciese, no era nueva. Tan atras como en 1550, Gior-
gio Vasari, con enorme osadia para su época, se habia
atrevido ya a decir |lo migno y ain mas sscamente: "La
pittura e un campo ricoperto di colori in superficie di tavola,
o di muro, o di tela"... lo quea é levalid entonces grandes
rapapol vos de sus contemporaneos.

Para edas definiciones, infalibles por escuetas, vale la
famosa maxima, sempre atribuida a Miesvan der Rohe,
de "Menos es mas'. Frase que é mismo aseguraba que
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ya |la habia dicho mucho antes su maestro Behrensy, s
seguimos escarbando, podriamos quizas oirssla a Ledn
Bautiga 0 a Bramante, Y esque son pocaslas cosas que
hay que decir y cas todas se han dicho ya, pero segui-
mos repitiéndolas en la esperanza de entenderlas, al fin,
alguna vez. También s ha pintado ya cas todo, y 9n
embargo, continuamos intentandolo cada dia.

El pintor fabrica unos objetos planos, slenciosos,
inertes que, en la mayor parte de los casns permane-
cen ad. Pero, excepcionalmente, parecen irradiar
una cierta energia inefable creando un campo de in-
fluencia, un &rea emocional en la que nos sentimos
involucrados y que da la sensacion de extenderse a
ambos lados de la membrana osmdtica de su superfi-
cie. Esos trozos de tela o de tabla coloreados resultan
entonces algo mas complgo y misterioso de lo que
pareceria a juzgar por U aspecto, pues No son necesa-
riamente portadores de mensges, ni rexulta seguro
gue los mignos sentimientos que su autor vertio en
ellos puedan ser trangmisbles Actian mas bien co-
mo catalizadores de emociones y sensbilidades que
|levaba € espectador en suspension sn saberlo.

Quien pinta se mueve a tientas en la penumbra en la
gue s fragua la aparicion y conservacion de unas ima-
genes mental es que, a veces, s dente empujado a dar a
la luz, como s ellas mismas exigiesen ser pintadas Su
voluntad organiza € proceso de materializacion de la




visgon interior, en € cual intervienen ya muchos otros
componentes unos mentales como la memoria, la ima-
ginacion y la razon; otros fiscos como las manos, con
SuU propia memoria e imaginacion y, ademas, e com-
portamiento de los materialesy € azar. Todo elo con-
diciona y conforma lo que aparece finalmente sobre la
superficie plana del cuadro. Para su autor, esa inter-
pretacion eaborada es un reflgo lgano y sempre de-
cepcionante de la primera vison interior que le dio
origeny, por dlo, acicate para un nuevo intento.

Es tentador pero dificil razonar desde dentro sobre pin-
tura, definir ese "profundo e impenetrable arcano" del
gue Goya escribia, explicar algo que se comporta de ma-
neratan atipicay desigual, que usa un lenguaje propio de
infinitos dialectosy cuya gestacion no obedece necesaria-
mente a procesos |0gicos. Las cosas que digamos—aun-
gue estén basadas en clarasexperi encias subjetivas—seran
s0l o divagacionesintransferibles como también lo es, des-
de luego, todo esto que esoy diciendo yo.

La Ciencia, invedigando la memoria, suponia que la
conservacion de las imagenes tenia lugar en bandas de
neuronas que contenian cada una grabaciones comple-
tas de hechos e iméagenes concretos, como una ficha en
un archivador o un cuadro en un panel dedizante del
almacén de un museo, que podiamos pedir y revisar a
voluntad.

12




L os ultimos descubrimientos dgjan claro que ese mo-
delo no esvalido. La memoria de algo visto en € exte-
rior Nno es una especie de fotografia que s guarda y
puede conaultarse una vez y otra con @ mismo resulta-
do. La imagen recibida se desguaza y s guarda en
clave y en muchoslugares diversos del cerebro. Cuando
la reclamamos, no s presenta entera y brillante como
una fotografia en color. Lo que € cerebro nos facilita
son "pigas’, trozos, aspectos, descripciones parciales -y
no dempre las mismas- de la imagen deseada. Y noso-
tros, con exe material o parte de &, debemos recongruir-
la, interpretarla. Debemos, en una palabra, pintarla.
Como un cuadro, nunca seraigual la proximavez quelo
i ntentemos, no sBlo porgue ela cambie en funcion delos
material es que nos facilite cada vez € cerebro, Sno por-
gue nosotros habremos cambiado también.

Es un sdema bioldgico apasonante. Saber que las
formas y colores que recordamos y gue las apariciones
mentales que dan origen a una pintura, en vez de ser
imagenes invasoras procedentes de la realidad y, por
lo tanto, cuerpos extrafios en nuestro mundo interior,
son ya interpretaciones, pinturas o “collages' com-
puestos por nosotros mismos sobre aquellos temas,
me parece, a la vez tranquilizador y edimulante. Pa-
ra recordar, pintamos mentalmente. Al pintar, crea-
mos memorias de otras pinturas. La memoria y la
pintura parecen ser cas [o miamo.




Se diria que toda pintura que no ha aparecido toda-
via, que no s ha pintado, es 9mplemente una imagen
olvidada o perdida que existe en alguna parte aguar-
dando su alumbramiento. Algo asi parecia sugerir
Miguel Angel al decir que todo blogque de méarmol lleva
en su interior una escultura que espera ser liberada
Vivimos y también pintamos entre € recuerdo grabado
de nuestras vivencias ya pasadas —la memoria ddl pa-
sado— y la memoria que graba y fija los proyectos de
nuestra imaginacion —la memoria del futuro—. Ver, re-
cordar, olvidar, degjar de ver, volver a ver. Todo lo que
nos rodea por dentro y por fuera esta en equilibrio ines-
table y fluctuante entre la aparicion y la desaparicion,
entrelo visto y lo no visto.

Cuando aparecen pinturas olvidadas, es también co-
mo s las recordasemos. Asi, la aparicion de las prime-
ras pinturas parietales paleoliticas, hace slo un gglo.
Sobresaltadas por la luz de las linternas, surgieron en la
ocuridad de las cavernas como sueios intactos que
hubiesen permanecido durante largos milenios en la
memoria de la tierra. Cuando exploramos en su busca
las oscuras y humedas galerias cubiertas por bévedas
de roca, parece que avanzasemos bajo la boveda cra-
neana por lostortuosos corredores del cerebro.

En las paredes de las cuevas vemos signos abstrac-
tos, complgas puntuaciones, figuras de animales... Es
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bien sabido que para encajar estas Ultimas | os pintores
partian cas sempre de accidentes naturales, grietas o
volumenes que encontraba después de un examen mi-
nucioso y ensoflado del paramento, probablemente
sentados en € suelo y cambiando la pogcion de la lam-
para haga encontrar |la fisura o @ bulto sombreado que
sugiriese alguna parte de la anatomia de un animal. Se
diria que desde € otro |lado de la pared rocosa, bisontes
y caballos olvidados, empujaran hasta agrietarla o
abombarla hacia € exterior tratando de salir de su pri-
son mineral. El pintor, completando con unos trazos
|os apoyos formales que la roca le ofrece, libera la ima-
gen prisonera, dandola a luz. Es como S se repitiese
el proceso de la memoria, ese acto magico que eta me-
taforicamente en la base de cualquier pintura.

Ante los dibujos y los colores de aquellos maestros
subterraneos, nos parece vivir U creacion, mirar por sus
0jos. La emocion que sentimos y la frescura de
mensaje estético que llega a nosotros, recuerda € brillo
con gue vemos las edrellas desaparecidas hace miles de
anos luz. En esos indantes se renueva y confirma €
sentido del arte, su misteriosa condicion de cauce vivo,
de transmisor de emocion capaz de superar las fronte-
rasdel tiempo y del espacio.

Para |os griegos la Memoria era la madre de todas
las Musas. La pérdida anonadante de la pintura grie-
ga nos impide no solamente & placer de verla sno




también € de recordarla. Sdlo las descripciones es
critas han llegado a nosotros pero ni élas ni las mara-
villosas figuras de los vasos nos consuelan, sSno que
agudizan nuestra afioranza.

¢Qué habrian pintado, en escala mayor y sobre €
muro, Exekias Kletias, Pan o Kleofrades?

¢CoOmo serian las figuras egregias de Polignoto en su
"lliuperss’ de la Stoa Poikile que tanto admiraban sus
contemporaneos por ser “las primeras en las que se veian
los rostros con las bocas abiertas y ensefiando |os dientes'?

cY las de Arigides de Tebas, "€ primero que pintd los
estados de animo y los sentimientos de los hombres' y que
conseguia efectos inesperados, cas como un Pollock,
lanzando una esponja embebida de color contra €
cuadro?

¢O las de CimoOn, que nos cuentan que invento la
"Catagrapha’ es decir las imagenes oblicuas'?

¢Qué pintaria Nicofanes, cuyas obras se aseguraba
"que solo los artistas pueden llegar a comprender” y que
"abusaba del amarillo"?

Confieso que, a veces, anorandolas, intento con un
esfuerzo impodble recordarlas, como 9 aguellas ima-
genes pudieran ser encontradas en algun archivo olvi-
dado de un rincon de mi cerebro a pesar de no haberlas
visto nunca

Lo mismo me sucede con aquel cuadro famoso de
Apeles y Protogenes a alimon. Un cuadro abdracto,
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una especie de Sempere "avant la lettre’. Cuenta la
leyenda que & gran Apeles fue a Rodas a vidtar a su
amigo y colega, que aquel dia s hallaba ausente.
"¢Quién digo que levino aver?' preguntd la criada. Por
toda respuesta. Apeles cruzo e umbral, entro en la es-
tancia donde habia un caballete con un cuadro en blanco
y, cogiendo un pincel, trazo sobre @ unalinea finisma.

A su regreso, Protdgenes comprendid en seguida
quién habia sdo € miderioso vistante y, picado en su
amor propio, pintd con otro color una paralela masfina
todavia, y alecciond ala mujer para que, cuando volvie-
se Apdes dijese que e amo no estaba en casa, pero le
ensefiase € cuadro y le dgase solo. Cuando ad |o hizo,
Apeles, entendido & desafio, recorrié todo € cuadro
con lineas que no se tocaban, 9n dgar un espacio para
trazar otra entre ellas

Vencido y generoso, Protdgenes llevd € cuadro al
puerto y lo coloco alli en medio dela multitud, para que
todos lo viesen y Apeles fuese recordado para Sempre
por aquella obra, "sobre todo, por los artistas'. Asi
sucedié. El cuadro fue famoso y todavia estamos ha-
blando de é. Llevado mas tarde a Roma, se colgd en
el Palacio del César en € Palatino, donde permanecio
muy admirado hasta que se quemo en aque incendio
del afio 64, supuestamente provocado por Neron. Pli-
nio € Vigo nos cuenta que € vio la pintura antes de
desaparecer y la describe asi; "De gran superficie, no con-
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tenia mas que lineas que seperdian a la vista; aparentemente
vacio de contenido en comparacion con las obras maestras de
otros muchos, era por esto mismo, objeto de atencion y mas
famoso que cual quier otro”.

Pinturas olvidadas que aparecen. Pinturas perdidas,
dormidas durante siglos y resucitadas de sus tumbas de
ceniza o barro. En la villa de Oplontis, spultada bajo
el fango volcanicoy slo parcialmente excavada, flotaun
velo tragico. Quizas sean las mideriosas escenografias
pintadas en sus estancias o |0s oscuros patios interiores
decorados con un grueso rayado oblicuo amarillo y ne-
gro, lo que le da una atmosfera cargada y opresva.

La excavacion ha liberado todo lo que ha podido del
fango gris que la cubria, seco y compacto desde hace
diecinueve diglos.  Pero una carreterita que pasa jun-
to ala ruina en un nivel méas alto, y que es imprescin-
dible para la poblacion actual, ha impedido continuar
los trabgjos. Asi, en mitad de unas edancias decora-
das, los frescos de los muros se interrumpen, pene-
trando en la masa opaca de lodo volcanico endurecido
COMo quien penetra en lamuerte o en € olvido.

De ese modo e puede, 9 € guarda no nos ve, des
moronar con los dedos un poco de talud haciendo apa-
recer unos centimetros de fresco oculto desde € dia de
la erupcion, d mismo dia, por cierto, gue muri cerca
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de ali Pinio d Vigo. Quien no haya creido posble
apartar € tiempo con las manos, recordar con las uias,
debe hacer esa experiencia emocionante y podra, ara-
Aando, devolver a lavida € color preciso y la emocion
exacta que en un instante lggano saco de su cerebro y de
SU mano un pintor.

Porque las pinturas son testigos de la vida de quien
las pinta, confirmacion de su trabajo y de sus suefios.
Sin embargo, cuando esa vida se alarga, no esraro que
pueda ver cOmo sus propias obras, u otras ajenas que
amod, van desapareciendo fiscamente. El desaliento
gue elo produce no tiene que ver con un vano afan de
inmortalidad: ya se ha dicho que & artiga nunca esta
satifecho y, en ese sentido, puede incluso sentir alivio
cuando se pierden.

No se trata de inmortalidad, Ssno de supervivencia.
Al perder algo que hicimos, se borra un trozo de nues-
tra vida. Ademas, cada obra nueva se construye apo-
yada en las anteriores, como los sllares de un muro, y
se aprende a enderezar las hiladas reflexionando so-
bre o hecho.

Cuando se es todavia joven no rexulta demasiado
dificil conocer € paradero de |os alin pocos trabajos, en
colecciones particulares, en lugares publicos o en mu-
S20s, donde = pueden volver a ver cuando uno quiera.




Con € paso del tiempo todo cambia, las obras aumen-
tan, se retiran, se descuelgan o las heredan descendien-
tes desconocidos y perdemos no solo su presencia, SnNo
su memoria. Poco a poco, las vamos ol vidando como s
nunca las hubiésemos pintado... 0 como s no las hubié-
semos pintado todavia.

También las pinturas murales, supuestamente fir-
mes en U edructura fisica ligada a muros de cal y can-
to, son dafiadas, arrancadas o demolidas y también
desaparecen de la viga. Unas veces por una erupcion
del Vesubio. Otras, smplemente por la incuria, € ca-
pricho o la indiferencia de quienes ostentan temporal -
mente cargos gue les dan € poder material de hacerlo.
En estos casos, la conservacion dd Patrimonio y las
clarigsmas leyes de la Propiedad Intelectual, defenso-
ras, entre otras cosas, de la memoria colectiva, son ig-
noradas impunemente Sin pestanear.

Afortunadamente, no todo son pinturas que desa-
parecen. Por € contrario, en ocasones recibimos €
regalo de imagenes mentales muy potentes y claras,
verdaderas pinturas basadas solamente en edimulos
literarios 0 verbales. No ressto la tentacion de hace-
ros participar de una que me acompafia a menudo. Se
trata de un parrafo de la leyenda artdrica medieval de
Chrétien de Troyes. "Aqudla noche", nos cuenta, "habia
nevado, y cuando Perceval salio al campo, estaba todo blan-
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co. Una oca herida por un halcon habia dgado tres gotas de
sangre sobre la nieve". Perceval, al contemplar las tres

manchas circulares de un extraordinario rojo intenso
sobre la albura de la nieve brillante, recuerda —nos
explica Chrétien— "€l color de su amada” y queda absor-
to, inmovil, prendido de aquella vison durante dias.

Esa imagen vuelve a mis ojos de la mente cada vez
gue la reclamo y recongruyo, y me produce un gozo
pictérico en nada inferior al recuerdo andlogo de un
bellismo Miro, o al de la larga, hipnoticafila de masde
cien discos rojos sobre roca claraen lagaleriafinal dela
cueva de El Cadlillo, que resuenan en mi mirada y en
mi memoria como profundos latidos del corazon de la
montafia. Ante esos tres espectaculos mentales, quedo
absorto como Perceval, e incluso suelo también recor-
dar ami amada.

Del mismo modo, en nuedtra pantalla mental se pro-
yectan apariciones de origenes muy diversos. Las vi-
sones de los midticos y las alucinaciones inducidas
guimicamente por accion de las drogas o de otras téc-
nicas, producen imagenes extraordinarias que aparecen
dn ser llamadas, como S eduviesen grabadas
previamente. Parecen venir de "archivos' secretos' del
cerebro, que se abrieran solamente con determinadas
llaves bioquimicas Ede tipo de apariciones mentales
gue no parecen obedecer al habitual mecanismo de la




memoria visual, no son edéaticas como pinturas o foto-
grafias, Sno gue se desarrollan con estructura cinema-
togréfica, igual que los suefios.

Aun vigo dedde fuera y s0lo a través de sus descrip-
cionesliterarias € arte visonario es un mundo fascinan-
te, cuyos agpectos pictoricos esudio y analizo con
interés desde hace afios. Un extenso territorio que abar-
ca no s0lo la pintura, 9no todas las artes; un tema verti-
ginon, lleno de resonancias, cuyas implicaciones
desbordan también edas palabras

"Hl arte esla tela dearafa en la que guedan prendidos por
las alas, como extrafnas mariposas, |0s momentos misteriosos
de percepcdén anormal”. Ega sugerente frase de Giorgio
de Chirico puede servirnos como introduccion al mun-
do de la pintura de los enfermos mentales que, ademéas
de ser reconocida como un valioso dato de esudio cli-
nico, ha sdo difundida y reconocida como verdadero
arte desde hace pocas décadas. El interés personal de
algunos psquiatras y la ayuda entusiasta de pintores
como Dubuffet, han permitido valorar, hacer publica-
ciones y muestras y hada crear numerosas colecciones
y un museo especifico para las obras y documentos de
estos pintores, escultores, artesanos y algunos cons
tructores de extranas arquitecturas, muchos de elos
con extraordinario talento artistico.

22




Las imagenes bellas y terribles que nos muestran es-
tos enfermos son muy caracterigicas, y no se parecen a
las de los visonarios y los migticos. Independiente-
mente de su tema, suele definirlas desde e punto de
vida pictorico y grafico una desconcertante falta de re-
lacion de escalas, de vacios y llenos, evidente también
en d contraste entre la irritacion puntual obsesva de
ciertas zonas de apretadismo grafismo o moteados di-
minutos con otras de desarrollo mucho mas amplio,
todo ello dentro de una edructura fluida, impredecible.

Se diria que para muchas de estas imagenes formadas
bajo la preson de la angudtia, € cerebro aporta datos
anormalmente densos, tramas repetidas y "movidas’,
sutilmente deformadas por algo que funciona como un
filtro de vidrio imperfecto o un espgo irregularmente
curvo, produciendo aberraciones de percepcion, y
creando un raro desequilibrio en los elementos compo-
gtivosy graficos.

Tras su difuson, la turbadora estética de la pintura
pd copatol6gica ha gercido un importante influjo en €
arte contemporaneo, que ha asimilado y aplicado cons-
cientemente la misteriosa estructura de las visiones ge-
neradas en la penumbra de la enfermedad mental.

El arte electronico o cibernético, que esta naciendo en
nuestros dias, también eda lleno de fascinantes alucina-
ciones. Los sgemas interactivos de realidad virtual
ofrecen al artista un mundo andlogo a ciertos mecanis-




mos de su propia mente creadora y procesadora de ima-
genes, con la capacidad de poder obtener copias fieles,
instantaneasy en color, de esos suefios.

Sn duda le hubiese gustado a San Agustin realizar €
mismo en la pantalla su célebre prueba de imaginar un
cuervo, agrandarlo o disminuirlo y agregarle o quitarle
partes a su anatomia; y también hubiera disfrutado Pao-
lo Ucello creando perspectivas complicadas con ayuda
de programas de nombres tan sugerentes corno € "Tra-
zador de rayosde vison permanente’.

La capacidad de producir y manipular visones en esa
cabeza artificial, con resultados que pueden ser altamen-
te artigicos, nos ofrece una nueva v extraordinaria he-
rramienta plagica. Algo que tiene que ver con las artes
delaimageny con lapinturay que, s laAcademiasigue
ampliando sus territorios, merecera antes o después, un
gtio en esta Casa.

Sblo s la memoria de su ordenador es suficientemen-
te grande, quienes dominen esa nueva técnica podran
enriquecer y transformar sus experiencias visuales hasta
limites que serian imposibles de controlar y de plasmar
materialmente de otra manera. Los artigtas litograficos
usan esa portentosa memoria ampliada que puede hacer
crecer proporcional mente |os medios de expreson de su
Imaginacion plastica. A su manera, eda décima musa
el ectronica es también hija de Mnemosyne, la Memoria.
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En € principio fue € rojo. La primera evidencia de
una conciencia estética tiene al menos sesenta mil anos.
Los hombres buscaban entonces tierra roja tefiida por
|os 6xidos de hierro, y la amasaban en bolas de digtintos
tamanos, guardandola cuidadosamente junto a objetos
encontrados, geodas, conchas formas y colores que
congtituyen ya la memoria de una contemplacion de-
seada y repetida. Con rojo teflian los suelos, las paredes
y los techos de su "habitat" y, probablemente, también
sus cuerpos. Incluso cubrian de polvo del color de la
vida a sus muertos. Pintura era sefial de afirmacion de
humanidad, snénimo de vida.

Desde entonces, sempre hubo gentes que interpreta-
ron la realidad y los ssimbolos por medio de colores y
lineas, ofreciendo a la memoria colectiva imagenes sur-
gidas de su propias experiencias e i maginaci ones.

FPintando, abriendose paso en su senda interior, con-
tinuaron la investigacion, la busqueda sn fin de una
imagen inolvidable. D mismo modo que aquellos
caballeros que partian en busca del Grial sn saber lo
gue era ni donde encontrarlo, € pintor indaga en si
mismo Sn saber donde eda, ni como es, lo que debe
encontrar, Un camino dificil, porque se trata de per-
feccionarse recorriéndolo mas que de llegar a una meta
gue se comprende de antemano imposble de alcanzar,
Algo que hay que hacer cas dempre en terreno solita-
ro, con rieggo, Sin que valga asirse a quitamiedos 0 a




reglas aprendidas, con la Unica compafia imprescindi-
ble, exigente, agotadora, delalibertad.

Es decir, hay que pintar como habria que vivir. La
pintura, "una composicion de luzy detinieblas' segiin
L eonardo, es sblo una metafora dela vida.
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Sefores A cadémicos,

La Academia ha tenido a bien encomendarme la con-
tedacion al discurso del pintor y escultor Joaquin Va-
guero Turcios en la seccion de Pintura, y he aceptado
con sumo placer esta distincion aun reconociendo que
ello debe de esar mas condicionado por nuestros anti-
guos lazos de amistad que por mis méritos para hacer-
lo, circungancia en este caso agravada por la falta de
dotes literarias que puedan atribuirse a un escultor.
Pido de antemano disculpas por €lo.

Nuestro conocimiento, ya tan lgano, s remonta a
comienzos de los afos 50 y tuvo lugar en la Academia
de Espania en € Gianicolo romano, cuando su padre la
codirigia.

Era entonces Joaquin la viva personificacion del re-
trato joyceano del artista adolescente con sus pocos
anos ya laureados con premios importantes otorgados a
su vison aombrada de la Roma eterna, de la Italia
dedumbradora, ante e estupor del joven becario que
también por entoncesyo era.

Sguieron otros encuentros que fueron, a lo largo del
tiempo y a lo ancho de mundo, fraguando nuestra
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amistad: Trienales de Milén, Bienales de Venecia, Nue-
va York, Mgico, € frio terso de los paises nordicos,
vigies y trabajos, comunes unas veces y otras separa-
dos, sempre animados por un mismo criterio hacia las
cosas que nos rodean. Asi, cuando esuvimos empeiia-
dos en la dificil tarea de actualizar y limpiar de adhe-
rencias sacristanescas € arte sacro como via eficaz para
afilar la sensbilidad de nuestra sociedad, o en la de
llevar a la calle una nueva y menos retdrica vison del
arte, Sempre contra viento y marea y bajo la presencia
de la incomprension o € resentimiento, constantes se-
culares entre nosotros. Hemos formado parte de una
generacion artistica pionera, que a pesar de haber lu-
chado duro por sus ideas en un tiempo y un espacio
especialmente aridos, ha sido borrada poco a poco del
mapa, quizas por no haber sabido intuir a tiempo la
i mportancia de una mercadotecnia incipiente.

Después de tantas vueltas por e mundo hemos aca-
bado viviendo € uno muy cerca del otro como una
confirmacion del paralelismo de nuedras vidas, traba-
jando con la migma iluson de sempre y viendo, a la
vez, crecer a nuestros hijos.

Congdero que la glosa de su labor, tan fecunda como
conocida por todos no deberia precisamente ser hecha
por otro artista, asi que prefiero no acometerla. La tra-
yectoria admirable y tupida de su obra, tradadada
agui, rebasaria con mucho los limites usuales. También




sorprenderia al auditorio la cantidad de trabajo que al-
gunos hemos hecho con una intencién integradora en la
arquitectura o en los espacios publicos, ya que esas
obras suelen quedar en este pais al margen de los anéa-
liss de ciertas cgjas de resonancia, dgando gravemente
incompleta y danada la imagen que la sociedad se hace
respecto al variado mundo de |l as artes plésticas.

Pero d quisera destacar dos aspectos humanos del
nuevo académico: en primer lugar, una herencia gené-
tica en la que s suman e hecho de ser sobrino-nieto de
Rubén Dario e hijo de un pintor tan notable como Joa-
guin Vaquero Pal acios, felizmente entre nosotros, |o que
produce & caso poco frecuente de tenerlos smul-
taneamente en nuedra Academia. Es una insolita sm-
bioss la que forman Joaguin Vaguero padre e hijo. Su
reciproca admiracion y compafierismo anulan, por su
sngularidad, los problemas que engendran general-
mente las relaciones paterno-filiales. Encontrar un caso
semej ante no es nada féacil.

En segundo término, deseo valorar su eevado nivel
cultural y sus profundos conocimientos de la complica-
da alquimia que requiere la sempre feraz aventura de
lograr la mayor semganza posible entre la obra y €
sueno.

Un raro maridaje entre experiencia e intuicion presde
el discurso que hemos tenido € privilegio de escu-
char. En é, los conceptos se convierten en palabras
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sugerentes que nos ayudan a mgor comprender, tanto
la viga divisa leonardesca que define la pintura como
una "cosa mental€", como & enunciado de Brague: "J'ai-
me la régle que corrige |I'emotion; j'aime I'emotion que corri-
gelaregle’.

Por todo €ello, por tu trabado, por tu amor al trabgjo,
por tu extensa cultura, llegas hoy a etatu Casa envueto
en su solemne ritual. Esperamos que tu presenciaen ella
nos ayude para que € adjetivo "académico" aplicado al
Arte dgje de ser peyorativo, y a que las relaciones entre
Academiay Sociedad sean cada vez mas di&fanas.

Joaquin, todos nos damos y todos te damos |a enho-
rabuena, todos también te damos la bienvenida.
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Joaquin Vaguero Turcios nacié en Madrid en 1933, hijo
del pintor y arquitecto Joaguin Vaguero Pdacios y de Rosa
Turcios obrina carnad de Rubén Daio, que reddian en
Oviedo, donde pasd su infancia ComenzO a pintar muy
pronto. Terminado & Bechillerato en 1950, se tradado a
Roma donde su padre era entonces Subdirector de la Aca
demia Espafiola de Bellas Artes. Continuo dli su formacion
artidica, e inicio esudios en la Facultad de Arquitectura de
la Universdad romana, que continuaria en afos sucesvos.

Durante su residencia en lItdia, que habia de durar die-
cisds anos desarrollé una intensa actividad pictorica, ob-
teniendo numerosas recompensas como d  Premio
Internacional Enit, la medalla del Presdente de la Republi-
ca Itdiana, & premio de la Asodacion Artigtica Internacio-
nal de Roma, & premio de la Universdad de Barl para un
pintor extranjero, € premio Via Margutta, la Medalla de
Oro del Senado, etc.

Sus ilugraciones para la "Divina Comedia’, publicadas
en lItalia con presentacion de Giovanni Carandente, Carlo
Betocchi y Dino Buzzati, fueron junto a las de Dali y Guittu-
S0, las Unicas contemporaneas escogidas para la exposcion
de Homenge Naciona a Dante en € Paacio de Venecia de
Roma, que reunid también las més importantes ilusracio-
nesy ediciones antiguas En 1962 fue elegido miembro de la
"Accademia Fiorentina delle Arti del Disegno”.

Rediza numerosos vigjes de trabg o, con estancias en Paris,
en € centro y norte de Europa, en Egipto y Grecia Participo
en la Interbau de Berlin y en los montgjes de las exposiciones




mundiales de Brusdlas y de Nueva York, resdiendo en eda
ciudad y haciendo sucesvamente cursos de conferencias en
numerosas univerddades, museos y escudas de arte de Esta
dosUnidos

Expone en las Bienales de Veneda y de Sao Paulo. Obtie-
ne € Premio de Pinturade la Ill Bienal de Parisy la Medala
de Oro dela"l Biennae Kirchlicher Kunst" de Salzburgo.

Contemporaneamente a su pintura de cabdlete y a sus
trabgjos de escultura integrada en la arquitectura y d espa-
cio urbano, ha desarrollado una amplia labor en € campo
de la pintura mura con redizacones cuya superficie total
suma mas de doce mil metros cuadrados.

Comenzé en 1955 en la centrd eléctrica asturiana de
Grandas de Salime, en cuya decoracion interior colaboro
con U padre, redizando también dos frescos pardelos de
grandes dimensones que ocupan toda la longitud de la sala
de méaquinas. Afios més tarde trabgaron de nuevo juntos
en otra centra eléctrica, la de Tanes en la que decor6 la
boveda de una gran nave subterranea a trescientos metros
de profundidad en € interior de la montafia.

Ha pintado murales en Espaia, Itaia, Audria, Suiza, Bd-
gica, Estados Unidos Meéxico, El Savador, Republica Domi-
nicana y Venezuda. En Madrid, los de la Fundacion Juan
March, € edificio de La Unidon y Bl Fénix, las iglesas de los
Sagrados Corazones y de la Ventilla, y € Teatro Red. Eqa
ultima pintura mura fue seriamente dafiada durante las
recientes obras de acondicionamiento del Teatro por haber
sdo dgjada a cido descubierto, bgo la lluvia, Sn proteccion.
Su redauracion, hecha cuidadosamente aunque sn oir a
autor, que se ofrece a rehacer gratuitamente las partes mas
deterioradas, se suspende a medio hacer por fdta de fon-
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dos no volviendose a indtdar en € Teatro. Tampoco s
instalan de nuevo los murales y esculturas de otros artistas
gue estaban en € Redl.

Disena muebles, tapices y alfombras. Obtiene & premio
del Miniderio de Cultura para un carton con destino a la
Red Fabrica de Tapices,

Le es concedida una beca del Ingitute of International
Education para Estados Unidos, que le llevara a las univer-
sdades de Harvard, Yade, Corndl Berkdey y otras, donde
edtudia los dgemas de ensefianza del dissfio y dd arte.
Funda en Segovia una escuela de estudios artisticos gradua
dos para dumnos americanos

Contrae matrimonio con la poetisa Mercedes Ibafiez No-
vo, de cuya union nacerdn cuatro hijos Joagquin, Tomas,
Juan y Andrés.

Hace litogrefias, aguafuertes y serigrafias e iludra libros
y otras publicaciones. Obtiene la Primera Meddla de la
Asociacion de Grabadores Epaioles y € premio para obra
graficadd Museo de Micsarnok de Budapest.

Rediza relieves metdicos y de hormigon en la Biblioteca
Naciona y otros edificios de Madrid, ad como los monu-
mentos a Descubrimiento de América en la plaza de Coton
y a Goya en d Parque del Oeste. Lleva a cabo varias edauas
de bronce en la ciudad viga de Santo Domingo y una escul-
turaen laautopiga"Y" Aduriana,

Se publica la monografia "Vaquero Turcios y € Arte
Condruido”, de Alberto Sartoris gque se suma a otras ante-
riores o pogeriores de Luis Felipe Vivanco, Jose Maria Mo-
reno Galvan, Hugo Schndl, J.G. Manrique de Lara, Lothar
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Schreyer y Rubén Suarez. La méasreciente, de la que esautor
Carlos Bousofio, eda todavia inédita.

Gana, en colaboracion con los arquitectos Luis Betran y
Javier Casanueva, € primer premio en € Concurso Interna-
cional para un monumento a preddente Macia en la Plaza
de Catduna de Barcdona. La valoracion del jurado es con-
firmada por una votacidn popular en las cinco principales
ciudades de Cataluia y se coloca la primera piedra. A pesar
de dlo, € monumento nuncallego aredizarse.

El arquitecto Philip Johnson selecciona un proyecto de
Vaguero Turcios para un gran monumento a Colon sobre
el rio Potomac, en una ciudad sadite en & area de Was
hington, disefiada por d. Congtruye un relieve en la cale
Vaenzuela de Madrid y una escultura de acero cortén en
el puerto de Gijon.

Ha sdo profesor asnociado de la Facultad de Belas Artesde
la Universdad Complutense de Madrid. Ha escrito articulos
y pronunciado conferencias sobre temas de pintura y escultu-
ray ha publicado recientemente € libro "Maedros Subterrg
neos’, que reline sus invegigaciones sobre lastécnicas del arte
paleolitico, a que ha dedicado prolongados esudios,

En mayo de 1996, fue degido miembro de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. Fue presentado por €
pintor Luis Garcia Ochoa, € arquitecto Rafael de LaHoz
y € escultor Jos2 Luis Sanchez.

Ha expuesto su obra en ochenta y cuatro exposcones
individuales y en numerosas colectivas, bienales y ferias
internacionales de arte. Eda representado en treinta mu-
seosy colecciones publicas.

Vivey trabga en Pozuelo de Alarcon y Segovia.




