Al otro lado del espejo

(Mondélogo)

Ramiro Pinto Caiion

UN SENOR.- ;Si? ;Si? ;Hay alguien ahi? Parece que no
estoy. No puede ser, algo raro me pasa. Por favor jalguien
sabe donde estoy? Veo mis manos, siento mi cuerpo, hablo
conmigo mismo y pienso. Si, si jestoy pensando! Es evidente
que tengo que estar en algin lugar. Sin embargo no estoy.
No estoy ahi, donde tengo que estar. Ese es mi lugar. Pero no
lo veo, ni veo quien soy. Veamos, todo comenzo6 hace unos
afios. Gané un concurso de la tele. Fui el hombre més feliz
del mundo. Empecé a verme en carteles, la foto de mirostro
con mi nombre estuvo por toda la ciudad. Encendia el
televisor y ahi estuve moviendo mi cintura. En la radio mi
voz fue bandera de la moda artistica. Poco a poco me fui
viendo cada vez més y mas, mds engrandecido, mas
conocido por la gente. Fui yo y mas, y mucho més. Hubo un
momento, lo recuerdo dentro de una nebulosa, que cada vez
fui mas, mas, mas y mas, pero menos yo. M1i padre, antes de
morir, me dejo, como parte de su herencia, un consejo, a la
vez que una inmensa fortuna. M e dijo: «vende el negocio y
s¢ ti mismo». M e quedé sorprendido, pero es ahora cuando
entiendo aquellas palabras. Mi padre se convirtié6 en un
producto mas de su empresa. Sumanera de hablar, de querer,
de vivir y de todo su quehacer en la vida fue su forma de ser
por su negocio, para su negocio y desde ¢él. Se habia
convertido en el negocio. Pero qué mas da. M1 tio Aniceto
fue un asalariado. Funcionario, paramas inri y para su gloria
de vida tranquila y segura. Fue ¢l quien quiso hacer las
oposiciones y las aprobd, fue €l quien desed un empleo fijo
y que dependiera de la Administracion. Fue €l quien quiso
ser feliz a su manera. Desde los cincuenta anos no dejo de
echar pestes sobre su vida. Que si la monotonia, que si el
aburrimiento, p ero no contento con su manera de vivir, culp 6
al mundo de sus desdichas de animo. Los politicos fueron
todosunos corruptos, sus comparieros detrabajounos vagos,
la sociedad un desastre que va a la deriva. Pero lo mas
significativo fue cuando me dijo: «Si un sefior te mandase
levantarte a las siete de la mafana, si te metiera en un



espacio de dos por dos metros cuadrados y te hiciera dar
vueltas con ese lugar a cuestas, si te dijera que perdieras el
tiempo y que para disimular movieras papeles y fueras a
tomar un café de once a once y media, y a qué hora tienes
que comer, cuando tienes que divertirte y, encima, no puedes
comer esto o aquello y te manda una forma concreta de
vestir ;qué harias?» Yo le dije, inocentemente, que le
mandaria a la mierda, que hacer eso seria ser un esclavo.
«Pues eso mismo me sucede a mi con el horario de mi
trabajo y quiero mandarlo a la mierda». Murid tragicamente.
Nadie sabe como una corriente de aire pudo haberle
arrastrado hasta el balcon y luego lanzarle al vacio. El era
fuerte, pudo haberse agarrado a la barandilla jEn fin! Son
cosas de la vida. Lamisma que hizo que yo me dedicase a la
cancion. Los primeros anos fueron durisimos. Arruiné mi
fortuna editando mis discos. En las galas: lo comido por lo
servido. Logré tener un publico que se sintid a gusto con mis
canciones, se emocion6 escuchandome, pero no pude decir
que era cantante, ya que apenas me conocieron en alguna
sala de fiestas y so6lo unas pocas personas. Quienes me
oyeron, aunque ap laudieran con ganas, no supieron quién era
yo como artista. Harto de no triunfar participé en un
concurso, para despedir a ese suefio de cantante ilusionado.
Decidi presentarme a un programa de la tele con una cancion
sin letra, o sea mediante palabras inconexas a cada cual mas
tonta, con un ritmo pegadizo y ridiculo y haciendo una
puesta en escena de lo mas pija y estrambotica. Habia
decidido tomar el pelo al telespectador y a los miembros del
jurado. Me quise reir de todos ellos jGané! Si, gané. En el
primer segundo de tener noticia de mi victoria pensé que fue
una broma, una venganza de las victimas de mi ironia. Dur6
un segundo, pues seguidamente no tuve tiemp o de pensar en
nada. Sonrei, queriendo reirme de mi mismo y esa cara se
perpetuo durante el resto del tiempo. Salté a la fama y volé
llevado por un mundo de muelles y nubes que me empujaron
de un espectaculo a otro. Entrevistas en las televisiones, en
las radios y prensa del corazon. Todo fue muy de prisa 'y
funcioné automaticamente. Me converti en mi propia
imagen. Dije lo que tuve que decir para seguir flotando en
esa dimension sobrehumana. Canté como tuve que cantar, y
me olvidé de mi anterior repertorio y todo fue rodando sin
parar y desconociendo adonde iba. Fui el suefio de un suefio
que sonod en sonar y sofiado se quedo. Al afeitarme, mi cara
siguidé sonriendo, no pude quitarme esa mueca de labios
estirados. Hablé con todo el mundo como sime hicieran una
entrevista permanentemente. No tuve tiempo sino para mi
espectaculo, porque siempre alguien me vistiod, me colocaba
e indicaba adonde tenia que mirar en cada momento. Un dia
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me despertéy no hubo nadie que me dijera adonde tenia que
ir, ni en qué lugar tuve que actuar. Nadie me sirvi6 el café,
ni me abri6 la puerta del coche. El chofer se fue con otro. Y
no supe donde estuve. En la television salid otro cantante
con mi misma sonrisa, pero con otra cara 'y una cancion tan
estupida como la mia. M e asomé al balcon, con mi sonrisa
acuestas y no se formo un tumulto, ni oi gritos ni algarabia.
Cantéy bailé sin recibir ap lausos y dos transetntes se rieron
de mi. Mi miraron como si fuera un loco. No pude
entristecerme porque mi sonrisa siguid pegada a mi cara
(Habré muerto? me pregunté. Quise llamar a alguien, pero
no tuvea quién y tampoco sé hacerlo, solo sé cantar y bailar
al ritmo de la idiotez. Mis antiguas canciones no me salen.
Miro al espejo y no hay nadie al otro lado jYa sé, ya sé!
iTengo que romper el espejo para salir de esta situacion! Si,
y llamar a esa chica de melena oscura y ondulada que vende
periodicos en la Plaza del Grano. Mis labios ya se mueven
y hablan sin necesidad de sonreir. Sé que hay una fuente al
final de la calle M atasiete y un rio, alla donde el faro, por
donde se puede pasear en primavera y ver las pocas
amapolas que quedan. M e imagino rodeado de gente, los
focos enfocandome, las cadenas de television del mundo
entero grabandome y yo... ;Y yo? ;(Hay alguien all4, al otro
lado? (Hay alguien con quien tomar un vaso de vino y
charlar?
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