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Fast-forward 

 
 

 

Un joven, mejor dicho, un yonki a juzgar por su 
aspecto, está tumbado en un banco o en una hilera de 

sillas fijas al suelo en el hall de la estación.  
 

Lentamente, pesadamente, abre los ojos, aunque parece 
que aún no ve nada. Sus ojos están vacíos, prendidos 
todavía en algún lugar del suelo. Convencionalmente 

podemos convenir en que se despierta. El altavoz de la 
estación resuena. 

 

ALTAVOZ.- Entra en andén catorce autobús procedente 
de Arroba, Fontanarejo, Alcoba y Horcajo de los Montes. 

 

(El joven levanta la cabeza del banco y mira a un lado 
con los ojos abiertos como platos, observando a la gente 

caminar de arriba para abajo. Alguna vez cree 
reconocer a alguien en algún viajero y lo sigue con la 
mirada, pero rápidamente lo pierde y se olvida de él. 

Poco a poco, con un gran esfuerzo, incorpora su cuerpo 
y se queda sentado en el banco. Con gran sorpresa 

descubre la punta de sus pies.)  

 

(Parece que ya ha recobrado el conocimiento y/o la 
memoria. Como respuesta a este descubrimiento, mete 

la cabeza entre sus rodillas y deja caer al suelo un 
conglomerado de saliva que no puede llamarse 

cabalmente escupitajo ni galipo, pues cae al suelo por su 
propio peso. Cuando vuelve a levantar la cabeza, sonríe 
como un subnormal. Su sonrisa se queda congelada, por 
lo que podemos observar que no era tal sonrisa, sino que 

aún le cae algo de baba por la comisura de sus labios 
llenos de heridas.) 

 

ALTAVOZ.- Andén veintisiete, autobús procedente de 
Gijón, Oviedo y Mieres. 
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(El joven echa por fin un pie al suelo y se levanta del 
banco tambaleándose. Mira desde este nuevo punto de 
vista a su alrededor para reconocer los cambios y, con 
decisión, echa un pie delante del otro para caminar. 

Mira frente a sí en punto  fijo, pero su camino, quizás 
debido al peso del cuerpo, comienza a torcerse haciendo 
eses y curvas pronunciadas. De todas formas, su mirada 
no deja de concentrarse fijamente en el punto que tomó 
como referencia desde el principio. El público camina a 

su alrededor sin reparar en él o, si lo hace, es para 
esquivarlo y no chocar con el joven.) 

 
(Debido al nulo control que ejerce sobre su cuerpo, el 

joven decide detenerse para recapitular, pero entonces, 
otro objeto es el que atrae la atención de su mirada. 

Comienza a caminar hacia él variando completamente 
el rumbo que había llevado hasta entonces, aunque 
vuelve a desviarse de su camino de la misma manera 

que lo hizo antes. Vuelve a detenerse.) 

 

(El indicador de andenes y autobuses cambia la 
información de todos sus casilleros. La retina del joven 

responde al movimiento y observa entretenida el 
complejo entramado de salidas de autobuses. Pero se 

aburre al cabo de unos minutos. Mira algo en su 
bolsillo. Es un objeto inútil: un paquete vacío de tabaco. 

Al cabo de unos minutos comprende su inutilidad, 
estruja el mismo pero se lo vuelve a meter en el bolsillo. 

Mira a sus espaldas y comienza a caminar de nuevo 
intentando seguir una línea recta que es incapaz de 
seguir sino que acaba junto al banco del que había 

salido. 
Tras meditarlo unos minutos, se sienta en el banco.) 

 

ALTAVOZ.- Andén cuarenta y tres autobús procedente 
de Granada y Bailén. 
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Break-out 

 

 

PERSONAJES 

 YOLANDA. 

 
 

Una chica descuelga un teléfono público, echa unas 
monedas y marca un número. Espera. Espera unos 

segundos. Por fin el destinatario de la llamada contesta.  

 

YOLANDA.- ¿Borja? ... Yolanda. 
    Sí.  

    Ahora, a las nueve. 

    Lo de siempre, cuatro horas 

    Sí. 

    Sí. 
    Después de dejar las maletas... Sí, claro...       
Después de cenar.  

    ¿El Lennon? 

    Bueno, pues en O.K. 

    Sí, será muy tarde... 
    Sí. 

    Sí. 

    Cada vez tarda más. 

    El talgo, no te jode... 

    Sí...  
    Sí. 

    Vale. 
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(YOLANDA se apoya sobre la cabina telefónica. No 
habla, tan sólo asiente con la cabeza y, a veces, ríe 
sordamente, casi sin hacer ruido. Respira por el 

micrófono telefónico. Sin abandonar la sonrisa sus 
labios, se calla repentinamente. Resopla.) 

 

YOLANDA.- ¿Borja? ¿Borja? 
     No... 

                           ¿Por qué? 
 

(La chica ya no puede articular palabra. Una lágrima 
cae de sus ojos. Su cara rompe a llorar, pero el llanto no 
acaba de hacerse audible. Unos ruidos que parecen ser 

modulación de una voz humana se adivinan por el 
auricular, pero YOLANDA no contesta. Sus lágrimas 

son cada vez más abundantes. Lentamente, YOLANDA, 
colgada del auricular, se agacha hasta ponerse en 

cuclillas. No puede sostenerse en pie. Agacha la cabeza y 
continúa llorando, sordamente, sin contestar al teléfono. 
Sus llantos, contenidos, son cada vez más violentos. Con 

la manga de su camisa intenta limpiarse las lágrimas. 
Avergonzada se vuelve a poner de pie e intenta 

esconderse entre los cristales laterales del teléfono 
público. El llanto es imposible de ocultar ya. YOLANDA 

suelta el auricular y termina de llorar. Aúlla metida 
dentro del teléfono. Llora.) 

 

(Por fin, YOLANDA se repone y sale de la estación. El 
auricular se balancea en el aire descolgado.) 
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Set-out 

 

 

 

PERSONAJES 

 COMPAÑERO. 

 CONDUCTOR. 
 SECRETARIO. 

 

 

(El CONDUCTOR de un autobús para en la estación y 
abre el maletero. Un COMPAÑERO sale a su encuentro 

y entre ambos intentan hacer bajar una gran caja 
alargada. Es muy pesada.)  

 

COMPAÑERO.- ¿Ya has despachado? 

CONDUCTOR.- Ya acabé los seiscientos de hoy. 

COMPAÑERO.- ¿Paraste en Astorga? 

CONDUCTOR.- Claro. 

COMPAÑERO.- ¿Donde te dije? 
 

(Los dos agarran el gran cajón e intentan levantarlo, 
pero no pueden, por lo que sólo pueden arrastrarlo unos 

centímetros dentro de la bodega del autobús.) 
 

CONDUCTOR.- Allí mismo. 

COMPAÑERO.- ¿Y qué? 

CONDUCTOR.- ¡Bah! 

COMPAÑERO.- ¿Cómo que bah? 

CONDUCTOR.- Como en toas partes. 

COMPAÑERO.-  ¿En la carretera vieja a Ponferrada, en 
el kilómetro 3? 

CONDUCTOR.- ¡Que sé, coño, que sí! 
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(Los dos compañeros intentan de nuevo mover el cajón, 
pero no pueden hacer mucho más que la otra vez, 

aunque por lo menos lo han arrastrado hasta el borde 
del maletero.) 

 

COMPAÑERO.- ¿Y no te gustó? 

CONDUCTOR.- Sí, claro que me gustó. 

COMPAÑERO.- ¿Viste a la Paquita? 

CONDUCTOR.- Pregunté por ella. 

COMPAÑERO.- ¿Ya no está allí? 

CONDUCTOR.- Se casó con un ovejero viejo. 

COMPAÑERO.-  Cago en tó. Menos mal que ya estoy 
jubilado. 

CONDUCTOR.- Pero había otras que estaban bien. 

COMPAÑERO.- ¿Con la especialidad? 

CONDUCTOR.-  Sí, claro, la especialidad. La flauta 
travesera. Tres mil. 

COMPAÑERO.- Lo que ha subido todo. 

CONDUCTOR.- ¡Bah! Como en todas partes. 

COMPAÑERO.- Lo que yo te digo; es mejor estar 
jubilado. 
 

(Los dos compañeros hacen un esfuerzo supremo y 
logran bajar el gran cajón al suelo. Más que hacerlo 
bajar, se les ha escapado en los últimos centímetros 

produciendo un ruido espantoso.) 
 

CONDUCTOR.- ¡Cómo pesa! 

COMPAÑERO.- Con un pastor. Será puta. 

CONDUCTOR.- ¿Qué coño será esto? 

COMPAÑERO.- ¿Dónde lo cargaste? 

CONDUCTOR.- Ya estaba cargado. Venía de Oviedo. 

COMPAÑERO.-  ¿De Oviedo...? En Oviedo conozco 
otro sitio. 
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CONDUCTOR.- Ése ya lo han cerrado. 

COMPAÑERO.- Con que se ha tirado al monte... 

CONDUCTOR.- Igual se ha hecho trashumante. 

COMPAÑERO.- ¿Quién sabe? 
 

(Un hombre delgado, vestido de negro, se acerca a los 
dos conductores y se detiene frente a la caja que han 
dejado en el suelo. Le acompañan dos tipos jóvenes y 

fuertes.) 

 

SECRETARIO.- ¿Éste es el de Oviedo? 

CONDUCTOR.-  Sí. 
 

(El SECRETARIO hace un gesto y los dos jóvenes 
cargan como pueden con la caja.) 

 

COMPAÑERO.- ¿Qué es eso? 

CONDUCTOR.- Pesa un huevo.  

SECRETARIO.- Es un casco azul. Muerto en combate. 

COMPAÑERO.- Un casco azul. 

CONDUCTOR.- ¿Y qué hacía en Oviedo? 

SECRETARIO.- Secreto militar. 

COMPAÑERO.-  ¿Cómo murió, de un tiro, o por pisar 
una mina? 

 

(El SECRETARIO mira en sus papeles y contesta 
indiferente.) 

 

SECRETARIO.- De sobredosis. 

COMPAÑERO.- ¿Sobredosis? 

CONDUCTOR.- Hay que joderse. 

SECRETARIO.- Sí. A todos nos llega nuestra hora. 
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(El SECRETARIO sale del lugar siguiendo a los 
porteadores.) 

 

CONDUCTOR.- De sobredosis 

COMPAÑERO.- Pues pesaba un huevo. 

CONDUCTOR.- No somos nadie. 

COMPAÑERO.- A veces me dan unas ganas de dejar 
de ser un jubilado. 

CONDUCTOR.- ¿Y volver por Astorga? 

COMPAÑERO.-  A ver cómo siguen con la 
especialidad. 

CONDUCTOR.- Pero si a ti ya no se te pone dura. 

COMPAÑERO.- ¿Que no se me pone? 

CONDUCTOR.- Contigo se ponen a hacer la flauta 
travesera y acaba en silbato. 

COMPAÑERO.- ¿Un silbato? ¿Qué sabrás tú? Por lo 
menos me sale el corno inglés. 

CONDUCTOR.- ¡Vamos, vamos! Que en Astorga todo 
se sabe. 

COMPAÑERO.- ¿Qué andan diciendo por ahí? 

CONDUCTOR.- Nada hombre. Que sí, que has puesto 
muy alto el listón de la compañía. 

COMPAÑERO.- ¡Ah! Creía.  

CONDUCTOR.- Vamos a tomar un sol y sombra. 

COMPAÑERO.- A veces me dan unas ganas de dejar 
de ser un jubilado, coger un autobús y... y...     
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Flash-back 

 

 

 

PERSONAJES 

 CAMPESINO.  
 JOVEN. 

 

Interior de autobús. Todo el mundo va en silencio. 
Algunos pasajeros tapan sus oídos con cascos de 

walkman y otros duermen. En el monitor de televisión, 
la película ha terminado y la pantalla muestra nieve 

electrónica. Un pasajero viejo, con aspecto campesino, 
corta un pedazo de queso con una navaja. A su lado, un 
pasajero joven escucha música tras los auriculares. El 

CAMPESINO le invita a queso. 
 

CAMPESINO.- ¿Quieres un poco? 
 

(El JOVEN mira el queso y niega con la cabeza sin abrir 
la boca.) 

 

CAMPESINO.- Pues tú te lo pierdes. Con lo bueno que 
está. Hay que comer, a tu edad hay que comer, si no comes 
bien no creces y te quedarás tísico.  ¿Tú te pinchas? 

JOVEN.- ¿Qué? 

CAMPESINO.- Que si quieres queso. 

JOVEN.- ¿Qué? 

CAMPESINO.- Es de cabra. 

JOVEN.- ¿El qué? 

CAMPESINO.- ¡El queso! 

JOVEN.- No, gracias. 
 

(El CAMPESINO prueba su queso y masculla entre 
dientes.) 
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CAMPESINO.- ¡Vaya juventud! ¿Dónde vamos a ir a 
parar? 

 
(El silencio vuelve al autobús. El CAMPESINO mastica 
pausadamente su queso sin soltar la navaja. La voz del 

JOVEN, en off, se escucha.) 

 

JOVEN.-  Seguro que es de oveja. Todos estos viejos 
dicen que lo suyo es lo mejor, pero yo probé una vez el 
queso de cabra y no tenía esa pinta. Era muy diferente, aún 
recuerdo su olor. Olía de otro modo. Este queso lo ha 
comprado en un gran almacén. Las tiendas en los pueblos 
no son mejores que en las ciudades. Todos los productos 
vienen envasados de fábrica. Etiquetados y precintados. Y 
con código de barras. En todas partes es igual, pero yo lo 
probé una vez. El queso de cabra. Era muy diferente. 
Además no me gusta el queso. No es que no me guste, es 
que no lo suelo comer. No lo he probado nunca. Nunca. 
Digo que no me gusta, pero en el fondo es que no lo he 
probado, lo reconozco. Menos el de cabra. El de cabra sí 
que lo probé una vez y no tenía nada que ver con  ése. 
Seguro que es de oveja, o de vaca o a saber de qué. No se 
parece en nada a aquél. Aquél sí que era de cabra. 

 
(El CAMPESINO y el JOVEN se miran, cada cual 

pensando en sus cosas. De repente el CAMPESINO toma 
la palabra haciendo gestos explicativos.) 

 

CAMPESINO.- Está riquísimo. 
 

(El JOVEN se quita un auricular del oído y asiente.) 

 

JOVEN.- Huele muy bien. 
 

(El JOVEN vuelve a ponerse el auricular. El 
CAMPESINO cierra la navaja y guarda el queso en una 

bolsa.) 
 

CAMPESINO.- ¡Qué va a oler bien! Hiede a pies. 
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Flash-forward 

 

 

 

PERSONAJES 

 JOVEN. 
 OBRERO. 

 

En el autobús. Todo el mundo está despierto, 
expectante, pues llega al final del destino. Un JOVEN 

pregunta a un hombre de mediana edad con aspecto de 
OBRERO ciertas cuestiones sobre la ciudad. 

 

JOVEN.- ¿Qué es aquella torre iluminada? 

OBRERO.- Es una torre de comunicaciones. Es nueva, la 
han puesto hace unos cuatro años. 

JOVEN.- Sí, es que hacía mucho que no venía por aquí. 

OBRERO.- Aquello otro sí que sabrás lo que es. 

JOVEN.-  Claro que sí. Aquello es el Pirulí. Lo he visto 
mucho en la tele. Yo creí que el Pirulí era aquello, aquella 
torre. 

OBRERO.- La torre de comunicaciones. 

JOVEN.-  Sí, la torre de comunicaciones. Pero ya me he 
dado cuenta de que no es el Pirulí. Está a medio acabar, está 
rota. 

OBRERO.- No, no está rota, ni está a medio acabar, es 
que es así. 

JOVEN.- ¿Así? 

OBRERO.- Sí claro. Es así. 

JOVEN.- ¡Ah! 

OBRERO.- Es curioso, desde aquí se ven todas esas 
cosas. Desde dentro de la ciudad es imposible  verlas 
todas. Ni el edificio más alto se ve en toda la ciudad. Es una 
ciudad extraña. Inmensa... Infinita. 

JOVEN.- Sí, pero ha cambiado mucho. 
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OBRERO.- Cada día es un poco más diferente al día 
anterior. Ya no recuerdo cómo era la ciudad hace tres años. 

JOVEN.- Ha cambiado mucho. 

OBRERO.- ¿Tú la conocías? 

JOVEN.- Yo nací aquí. Pero me fui fuera a estudiar. 

OBRERO.- Eso está bien. 

JOVEN.- Hay que ver lo que ha cambiado todo. Aquello 
es el edificio España. 

OBRERO.- Sí, y la Torre de Madrid. 

JOVEN.- Claro, claro. 

OBRERO.- ¿Cuándo te fuiste a estudiar? 

JOVEN.- Hace cinco años. 

OBRERO.- Pues entonces  no te fuiste hace tanto tiempo. 
¿No volvías en verano? 

JOVEN.-  Sí, claro. Todos los veranos. Pero no es lo 
mismo. 

OBRERO.- Claro, claro. 
 

(El JOVEN apunta en sentido contrario, hacia la otra 
ventanilla.) 

 

JOVEN.- Por ahí está Brunete, ¿verdad? 

OBRERO.- Sí. 

JOVEN.- Al pie de la sierra. 

OBRERO.- Bueno, tampoco tanto. 

JOVEN.- Yo también estuve en la sierra. 

OBRERO.- ¿Y? 

JOVEN.-  Todo un verano. Pero bajábamos a Madrid los 
fines de semana. A bailar y a los toros. 

OBRERO.- ¿Te gustan los toros? 

JOVEN.- Claro. 

OBRERO.- Están de moda otra vez. 

JOVEN.- ¿Otra vez? 
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OBRERO.- ¿Te gusta Joselito? 

JOVEN.- Yo prefiero a Belmonte. 

OBRERO.- Yo lo vi una vez... Pero aquello era muy 
antiguo. ¿Te gusta Ponce? 

JOVEN.- ¿Quién? 

OBRERO.- Bueno, ya veo que te gusta Joselito. 

JOVEN.- Sí. También. 
 

(Los dos hombres se miran. El silencio se abre entre 
ellos.) 

 

JOVEN.- Es que esto ha cambiado mucho. 

OBRERO.- Mucho. 

JOVEN.- Sobre todo desde que quitaron los tranvías. 

OBRERO.- ¿Los tranvías? 

JOVEN.- Sí, claro. Los tranvías. 
 

(La luz baja poco a poco hasta llegar a la penumbra. A 
través del cristal del autobús pasan rítmicamente las 

farolas de la carretera.)  
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Hero 

 

 

 

PERSONAJES 

 MORO. 
 VALDEGAMAS, borracho. 

 MUJER. 

 

 

En la dársena. Autobuses solitarios y aparcados. 
VALDEGAMAS está sentado mirando su reloj. Un 
MORO le mira fijamente, sentado al otro lado de la 

dársena, frente a él. Un ruido extraño, como si 
proviniera de la caja de cambios de un autobús rompe el 

silencio del lugar. 
 

MORO.- ¿Oye usted? 
 

(VALDEGAMAS no contesta.) 

 

MORO.- ¿Oye usted? ¿Oír ruido? ¿Oír llanto? 
 

(VALDEGAMAS alza la mirada, pero no contesta.) 

 

MORO.- Llanto... Llanto... ¿Oír alguien llorar? 
 

(Silencio, no se escucha nada. El MORO se arrodilla en 
el suelo y pega su oreja al asfalto.) 

 

MORO.- ¿No oír? Un llanto. Un niño... Llanto de niño. 
Allí en autobús. 
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(VALDEGAMAS vuelve a mirar su reloj. El MORO se 
levanta y mira los autobuses. Unas voces en plena 

reyerta se tropiezan con sus ecos en la estación. De entre 
los autobuses salen una mujer y un hombre. La MUJER, 
gorda y avejentada, denota pobreza y/o mal gusto en el 
vestir. El hombre, barriga prominente, alto y robusto, 

está completamente borracho.) 
 

BORRACHO.- Vamos a casa, puta. Vámonos. 

MUJER.- Déjame en paz. No quiero ir a casa ahora. 
Necesito... Necesito pensar. 

BORRACHO.- ¡Cago en Dios! ¿Es que estás sorda? ¡He 
dicho que vamos a casa, y nos vamos a casa! ¡Puta! 

MUJER.- ¡Borracho! ¿Cómo quieres que vaya contigo? 
Ya no te recuerdo sereno. Eres un amasijo de grasa y 
alcohol, mírate, estás hecho una pena. Una pena. ¡Borracho! 

BORRACHO.-  ¿Borracho yo? ¡No estoy borracho! 
¿Me oyes? ¡No estoy borracho! Si quiero puedo aguantar 
tres días sin parar de beber. ¿Me oyes? Tres días... Tres... ... 
¡Puta! ¡Eres una puta...! 
 

(El BORRACHO coge a la mujer por los pelos y la 
zarandea por medio de la dársena dibujando una 

extraña coreografía sobre el asfalto. La MUJER grita de 
dolor. Por fin el BORRACHO suelta a la MUJER, que 

queda sentada en el suelo, entre charcos de grasa.) 

 

BORRACHO.- ¡Vamos a casa! ¡Puta! 

MUJER.- Nunca estás en casa. ¿Por qué quieres ir hoy a 
casa? ¿Por qué me quieres hoy? 

BORRACHO.- Eres una puta. Por eso no voy a casa, 
por eso no voy... Porque eres una puta. ¡Una puta! 

 

(La MUJER se levanta y grita.) 
 

MUJER.- Y tú un borracho y un vago. 

BORRACHO.- ¿Crees que no sé que te anuncias en el 
periódico? 
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(El BORRACHO vuelve a descargar su pesada mano 
sobre el rostro y el cuerpo de la MUJER, que se 

acurruca en el suelo e intenta encogerse bajo la lluvia de 
golpes. El MORO se acerca a la pareja. VALDEGAMAS 

vuelve a mirar su reloj.) 

 

MORO.- ¡Deja a mujer! No toques la mujer.  

BORRACHO.- No te metas donde no te llaman, moro 
de mierda. 

MORO.- ¿No tener vergüenza? Pegar a mujer... sin 
defensa. 

BORRACHO.- Que no te metas. ¡Hago con mi mujer lo 
que quiero! Para eso es mi mujer. 

MORO.- No vuelvas tocarla. 

BORRACHO.- ¿Quién me lo va a impedir? 

MORO.- No vuelvas tocarla. 
 

(Silencio. El BORRACHO da un paso atrás para 
mantener el equilibrio. La MUJER se levanta como si 

estuviera accionada por un resorte.) 

 

MUJER.- ¿Qué pasa contigo, moro de mierda? No te 
metas con mi hombre, ¿Me oyes? No te metas con mi 
hombre, no le dirijas la palabra, ¿Me oyes? Ni una palabra. 
Ni una palabra. ¡Largo de aquí! ¡Largo! Moro de mierda. 
Tener que aguantar a esta gentuza que además viene a 
quitarnos el trabajo. ¡A robarnos! ¡Vete a tu país! ¡Vete y 
no vuelvas! ¡No vuelvas! Lo que quedaba por ver, que un 
moro se meta con mi hombre, con todo un hombre. 

 

(El MORO se encoge de hombros y mira a 
VALDEGAMAS, quien hace lo propio con la MUJER.) 

 

MORO.- ¿Usted ver? 
 

(La MUJER se acerca a VALDEGAMAS.) 
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MUJER.- ¿Estás tú detrás de todo esto? Sé bien quién 
eres, te conozco muy bien. ¡Valdegamas! Lo sé todo sobre 
ti. Pero no es tu hora, y lo sabes bien. No es tu hora. 

BORRACHO.- ¡Vamos a casa! 
 
(La MUJER se acerca al marido y mira con desprecio al 

MORO.) 

 

MUJER.- Sí, eso, vamos. Da asco tener que hablar con 
moros. 

BORRACHO.- ¿Y qué haces tú hablando con moros? 
¿Quién te manda hablar con nadie eh? ¡Puta! ¡Puta! 

 
(El BORRACHO descarga otro golpe sobre la MUJER, 
que sale corriendo. El BORRACHO, haciendo eses, la 

sigue dando voces.) 

 

BORRACHO.- No corras zorra. No corras.  
 

(El MORO se acerca a VALDEGAMAS sin dejar de 
mirar a la pareja por donde ha salido de escena.) 

 

MORO.- Mundo loco. 
 

(VALDEGAMAS mira al MORO como si hubiera sido 
aludido por él, pero no habla, mira su reloj. El MORO 

deja por imposible a VALDEGAMAS y se va.) 
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Fast-food 

 

 

 

PERSONAJES 

 CHICA. 
 VALDEGAMAS. 

 

 

Una chica joven, de bastante buen ver, se acerca a 
VALDEGAMAS, que continúa sentado en su banco 

frente a los andenes. La CHICA abre un maletín y ofrece 
su contenido a VALDEGAMAS. El catálogo se haya 

compuesto tan sólo de relojes. 

 

CHICA.- Estoy segura de que le interesará alguno de 
nuestros productos. Un hombre como usted no puede 
desarrollarse en nuestro mundo sin estar perfectamente 
informado. Una correcta información es tiempo, por lo que 
la información primordial reside, pues, en el paso del 
tiempo. Uno no puede andar por ahí sin saber qué hora es. 
¿Verdad que no? 

VALDEGAMAS.- No 

CHICA.- Pues aquí tengo la solución. La hora en todos 
los colores y gamas. Relojes de oro, bañados en oro, con 
pátina dorada, revestidos de oro y plata. Chapados y 
repujados, con pilas de cuarzo y garantía de un año. Elija su 
modelo. 

VALDEGAMAS.- No es mi hora. 

CHICA.- ¿Cómo lo sabe usted?  

VALDEGAMAS.- Aún no ha llegado mi hora. 

CHICA.- ¿Está usted seguro? 

VALDEGAMAS.- Sí. 
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(VALDEGAMAS se levanta la manga de su chaqueta y 
enseña su reloj a LA CHICA quien, desilusionada, cierra 

la maleta y se sienta en el mismo banco.) 

 

CHICA.- Vale, vale. Está bien. Cierro por hoy. Total, ya 
no recupero el día. ¿Tiene fuego? 

VALDEGAMAS.- El día. El día. El día ya no se 
recupera. Pasó. Imposible. 

CHICA.- Sí, ya pasó... y no he vendido ni un sólo reloj, ni 
un maldito reloj. Ni un sólo reloj falso. ¿Tiene fuego? 

VALDEGAMAS.- El tiempo pasa, y no lo hace en 
balde. Primero pasan los segundos, luego los  minutos y por 
fin las horas. Días, semanas, meses, años, lustros, centurias, 
milenios... Todo pasa, y no pasa en balde. ¿Se ha dado 
usted cuenta de que nuestra vida constituye tan sólo una 
pequeña porción de tiempo en medio del Tiempo, del 
tiempo con mayúsculas? Pero no, aún no es mi hora. Aún 
no ha llegado mi hora. 

CHICA.- ¿Tiene fuego? 

VALDEGAMAS.- No, no... Aún no ha llegado. 
 
(La CHICA separa el cigarro de sus labios y mira a los 
ojos a VALDEGAMAS. Por fin repara en él como ser 

humano. Lo siente como un ser extraño. Mira a su 
alrededor, no hay nadie, por lo que guarda el cigarro de 

nuevo en el paquete.) 
 

VALDEGAMAS.-  Mientras tanto, hay que trabajar. 
Trabaje, trabaje sin descanso, sin parar para descansar. 
Reconozco que su trabajo no es muy interesante, es duro, 
aburrido y ni siquiera es cómodo, pero trabaje, trabaje. No 
deje de trabajar, aunque no cobre. El trabajo no se hace por 
dinero, el trabajo dignifica al hombre, el hombre sin 
trabajar no es hombre. Trabaje, aunque de momento no le 
paguen. Ya le pagarán. Ya llegará su momento. Piense que, 
de todas formas, nunca le pagarán a usted lo que su trabajo 
realmente produce. Todo está perdido de antemano, así que 
no se preocupe. Espere. Todo llega y el tiempo pasa. 
Primero los  segundos, después los minutos... Hay que 
trabajar, trabajar sin horarios, trabajar muchas horas. Haga 
horas extras y no exija que se las paguen. Si no cobra usted 
su sueldo ¿por qué quiere cobrar horas extras? Llegue la 
primera al trabajo y no lo abandone hasta que haya 
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marchado el jefe. Apodérese del lugar de trabajo. Primero 
son los medios de producción. Trabaje y aguante. 
Manténgase siempre cerca del jefe. No lo deje ni un 
momento solo. Si, llegados a cierto punto, el jefe se 
propasa, si le llega a pellizcar el culo, no se asuste, déjese, 
déjese hasta donde pueda o hasta donde desee, no se 
preocupe, todo eso lo cobrará. Lo cobrará todo junto. Tenga 
en cuenta que si se apodera de los medios de producción es 
bastante fácil atraer al capital. Por eso, no haga tonterías, no 
deje de trabajar, no permita que le echen del trabajo. 
Trabaje sin cobrar, sin vacaciones, sin descanso; pero 
trabaje. El tiempo pasa y ya llegará el momento. Llegará el 
momento en que le toque, por fin, cobrar, y lo cobrará, 
claro que lo cobrará, lo cobrará todo junto. Y a partir de 
entonces, ya no hará falta trabajar, tan sólo cobrar. El 
tiempo no pasa en balde, pero hay que agarrar el trabajo 
como sea. Como sea ¡Como sea!  
 

(Silencio. La CHICA, agarrada a su maletín, mira 
boquiabierta a VALDEGAMAS, que se ha excitado 

mientras recitaba sus consejos.)  

 

CHICA.- ¿Entonces, me compra un reloj? 

VALDEGAMAS.- Ya pasó. Mi hora. Ya pasó mi hora.    
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Miracle 

 

 

 

 

(Dársena de autobuses. VALDEGAMAS sigue sentado 
en su banco. Entre los autobuses aparcados suena el 

llanto de un niño. VALDEGAMAS lo oye. No sabe qué 
hacer. Mira a su alrededor. La curiosidad le empuja y 

se levanta, pero se vuelve a sentar de nuevo. El llanto es 
cada vez más fuerte. Por fin, VALDEGAMAS se levanta 

y camina hasta el fondo de la dársena. El bebé grita 
cada vez más fuerte. VALDEGAMAS se agacha tras un 
autobús y coge al bebé en sus brazos. No sabe qué hacer 

con él pues el niño no deja de llorar.) 

 
(Lo vuelve a esconder en su sitio e intenta huir del lugar, 

pero el niño llora aún más fuertemente.) 

 

(Se arrepiente y vuelve a por él.) 

 
(Lo deja en el banco. Llora. Le da su dedo como 

chupete. El niño calla y chupa.) 

 

(Un revisor pasa, VALDEGAMAS coge al niño y lo 
cunea intentando disimular. El revisor sonríe y dice: 

VALDEGAMAS, VALDEGAMAS.) 

 

(El revisor sale.)  

    

(VALDEGAMAS se asoma al bulto y observa, serio y 
circunspecto, el rostro del niño. El niño ríe y hace 

pompitas.) 

 

(Suena Adeste fideles. VALDEGAMAS se asusta y deja 
al niño en el banco. El villancico suena aún más alto y 
VALDEGAMAS vuelve a esconder el niño entre los 

autobuses. Mira su reloj y duda si abandonar la 
estación, pero se encuentra de nuevo con el revisor, que 
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vuelve a sonreír y a decir: VALDEGAMAS, 
VALDEGAMAS.)  

 

(VALDEGAMAS se vuelve a sentar en su banco. El niño 
vuelve a llorar. VALDEGAMAS disimula y comienza a 

cantar el villancico que suena en los cielos para 
continuar silbándolo mientras mira a su alrededor y se 

percata de que nadie le ha visto.) 
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Monster family 

 

 

 

PERSONAJES 

 MONSTRUO. 
 YONKI. 

 

Un YONKI, en el water de una estación, se mete un 
buco. Por encima de la puerta, que no llega hasta el 
techo, aparece el rostro del  MONSTRUO. Suena la 

música de la serie de televisión La familia Monster. El 
MONSTRUO, cual cotorra, cambia de voces cada vez 

que abre la boca. 

 

MONSTRUO.- Pasa colega... ¿Has sacado uno de 
primera?  

YONKI.- Circula. No me des la brasa. 

MONSTRUO.- Bombea. Bombea. Arriba, abajo, arriba, 
abajo. ¡Qué gusto, cielos, qué placer! Arriba. Abajo. Arriba. 
Abajo. Ahora estoy arriba. Ahora estoy abajo. 

YONKI.- Eres peor que la B-12. ¡Vaya muermo! 

MONSTRUO.-  Dime hijo, ¿A que sabes divertirte sin 
drogas? ¡Dame un duro, señorito! ¡Dame un duro! ¡Hola, 
soy Edu! ¡Feliz Navidad! ¿Y qué? ¿El Real Madrid otra vez 
campeón de Liga? Beber no es vivir ¿Será que no hablaste 
con él lo suficiente? 

YONKI.- Se me va a cortar la mayonesa, tolai. Esfúmate. 

MONSTRUO.- ¿En qué proporción se encuentra la 
heroína con respecto al  polvo de tiza? ¿Qué  grado 
de pureza tiene el caballo? ¿Lo preguntaste? ¿Te 
informaste? ¿Te enteraste? ¿Te previniste? ¿Te 
documentaste? ¿Te orientaste? ¿Te asesoraste? ¿Te 
instruiste? ¿Indagaste? ¿Investigaste? ¿En qué sentido corre 
el agua cuando se va por el sumidero en el hemisferio 
norte? 
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YONKI.- ¿Qué pasa que te ponen aquí los de la comisión 
antidroga? Seguro que te han puesto los del ayuntamiento 
para joder. Ya ni los fantasmas sois honestos. 

MONSTRUO.- ¿Prefieres que te asuste? 

YONKI.- Creo que ya lo has intentado. 

MONSTRUO.- ¿Y qué? ¿Dio resultado? 

YONKI.- No tío, lo que das es el peñazo. ¿No ves lo que 
me traigo entre manos? Es una actividad de concentración 
pura. Me tengo que encontrar la vena y entre lo seca que la 
tengo y esta luz roja no acierto. 

MONSTRUO.- ¿No será que te tiembla el pulso? 

YONKI.- Con eso ya contaba, listo. 

MONSTRUO.- Como no te pinches en la lengua, no 
creo que puedas hacerlo en ningún sitio. Más que vena 
tienes corcho. 

YONKI.-  Gracias por la info colega. 

MONSTRUO.- No hay de qué. 

YONKI.- Pero de todas formas creo que me lo voy a 
hacer en la garganta, que va más rápido. Como el AVE, 
fantoche. 

MONSTRUO.- Dos horas cuarenta y cinco minutos. 
Doscientos sesenta y cinco kilómetros por hora. Si nos 
retrasamos más de quince minutos le devolvemos su dinero. 

 

(El YONKI se inyecta en la garganta.) 
 

YONKI.- Mola un puñao, espanto. Pareces centralita. 

MONSTRUO.- Información, le atiende la posición 
Trescientos cuarenta y ocho. Cuarenta y cinco pesetas la 
llamada. 

YONKI.- Ya te vale colega. En el fondo haces compañía. 

MONSTRUO.- No te vayas todavía, no te vayas por 
favor, que hasta la guitarra mía llora cuando dise adiós. 

YONKI.- Tú sí que me entiendes. Tú sí que eres guay. 

MONSTRUO.-  ¿Sabes lo que son los agujeros negros? 
¿Y la teoría del caos? ¿Fractales? 
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(El YONKI habla con un hilo de voz.) 

 

YONKI.- Claro, fantoche. Estoy al día. No me pierdo 
una... 

MONSTRUO.-  Sois vosotros los que me hacéis un 
espectro. Yo soy un hombre como otro cualquiera, si me 
pinchan me duele, si siento pena lloro, si tengo hambre me 
suenan las tripas. Tengo sentimientos como todos, pero sois 
vosotros los que me convertís en aparecido, en encontrado. 
¡Quiero vivir! ¡Quiero vivir! pero vosotros, vosotros... me 
convertís en espectro. ¿Me escuchas?  

 

(El YONKI se desploma en suelo. Silencio.) 

 

MONSTRUO.- ¡Eh tú! Yonki de mierda, vete a morir a 
otro sitio, estoy hasta los huevos de que os vengáis a morir 
aquí. ¿Es que uno ya no puede ni vivir tranquilo en casa? 
¿Dónde está el derecho a la intimidad, dónde la 
inviolabilidad del hogar? En este país uno ya no puede ni 
salir a la calle, ni sentarse en su casa y tomar 
tranquilamente un café. Vale que los barrenderos no 
trabajen en el barrio, vale que el camión de la basura 
aparezca sólo por Navidad, pero es que se meten hasta en tu 
casa, te destrozan el mobiliario, te roban, te violan y si te 
descuidas te echan de casa. ¡Mano dura! ¡Mano dura es lo 
que se necesita aquí! Es lo único que funciona. Éste es un 
país de golfos y chorizos, aquí lo único que funciona es la 
mano dura, sí señor. ¡Mano dura! Ah, si Franco levantara la 
cabeza... 

 

(Vuelve la música de la serie Monsters Family. El 
FANTASMA desaparece detrás de la puerta del water. 

El alma del YONKI se levanta del suelo, coge lo que 
queda de heroína y se termina de pinchar.) 
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Insert coin     

 

 

 

PERSONAJES 

 PUTA. 
 VIEJO. 

 COW-BOY. 

 

En los alrededores de una estación. Altas horas de la 
madrugada. Un hombre congelado está vestido de cow-
boy justo en el momento de desenfundar. Un VIEJO lo 

mira boquiabierto. A su lado una puta. 

 

PUTA.- No Doris no ha podido venir hoy. Está en el 
hospital. 

VIEJO.- ¿Se puede saber qué le pasa? 

PUTA.- Pobrecita, está enferma. ¡Ha sufrido tanto! Pero 
no te preocupes, me ha enviado para que te haga pasar un 
buen rato. Te sentirás como en casa. 

VIEJO.- ¿Tú también eres puta? 

PUTA.- Te puedes dejar la pensión en mí. 

VIEJO.- Mucho pides tú. 

PUTA.- Pero la cobraste, ¿no? 

VIEJO.- No te lo digo. Además, aún no sé si me gustas. 

PUTA.- Te puedo hacer un manual por tres mil para 
probar. 

VIEJO.- Alto ahí monada, que a mí todavía se me 
empina, así que rebaja los precios que ya son más de las 
tres de la mañana y todavía no te has jalao un colín. 

PUTA.- Estás al día, abuelo. ¿De dónde vienes? 

VIEJO.- Torrejoncillo. De Torrejoncillo. (Vuelve su 
mirada al COW-BOY.) ¿Y eso qué es? ¿Un hombre o un 
muñeco? 
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PUTA.- Mitad hombre, mitad muñeco. Es un robot. 
Funciona con cinco duros. 

VIEJO.- ¿Cinco duros? No es mucho dinero cinco duros. 

PUTA.- Pues echa, abuelo, echa y ya verás. 
 

(El VIEJO saca de su bolsillo una moneda y la arroja a 
la bandeja que el COW-BOY tiene debajo de su 

pedestal. Al oír el sonido del metal, el COW-BOY escupe 
un movimiento a empujones intentando mostrar que va 
a desenfundar su colt, pero se queda de nuevo congelado 

con el brazo en alto.) 

 

VIEJO.- ¿Eso es todo lo que hace? 

PUTA.- Eso es todo lo que hace por cinco duros. 

VIEJO.- Cinco duros. No es mucho. 

PUTA.- No es mucho lo que hace por cinco duros. 

VIEJO.- ¿Cuánto cuesta que desenfunde? 

PUTA.- Déjalo abuelo, vámonos a un sitio más calentito, 
que corre un relente por aquí. 

VIEJO.- ¿Dónde me quieres llevar? 

PUTA.- Pues a un sitio calentito. Donde Doris. 

VIEJO.- No voy, que luego tu chulo me levanta la 
pensión. 

PUTA.- Oye, viejo, yo aquí no hago nada que cojo frío en 
el páncreas y me lleno de grasa. 

VIEJO.- ¿Y el manual de prueba? 

PUTA.- Primero la pasta. 

VIEJO.- Pero qué puta eres.  
 

(El VIEJO se rasca los bolsillos y cuenta el dinero con la 
mano metida en el mismo. Por fin saca un billete de dos 

mil pesetas.) 

 

VIEJO.- Con esto vas que chutas. 

PUTA.- Pero qué roñoso eres. ¡Todos los viejos son 
iguales! 
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VIEJO.- Deja de piar y a la manivela. 
 

(La PUTA le abre al VIEJO la bragueta y mete su mano 
en ella. Por el movimiento de la misma, podemos pensar 

que ya ha comenzado a masturbar al VIEJO.) 

 

VIEJO.- Con que la Doris está ingresada. 

PUTA.- ¿Quién ha dicho que está ingresada? 

VIEJO.- ¿No dijiste que estaba enferma? 

PUTA.- Sí, enferma sí, pero no ingresada. La Doris no se 
puede permitir esos lujos. 

VIEJO.-  Pues ya es mala suerte. 

PUTA.- Es que es un oficio con mucho riesgo. 

VIEJO.- El riesgo lo corremos todos. 

PUTA.- Según se mire. 

VIEJO.- Y ese de ahí no deja de mirar. 

PUTA.- Hoy tiene espectáculo gratis, pero también va a 
coger frío. 

VIEJO.- Le voy a dar un poco de calor. 
 

(El VIEJO le tira otra moneda, a lo que el cow-boy  
responde con un nuevo movimiento dislocado que acaba 
con su mano acariciando el colt. El VIEJO se corre. La 
PUTA saca la mano y se la limpia con un pañuelo. El 

VIEJO se sienta en el suelo.) 
 

PUTA.- ¿Qué tal, abuelo? ¿Extraña a la Doris? 

VIEJO.- La Doris nunca me hizo una paja. 

PUTA.- Pues espere a la cama, que le voy a dejar seco. 

VIEJO.- Mañana tengo que coger el primer autobús para 
mi pueblo. 

PUTA.- Ya, ya me explicó la Doris sus manías. A 
propósito, ¿de qué pueblo me dijo que era? 

VIEJO.- De Torremocha. 
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PUTA.- ¿De Torremocha? Pues levántese, que no tenemos 
toda la noche. 

 

(El VIEJO se levanta y se abrocha la bragueta.) 
 

VIEJO.- ¿Y éste? ¿Se va a quedar aquí toda la noche? 

PUTA.- Mal sitio ha elegido, por aquí no pasa nadie. 

VIEJO.- Pues ahí van, los últimos cinco duros. 
 

(El VIEJO tira sobre la bandeja una nueva moneda. El 
COW-BOY responde de nuevo, saca el revólver y 

dispara. El VIEJO cae muerto. La PUTA se asusta y 
mira asustada al COW-BOY, que se baja de su banqueta 

y registra al VIEJO los bolsillos buscando dinero.) 

 

PUTA.- Le has matado. 

COW-BOY.- Es que le he pegado dos tiros.  

PUTA.- Eso sí que es realismo. 

COW-BOY.- Nueve milímetros. 

PUTA.- Pero qué cabrón eres, me has jodido el fijo del 
mes. 

COW-BOY.- Yo he pasado más frío. 

PUTA.- ¿Pero por qué te pones en este callejón? 

COW-BOY.- ¿Para qué crees que me pongo aquí, 
preciosa? 

PUTA.- Hombre, bien mirado, es mucho más rentable. 

COW-BOY.- Tienes luces, guapa. Toma, esto por lo del 
plan de pensiones. 

 

(El COW-BOY da a la PUTA unos billetes. La PUTA, 
confundida, lo mira y sonríe.) 

 

PUTA.- Eres un cabrón. 

COW-BOY.- Es la ley. La ley del más fuerte. 

PUTA.- ¿No querrás un manual de prueba? 
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COW-BOY.- Las pajas me salen más baratas, preciosa. 
 

(El COW-BOY sale de la estación. La PUTA mira el 
cuerpo del viejo, se guarda su dinero y sale de la 

estación.) 

 

(El barrendero que, alcohólico, con los ojos medio 
cerrados barre el suelo sin reparar en nadie. Habla con 

su escoba.) 
 

(Una señora mayor, sonriente, agarra la mano de un 
jovencito de dieciocho años y se miran como 

enamorados. Van a otra ciudad para pasar una noche 
de amor. Un gitano canta. Un cura joven.)   

 

(Un grupo de monjas que rezan el rosario. Entran y 
salen en grupo. Ninguna rompe la formación.)  

 

(Una vieja echa de comer a las palomas y/o los gatos de 
la estación.) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 


