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Fast-forward

Un joven, mejor dicho, un yonki a juzgar por su
aspecto, esta tumbado en un banco o en una hilera de
sillas fijas al suelo en el hall de la estacion.

Lentamente, pesadamente, abre los ojos, aunque parece
que aun no ve nada. Sus ojos estan vacios, prendidos
todavia en algin lugar del suelo. Convendonalmente

podemos convenir en que se despierta. El altavoz de la
estacion resuena.

ALTAVQOZ.- Entra en andén catorce autobus procedente
de Arroba, Fontanarejo, Alcoba y Horcajo de los M ontes.

(El joven levanta la cabeza del banco y mira a un lado
con los ojos abiertos como platos, observando a la gente
caminar de arriba para abajo. Alguna vez cree
reconocer a alguien en algin viajero y lo sigue con la
mirada, pero rapidamente lo pierde y se olvida de él.
Poco a poco, con un gran esfuerzo, incorpora su cuerpo
y se queda sentado en el banco. Con gran sorpresa
descubre la punta de sus pies.)

(Parece que ya ha recobrado el conocimiento y/o la
memoria. Como respuesta a este descubrimiento, mete
la cabeza entre sus rodillas y deja caer al suelo un
conglomerado de saliva que no puede llamarse
cabalmente escupitajo ni galipo, pues cae al suelo por su
propio peso. Cuando vuelve alevantar la cabeza, sonrie
como un subnormal. Su sonrisa se queda congelada, por
lo que podemos observar que no era tal sonrisa, sino que
atdn le cae algo de baba por la comisura de sus labios
llenos de heridas.)

ALTAVOZ.- Andén veintisiete, autobts procedente de
Gijon, Oviedo y Mieres.



(El joven echa por fin un pie al suelo y se levanta del
banco tambaleandose. Mira desde este nuevo punto de
vista a su alrededor para reconocer los cambios y, con

decision, echa un pie delante del otro para caminar.
Mira frente asi en punto fijo, pero su camino, quizas

debido al peso del cuerpo, comienza a torcerse haciendo
eses y curvas pronunciadas. De todas formas, su mirada
no deja de concentrarse fijamente en el punto que tomo
como referenda desde el prindpio. El publico camina a
su alrededor sin reparar en él o, silo hace, es para
esquivarlo y no chocar con el joven.)

(Debido al nulo control que ejerce sobre su cuerpo, el
joven decide detenerse para recapitular, pero entonces,
otro objeto es el que atrae la atencion de su mirada.
Comienza a caminar hada ¢l variando completamente
el rumbo que habiallevado hasta entonces, aunque
vuelve a desviarse de su camino de la misma manera
que lo hizo antes. Vuelve a detenerse.)

(El indicador de andenes y autobuses cambia la
informacion de todos sus casilleros. La retina del joven
responde al movimiento y observa entretenida el
complejo entramado de salidas de autobuses. Pero se
aburre al cabo de unos minutos. Mira algo en su
bolsillo. Es un objeto initil: un paquete vacio de tabaco.
Al cabo de unos minutos comprende su inutilidad,
estruja el mismo pero se 1o vuelve a meter en el bolsillo.
Mira a sus espaldas y comienza a caminar de nuevo
intentando seguir unalinea recta que es incapaz de
seguir sino que acaba junto al banco del que habia
salido.

Tras meditarlo unos minutos, se sienta en el banco.)

ALTAVOZ.- Andén cuarenta y tres autobus procedente
de Granada y Bailén.



Break-out

PERSONAIJES
YOLANDA.

Una chica descuelga un teléfono publico, echa unas
monedas y marca un nimero. Espera. Es pera unos
segundos. Por fin el destinatario de lallamada contesta.

YOLANDA - ;Borja? ... Yolanda.

Si.

Ahora, a las nueve.

Lo de siempre, cuatro horas

Si.

Si.

Después de dejar las maletas... Si, claro...
Después de cenar.

(El Lennon?

Bueno, pues en O.K.
Si, sera muy tarde...
Si.

Si.

Cada vez tarda mas.
El talgo, no te jode...
Si...

Si.

Vale.



(YOLANDA se apoya sobre la cabina telefonica. No
habla, tan sdlo asiente con la cabeza y, a veces, rie
sordamente, casi sin hacer ruido. Respira por el
micréfono telefonico. Sin abandonar la sonrisa sus
labios, se calla repentinamente. Resopla.)

YOLANDA - ;Borja? ;Borja?
No...

[Por qué?

(La chica ya no puede articular palabra. Una lagrima
cae de sus ojos. Su cara rompe a llorar, pero el llanto no
acaba de hacerse audible. Unos ruidos que parecen ser
modulacion de una voz humana se adivinan por el
auricular, pero YOLANDA no contesta. Sus lagrimas
son cada vez mas abundantes. Lentamente, YOLANDA,
colgada del auricular, se agacha hasta ponerse en
cuclillas. No puede sostenerse en pie. Agacha la cabezay
continua llorando, sordamente, sin contestar al teléfono.
Sus llantos, contenidos, son cada vez mas violentos. Con
la manga de su camisaintentalimpiarse las lagrimas.
Avergonzada se vuelve a poner de pie e intenta
esconderse entre los cristales laterales del teléfono
publico. El llanto es imposible de ocultar ya. YOLANDA
suelta el auricular y termina de llorar. Aulla metida
dentro del teléfono. Llora.)

(Por fin, YOLANDA se repone y sale de la estacion. El
auricular se balancea en el aire descolgado.)



Set-out

PERSONAIJES

COMPANERO.
CONDUCTOR.
SECRETARIO.

(E CONDUCTOR de un autobus para en la estacion y
abre el maletero. Un COMPANERO sale a su encuentro
y entre ambos intentan hacer bajar una gran caja
alargada. Es muy pesada.)

COMPANERO.- ;Ya has despachado?
CONDUCTOR - Ya acabé los seiscientos de hoy.
COMPANERO .- ;Paraste en Astorga?
CONDUCTOR - Claro.

COMPANERO.- ;Donde te dije?

(Los dos agarran el gran cajon e intentan levantarlo,
pero no pueden, por lo que sélo pueden arrastrarlo unos
centimetros dentro de la bodega del autobus.)

CONDUCTOR - Alli mismo.
COMPANERO.- ;Y qué?
CONDUCTOR - Bah!
COMPANERO.- ;C6émo que bah?
CONDUCTOR .- Como en toas partes.

COMPANERO .- ;En la carretera vieja a Ponferrada, en
el kildmetro 3?

CONDUCTOR - ;Que sé, cofio, que si!



(Los dos compafieros intentan de nuevo mover el cajon,
pero no pueden hacer mucho mas que la otra vez,
aunque por lo menos lo han arrastrado hasta el borde
del maletero.)

COMPANERO .- ;Y no te gusto?
CONDUCTOR - Si, claro que me gusto.
COMPANERO .- ;Viste a la Paquita?
CONDUCTOR -- Pregunté por ella.
COMPANERO - ;Yano est4 alli?
CONDUCTOR - Se caso con un ovejero viejo.

COMPANERO.- Cago en t6. Menos mal que ya estoy
jubilado.

CONDUCTOR -- Pero habia otras que estaban bien.
COMPANERO .- ;Con la especialidad?
CONDUCTOR - Si, claro, la especialidad. La flauta

travesera. Tres mil.
COMPANERO .- Lo que ha subido todo.
CONDUCTOR - jBah! Como en todas partes.

COMPANERO.-- Lo que yo te digo; es mejor estar
jubilado.

(Los dos compaiieros hacen un esfuerzo supremo y

logran bajar el gran cajon al suelo. Mas que hacerlo

bajar, se les ha escapado en los ultimos centimetros
produciendo un ruido espantoso.)

CONDUCTOR - {Coémo pesal!

COMPANERO.- Con un pastor. Serd puta.
CONDUCTOR - ;Qué cofio seré esto?
COMPANERO.- ;Dénde lo cargaste?
CONDUCTOR - Ya estaba cargado. Venia de Oviedo.
COMPANERO.- ;De Oviedo...? En Oviedo conozco

otro sitio.



CONDUCTOR - Ese ya lo han cerrado.
COMPANERO.- Con que se ha tirado al monte...
CONDUCTOR -- Igual se ha hecho trashumante.
COMPANERO.- ;Quién sabe?

(Un hombre delgado, vestido de negro, se acerca a los

dos conductores y se detiene frente ala caja que han

dejado en el suelo. Le acompafian dos tipos jovenes y
fuertes.)

SECRETARIO - ;Este es el de Oviedo?
CONDUCTOR - si.

(El SECRETARIO hace un gesto y los dos jovenes
cargan como pueden con la caja.)

COMPANERO .- ;Qué es eso0?

CONDUCTOR -- Pesa un huevo.

SECRETARIO .- Es un casco azul. Muerto en combate.
COMPANERO.- Un casco azul.

CONDUCTOR - ;Y qué hacia en Oviedo?
SECRETARIO .- Secreto militar.

COMPANERO.- ;Cémo murié, de un tiro, o por pisar
una mina?

(El SECRETARIO mira en sus papeles y contesta
indiferente.)

SECRETARIO .- De sobredosis.
COMPANERO.- ;Sobredosis?
CONDUCTOR - Hay que joderse.
SECRETARIO - Si. A todos nos llega nuestra hora.



(El SECRETARIO sale del lugar siguiendo a los
porteadores.)

CONDUCTOR - De sobredosis
COMPANERO - Pues pesaba un huevo.
CONDUCTOR .- No somos nadie.

COMPANERO.- A veces me dan unas ganas de dejar
de ser un jubilado.

CONDUCTOR - ;Y volver por Astorga?
COMPANERO.- A ver cémo siguen con la

especialidad.
CONDUCTOR -- Pero siatiyano se te pone dura.
COMPANERO - ;Que no se me pone?

CONDUCTOR .- Contigo se ponen a hacer la flauta
travesera y acaba en silbato.

COMPANERO.- ;Un silbato? ;Qué sabras ta? Por lo

menos me sale el corno inglés.

CONDUCTOR - jVamos, vamos! Que en Astorga todo

se sabe.

COMPANERO.- ;Qué andan diciendo por ahi?

CONDUCTOR - Nada hombre. Que si, que has puesto
muy alto el liston de la compaiia.

COMPANERO - ;Ah! Crefa.
CONDUCTOR .- Vamos a tomar un sol y sombra.

COMPANERO.- A veces me dan unas ganas de dejar
de ser un jubilado, coger un autobls y...y...



Flash-back

PERSONAIJES

CAMPESINO.
JOVEN.

Interior de autobus. Todo el mundo va en silencio.
Algunos pasajeros tapan sus oidos con cascos de
walkman y otros duermen. En el monitor de television,
la pelicula ha terminado y la pantalla muestra nieve
electronica. Un pasajero viejo, con aspecto campesino,
corta un pedazo de queso con unanavaja. A su lado, un
pasajero joven escucha musica tras los auriculares. El
CAMPESINO le invita a queso.

CAMPESINO - ;Quieres un poco?

(El JOVEN mira el queso y niega con la cabeza sin abrir
la boca.)

CAMPESINO .- Pues tu te lo pierdes. Con lo bueno que
estd. Hay que comer, a tu edad hay que comer, si no comes
bien no creces y te quedaras tisico. ;T tepinchas?

JOVEN:.- ;Qué?

CAMPESINO .- Que si quieres queso.
JOVEN:.- ;Qué?

CAMPESINO -- Es de cabra.
JOVEN:-- (El qué?

CAMPESINO - |El queso!
JOVEN:.- No, gracias.

(El1 CAMPESINO prueba su queso y masculla entre
dientes.)
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CAMPESINO .- jVaya juventud! ;Dénde vamos a ir a
parar?

(El silencio vuelve al autobus. El CAMPESINO mastica
pausadamente su queso sin soltar la navaja. La voz del
JOVEN, en off, se escucha.)

JOVEN:.- Seguro que es de oveja. Todos estos viejos
dicen que lo suyo es lo mejor, pero yo probé una vez el
queso de cabra y no tenia esa pinta. Era muy diferente, ain
recuerdo su olor. Olia de otro modo. Este queso lo ha
comprado en un gran almacén. Las tiendas en los pueblos
no son mejores que en las ciudades. Todos los productos
vienen envasados de fabrica. Etiquetados y precintados. Y
con codigo de barras. En todas partes es igual, pero yo lo
probé una vez. El queso de cabra. Era muy diferente.
Ademas no me gusta el queso. No es que no me guste, es
que no lo suelo comer. No lo he probado nunca. Nunca.
Digo que no me gusta, pero en el fondo es que no lo he
probado, lo reconozco. Menos el de cabra. El de cabra si
que lo probé una vez y no tenia nada que ver con ése.
Seguro que es de oveja, o de vaca o a saber de qué. No se
parece en nada a aquél. Aquél si que era de cabra.

(El CAMPESINO y el JOVEN se miran, cada cual
pensando en sus cosas. De repente el CAMPESINO toma
la palabra haciendo gestos explicativos.)

CAMPESINO .- Est4 riquisimo.

(El JOVEN se quita un auricular del oido y asiente.)

JOVEN .- Huele muy bien.

(El JOVEN vuelve a ponerse el auricular. El
CAMPESINO cierra la navaja y guarda el queso en una
bolsa.)

CAMPESINO -- ;Qué vaaoler bien! Hiede a pies.
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Flash-forward

PERSONAIJES

JOVEN.
OBRERO.

En el autobus. Todo el mundo esta despierto,
expectante, pues llega al final del destino. Un JOVEN
pregunta a un hombre de mediana edad con aspecto de
OBRERO ciertas cuestiones sobre la ciudad.

JOVEN:.- ;Qué es aquella torre iluminada?

OBRERO - Es una torre de comunicaciones. Es nueva, la
han puesto hace unos cuatro anos.

JOVEN:-- Si, es que hacia mucho que no venia por aqui.
OBRERO - Aquello otro si que sabras lo que es.

JOVEN:.-- Claro que si. Aquello es el Piruli. Lo he visto
mucho en la tele. Yo crei que el Piruli era aquello, aquella
torre.

OBRERO - La torre de comunicaciones.

JOVEN.- Si, la torre de comunicaciones. Pero ya me he
dado cuenta de que no es el Piruli. Estd a medio acabar, esta
rota.

OBRERO .- No, no est4 rota, ni esta a medio acabar, es
que es asi.

JOVEN - [ Asi?
OBRERO - Si claro. Es asi.

JOVEN. - jAh!
OBRERO .- Es curioso, desde aqui se ven todas esas
cosas. Desde dentro de la ciudad es imposible verlas

todas. Ni el edificio mas alto se ve en toda la ciudad. Es una
ciudad extrafia. Inmensa... Infinita.

JOVEN - Si, pero ha cambiado mucho.
12



OBRERO.- Cada dia es un poco mas diferente al dia
anterior. Ya no recuerdo como era la ciudad hace tres afios.

JOVEN .- Ha cambiado mucho.

OBRERO - ;T la conocias?

JOVEN:.- Yo naci aqui. Pero me fui fuera a estudiar.
OBRERQO - Eso esté bien.

JOVEN.- Hay que ver lo que ha cambiado todo. Aquello
es el edificio Espafia.

OBRERO - Si, y la Torre de M adrid.
JOVEN - Claro, claro.

OBRERQO .- ;Cuando te fuiste a estudiar?
JOVEN.- Hace cinco afios.

OBRERO - Pues entonces no te fuiste hace tanto tiempo.
(No volvias en verano?

JOVEN.-- Si, claro. Todos los veranos. Pero no es lo
mismo.

OBRERO - Claro, claro.

(El JOVEN apunta en sentido contrario, hacia la otra
ventanilla.)

JOVEN .- Por ahi esta Brunete, ;verdad?
OBRERO - Si.

JOVEN.- Al pie de la sierra.
OBRERO - Bueno, tampoco tanto.
JOVEN.- Yo también estuve en la sierra.
OBRERO .- ;Y?

JOVEN:.- Todo un verano. Pero bajabamos a Madrid los
fines de semana. A bailar y a los toros.

OBRERO - ;Te gustan los toros?
JOVEN:.- Claro.

OBRERO - Estan de moda otra vez.
JOVEN:.- ;Otra vez?

13



OBRERQO .- ;Te gusta Joselito?
JOVEN - Yo prefiero a Belmonte.

OBRERO - Yo lo vi una vez... Pero aquello era muy
antiguo. ;Te gusta Ponce?

JOVEN .- ;Quién?
OBRERO - Bueno, ya veo que te gusta Joselito.
JOVEN:-- Si. También.

(Los dos hombres se miran. El silencio se abre entre
ellos.)

JOVEN: - Es que esto ha cambiado mucho.
OBRERO .- Mucho.

JOVEN .- Sobre todo desde que quitaron los tranvias.
OBRERO - ;Los tranvias?

JOVEN - Si, claro. Los tranvias.

(La luz baja poco a poco hasta llegar a la penumbra. A
través del cristal del autobiis pasan ritmicamente las
farolas de la carretera.)
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Hero

PERSONAIJES
MORO.
VALDEGAMAS, borracho.
MUIJER.

En la darsena. Autobuses solitarios y aparcados.
VALDEGAMAS esta sentado mirando su reloj. Un
MORO le mira fijamente, sentado al otro lado de la

darsena, frente a él. Un ruido extraiio, como si
proviniera de la caja de cambios de un autobus rompe el
silencio del lugar.

MORO - ;Oye usted?

(VALDEGAMAS no contesta.)

MORO .- ;Oye usted? ;Oir ruido? ;Oir llanto?

(VALDEGAMAS alzala mirada, pero no contesta.)

MORO - Llanto... Llanto... ;Oir alguien llorar?

(Silencio, no se escucha nada. E1 M ORO se arrodillaen
el suelo y pegasu oreja al asfalto.)

MORO.- ;(No o0ir? Un llanto. Un nifio... Llanto de nifio.
Alli en autobus.
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(VALDEGAMAS vuelve a mirar su reloj. E1 MORO se
levanta y miralos autobuses. Unas voces en plena
reyerta se tropiezan con sus ecos en la estacion. De entre
los autobuses salen una mujer y un hombre. La MUJER,
gorda y avejentada, denota pobreza y/o mal gusto en el
vestir. El hombre, barriga prominente, alto y robusto,
esta completamente borracho.)

BORRACHO.- Vamos a casa, puta. Vamonos.

MUJER - Déjame en paz. No quiero ir a casa ahora.
Necesito... Necesito pensar.

BORRACHO - {Cago en Dios! (Es que estéas sorda? jHe
dicho que vamos a casa, y nos vamos a casa! jPuta!

MUJER - {Borracho! ;Cémo quieres que vaya contigo?
Ya no te recuerdo sereno. Eres un amasijo de grasa y
alcohol, mirate, estas hecho una pena. Una pena. jBorracho!

BORRACHO.- ;Borracho yo? iNo estoy borracho!
(Me oyes? iNo estoy borracho! Si quiero puedo aguantar
tres dias sin parar de beber. ;[Me oyes? Tres dias... Tres... ...
jPuta! jEres una puta...!

(E1 BORRACHO coge ala mujer por los pelos y la
zarandea por medio de la darsena dibujando una
extraia coreografia sobre el asfalto. La MUJER grita de
dolor. Por fin el BORRACHO suelta a la MUJER, que
queda sentada en el suelo, entre charcos de grasa.)

BORRACHO .- {Vamos a casa! jPuta!

MUJER - Nunca estas en casa. ;Por qué quieres ir hoy a
casa? ;Por qué me quieres hoy?

BORRACHO .- Eres una puta. Por eso no voy a casa,
por eso no voy... Porque eres una puta. jUnaputa!

(La MUIJER se levanta y grita.)

MUJER - Y t un borracho y un vago.

BORRACHO .- ;Crees que no sé que te anuncias en el
periodico?
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(El BORRACHO vuelve a descargar su pesada mano
sobre el rostro y el cuerpo de la MUJER, que se
acurruca en el suelo e intenta encogerse bajo lalluvia de
golpes. El MORO se acerca a la pareja. VALDEGAM AS
vuelve a mirar su reloj.)

MORO .- iDeja a mujer! No toques la mujer.

BORRACHO.- No te metas donde no te llaman, moro
de mierda.

MORO.- ;No tener vergienza? Pegar a mujer... sin
defensa.

BORRACHO .- Que no te metas. jHago con mi mujer lo
que quiero! Para eso es mi mujer.

MORO - No vuelvas tocarla.
BORRACHO - ;Quién me lo va a impedir?
MORO .- No vuelvas tocarla.

(Silencio. El BORRACHO da un paso atras para
mantener el equilibrio. La MUJER se levanta como si
estuviera accionada por un resorte.)

MUJER .- ;Qué pasa contigo, moro de mierda? No te
metas con mi hombre, ;Me oyes? No te metas con mi
hombre, no le dirijas la palabra, ;Me oyes? Ni una palabra.
Ni una palabra. jLargo de aqui! jLargo! Moro de mierda.
Tener que aguantar a esta gentuza que ademas viene a
quitarnos el trabajo. jA robarnos! jVete a tu pais! jVete y
no vuelvas! jNo vuelvas! Lo que quedaba por ver, que un
moro se meta con mi hombre, con todo un hombre.

(El MORO se encoge de hombros y mira a
VALDEGAMAS, quien hace lo propio con la MUJER.)

MORO - ;Usted ver?

(La MUIJER se acerca a VALDEGAM AS.)
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MUJER - ;Estas tu detras de todo esto? Sé bien quién
eres, te conozco muy bien. jValdegamas! Lo sé todo sobre
ti. Pero no es tu hora, y lo sabes bien. No es tu hora.

BORRACHO .- {Vamos a casa!

(La MUIJER se acerca al marido y mira con desprecio al
MORO.)

MUJER - Si, eso, vamos. Da asco tener que hablar con
moros.

BORRACHO.- ;Y qué haces tu hablando con moros?
(Quién te manda hablar con nadie eh? jPuta! jPuta!

(El BORRACHO descarga otro golpe sobre la MUJER,
que sale corriendo. El BORRACHO, hadendo eses, la
sigue dando voces.)

BORRACHO .- No corras zorra. No corras.

(El MORO se acerca a VALDEGAM AS sin dejar de
mirar a la pareja por donde ha salido de escena.)

MORO .- Mundo loco.

(VALDEGAMAS mira al MORO como si hubiera sido
aludido por él, pero no habla, mira su reloj. El MORO
deja por imposible a VALDEGAMAS 'y se va.)
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Fast-food

PERSONAIJES

CHICA.
VALDEGAMAS.

Una chica joven, de bastante buen ver, se acerca a
VALDEGAMAS, que contintia sentado en su banco
frente alos andenes. La CHICA abre un maletin y ofrece
su contenido a VALDEGAM AS. El catalogo se haya
compuesto tan solo de relojes.

CHICA - Estoy segura de que le interesara alguno de
nuestros productos. Un hombre como usted no puede
desarrollarse en nuestro mundo sin estar perfectamente
informado. Una correcta informacion es tiempo, por lo que
la informacion primordial reside, pues, en el paso del
tiempo. Uno no puede andar por ahi sin saber qué hora es.
(Verdad que no?

VALDEGAMAS .- No

CHICA - Pues aqui tengo la solucién. La hora en todos
los colores y gamas. Relojes de oro, banados en oro, con
patina dorada, revestidos de oro y plata. Chapados y
repujados, con pilas de cuarzo y garantia de un ano. Elija su
modelo.

VALDEGAMAS .- No es mi hora.

CHICA - ;Como lo sabe usted?
VALDEGAMAS .- Atn no ha llegado mi hora.
CHICA - ;Esta usted seguro?
VALDEGAMAS - Si.
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(VALDEGAMAS se levanta la manga de su chaqueta y
ensefia su reloj a LA CHICA quien, desilusionada, cierra
la maleta y se sienta en el mismo banco.)

CHICA - Vale, vale. Esta bien. Cierro por hoy. Total, ya
no recupero el dia. ;Tiene fuego?

VALDEGAMAS .- El dia. El dia. El dia ya no se

recupera. Pasd. Imposible.

CHICA - Si, yapaso...y no he vendido ni un sélo reloj, ni
un maldito reloj. Niun sélo reloj falso. ;Tiene fuego?

VALDEGAMAS .- El tiempo pasa, y no lo hace en
balde. Primero pasan los segundos, luego los minutos y por
fin las horas. Dias, semanas, meses, afios, lustros, centurias,
milenios... Todo pasa, y no pasa en balde. ;Se ha dado
usted cuenta de que nuestra vida constituye tan sélo una
pequefia porcion de tiempo en medio del Tiempo, del
tiempo con mayusculas? Pero no, aun no es mi hora. Alin
no ha llegado mi hora.

CHICA - ;Tiene fuego?
VALDEGAMAS .- No, no... Atin no ha llegado.

(La CHICA separa el cigarro de sus labios y mira alos
ojos a VALDEGAM AS. Por fin repara en él como ser
humano. Lo siente como un ser extrafo. Mira a su
alrededor, no hay nadie, por lo que guarda el dgarro de
nuevo en el paquete.)

VALDEGAMAS.- Mientras tanto, hay que trabajar.
Trabaje, trabaje sin descanso, sin parar para descansar.
Reconozco que su trabajo no es muy interesante, es duro,
aburrido y ni siquiera es comodo, pero trabaje, trabaje. No
deje de trabajar, aunque no cobre. El trabajo no se hace por
dinero, el trabajo dignifica al hombre, el hombre sin
trabajar no es hombre. Trabaje, aunque de momento no le
paguen. Ya le pagaran. Ya llegard su momento. Piense que,
de todas formas, nunca le pagaran a usted lo que su trabajo
realmente produce. Todo estd perdido de antemano, asi que
no se preocupe. Espere. Todo llega y el tiempo pasa.
Primero los segundos, después los minutos... Hay que
trabajar, trabajar sin horarios, trabajar muchas horas. Haga
horas extras y no exija que se las paguen. Sino cobra usted
su sueldo ;por qué quiere cobrar horas extras? Llegue la
primera al trabajo y no lo abandone hasta que haya
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marchado el jefe. Apodérese del lugar de trabajo. Primero
son los medios de produccion. Trabaje y aguante.
Manténgase siempre cerca del jefe. No lo deje ni un
momento solo. Si, llegados a cierto punto, el jefe se
propasa, si le llega a pellizcar el culo, no se asuste, déjese,
déjese hasta donde pueda o hasta donde desee, no se
preocupe, todo eso lo cobrara. Lo cobraré todo junto. Tenga
en cuenta que si se apodera de los medios de produccion es
bastante facil atraer al capital. Por eso, no haga tonterias, no
deje de trabajar, no permita que le echen del trabajo.
Trabaje sin cobrar, sin vacaciones, sin descanso; pero
trabaje. El tiempo pasay ya llegara el momento. Llegara el
momento en que le toque, por fin, cobrar, y lo cobrard,
claro que lo cobrara, lo cobrard todo junto. Y a partir de
entonces, ya no hard falta trabajar, tan so6lo cobrar. El
tiempo no pasa en balde, pero hay que agarrar el trabajo
como sea. Como sea jComo sea!

(Silencio. La CHICA, agarrada a su maletin, mira
boquiabierta a VALDEGAMAS, que se ha exdtado
mientras recitaba sus consejos.)

CHICA - ;Entonces, me compra un reloj?

VALDEGAMAS .- Yapas6. Mi hora. Ya pas6 mi hora.
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Miracle

(Darsena de autobuses. VALDEGAM AS sigue sentado
en su banco. Entre los autobuses aparcados suena el
Ilanto de un nifio. VALDEGAM AS lo oye. No sabe qué
hacer. Mira a su alrededor. La curiosidad le empuja y
se levanta, pero se vuelve a sentar de nuevo. El llanto es
cada vez mas fuerte. Por fin, VALDEGAMAS se levanta
y camina hasta el fondo de la darsena. El bebé grita
cada vez mas fuerte. VALDEGAMAS se agacha tras un
autobis y coge al bebé en sus brazos. No sabe qué hacer
con €l pues el nifio no deja de llorar.)

(Lo vuelve a esconderen su sitio e intenta huir del lugar,
pero el nifio llora aiin mas fuertemente.)

(Se arrepiente y vuelve a por €l1.)

(Lo deja en el banco. Llora. Le da su dedo como
chupete. El nifio calla y chupa.)

(Un revisor pasa, VALDEGAMAS coge al nifio y lo
cuneaintentando disimular. El revisor sonrie y dice:
VALDEGAMAS, VALDEGAMAS.)

(El revisor sale.)

(VALDEGAMAS se asoma al bulto y observa, serio y
circunspecto, el rostro del niiio. El nifio rie y hace
pompitas.)

(Suena Adeste fideles. VALDEGAMAS se asusta y deja
al nifio en el banco. El villancico suena aiin mas alto y
VALDEGAMAS vuelve a esconder el nifio entre los
autobuses. Mira su reloj y duda si abandonar la
estacion, pero se encuentra de nuevo con el revisor, que
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vuelve a sonreir y a decir: VALDEGAM AS,
VALDEGAMAS.)

(VALDEGAMAS se vuelve a sentar en su banco. El nifio
vuelve a llorar. VALDEGAMAS disimula y comienza a
cantar el villancdico que suenaen los cielos para
continuar silbandolo mientras mira a su alrededor y se
percata de que nadie le ha visto.)
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Monster family

PERSONAIJES
MONSTRUO.
YONKI.

Un YONKI, en el water de una estacion, se mete un
buco. Por encima de la puerta, que nollega hasta el
techo, aparece el rostro del MONSTRUO. Suena la
musica de la serie de television La familia Monster. El
MONSTRUO, cual cotorra, cambia de voces cada vez
que abre la boca.

MONSTRUOQO.- Pasa colega... ;Has sacado uno de
primera?

YONKI - Circula. No me des la brasa.

MONSTRUO .- Bombea. Bombea. Arriba, abajo, arriba,
abajo. jQué gusto, cielos, qué placer! Arriba. Abajo. Arriba.
Abajo. Ahora estoy arriba. Ahora estoy abajo.

YONKI - Eres peor que la B-12. j Vaya muermo!

MONSTRUO.- Dime hijo, ;A que sabes divertirte sin
drogas? jDame un duro, sefiorito! jDame un duro! jHola,
soy Edu! jFeliz Navidad! ;Y qué? ; El Real M adrid otra vez
campeon de Liga? Beber no es vivir ;Serd que no hablaste
con €l lo suficiente?

YONKI .- Se me va a cortar la may onesa, tolai. Esfamate.

MONSTRUO.- [En qué proporcion se encuentra la
heroina con respecto al polvo de tiza? ;Qué grado

de pureza tiene el caballo? ;Lo preguntaste? ;Te
informaste? ;Te enteraste? ;Te previniste? ;Te
documentaste? ;Te orientaste? ;Te asesoraste? /Te
instruiste? ;Indagaste? ;jInvestigaste? ; En qué sentido corre
el agua cuando se va por el sumidero en el hemisferio
norte?
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YONKI - ;Qué pasa que te ponen aqui los de la comision
antidroga? Seguro que te han puesto los del ayuntamiento
para joder. Yani los fantasmas sois honestos.

MONSTRUQ .- ;Prefieres que te asuste?
YONKI .- Creo que ya lo has intentado.

MONSTRUO .- ;Y qué? ;Dio resultado?

YONKI .- No tio, lo que das es el pefiazo. ;No ves lo que
me traigo entre manos? Es una actividad de concentracion
pura. Me tengo que encontrar la vena y entre lo seca que la
tengo y esta luz roja no acierto.

MONSTRUO .- ;No sera que te tiembla el pulso?
YONKI .- Con eso ya contaba, listo.

MONSTRUO.- Como no te pinches en la lengua, no
creo que puedas hacerlo en ningin sitio. Mds que vena
tienes corcho.

YONKI.- Gracias por la info colega.
MONSTRUO .- No hay de qué.

YONKI .- Pero de todas formas creo que me lo voy a
hacer en la garganta, que va mas rdpido. Como el AVE,
fantoche.

MONSTRUO.- Dos horas cuarenta y cinco minutos.
Doscientos sesenta y cinco kilometros por hora. Si nos
retrasamos mas de quince minutos le devolvemos su dinero.

(El YONKI se inyecta en la garganta.)

YONKI.- Mola un pufiao, espanto. Pareces centralita.

MONSTRUO .- Informacién, le atiende la posicion
Trescientos cuarenta y ocho. Cuarenta y cinco pesetas la
llamada.

YONKI - Ya te vale colega. En el fondo haces compaiiia.

MONSTRUO .- No te vayas todavia, no te vayas por
favor, que hasta la guitarra mia llora cuando dise adios.

YONKI .- T si que me entiendes. T1 si que eres guay.

MONSTRUO .- ;Sabes lo que son los agujeros negros?
(Y la teoria del caos? (Fractales?
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(El YONKI habla con un hilo de voz.)

YONKI .- Claro, fantoche. Estoy al dia. No me pierdo
una...

MONSTRUO.- Sois vosotros los que me hacéis un
espectro. Yo soy un hombre como otro cualquiera, si me
pinchan me duele, si siento pena lloro, si tengo hambre me
suenan las tripas. Tengo sentimientos como todos, pero sois
vosotros los que me convertis en aparecido, en encontrado.
iQuiero vivir! jQuiero vivir! pero vosotros, vosotros... me
convertis en espectro. ;M e escuchas?

(El YONKI se desploma en suelo. Silencio.)

MONSTRUO - ;Eh t! Yonki de mierda, vete a morir a
otro sitio, estoy hasta los huevos de que os vengiis a morir
aqui. {Es que uno ya no puede ni vivir tranquilo en casa?
([Donde estd el derecho a la intimidad, donde la
inviolabilidad del hogar? En este pais uno ya no puede ni
salir a la calle, ni sentarse en su casa y tomar
tranquilamente un café. Vale que los barrenderos no
trabajen en el barrio, vale que el camion de la basura
aparezca solo por Navidad, pero es que se meten hasta en tu
casa, te destrozan el mobiliario, te roban, te violan y si te
descuidas te echan de casa. jMano dura! Mano dura es lo
que se necesita aqui! Es lo tnico que funciona. Este es un
pais de golfos y chorizos, aqui lo Unico que funciona es la
mano dura, si sefior. jMano dura! Ah, si Franco levantara la
cabeza...

(Vuelve la misica de la serie Monsters Family. El
FANTASM A desaparece detras de la puerta del water.
El alma del YONKI se levanta del suelo, coge 1o que
queda de heroina y se termina de pinchar.)
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Insert coin

PERSONAIJES
PUTA.
VIEJO.
COW-BOY.

En los alrededores de una estacion. Altas horas de la
madrugada. Un hombre congelado esta vestido de cow-
boy justo en el momento de desenfundar. Un VIEJO lo

mira boquiabierto. A su lado una puta.

PUTA - No Doris no ha podido venir hoy. Estd en el
hospital.

VIEJO .- ; Se puede saber qué le pasa?

PUTA - Pobrecita, esta enferma. jHa sufrido tanto! Pero
no te preocupes, me ha enviado para que te haga pasar un
buen rato. Te sentirds como en casa.

VIEJO .- ;TG también eres puta?

PUTA - Te puedes dejar 1a pension en mi.

VIEJO.- Mucho pides tu.

PUTA - Pero la cobraste, ;jno?

VIEJO .- No te lo digo. Ademas, atin no sé si me gustas.

PUTA .- Te puedo hacer un manual por tres mil para
probar.

VIEJO.- Alto ahi monada, que a mi todavia se me
empina, asi que rebaja los precios que ya son mas de las
tres de la mafiana y todavia no te has jalao un colin.

PUTA - Estés al dia, abuelo. ;De donde vienes?

VIEJO.- Torrejoncillo. De Torrejoncillo. (Vuelve su
mirada al COW-BOY.) ;Y eso qué es? ;Un hombre o un

muneco?
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PUTA .- Mitad hombre, mitad mufieco. Es un robot.
Funciona con cinco duros.

VIEJO .- ;Cinco duros? No es mucho dinero cinco duros.

PUTA - Pues echa, abuelo, echay ya veras.

(El VIEJO saca de su bolsillo una moneda y la arroja a
la bandeja que el COW-BOY tiene debajo de su
pedestal. Al oir el sonido del metal,el COW-BOY escupe
un movimiento a empujones intentando mostrar que va
a desenfundar su colt, pero se queda de nuevo congelado
con el brazo en alto.)

VIEJO .- ;Eso es todo lo que hace?

PUTA - Eso es todo lo que hace por cinco duros.
VIEJO .- Cinco duros. No es mucho.

PUTA .- No es mucho lo que hace por cinco duros.
VIEJO .- ;Cuanto cuesta que desenfunde?

PUTA - Déjalo abuelo, vimonos a un sitio mas calentito,
que corre un relente por aqui.

VIEJO .- ;Dénde me quieres llevar?
PUTA - Pues a un sitio calentito. Donde Doris.

VIEJO.- No voy, que luego tu chulo me levanta la
pension.

PUTA - Oye, viejo, yo aqui no hago nada que cojo frio en
el pancreas y me lleno de grasa.

VIEJO .- ;Y el manual de prueba?
PUTA - Primero la pasta.
VIEJO .- Pero qué puta eres.

(El VIEJO se rasca los bolsillos y cuenta el dinero con la
mano metida en el mismo. Por fin saca un billete de dos
mil pesetas.)

VIEJO .- Con esto vas que chutas.

PUTA - Pero qué rofioso eres. jTodos los viejos son
iguales!
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VIEJO .- Deja de piar y a la manivela.

(La PUTA le abre al VIEJO la bragueta y mete su mano
en ella. Por el movimiento de 1a misma, podemos pensar
que ya ha comenzado a masturbar al VIEJO.)

VIEJO .- Con que la Doris esta ingresada.
PUTA - ;Quién ha dicho que esta ingresada?
VIEJO .- ;No dijiste que estaba enferma?

PUTA - Si, enferma si, pero no ingresada. La Doris no se
puede permitir esos lujos.

VIEJO .- Pues ya es mala suerte.

PUTA - Es que es un oficio con mucho ries go.
VIEJO - El ries go lo corremos todos.
PUTA - Seglin se mire.

VIEJO.- Y ese de ahi no deja de mirar.

PUTA - Hoy tiene espectaculo gratis, pero también va a
coger ftio.

VIEJO - Le voy a dar un poco de calor.

(El VIEJO le tira otra moneda, a lo que el cow-boy
responde con un nuevo movimiento dislocado que acaba
con su mano acariciando el colt. El VIEJO se corre. La
PUTA saca la mano y se lalimpia con un paiiuelo. El
VIEJO se sienta en el suelo.)

PUTA - ;Qué tal, abuelo? ;Extrafia a la Doris?
VIEJO .- La Doris nunca me hizo una paja.
PUTA - Pues espere a la cama, que le voy a dejar seco.

VIEJO.- Mafiana tengo que coger el primer autobls para
mi pueblo.

PUTA.- Ya, ya me explico la Doris sus manias. A
proposito, ;de qué pueblo me dijo que era?

VIEJO .- De Torremocha.
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PUTA - ;De Torremocha? Pues levantese, que no tenemos
toda la noche.

(El VIEJO se levanta y se abrocha la bragueta.)

VIEJO.- Y éste? ; Se va a quedar aqui toda la noche?
PUTA - Mal sitio ha elegido, por aqui no pasa nadie.

VIEJO .- Pues ahi van, los tltimos cinco duros.

(El VIEJO tira sobre la bandeja una nueva moneda. El
COW-BOY responde de nuevo, saca el revolver y
dispara. El VIEJO cae muerto. La PUTA se asustay
mira asustada al COW-BOY, que se baja de su banqueta
y registra al VIEJO los bolsillos buscando dinero.)

PUTA - Le has matado.
COW-BOY - Es que le he pegado dos tiros.
PUTA - Eso si que es realismo.

COW-BOY .- Nueve milimetros.

PUTA - Pero qué cabron eres, me has jodido el fijo del
mes.

COW-BOY - Yo he pasado mas frio.
PUTA - ;Pero por qué te pones en este callejon?

COW-BOY .- ;Para qué crees que me pongo aqui,
preciosa?

PUTA .- Hombre, bien mirado, es mucho mas rentable.

COW-BOY .- Tienes luces, guapa. Toma, esto por lo del
plan de pensiones.

(El COW-BOY da ala PUTA unos billetes. La PUTA,
confundida, lo mira y sonrie.)

PUTA - Eres un cabron.
COW-BOY - Es laley. La ley del mas fuerte.

PUTA - ;\No querras un manual de prueba?

30



COW-BOY .- Las pajas me salen mas baratas, preciosa.

(El1 COW-BOY sale de la estacion. La PUT A mira el
cuerpo del viejo, se guarda su dinero y sale de la
estacion.)

(El barrendero que, alcohdlico, con los ojos medio
cerrados barre el suelo sin reparar en nadie. Habla con
su escoba.)

(Una sefiora mayor, sonriente, agarra la mano de un
jovencito de dieciocho afios y se miran como
enamorados. Van a otra ciudad para pasar una noche
de amor. Un gitano canta. Un cura joven.)

(Un grupo de monjas que rezan el rosario. Entran y
salen en grupo. Ninguna rompe la formacion.)

(Una vieja echa de comer a las palomas y/o los gatos de
la estacion.)
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