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Habla, pueblo, habla
Luis Miguel González Cruz

PERSONAJES

ENGOMINADO.

MELENAS.

CURA.

MUJER, muchacha.

Oscuridad casi total. Encima de una mesa, una urna
vacía. Alrededor sombras humanas. A un lado una

cabina de votación con las cortinas echadas.

Ruidos de pasos que corresponden a pies de otra
sombra que se acercan a la urna.

Voces en susurros.

ENGOMINADO.- ¿Has cerrado las puertas?

MELENAS.- Sí.

(Los rostros comienzan a perfilarse. El joven
ENGOMINADO, vestido pulcramente, casi pacato, luce
un fino bigote de pelusilla. El otro luce media melena
deshilachada como los vaqueros culibajos que viste a la
vez que se arropa bajo un jersey de lana lleno de bolas.

La pelusilla en su cara alcanza hasta la barbilla.

Fuera de la nave se oyen ruidos. Un coche publicitario
pasa muy cerca, pues se oye claramente la canción

«Habla pueblo, habla».)
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ENGOMINADO.- Ya están aquí otra vez.

MELENAS.- Está prohibida la propaganda electoral el día
de la votación.

ENGOMINADO.- ¿Ah sí?

MELENAS.- Si no me crees, míralo en el manual.

ENGOMINADO.- ¿Qué manual?

(Una sombra más se acerca al altar de la urna. Es un
CURA algo avejentado y gordete que lee en silencio un

pequeño librito.)

CURA.- ¿Estamos todos?

ENGOMINADO.- No. Falta la chica.

MELENAS.- Hace media hora que se metió en la cabina.

ENGOMINADO.- ¿Qué estará haciendo?

MELENAS.- Sólo tiene que elegir entre dos papeletas.

ENGOMINADO.- ¡Mujeres!

MELENAS.- ¡Y que lo digas!

(Por fin, la MUCHACHA abre la cortina de la cabina y
sale de ella. Sabiéndose observada, coqueta, se hace

esperar aún más cerrando la cortina como si fuera un
retrete. Acariciando el sobre con la mano, lo esconde

en su bolso y se encamina a la mesa.)

CURA.- Pues bien... Ya estamos todos. A votar.

(El joven ENGOMINADO introduce un papel en un
sobre y lo cierra concienzudamente pasando la lengua
por el borde del mismo. Mira al CURA e introduce su

papeleta en la urna.)
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CURA.- Vota.

(El CURA hace una señal en una lista enorme que
apoya en la mesa. Mira al MELENAS, le indica la urna,
pero el joven no hace ningún ademán que induzca a

sospechar que va a votar.)

CURA.- Vamos. Te toca a ti.

MELENAS.- No, yo no.

CURA.- ¿Qué no?

MELENAS.- Que me abstengo.

CURA.- Te abstienes... ¡Ah, ya! ?Abstención!

(El CURA vuelve a apuntar algo en su lista. Los
chavales se ponen de puntillas para ver qué es lo que

escribe.)

ENGOMINADO.- ¿Abstención?

MELENAS.- Sí, abstención. Me abstengo de votar.

ENGOMINADO.- ¿Qué es lo que tramas?

MELENAS.- ¿Qué voy a tramar?

MUJER.- ¿Entonces a qué has venido?

MELENAS.- No podía dejar de venir.

(El CURA vuelve a levantar su cabeza y mira a la
MUCHACHA.)

CURA.- ¿Y tú?

(La MUCHACHA mira al CURA sorprendida.)

MUJER.- ¿Yo?
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CURA.- Sí, que votes.

MUJER.- ¡Ah! Ya, claro. Votar.

(La MUCHACHA mira a los hombres azorada, abre su
bolso y entrega el sobre al CURA, que lo mete en la

urna.)

CURA.- Vota.

(La MUCHACHA se retira sonriente de la mesa. El
CURA saca de su sotana un sobre y lo introduce en la
urna con gran rapidez, casi sin que nadie se dé cuenta.)

CURA.- Voto.

MELENAS.- ¿La iglesia también vota?

MUJER.- Está empadronado en el barrio.

ENGOMINADO.- Además, est á acostumbrado, con
tanto elegir papa.

(El MELENAS los escucha sin ningún convencimiento
aunque, sin argumentos para discutir, desvía el tema

de conversación.)

MELENAS.- Bueno, ¿la abrimos?

(El ENGOMINADO se encoge de hombros.)

ENGOMINADO.- Tú sabrás.

MUJER.- La abrimos, ¿no?

CURA.- Claro.

ENGOMINADO.- ¿Cómo se abre?

MELENAS.- El manual debe decir algo...
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(El CURA hojea su pequeño librito y lee algo en una
página. Acto seguido saca de su sotana unas grandes
tenazas y las acerca a la urna para cortar los cables

que la sellan.)

ENGOMINADO.- ¿Usted cree?

MELENAS.- Hay que ser contundente.

MUJER.- Tenga cuidado.

(El CURA, sin prestar atención a las opiniones del
resto de los vocales, rompe los cables con las tenazas y

la urna queda abierta.)

(La MUJER se sienta en una silla, nerviosa, y comienza
a abanicarse.)

MUJER.- ¡Qué mal lo he pasado!

MELENAS.- No tienes por qué preocuparte... Estas cosas
hay que afrontarlas con valentía.

ENGOMINADO.- ¿Qué dices?

(El MELENAS cambia de conversación.)

MELENAS.- Que... ¿Qué hacemos ahora?

MUJER.- Sin dejar de abanicarse. Pues a contar, ¿no?

CURA.- El escrutinio.

ENGOMINADO.- Eso, el escrutinio.

MELENAS.- Pues venga... Al escrutinio.

CURA.- Muy bien, yo tomo nota.

MELENAS.- ¿Y quién coge los votos?

ENGOMINADO.- ¡Ya sabía yo que algo iba a fallar!
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MELENAS.- Alguien tendrá que coger las papeletas,
abrirlas y leer lo que hay escrito en ellas.

(El CURA vuelve a leer en el manual.)

CURA.- No hay nada tipificado al respecto.

ENGOMINADO.- ¡Menuda farsa!

MELENAS.- Bueno, ¿quién lee?

ENGOMINADO.- Tú no. No me fío de ti.

MELENAS.- No necesito hacer trampas para conseguir el
resultado que yo quiero.

ENGOMINADO.- ¿Y se puede saber qué es lo que
quieres?

MELENAS.- Lo que todo el mundo desea. La revolución.
Nada de tonterías ni reformas. La revolución. Pero la
revolución no sale de estas cositas de cristal. La revolución
es antiburguesa. Las votaciones intoxican al pueblo y le
obligan a creer en una falsa libertad. Lo que sale de las urnas
va contra lo que el pueblo necesita.

ENGOMINADO.- Lo que importa es lo que Dios quiere,
no lo que quieren los hombres. ¿Verdad?

CURA.- Hombre... pues...

MELENAS.- De todas formas ganaremos... El futuro es
nuestro.

CURA.- ¿Cómo sabes tú todo eso?

MELENAS.- Salga a la calle. Salga de este agujero y lo
verá. Verá que todo el mundo está deseando cambiar.

ENGOMINADO.- ¿Lo sabes antes de contar las
papeletas? ¿Te crees superior a los demás , a todos los
demás?

MELENAS.- No me hace falta contar.

CURA.- Sí hace falta.

MELENAS.- Estáis perdidos. Todos estáis perdidos.

ENGOMINADO.- ¡Menuda farsa!
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MELENAS.- Bueno, a lo que vamos, ¿quién va a leer las
papeletas?

CURA.- Sacará las papeletas ella.

(El FACHA y el MELENAS miran a la mujer.)

ENGOMINADO.- Por mí no hay problema. Esta
discusión no tiene sentido.

MELENAS.- De todas formas... Alguien tiene que
hacerlo. ¿No?

CURA.- Está bien, hija, saca las papeletas.

MUJER.- ¡Qué calor hace aquí!

(La MUJER deja el abanico en la silla y mete su mano
en la urna y saca una papeleta. La desdobla y lee.)

MUJER.- Sí.

CURA.- ¿Sí?

MELENAS.- ¡Qué bien!

ENGOMINADO.- ¡Qué gracia!

(Oscuro.)

La mesa está llena de papeletas. La urna abierta
descansa en el suelo. El CURA duerme plácida y

ruidosamente en la silla de la mesa electoral. A sus
pies, el MELENAS y la MUJER toman un café de un

termo. El ENGOMINADO no se encuentra en escena.

MELENAS.- ¿Qué? ¿Cómo vamos?

MUJER.- No lo sé. El padre lleva las cuentas.
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MELENAS.- ¿Quién crees que va a ganar?

MUJER.- Se encoge de hombros. Los que más vot os
reciban.

MELENAS.- Seguro que ganamos nosotros.

MUJER.- ¿Quiénes sois vosotros?

MELENAS.- ¿Cómo que quiénes somos nosotros?
Nosotros somos los de la democracia.

MUJER.- ¿Los de la democracia?

MELENAS.- Sí, los que queremos la democracia.

MUJER.- ¿Entonces por qué no has votado?

MELENAS.- Pues está bien claro. No queremos participar
en este juego indigno.

MUJER.- ¿El juego de la votación?

MELENAS.- No. El juguete de la reforma. Es una burda
mentira. Un engaño.

MUJER.- ¿Qué es la reforma?

MELENAS.- Pues... Es como los carnavales. Que todo
cambie para que todo siga igual.

MUJER.- ¿Ah sí?

MELENAS.- Como te lo digo.

MUJER.- ¿Y de dónde habéis salido vosotros?

MELENAS.- (Grita.) ¿Cómo que de dónde hemos
salido?

(La MUJER le tapa la boca y mira hacia el CURA, que
ronca.)

MUJER.- No grites... Está durmiendo.

MELENAS.- (En voz baja pero con ade manes de
gritar.) Hemos salido del barrio. Siempre hemos estado
aquí. No hemos venido de fuera. Siempre hemos vivido aquí.

MUJER.- Pues nunca te había visto.
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MELENAS.- He estado trabajando por la libertad, quizás
por eso no me has visto.

MUJER.- ¿Y dónde trabajabas para eso?

MELENAS.- En la Universidad.

MUJER.- ¿Eres profesor?

MELENAS.- No.

MUJER.- ¿Conserje?

MELENAS.- Estudiante. Estudiante de farmacia.

MUJER.- ¿Estudiando ya trabajas? ¿No puedes pagarte los
estudios?

MELENAS.- No, no es eso. En la Universidad tenemos
revistas, damos conferencias, hacemos manifestaciones...
Eso es trabajar por la libertad. No es un trabajo al uso, es un
encargo, un legado. Estamos obligados a luchar para obtener
nuestra libertad, la libertad de todos los españoles,
¿comprendes? No seremos libres hasta que no lo sean todos
los ciudadanos.

MUJER.- ¿Con que eso hacéis en la Universidad?

MELENAS.- Sí.

MUJER.- ¿Y os da tiempo a estudiar? ¡Qué aplicados!

(El JOVEN termina su café y lo pone sobre la mesa. El
CURA respira en un sonoro ronquido. El JOVEN vigila

su sueño y se acerca aún más a la MUJER. Hablan
bajo.)

MELENAS.- Y tú. ¿A qué te dedicas tú?

MUJER.- Trabajo en una pescadería.

MELENAS.- ¿Ah sí?

MUJER.- Soy dependienta

MELENAS.- ¿Por cuenta ajena?

MUJER.- ¿Qué es eso? Yo trabajo en la pescadería del
señor Casiano. Ahí abajo, en la esquina.
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MELENAS.- Los obreros también han luchado bastante
por la libertad. ¡Menudas movilizaciones! 

MUJER.- ¿Sí?

MELENAS.- Entonces, tú también eres del barrio.

MUJER.- Claro.

MELENAS.- No te he visto nunca.

MUJER.- Yo tampoco a ti. ¿Es que no comes pescado? Ni
siquiera te he visto en las fiestas.

MELENAS.- Nunca voy a las fiestas. Orquestas y
pasodobles, pero nada de educación ni cultura. Un
espectáculo vergonzoso. Emborrachan al pueblo. Lo
hipnotizan.

MUJER.- Pues a mí me gustan los pasodobles. Me encanta
bailar.

MELENAS.- Con las fiestas y los bailes se aleja al pueblo
de la lucha, consiguen que el pueblo olvide sus necesidades
y sus penurias.

MUJER.- ¿Ah sí? ¡Qué pena! Con lo bonitas que son las
fiestas del barrio.

MELENAS.- (Se encoge de hombros y pone una mueca
de lástima.) ¿Y tú qué opinas de todo esto? Del referéndum.

MUJER.- No sé. Supongo que peor que estamos no vamos
a estar.

MELENAS.- ¡Está bien claro que no!

MUJER.- Pero no me gustaría que quitaran las fiestas del
barrio. Esa reforma de la que hablas no quitará las fiestas,
¿verdad?

MELENAS.- No, con la reforma seguro que no.

MUJER.- Pues me alegro mucho.

MELENAS.- (Se acerca a ella mirando al CURA con el
rabillo del ojo.) Dime. ¿Qué has votado? ¿Sí o no?

MUJER.- (Sonríe.)¿Por qué lo quieres saber?

MELENAS.- Por saberlo. Sólo por eso.

MUJER.- Empuja al chaval mientras se ríe. ¡Qué curioso
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eres!

MELENAS.- No es curiosidad. Es para un sondeo.

MUJER.- ¿Qué es eso?

MELENAS.- ¿Qué votaste, sí o no?

MUJER.- Me da vergüenza.

MELENAS.- ¿Vergüenza de qué?

MUJER.- (Se encoge de hombros.) No sé. Nunca antes lo
había hecho.

MELENAS.- De todas formas, t arde o temprano se va a
saber.

MUJER.- ¿Cómo?

MELENAS.- Seguro que has votado sí.

MUJER.- ¿Cómo lo sabes? Estaba en la cabina. Dentro.

(El CURA ronca casi estornudando. El MELENAS se
acerca aún más a la MUJER y habla más bajito.)

MELENAS.- Sólo se meten en la cabina las mujeres que
votan sí.

MUJER.- ¿Sí?

MELENAS.- No te preocupes, será un secreto.

(El MELENAS se acerca a la joven y la besa.)

(La MUJER cierra los ojos y es abrazada, pero
repentinamente, los abre y se suelta del MELENAS, al

que responde con un sonoro guantazo. El CURA se
despierta.)

MUJER.- ¡Sinvergüenza!

(Oscuro.)
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Rodeado por montañas de papeletas, el
ENGOMINADO abre la tapa de una ellas y comienza a

vaciar las papeletas. Detrás de una pila de urnas
aparece el CURA, que sorprende al joven en plena

actuación.

CURA.- ¿Qué haces hijo?

(El ENGOMINADO tapa la urna, pero al ver que ha
sido descubierto y que es el CURA no duda en dejar la

urna a la vista.)

ENGOMINADO.- Nada, padre... Bueno, sí padre... Hago
un servicio a la patria.

CURA.- ¿Qué clase de servicio?

ENGOMINADO.- Estoy cambiando las papeletas.

CURA.- ¿Cómo?

ENGOMINADO.- Abro las p apeletas y tiro las que
dicen sí.

CURA.- ¿Y tiras muchas?

ENGOMINADO.- Muchas.

CURA.- (Mirando hacia la montaña de papeletas.) Pues
tienes mucho trabajo.

EN G O M I N A D O . - ( M i r a  l a s  u r n a s
descorazonadoramente.) Mucho...

CURA.- ¿No sería más rápido que vaciaras la urna entera
y las llenaras con papeletas nuevas?

ENGOMINADO.- ¿Con papeletas que digan no?

CURA.- Tú sabrás.

ENGOMINADO.- Sí, eso sería mucho más rápido.
Ganaríamos por aclamación.

CURA.- ¿Ganaríais? ¿Quiénes sois vosotros?



13

ENGOMINADO.- ¿Nosotros? Los del no, por supuesto.

CURA.- ¿Y quiénes son los que piensan no?

ENGOMINADO.- Los que pretendemos  que se
mantenga la ley y el orden. Los que queremos que la ley se
cumpla... Los que creemos en Dios.

CURA.- ¿Seguro?

ENGOMINADO.- Claro que sí. Y además vamos a misa
todos los domingos.

CURA.- Pues si tanto te interesa la ley y el orden mira a
ver qué hacen esos dos por ahí solos.

ENGOMINADO.- ¡Esa guarra!

CURA.- ¿Crees tú que a ese melenudo le interesa más la
chica que las urnas?

ENGOMINADO.- Hombre, está buena.

CURA.- ¿Seguro? Este referéndum es muy importante para
él. Al fin y al cabo es una dependienta tonta.

ENGOMINADO.- Pero está buena.

CURA.- ¿Por qué no te la has ligado tú?

ENGOMINADO.- Pero bueno, ¿es usted cura o no?

CURA.- ¿Y tú? ¿Eres hombre o no?

(Oscuro.)

La montaña de papeletas ha decrecido, aunque, sin
embargo, ha aumentado otra montaña paralela. Detrás
de la mesa, los cuatro personajes están inmersos en el

recuento. La MUJER saca una papeleta y la lee.

MUJER.- Sí.

(Mantiene la papeleta en alto y se la pasa a su
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compañero que tiene a su izquierda, el MELENAS, que
la lee y asiente con la cabeza.)

MELENAS.- Sí.

(El MELENAS pasa la papeleta al que tiene a su lado,
el ENGOMINADO, quien vuelve a asentir con la cabeza

y a leer.)

ENGOMINADO.- Sí.

(El ENGOMINADO hace lo mismo y la entrega al
CURA, sentado en el extremo de la mesa, quien la
vuelve a leer y anota el resultado en una libreta.)

CURA.- Muy bien.

(La MUJER vuelve a sacar otra papeleta.)

MUJER.- Sí.

(La acción se vuelve a repetir hasta que la papeleta
llega de nuevo al CURA.)

MELENAS.- Sí.

ENGOMINADO.- Sí.

CURA.- Vale, gracias.

MUJER.- Sí.

(El MELENAS y la MUJER se miran y sonríen al
pasarse la papeleta.)

MELENAS.- Sí.
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(El ENGOMINADO mira de reojo a los otros dos
jóvenes.)

ENGOMINADO.- Sí.

CURA.- Sí.

(Ni qué decir tiene, que la acción se vuelve a repetir.)

MUJER.- No.

MELENAS.- No.

ENGOMINADO.- ¡No!

CURA.- No.

MUJER.- Sí.

(La MUJER vuelve a sonreír. El MELENAS responde
con la misma sonrisa y el ENGOMINADO se retuerce

en su silla.)

MELENAS.- Sí.

ENGOMINADO.- Sí.

CURA.- Sí. Ya está anotado.

MUJER.- Sí.

ENGOMINADO Y MELENAS.- Sí.

(El MELENAS mira extrañado al ENGOMINADO, que
lo mira altivo. El MELENAS pasa la papeleta

directamente al CURA.)

CURA.- Sí.
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(La MUJER saca una nueva papeleta. Su voz se ha
convertido ya en un soniquete, apenas hay

intencionalidad en sus palabras. Sólo repite
maquinalmente lo que lee: S í o no.)

MUJER.- Sí.

MELENAS.- Sí.

ENGOMINADO.- Sí.

CURA.- Sí.

MUJER.- Sí.

MELENAS.- Sí.

ENGOMINADO.- Sí.

CURA.- Sí.

(Oscuro.)

Delante de la mesa llena de papeletas, la MUJER,
sentada en el suelo se pinta las uñas. Tras la mesa,

sigilosamente, aparece la cabeza del ENGOMINADO.
Cuando la MUJER lo descubre da un grito de terror.

ENGOMINADO.- Tranquila... ¿Quién creías que era?

MUJER.- No lo sé... No me gusta que se acerque nadie
por detrás.

ENGOMINADO.- Aquí sólo estamos nosotros... Gente
de bien.

MUJER.- Está muy oscuro.

ENGOMINADO.- ¡Bah!
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(El ENGOMINADO se sienta en la mesa.)

ENGOMINADO.- ¿Qué? Vais ganando ¿no?

MUJER.- Sí.

ENGOMINADO.- ¿Estarás contenta ¿no?

MUJER.- Sí.

ENGOMINADO.- Vaya qué bien.

MUJER.- Muy bien.

ENGOMINADO.- Pues... Enhorabuena.

MUJER.- Gracias.

ENGOMINADO.- Yo a ti te conozco... Tú trabajas en la
pescadería de señor Casiano, ¿verdad?

MUJER.- Sí.

ENGOMINADO.- Buen pescado.

MUJER.- Muy bueno.

ENGOMINADO.- Oye, escucha una cosa... Creo que
hay aún muchas papeletas por abrir. Muchas papeletas que
dicen no.

MUJER.- Eso es imposible.

ENGOMINADO.- Hazme caso.

MUJER.- ¿Cómo sabes tú eso?

ENGOMINADO.- He visto al Cura darles el cambiazo.

MUJER.- ¿Él?

ENGOMINADO.- ¿Por qué t e crees que no suelta el
manual ni un sólo momento?

MUJER.- ¿Seguro?

(El ENGOMINADO se acerca a la MUJER y pasa su
brazo por el hombro.)
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ENGOMINADO.- Ciertamente.

MUJER.- No se puede dejar de vigilar la urna.

ENGOMINADO.- Y menos cuando ya está abierta.

MUJER.- Ha sido un descuido imperdonable.

ENGOMINADO.- Aún estamos a tiempo.

MUJER.- Pero quién lo iba a pensar. Y menos un cura.

ENGOMINADO.- Te propongo una cosa. Volvemos  a
abrir las urnas y las llenamos con otras papeletas.

MUJER.- ¿Papeletas que digan sí?

ENGOMINADO.- Las que tú quieras.

MUJER.- Jamás lo hubiera creído de él.

ENGOMINADO.- Hay que poner remedio.

MUJER.- Y yo que pensaba que era un buen cura.

(El ENGOMINADO acaricia el pelo de la MUJER.)

ENGOMINADO.- Vamos a cambiarlas.

(La MUJER mira a los ojos al ENGOMINADO y se
deshace de él.)

MUJER.- No.

ENGOMINADO.- ¿Cómo que no? Vais a perder.

MUJER.- Pues perderemos.

(Oscuro.)

Sentado en la mesa el CURA bisbisea por lo bajo.
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Cuando le vemos observar su puño derecho para ver
cómo se enderezan sus dedos nos damos cuenta de que
está contando. Cuenta los votos y lleva las cuentas en
voz baja. Acto seguido, apunta las cifras en un papel.

CURA.- Treinta y seis, y me llevo tres.

(Delante de la mesa, entre montañas de papeletas
abiertas extendidas por el suelo, el ENGOMINADO
fuma un cigarrillo apoyando su espalda en las urnas
mientras intenta sintonizar alguna emisora en un

pequeño aparato de radio.)

(Enfrente de él, al otro lado de la mesa, el MELENAS
está sentado en el suelo de igual manera que el

ENGOMINADO, aunque pasa su brazo derecho por
encima de los hombros de la MUJER, que duerme en su

hombro.)

MELENAS.- ¿Qué? ¿Cómo van?

ENGOMINADO.- No lo sé. ¿Cómo demonios se maneja
esto?

MELENAS.- ¿No has oído nada aún?

ENGOMINADO.- Yo creo que habéis ganado vosotros.

MELENAS.- ¡Qué va!

ENGOMINADO.- Han salido muchos síes.

MELENAS.- Sí, pero esos tampoco somos nosotros.

ENGOMINADO.- Ya, pero os conviene.

MELENAS.- ¿Han sido muchos?

ENGOMINADO.- Muchos.

(El CURA rompe el papel donde escribía y lo tira al
suelo. Los jóvenes lo miran desilusionados.)
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MELENAS.- Otra vez.

ENGOMINADO.- Y ya van seis.

(El CURA vuelve a contar de nuevo haciendo uso de
sus dedos.)

MELENAS.- Se necesitan muchos.

ENGOMINADO.- ¿Qué?

MELENAS.- Que digo que se neces it a que mucha gente
vote sí.

ENGOMINADO.- De todas formas creo que habéis
ganado.

MELENAS.- Hay que ganar en todas las mesas, y en
muchas ciudades. Hay que ganar en muchos sitios.

ENGOMINADO.- Sí... En muchos sitios... ¿Se ha
dormido?

MELENAS.- Sí.

ENGOMINADO.- Pobrecita.

MELENAS.- Es que no está acostumbrada.

(La joven se retuerce y acurruca aún más en el hombro
del MELENAS. Abre los ojos y pregunta.)

MUJER.- ¿Ya se ha terminado?

MELENAS.- No, todavía queda un rato.

(La MUJER vuelve a apoyar el rostro en el hombro del
MELENAS y vuelve a dormir.)

MELENAS.- Le hacía ilusión.

ENGOMINADO.- ¿El qué?

MELENAS.- El referéndum.
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ENGOMINADO.- Ya.

(El CURA se levanta de la mesa. Los otros tres
levantan sus miradas, cansados, como idos, ausentes.

El CURA carraspea para probar su garganta y
comienza a hablar.)

CURA.- Ya est á. Ya están contados todos los votos. El
resultado es el siguiente: Votos nulos, trescientos veintiocho.
Votos en blanco: seiscientos treinta y siete. Votos negativos:
cuatrocientos cuarenta y tres. Votos afirmativos: seiscientos
treinta y tres. Este es el resultado.

MELENAS.- ¿Quién ha ganado?

MUJER.- No se sabe aún.

CURA.- Tenéis que firmar debajo. Poned vuestro nombre
y firmáis.

(El CURA da el papel al MELENAS y a la MUJER, que
como unos autómatas firman en él. El ENGOMINADO

espera su turno.)

ENGOMINADO.- Pero se puede saber quién ha ganado.

CURA.- Nadie.

(El ENGOMINADO se levanta de la mesa y apaga su
pequeño receptor de radio.)

ENGOMINADO.- Seguro que van a ganar ellos.

CURA.- Esas cosas nunca se saben.

ENGOMINADO.- Yo sí lo sé. ¡Vaya si lo sé!

CURA.- Olvídalo. Firma.

(El CURA le tiende el papel. El ENGOMINADO lo mira
fijamente, no se sabe si con desprecio o con sueño.

Finalmente firma.)
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ENGOMINADO.- Ya está. Adiós.

(Tiende la mano al CURA, que se la da. Después se la
tiende al MELENAS, que hace lo propio.)

ENGOMINADO.- Nos veremos.

MELENAS.- Alguna otra vez.

ENGOMINADO.- Mira la mesa y la urna vacía. No te
quepa duda. (Sonríe.)

(El ENGOMINADO se acerca a la MUJER, quien
también le tiende la mano. El ENGOMINADO besa la

mano.)

ENGOMINADO.- Señorita...

(Deja la mano de la MUJER y se dirige a los presentes.)

ENGOMINADO.- Señores... Que descansen.

CURA.- Gracias.

(El ENGOMINADO da media vuelta y sale por entre
los montones de urnas.)

CURA.- Bueno... Esto ya se acabó.

(La MUJER da un codazo al MELENAS, quien,
avergonzado, da un paso al frente.)

MELENAS.- Padre...

CURA.- ¿Sí?

MELENAS.- Espere un momento.
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CURA.- Dime, hijo.

MELENAS.- Verá, ya que nos hemos conocido... nos
hemos conocido en este lugar... Estaría bien...

CURA.- ¿Sí?

MELENAS.- Pues en fin, como no conozco a otro cura.

MUJER.- Queremos que nos case usted.

MELENAS.- Eso.

CURA.- ¿Yo?

MUJER.- Sí.

CURA.- Pero si no sois de mi parroquia.

MELENAS.- Eso da igual.

MUJER.- Queremos que sea usted.

CURA.- Además, seguro que tú eres ateo.

MUJER.- Eso se puede arreglar.

CURA.- Pero antes hay que hacer muchas cosas... Primero
están las amonestaciones, y luego... Lleva su tiempo.

MUJER.- Esperaremos.

MELENAS.- Esperaremos lo que haya que esperar.

CURA.- Si es así...

MUJER.- Sí. Es así.

(Oscuro.)

FIN


