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Hay que pagar
Luis Miguel González Cruz

PERSONAJES

MODELO.

FOTÓGRAFO.

TERESA, novia del fotógrafo.

GUILLERMO.

POLICÍA MUNICIPAL.

I

Dos jóvenes de unos dieciocho años. Ambos con
melenas y raya al medio (hasta incluso coleta). Uno es

macho y el otro es hembra. Visten el mismo tipo de
ropas: jerseys amplios que parecen viejos y vaqueros
raídos. Sentados en el suelo sobre cojines charlan

delante de un ciclorama neutro. Alrededor, basura en
estanterías. Es un estudio fotográfico.

MODELO.- Sí, a mí también me gusta Nirvana, pero
prefiero a Green Day. Son...  son mucho más profundos,
más... más intensos, ardientes. Son buenos músicos, pero
además  sus letras se cierran sobre sí mismas como una
espiral, como el caparazón de un caracol. Son redondas,
perfectas, puras.

FOTÓGRAFO.- De todas formas, yo no entro mucho en
la música. Me quedo un poco fuera. Mi padre decía que soy
más sordo que una tapia. Quizás por eso me dedico a las
fotos.

MODELO.- Pues yo sin música no puedo vivir. No puedo
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trabajar. Sin música estoy perdida, parezco una marioneta
desvalida. Necesito música para vivir, para trabajar...
Necesito que haya música a mi alrededor. Mucha música.

FOTÓGRAFO.- Ningún problema.

MODELO.- (Canta.)

Bite my lip and close my eyes
Take me away to paradise
I'm so damn bored I'm going BLIND!!
And I smell like shit.

(Suena ruido de claxons y tráfico.)

FOTÓGRAFO.- ¿Has aparcado bien el coche?

MODELO.- No te preocupes, lo he dejado en el parking.
Paso de movidas.

FOTÓGRAFO.- Vale, pues te cuento. Primero la idea
general, el concepto, luego veremos cómo lo desarrollamos.
El trabajo consiste en conseguir plasmar una imagen que
retrate nuestro futuro. Una imagen de mujer que, sin dejar de
ser atractiva, rompa las barreras habituales de su sexo, del
sexo. Ha de ser una imagen altiva, orgullosa, arrogante,
incluso soberbia, independiente, dominadora. Una imagen
que destruya toda idea preconcebida hacia lo femenino, que
no guarde ninguna referencia sexual. No quiero retratar una
mujer, sino un albañil, un minero, un mecánico, pero quiero
que su rostro sea el de una mujer, porque ahí está el futuro.
El futuro está en la mujer, siempre lo ha estado, ¿me
explico?

MODELO.- Algo capto.

FOTÓGRAFO.- La mujer es igual que el hombre. No
hay diferencias. Lo que pueda hacer un hombre lo puede
hacer una mujer. Y si aún no puede, lo hará dentro de poco
tiempo. La mujer atrae al hombre porque es igual que él.

MODELO.- ¿La mujer es un hombre?

FOTÓGRAFO.- La mujer es el futuro del hombre.

MODELO.- Pero la mujer siente de manera diferente que
el hombre.

FOTÓGRAFO.- Eso sólo son  hábit os  de
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comportamiento. Educación. Todo eso se puede cambiar.
Cuando la mujer está tan acostumbrada a poner ladrillos
como un hombre, pensará y sentirá como un hombre.
Cuando su piel se acostumbre al contacto de la grasa, al olor
de un taller, no volverá a dejarse crecer las uñas, no le
importará tirarse un pedo en público ni hurgarse en la nariz.

MODELO.- ¿Tú crees?

FOTÓGRAFO.- Quiero fotografiar callos en las manos
delicadas de una mujer.

MODELO.- ¿Y cómo lo vas a hacer?

FOTÓGRAFO.- Eso es lo más difícil. Llevarlo a la
práctica.

MODELO.- ¿Con un poco de maquillaje? O plastilina.

FOTÓGRAFO.- No resultaría.

(La MODELO se levanta y se pasea por la estancia.
Echa un vistazo al cubículo y se acerca al ciclorama.)

MODELO.- ¿Todo esto es tuyo?

FOTÓGRAFO.- Era de mi padre.

MODELO.- ¿El músico?

FOTÓGRAFO.- Lo uso como estudio.

MODELO.- ¿Murió?

FOTÓGRAFO.- Algo parecido.

MODELO.- ¿Cómo algo parecido?

FOTÓGRAFO.- Se fue a por tabaco hace nueve años.

MODELO.- Interesante... Entonces esto te lo dejó como
herencia.

(El FOTÓGRAFO se levanta también del suelo y
prepara su cámara. Una cámara de gran formato. Va
encendiendo focos de vez en cuando y habla con la

MODELO sin dejar de mirarla por el visor.)
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FOTÓGRAFO.- Podríamos decirlo así. Allí tengo el
laboratorio, pero apenas lo utilizo. Ahora hago mucho color.

MODELO.- Es maravilloso revelar una foto, ¿verdad?
Ver cómo poco a poco aparece la imagen. En el fondo del
baño, meciéndose en el líquido. Es como si fuera un parto.
Un nacimiento. Una aparición. Algo que no existía antes ,
aparece de la nada. Es magia. Un misterio.

(El FOTÓGRAFO dispara su cámara.
Automáticamente se disparan también todos los flashes

que tiene colocados en la habitación.)

MODELO.- ¿Empezamos ya?

FOTÓGRAFO.- A ver cómo t e queda un mono de
minero. Pruébatelo.

(La MODELO coge la prenda que le ofrece el
FOTÓGRAFO, se quita su camiseta y se pone encima el
mono. Coge un casco y se lo coloca sobre la cabeza. El
FOTÓGRAFO la observa por el visor de la cámara y no

deja de dar vueltas a su alrededor.)

MODELO.- Me está muy grande.

FOTÓGRAFO.- Como todos los trajes de faena. Siempre
son grandes.

MODELO.- Parece que camino dentro de él.

FOTÓGRAFO.- Abróchate la cremallera hasta el cuello.
No muestres tu cuerpo.

(La MODELO obedece. El FOTÓGRAFO hace otra
foto. Los flashes se vuelven a disparar, pero parece que

tan sólo son disparos de prueba.)

FOTÓGRAFO.- Habría que hacer un arreglo. Hay que
mancharlo.

(El FOTÓGRAFO coge un bote de maquillaje y
embadurna la cara de la MODELO hasta ensuciarla
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bastante. La MODELO cierra los ojos y se queja de
algún que otro golpe fuerte del FOTÓGRAFO, quien,

después, vuelve a su cámara y a mirar por el visor.)

FOTÓGRAFO.- Ya está.

MODELO.- No hemos hablado de lo que me vas a pagar.

FOTÓGRAFO.- ¿Cuánto cobras?

MODELO.- Cinco mil la sesión.

FOTÓGRAFO.- Lo suponía.

MODELO.- ¿Está bien entonces?

FOTÓGRAFO.- De acuerdo.

MODELO.- Pues vamos.

(La MODELO, ataviada de minero, se pone a cantar y
a bailar delante del ciclorama. El FOTÓGRAFO vuela
a su alrededor echando fotos. Los flashes se disparan

automáticamente.)

MODELO.- 

I'm not growing up,
I'm just burning out.
And I stepped in line
to walk amongst the dead.

(Flash.)
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II

Luz roja. Suena música desde un viejo radiocassette. El
FOTÓGRAFO revela una foto meciéndola en el líquido
de la bandeja. Sentada en el suelo, bajo la luz roja, la

NOVIA lía un porro. Levanta la cabeza y mira al
FOTÓGRAFO. Él no la responde. Apenas le hace caso,
parece como que está ausente. Ella se levanta y se pone
tras él. El FOTÓGRAFO levanta el papel de la bandeja

y mira la foto. Ella enciende el porro.

FOTÓGRAFO.- ¡Apaga eso! Maldita sea.

(Ella apaga el mechero y da una calada.)

TERESA.- Se puede saber qué te pasa.

FOTÓGRAFO.- El mechero. La luz puede velar la foto.

TERESA.- ¿Te queda mucho?

FOTÓGRAFO.- Ya casi está.

(El FOTÓGRAFO termina con la foto y la cuelga sujeta
de pinzas en una cuerda que se levanta por encima de
la bandeja. TERESA no le hace caso, pero, al mirar de

reojo la foto, se acerca al chaval y mira el papel de
cerca.)

TERESA.- ¿Quién es esta?

FOTÓGRAFO.- ¿Esta? Una modelo.

TERESA.- ¿Cómo se llama?

FOTÓGRAFO.- No lo sé. No se lo pregunté. Es una de
tantas.

TERESA.- ¿Cómo que una de tantas?

FOTÓGRAFO.- Hay muchas modelos. No son famosas
y se ganan unas pelillas posando.
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TERESA.- Ya empiezas a hacer fotos a mujeres. Y eso
que sólo tienes veinte años.

FOTÓGRAFO.- ¿Qué tiene que ver la edad?

TERESA.- ¿No decías que odiabas la fotografía de moda?

FOTÓGRAFO.- Y la odio. Lo que yo hago no es
fotografía de moda. Intento captar lo radical en la fotografía,
la mancha de luz, la huella de los cuerpos. Y esas huellas no
tienen sexo. Lo mismo pueden ser hombres que mujeres.

TERESA.- ¿Entonces, por qué no le haces fotos a
hombres?

FOTÓGRAFO.- ¿Qué más da? Además, no hay muchos
modelos masculinos.

TERESA.- Tú lo que quieres es ligar con las modelos.
Pareces un viejo verde.

FOTÓGRAFO.- ¿Pero qué dices?

TERES A.- O masturbarte con tu amigo Guillermo
mientras veis las fotos.

FOTÓGRAFO.- ¿Estás loca?

(Ella cambia de estrategia. Se acerca al FOTÓGRAFO
y le echa los brazos por encima de los hombros. Vuelve

a dar una calada al porro y se lo ofrece al
FOTÓGRAFO, que hace lo propio con el pitillo.)

TERESA.- Y a mí no me haces ni caso.

(Ella apaga la luz roja. S ilencio. Él la vuelve a
encender.)

FOTÓGRAFO.- Tengo que terminar el trabajo esta
noche. Después saldremos a tomar algo.

TERESA.- ¿Después? Ni lo sueñes. Yo me voy ahora.

FOTÓGRAFO.- Espera un momento.

TERESA.- ¿Tienes mucho trabajo, verdad?
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(TERESA se abalanza sobre la foto y la descuelga como
si fuera ropa interior puesta a secar. En un abrir y

cerrar de ojos la rompe en mil pedazos.)

TERESA.- Pues sigue con él. Adiós.

FOTÓGRAFO.- ¿Dónde vas?

TERESA.- Averígualo.

(La NOVIA se va dando un portazo enorme en la
puerta.)

(Flash.)

III

El FOTÓGRAFO y un amigo observan fotografías de
mujeres que son proyectadas sobre una pequeña

pantalla que se ha levantado en el medio del estudio o
sobre la propia tela que sirve de fondo para hacer las

fotos. Las fotos corresponden a la MODELO de la
escena anterior.

FOTÓGRAFO.- ¿Te has fijado alguna vez en el rostro
de las mujeres? ¿Te has fijado en ellas cuando gozan?

GUILLERMO.- ¿Qué?

FOTÓGRAFO.- ¿Que si te has fijado en el rostro de las
mujeres cuando hacen el amor? Ap abullan. ¿Te has
preguntado alguna vez qué es lo que tienen esas miradas?
¿Qué miran, qué ven?

GUILLERMO.- No lo sé. No miran a ningún sitio en
concreto.

FOTÓGRAFO.- ¿Tú en quién piensas cuando follas?
¿Qué rostro ves?
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GUILLERMO.- Yo es que, mayormente, me hago pajas.

FOTÓGRAFO.- Bueno, pues ¿qué rostro ves cuando te
haces pajas?

GUILLERMO.- Cierro los ojos y no pienso ni veo nada.

FOTÓGRAFO.- Ya, pero ¿qué ves cuando cierras los
ojos?

GUILLERMO.- Nada. Cero. ¿no ves que cierro los ojos?

FOTÓGRAFO.- Eres un iconoclasta. Parece mentira que
te dediques al cine.

GUILLERMO.- ¿Tú qué ves?

FOTÓGRAFO.- Yo veo rostros. Los rostros de todas las
mujeres que conozco.

GUILLERMO.- ¿Todas a la vez?

FOTÓGRAFO.- No. Cada día veo uno diferente. Como
si fuera una película.

GUILLERMO.- Una película porno.

FOTÓGRAFO.- Sí, claro. Cada vez una diferente. Uno
tras otro, desfilan todos los rostros de mujeres que conozco.

GUILLERMO.- ¿El de la señora de la limpieza también?

FOTÓGRAFO.- También ha caído.

GUILLERMO.- ¡Qué semental!

FOTÓGRAFO.- Son ya muchos años de experiencia.
Sobre todo con las pajas.

GUILLERMO.- ¿Y te miran?

FOTÓGRAFO.- Nunca me miran. Gozan. Están como
ausentes, miran hacia otra parte, no sé dónde. Pero no me
miran a mí.

GUILLERMO.- ¡Ah!

FOTÓGRAFO.- Pues eso. Siempre veo rostros de
mujeres. Me atraen esos rostros, esas expresiones. Parecen
sobrenaturales. Parece que sufren más que gozan.

GUILLERMO.- Igual es que sufren y se lo callan. Igual
no les gusta follar.
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FOTÓGRAFO.- O es que gozan y sufren a la vez.

GUILLERMO.- Pues vaya putada. Cuando te haces
pajas, las mujeres hacen lo mismo que cuando te las follas.
Hijo, no tienes imaginación.

FOTÓGRAFO.- Eso debe ser la persistencia retiniana.

GUILLERMO.- No, eso no tiene que ver nada con la
retina. (Apunta con su mano a la pantalla.) ¿Quién es esa?

FOTÓGRAFO.- Mi último descubrimiento.

GUILLERMO.- ¿Cómo se llama?

FOTÓGRAFO.- Es un secreto.

(GUILLERMO se levanta del suelo y se acerca a la
pantalla. Pulsa el mando a distancia del carrusel de

diapositivas y vuelve a pasar las fotos. Fotos que
proyectan el rostro de la MODELO de la escena

anterior. Incluso fotos que han hecho en las otras
obras.)

GUILLERMO.- Sin embargo, yo me pregunto qué
esconden las piernas de las mujeres.

FOTÓGRAFO.- ¿Qué te crees que van a esconder? El
parrús.

GUILLERMO.- Ya habló el explorador. Yo también
estoy suscrito al Pentús. Me refiero a qué es lo que atrae al
ver las piernas de las mujeres. ¿Por qué las miras? ¿Tú qué
prefieres, verlas con faldas o con pantalones?

FOTÓGRAFO.- A mí me da igual faldas que pantalones,
con tal de que sean bien cortitas o que los tejanos les estén
ajustados y se les note bien el matorral.

GUILLERMO.- Me olvidaba que eras un semental.

FOTÓGRAFO.- A mí, lo que me gusta es disfrazarlas,
disfrazarlas de hombres. Meterlas debajo de la piel de un
hombre. Que se pongan todas enteras en erección.

GUILLERMO.- Muy interesante. ¿Para qué?

FOTÓGRAFO.- Pues no sé. No sé. Tampoco sé dónde
miran cuando follan.
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GUILLERMO.- Seguro que miran dónde tienes la
cartera.

FOTÓGRAFO.- Puede ser. Todo puede ser.

GUILLERMO.- Oye, me puedes dejar para el jueves el
estudio. Voy a hacer un casting.

FOTÓGRAFO.- El jueves tengo una sesión de fotos.

GUILLERMO.- Pues el viernes.

FOTÓGRAFO.- ¿Por la mañana?

GUILLERMO.- No, por la tarde y la noche. Ya sabes
que a mí me gusta trabajar por la tarde.

FOTÓGRAFO.- El viernes viene Teresa. Ya sabes.

GUILLERMO.- Bueno, pues el sábado.

FOTÓGRAFO- ¿El sábado? Vale.

(Flash.)

IV

La MODELO, vestida de marino mercante, con cueros
y pelo en pecho, con una imagen ruda y barba de

varios días, marca paquete ante la cámara que dispara
el FOTÓGRAFO. Suena la música. La MODELO canta
mientras se mueve posando. Adopta posturas típicas de

hombre rudo.

MODELO.-

Today is the greatest day I've ever know
Can't live for tomorrow
Tomorrow's much too
I'll burn my eyes out before I get out
I wanted more than life could ever grant me
Bored by the chore of saving face
Today is the greatest day I've ever know



12

Can't wait for tomorrow.
Today... Today...

FOTÓGRAFO.- Espera, espera un poco...

(El FOTÓGRAFO desconecta el radiocassette. La
MODELO se sienta en el suelo mirando al

FOTÓGRAFO y a su cámara.)

MODELO.- ¿Qué pasa?

FOTÓGRAFO.- No sé, no me gus ta. Todo parece un
disfraz.

MODELO.- No me extraña. Yo creo que esta barba no
funciona.

FOTÓGRAFO.- No, no es eso. Es muy real, pero no, hay
algo que no cuaja. No cuaja p orque no vemos lo que
queremos ver. Sólo vemos el truco. El truco. No vemos los
efectos del truco.

MODELO.- A la gente ya no le convence nada. Piensa
que todo es un truco.

FOTÓGRAFO.- Por eso mismo. No me interesa el truco.
No me importa que se vea el truco pues no me interesa el
truco. Lo que quiero ver es otra cosa.

MODELO.- ¿Y las fotos del otro día? ¿Tampoco te
gustaban?

FOTÓGRAFO.- Las rompí.

MODELO.- ¿Las rompiste?

FOTÓGRAFO.- No era lo que estaba buscando.

MODELO.- Entonces ¿me p uedo quitar ya toda esta
guarrería? (Señala la mata de pelos que sobresale en su
pecho por encima del chaleco de cuero.)

FOTÓGRAFO.- No, no. No te lo quites... Quiero que te
quites el chaleco.

MODELO.- ¿El chaleco?

FOTÓGRAFO.- Sí. Ahí está la foto.

MODELO.- Pero es que no llevo nada debajo.
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FOTÓGRAFO.- Esa es la foto. El pelo sobre un pecho
femenino. No importa el truco, porque la imagen tiene una
fuerza superior a la perfección de la técnica. La imagen es
más fuerte que el truco.

MODELO.- Yo nunca me he hecho fotos desnuda.

FOTÓGRAFO.- Si no quieres, no te saco la cara...

MODELO.- No, si no me importa... pero es más caro. Son
quince mil por sesión si me desnudo.

FOTÓGRAFO.- ¿Quince mil?

MODELO.- Quince mil. Y me puedes fotografiar la cara
también. Si quieres.

FOTÓGRAFO.- Bueno, eso no es lo más importante.

MODELO.- Ya lo suponía.

FOTÓGRAFO.- Está bien. Pues vamos.

(Se levantan del suelo. La MODELO vuelve a poner el
radiocassette, abre su chaleco y se lo desabrocha. El
FOTÓGRAFO, boquiabierto, empieza a hacer fotos

acercándose cada vez más. El FOTÓGRAFO
arrodillado frente a ella, fotografía su cuerpo

apoyando la cámara en el vientre de la MODELO.
Excitado, deja la cámara a un lado colgado de su cuello

y abraza a la MODELO por la cintura, pero esta le
rechaza y se vuelve a poner el chaleco.)

MODELO.- ¿Ya tienes tus fotos, no? Pues págame.

FOTÓGRAFO.- Eres una puta.

MODELO.- No, eso costaría más caro.

FOTÓGRAFO.- ¿Cuánto cobras por follar?

MODELO.- Mucho, aún soy virgen.

FOTÓGRAFO.- ¿Qué pasa? No me lo creo. ¿Quieres
llegar virgen al matrimonio?

MODELO.- Tú lo has dicho.

FOTÓGRAFO.- No me hagas reír.
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MODELO.- ¿Por qué te extraña? Debía ser lo más
normal.

FOTÓGRAFO.- ¿Cuál es tu precio?

MODELO.- El matrimonio.

FOTÓGRAFO.- ¿Qué eres, una cazadotes?

MODELO.- Eso es mucho más que dinero, pero también
es un precio. Hay que pagarlo. Exijo una boda y fidelidad. Y
eso sí que cuesta. Mi marido debe tener bien claro que no
puede salir a por tabaco y no regresar.

FOTÓGRAFO.- Pero si ya nadie piensa as í,  y a nadie
cumple nada de lo que promete. Eso es una pura hipocresía.
Además, cómo puedes pensar así si te dejas hacer fotos en
cueros.

MODELO.- ¿Por qué no puedo pensar así? El trabajo es
una cosa, el amor otra.

FOTÓGRAFO.- No es coherente.

MODELO.- Tú sí que no eres coherente, pichafloja.
Págame.

(El FOTÓGRAFO se rasca el bolsillo y saca quince mil
pesetas. La MODELO las coge y se quita el maquillaje

y el pelo del pecho.)

(Flash.)

V

El FOTÓGRAFO y su novia, TERESA, acostados en un
jergón en medio del estudio, fuman. (S i fuman se
entiende que han hecho el amor, ¿no?) Suena otra

canción. La cámara de gran formato se halla sobre su
trípode frente a los jóvenes.
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TERESA.- Bueno, tampoco es para tanto.

FOTÓGRAFO.- ¿Cómo que no? Es una putada.

TERESA.- Deberías estar alegre. Tu padre ha regresado a
casa.

FOTÓGRAFO.- Y me quita el laboratorio. Lo querrá
para alquilarlo como garaje. O venderlo. Sólo le interesa la
pasta.

TERESA.- De esa pasta comes tú.

FOTÓGRAFO.- Descuida. Es lo que pienso hacer.

TERESA.- ¿Qué vas a hacer con la ampliadora?

FOTÓGRAFO.- La venderé. Total, sólo hago color.

TERESA.- Pues  también puedes vender eso. (Señala
hacia la cámara.)

FOTÓGRAFO.- ¿Cómo voy a vender la cámara? Es mi
medio de producción, mi vía de expresión.

TERESA.- Si no tienes estudio ¿para qué quieres cámara?

FOTÓGRAFO.- Siempre puedo hacer fotos en
exteriores. Las fotos se pueden hacer en cualquier parte.

TERES A.- No sé dónde vas a ir con esa cámara tan
grande. La vendes y te compras otra pequeñita... Con flash.

FOTÓGRAFO.- Pero ¿qué dices? Esas cosas no son
cámaras, son fraudes.

(En la radio, sin que para ello desaparezca la música,
suenan unos pitidos que indican señales horarias.

TERESA se levanta del jergón, por lo que podemos ver
que no está completamente desnuda.)

TERESA.- Las doce. Tengo que marcharme a casa. Y
pásale un trapo por encima a eso, que no coja polvo, luego
no hay quien lo venda.

(Los novios se dan un beso y se levantan del jergón
para terminar de vestirse.)
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FOTÓGRAFO.- No te vayas aún. Es la última noche que
tenemos el local.

TERESA.- Da igual. ¡Para lo que lo usamos!

FOTÓGRAFO.- ¡Quédate hoy!

TERESA.- No. Más adelante.

(Teresa ríe y besa al FOTÓGRAFO. Se levanta y
termina de vestirse.)

(Flash.)

VI

GUILLERMO y la MODELO. Suena la música. Ella
está sentada delante del telón que se usa como fondo.

GUILLERMO, frente a ella, pone en marcha una
cámara de vídeo. Ella saca un pitillo, GUILLERMO se

acerca a ella y se lo enciende.

MODELO.- Sí, a mí también me gusta Nirvana, pero
p refiero a Green Day. Son... son mucho más profundos ,
más... más intensos, ardientes . Son buenos músicos, pero
además sus letras se cierran sobre sí mismas como una
espiral, como el caparazón de un caracol. Son redondas,
perfectas, puras.

GUILLERMO.- ¿Qué es para ti la música?

MODELO.- Pues yo sin música no puedo vivir. No puedo
trabajar. Sin música estoy perdida, parezco una marioneta
desvalida. Necesito música para vivir, para trabajar... No sé
lo que es  la música, pero necesito que haya música a mi
alrededor. Mucha música.

GUILLERMO.- ¿Te gusta cantar?

MODELO.- (Canta.)
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Bite my lip and close my eyes
Take me away to paradise
I'm so damn bored I'm going BLIND!!
And I smell like shit.

(Se interrumpe de repente y mira a GUILLERMO.)

¿Fumas?

GUILLERMO.- No.

MODELO.- ¿Cuándo vas a empezar a rodar?

GUILLERMO.- Pronto, en cuanto que se resuelvan los
problemas financieros, ya sabes.

MODELO.- ¿Has pedido subvención?

GUILLERMO.- Yo p aso de esas cosas. Las
subvenciones no son otra cosa que un medio de censura
económica. Mi cine es un cine diferente. Un cine
comprometido, alternativo... Quiero recuperar la memoria de
Tarkovski.

MODELO.- ¿Pero ese no estaba loco?

GUILLERMO.- Su cine respondía a una escritura
personal, libre, con múltiples lecturas.

MODELO.- Pues qué pena, con lo que subvencionan
ahora a peludos y niñatos.

GUILLERMO.- ¡Bah! Me los paso a t odos por el forro
de los cojones.

MODELO.- Y al fotógrafo ese, ¿de qué le conoces?

GUILLERMO.- Nada, de vista. El amigo de un amigo le
alquiló el estudio para el casting.

MODELO.- ¡Qué casualidad! Me resultó extraño volver
al mismo sitio.

GUILLERMO.- El mundo es  un pañuelo. Bueno, pues
como te explico, esta es una aventura arriesgada, no quiero
prometerte nada. Es posible que ni siquiera podamos
estrenar la película, incluso es muy probable que no sea una
empresa rentable, pero lo que hacemos es arte... y hay que
arriesgarse por ello.

MODELO.- Las cosas hay que hacerlas con valentía.
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(Suena ruido de claxons y tráfico.)

GUILLERMO.- ¿Qué piensas de tu imagen?

MODELO.- ¿Mi imagen? No sé. No la conozco. Cada vez
que me miro al espejo tengo la sensación de que esa imagen
no soy yo. Tengo que esperar un tiempo para reconocerme,
es como si viera aparecer la imagen al revelar una foto. Poco
a poco se va formando, poco a poco toma cuerpo lo que en
principio son manchas en el fondo del baño, meciéndose en
el líquido. Es como si fuera un parto. Un nacimiento. Una
aparición. Algo que no existía antes, aparece de la nada.
Pero esa no soy yo. Necesito pintarla, maquillarla, darle el
último toque. Entonces s í soy yo. Sólo después de ese
trabajo reconozco mi imagen.

(GUILLERMO hace algunos ajustes en su cámara, pero
sigue hablando.)

GUILLERMO.- A ver cómo te queda un mono de
minero. Pruébatelo.

(La MODELO coge la prenda, tirada en el suelo. Es el
mismo mono con el que se hizo las fotos en la primera
escena. La MODELO se desnuda sin poner reparos y se

mete dentro del mono.)

MODELO.- Me está muy grande.

GUILLERMO.- Como todos los trajes de faena. Siempre
son grandes.

MODELO.- Parece que camino dentro de él.

GUILLERMO.- Bájate la cremallera hasta abajo.
Insinúate.

(La MODELO obedece. GUILLERMO reencuadra con
su cámara. Ella se contonea y comienza a bailar y

cantar.)
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MODELO.-

I'm not growing up,

I'm just burning out.

And I stepped in line

to walk amongst the dead

(GUILLERMO se acerca a ella interponiéndose en el
campo de tiro de la cámara. Acaricia su cuerpo, le baja

el mono y la besa. Ella le abraza.)

(De repente suenan unos golpes en la puerta. Rudos,
imperiosos. Ellos interrumpen su abrazo.)

MODELO.- ¿Quién puede ser? ¿El fotógrafo?

GUILLERMO.- Imposible. Igual es su padre.

MODELO.- No tiene padre.

GUILLERMO.- Sí que lo tiene. Y nos ha jodido a todos.

(Los golpes tienen ahora voz. Masculina, ronca y
paleta.)

POLICÍA MUNICIPAL.- (Off) Policía municipal. ¿Un
Renault Clío rojo? ¿Es vuestro? Está en doble fila. Ya está
aquí la grúa. Si no lo retiran se lo llevará la grúa.

MODELO.- Mi coche.

GUILLERMO.- ¿No lo dejabas siempre en el parking?

MODELO.- Hoy era sábado, pensaba que la grúa no
trabajaba.

GUILLERMO.- Pues de la multa ya no te libras.

MODELO.- Será mejor que vaya a p or él. Otro día nos
veremos.

GUILLERMO.- No habrá otros días.

MODELO.- ¿Por qué no?
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GUILLERMO.- No habrá más estudio.

MODELO.- No te preocup es... rodaremos la película en
la calle.

GUILLERMO.- Sí... en la calle.

(La MODELO y GUILLERMO se abrazan y se besan
apasionadamente.)

POLICÍA MUNICIPAL.- (Off) ¿Hay alguien ahí?
(Golpes.) ¿Seguro que no hay nadie? Un Clío color rojo en
doble fila. Que se lo lleva la grúa. ¿eh? ¿Me oís? Se lo lleva
la grúa.

(Los enamorados se separan.)

MODELO.- Ya me llamarás...  cuando empiece el rodaje.

GUILLERMO.- Descuida... cuando empiece el rodaje...

FIN


