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PERSONAIJE
MORO.

Las naranjas son las mismas naranjas.
El sol y el mar son los mismos.
Estoy en casa.
Me gusta venir hasta aqui para sentirme en casa.
Desde los huertos esta cerca.
Es mi paseo de los domingos, sobre todo en verano.

(Area de servicio.)

(El1 MORO descuelga el auricular de la cabina
telefonica del Area de servicio. Habla en su lengua.
.En cual si no? Habla, pero parece que grita, que
discute.)

En el campo. Claro. En el campo.
Yasmin.

No puedo. No puedo. Ya te he dicho que este mes no
puedo.

Imposible.
Ya se lo he dicho también a Shari.
Este mes no.
No.
Imposible.

Imponderables.



Gastos. Papeles. Casa.
Claro que si.
Claro que no.

Nunca.
Os recuerdo.
Ali.

Es solo cuestion de tiempo.
De poco tiempo.
Muy poco.
Adibs.

Un beso.

La semana que viene.
Si, la que viene.

Adios.

(Area de servicio.)
Lo descubri por casualidad. Paseando.

Los domingos echaba a andar por el campo, mejor
dicho, por las veredas.

Por los caminos que hay entre los huertos de naranjos.

Paseas con algiin amigo, o solo, casi siempre solo.
Porque a la mayoria no les gusta el olor de la tierra ni
de los nisperos ni de los naranjos.

No quieren recordar de donde vienen.

El dia que descubri el Area de servicio iba con
Eudocio, que es un hombre muy pequeiiito. Eudocio
viene de un pais que se llama Ecuador y dice que alli
todos son pequeiiitos como él. Es muy resistente
trabajando, Eudocio y yo estabamos paseando y nos
encontramos con el Area de servicio.

(El MORO vuelve a echar monedas en la cabina.)

Shari. Ali.
Que se ponga Shari.



Si. Al
Ali, de Espana.
(No?
;Donde?
,Un domingo?
Claro.
No.
Ya te he dicho que no.
No.
Este mes tampoco.
El que viene.
Si el que viene ya si.
Diselo a Shari.
Ya la volver¢ a llamar.
Yo.
La volveré a llamar yo.
No.
Yo.
Si.
Diselo. No se te olvide.
Si.
Yo.
Adios.

Desde entonces vengo mucho por aqui. Pido una
cerveza y me siento a escuchar. Oigo las
conversaciones de las familias.

Son gente de mi tierra, que vuelve a casa por
vacaciones, o que se van al sitio donde trabajan.

No me atrevo a hablar con ellos porque todavia no
tengo todos los papeles, y prefiero evitar problemas.

Ademas, me da vergiienza.

Ellos son familias enteras, no tienen problemas, puede
que no les guste acordarse de cuando llegaron.



(El MORO vuelve a echar monedas en la cabina.)

Sefior M ohmmed. Ali.
Ali.

Si, claro, claro. Pero atin no he podido.
Hay problemas, problemas con los envios.
No se preocupe. No faltara.

No faltara.

5.000. Si 5.000 para Fatima.

Para la familia otros 5.000.

Y la fiesta. Si. La fiesta.

Pero este mes no puede ser.
Problemas, problemas de transportes.
El mes que viene sin falta.

Sin falta.

Ahora quiero hablar con Fatima.

Si, Fatima.

(Como?

Ya. El mes que viene.

Muy bien. No se preocupe.

Hasta el mes que viene.

Paco si que se acuerda, lo cuenta con rabia, pero te
hace reir al final.

Cuando le conté que venia al Area de servicio no le
gusto.

Me explico que €] hacia lo mismo en Alemania cuando

era joven y dice que no piensa volver. No le paso nada,

no le pegaron ni nada de eso. Pero dice que notaba la
mirada de la gente y que eso no se puede explicar.

Yo no noto la mirada de la gente.

Hay gente que me mira mal. Pero también hay gente
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que no.
En mi pais también me mirarian mal. Algunos.
No es 1o mismo ser de Rabat que de Ouarzazate.

Paco decia que hacia lo mismo que yo, y que eso no es
bueno.

Paco se iba a la estacion de Munchen, porque alli se
encontraba a gusto. En las estaciones nadie es
extranjero, porque no son tierra de nadie.

Lo mismo que en las areas de servicio. La gente entra,
compra comida y revistas, regalos para los nifos, o
paga la gasolina, mean y se van.

Todo esta tan limpio que es dificil no estar contento.
A mi me gusta cuando todo esta tan limpio.

Paco dice que tantalimpiezale incomoda; que prefiere
sentarse en una piedra y fumar y gastar bromas. Dice
que él ha nacido para tener los pantalones llenos de
tierray que no le asustan los malos olores.

Eso si que es verdad.

Aguanta el olor como si hubiera trabajado curtiendo
pieles.

(En la cabina de nuevo.)

Cien.
Cien mil.

No, no quiero. No tengo papeles.
No creo. No creo que los consiga.
Asi tampoco.

No quiero.

No quiero seguridad social.
(Cuanto cobraré con seguridad social?
(Ochenta?

No. No quiero.

No quiero.

No quiero papeles.



No quiero papeles asi.
Yo tampoco.
Tampoco.

Cien.

Cien mil.

A las ocho.

En vez de pasear por las veredas, entre naranjos con
Eudocio y conmigo, a Paco le gusta ir en direccion
contraria, hacia el vertedero, y echa la tarde
escarbando entre la basura, dice que siempre apafia
algo. Al dia siguiente viene todo contento enseiiando
una bolsa de deporte o algun aparato viejo de cocina.
Dice que los arregla, pero yo no estoy muy seguro.

Un dia trajo un libro, o lo que quedaba de un libro,
porque parecia que se hubiera comido la mitad una
cabra.

Oye, Perro sarraceno, a ver si sabes leer esto.

A mi me llama Perro sarraceno y a Eudocio le llama
Moctezuma. Son nombres que saca de unos cuentos
que leia cuando era un muchacho, por lo que nos ha
contado. De un guerrero con una mascara. A mi me
dice Perro sarraceno y Moro traidor y yo le digo que le
voy a cortar los huevos con el alfanje. Nos podemos
hacer bromas porque nos da lo mismo. Yo sé que Paco
es de los mios, y Paco sabe que yo soy de los suyos.

(Al pie de la cabina, el MORO juega en una maquina
de petacos.)

(Quiénes somos nosotros?
Los parias de la tierra.
La sal de la tierra.

El barro de la tierra.
(Qué tierra?
(Quiénes son mis amigos?

(Quiénes mis enemigos?



(Quién soy yo?

Mis amigos son mis enemigos.
Mis amigos debieran ser mis enemigos.
(Tengo acaso enemigos?

[ Tengo amigos?

(Quiénes somos nosotros?

(La partida termina. La maquina calcula los puntos
obtenidos haciendo un ruido infernal.)

El libro estaba manchado de barro y le faltaban la
mitad de las paginas. Se llamaba Crestomatia.

Empecé a leer.

Tuve que pararme y alejarme unos pasos de donde
estaban mis amigos.

No podia seguir hablando. Tenia en la garganta un
nudo hecho con el recuerdo de mi padre.

Era un cuento que me contaban de pequefo, Las
babuchas de la mala suerte. Huqiya annahu kana fi
Bagdada tyulun usmuhu abul Quasimi...

Lei el cuento despacio, con l1a misma respiracion de mi
padre, y me venia a la cara el aire caliente de
Ouarzazate, y el sabor del sésamo. Y todo aquello se
mezclaba con el olor de los naranjos, y era maravilloso.

(Lectura del cuento Las babuchas de la mala suerte

en el idioma que entienda el publico.)

Cuando acabé de leer el cuento miré a mis amigos y
tenian cara de nifios asombrados. Desde ese dia trato

de recordar cuentos y de contarlos 1o mejor que puedo.
Los cuentos nos hacen volar.

A mi me llevan a mi pueblo con mis hermanos.
Tengo cuatro sobrinos.

Pronto tendré todos los papeles para quedarme y



entonces podré volver al pueblo unos dias, o podré
decir a mis hermanos que me visiten. Para que vean
que estoy bien y tengo amigos. Luego me los traeré.

También veré a Fatima, a Shari y a Yasmin. Las
compraré. A las tres. O a lo mejor primero compro
s6lo una. Primero una y luego otra.

No es facil de explicar. Es verdad que algunos dias solo
tengo ganas de volver y de estar con la gente del
pueblo, con mi gente de toda la vida. Pero he sabido
que esta tierra es la misma tierra, y que las olas suenan
igual por la noche, y que las naranjas son las mismas
naranjas. Y que Eudocio y Paco son iguales que yo.
Son como si fueran de mi pueblo.

No sé explicarlo.

Desde los ventanales del Area de servicio se ve estallar
el sol en la superficie del agua, alla lejos. Oigo una
conversacion en milengua, son un hombre y una mujer
que hablan de comprar regalos para los hijos de sus
vecinos.

La tierra tiene el mismo sabor que mi tierra.
Las naranjas son las mismas naranjas.

Pero no es mi tierra. Si, aqui lo puedo sentir. No es
mia.

No es de nadie.

Estoy en casa.



