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EL TINTERO

(Farsa en dos partes y una fantasia)

Pero esta vida pachonuda, comodona
y egoista, enemiga de la accion viril y
atenta a la observacion del ritmo car-
diaco y a prevenir incidentes digesti-
vos y pasionales, ;merece la pena de
ser vivida?

RaMON v CAJAL
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Estrenada en el Teatro Recoletos de Madrid, el 15 de febrero de
1961 por la Compaiiia del G.T.R., con el siguiente

REPARTO
Crock Agustin Gonzélez
CONSERIJE Manuel Torremocha
Frank Antonio Queipo
AMIGO Antonio Casas
Livi Roberto Llamas
Pmm Antonio Medina
Pam Pedro del Rio
Pum Pablo Isasi
DirRecToR y NEGOCIANTE Enrique Navarro
SECRETARIA Julia M.? Butrén
SENORA SLAMB Magda Roger
FriDA Amparo Soler Leal
VIGILANTE Manuel Torremocha
MAESTRO Vicente Ros
Decorados Jardiel

Direccion

JULIO DIAMANTE
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Personajes

CRrock

CONSERIE

FrRANK

AMIGO

Livi

Pim

Pam

Pum

DIRECTOR Y NEGOCIANTE
SECRETARIA

SENORA SLAMB

FRrRiDA

VIGILANTE

MAESTRO

Voces, que se oyen por un dictafono.
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A Paula



276




277

PRIMERA PARTE

El decorado de esta obra ha de ser totalmente esquematico. Los ele-
mentos de decoracion de cada uno de los cuadros estaran reducidos al mini-
mo; pero todos procuraran dar idea del lugar en que nos encontramos, con
toda exactitud, sin que quepa ninguna duda: el despacho del negociante sera
«el despacho del negociante»; la mesa de la oficina serd «la mesa de la
oficina»; la alcoba de la pension de Crock sera «la alcoba de la pensién de
cualquier pobre hombrey.

Los personajes deben vestir conforme a la categoria social que desem-
pefian. La descripcion que se hace de alguno de ellos, a lo largo de la accion,
puede bastar para definirlo. Los demas no necesitan descripcion. Sus frases
los definen sobradamente, y serdn orientacidn suficiente para el director y el
figurinista.

La luz desempefia en esta historia un papel, si no esencial, si, al menos,
muy importante. Debe subrayar los momentos mas dramaticos, tales como
la escena final del primer acto, la recepcidn del cese en la pension del Crock
y el momento en que Crock queda solo en el parque después de que el Vigi-
lante se lleva detenido al Amigo.

Una musica adecuada debe servir de fondo a los pasajes que se sefialan
expresamente a lo largo de la accidén. Para los momentos muy alegres debe
utilizarse una ligera marcha norteamericana. Los momentos dramaticos se
marcaran con una melodia triste; una melodia que tenga mucha fuerza ex-
presiva. No importa que resulte un poco desagradable.

En la escena final se oird, como fondo, una marcha finebre.
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CUADRO PRIMERO

Oficina de Crock. CROCK, sentado a su mesa, rodeado de voluminosos
expedientes, de pilas de legajos, trabaja afanosamente. Parece una maquina.

(Después de un largo silencio, durante el que solo se oye
el ruido de papeles que hace Crock, éste deja de traba-
jar, se levanta, mira sigilosamente a los dos laterales y
vuelve a su mesa frotandose las manos, con la expresion
mas risuenia, mas humana. Abre un cajon de su mesa y
saca un florero. Abre otro cajon y saca un pequeno ramo
de flores. Coloca con esmero las flores y se pone a sil-
bar. Las huele y respira hondo, con los ojos cerrados.
Luego se sienta y, mientras silba en tono muy bajo, que-
da mirando, absorto, las flores, con expresion definitiva-
mente feliz.

Aparece el CONSERIE con un monton de papeles, que deja,
con ademan cansino, sobre la mesa de Crock. Cuando
se va a marchar repara en el florero.)

CoNSERJE.— Buena maifiana, ;eh?

Crock.— Muy buena. Una estupenda mafiana de primavera.

CoNSERIE.— (Despectivo.) Primavera... (Con severidad.) Sefor Crock..., ;le
parece bonito?

Crock.— jMe parece muy bonito!

CoNSERIE.— (Sibilino.) También le parecera bonito que dé parte de usted al
Jefe de Personal...

Crock.— No lo hara, ;verdad?

ConserJE.— Si le vuelvo a ver con esa porqueria encima de la mesa, ya vera
usted si doy o no doy parte.

Crock.— ;Usted no ha olido nunca las flores?

ConsEerJE.— No puedo. Me hacen estornudar. (Gritando.) ;Y basta de charla!
Ya sabe lo que le he dicho. Como las vuelva a ver ahi encima daré parte
de usted... Va contra el reglamento.

Crock.— jQué reglamento ni reglamento! ;Quién es usted para amenazarme
a mi? (Se pone en pie, enfurecido.)
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ConserJE.— Soy el Conserje. No “un” conserje. jEl Conserje! El que cobra
mas gratificacion de todos, el brazo derecho del sefior Jefe de Personal.
No lo olvide. Soy... jel Conserje!

Crock.— jEl que cuenta todos los chismes de la oficina!

ConserJE.— El que hace respetar el reglamento. Y usted siempre esté saltan-
doselo a la torera. Es malo saltarse el reglamento a la torera. Se expone
uno a terminar mal, muy mal. |Y se acabd! jQuite ahora mismo eso de
ahi encima!

(Crock le mira, acobardado; coge las flores, las saca
del florero y las guarda. Luego guarda el florero. El Con-
SERJE sonrie con aire de triunfo y se marcha. CROCK se
pone a trabajar con el mismo furor que al principio. Su
cara es otra vez taciturna. Al cabo de un buen rato para
en seco. Esta pensativo y preocupado. De pronto, como
si el CONSERIE estuviera alli mismo, dice, dirigiéndose al
sitio que ocupaba el otro:)

Crock.— (Y quién es usted para decirme que quite las flores de mi mesa? A
mi los conserjes me importan un comino. ;Lo ve? (Saca las flores y las
coloca alli encima.) Soy un hombre... ;Y tengo narices! ;Y hay prima-
vera! |Y hay flores! ;Y puedo olerlas porque huelen a gloria! jTengo un
carnet de identidad y una chaqueta y un chaleco! Las narices se han
hecho para algo, ;no? Y la boca también. ;Y el corazén y la alegria!
(Huele a flores profundamente y se pone a cantar con una voz lamenta-
ble “La donna é mobile™.)

(Aparece el Jefe del Personal. Es un tipo de hortera refi-
nado. Traje verdoso, calcetines amarillos y zapatos co-
lorados. Es algo cargado de hombros y lleva un lacio y
repugnante bigote, que cae hacia las comisuras de los
labios con una languidez desesperante. Su palidez bilio-
sa y su cara de odio reconcentrado por todo cuanto le
rodea en la vida le dan un aspecto francamente nausea-
bundo. Le llamaremos FRANK, y podemos suponer que
tiene esa edad peligrosa en la que un hombre ha perdido
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las energias y no ha conseguido subir mds que muy poco.
Supongamos que tiene, pues, treinta y ocho arios. Viene
frotandose las manos, gesto que repetird constantemen-
te, y procura dibujar en su cara una sonrisa que se que-
da en una horrorosa mueca.)

Frank.— Sefior Crock... (Crock calla.) ;Se piensa pasar toda la mafiana ha-
ciendo... disparates?

Crock.— No, no, sefior.

Frank.— jUsted estaba cantando!

Crock.— Si, sefior...

Frank.— (Cogiendo las flores y tirandolas a la papelera.) Crock..., ;floreci-
tas a sus afios?... jLe parece bonito? ;Y el reglamento?

Crock.— jEs primavera!

Frank.— {Donde? Yo no la veo. ;Lo dice el reglamento?

Crock.— Ahi fuera. En la calle. Mire los arboles, y los nifios, y las mozas...

Frank.— ;También libidinoso? Mal camino lleva, querido Crock.

Crock.— No es malo, sefior Frank. jSe lo aseguro!

Frank.— jTodo es malo cuando supone una falta de respeto! (Ha hecho ya
casi mutis, frotandose de nuevo las manos.) Usted siempre hace lo que
esta prohibido en la casa. Eso es grave. {Muy grave!

Crock.— Por qué esta prohibido?

Frank.— Por orden del sefior director.

Crock.— Pero ;por qué?

Frank.— Por qué... ;qué?

Crock.— No, nada, nada... Usted perdone.

Frank.— ;Como va el trabajo?

Crock.— Muy bien.

Frank.— Ya lo veremos. (Se va frotandose las manos.)

Crock.— Pero ;por qué no?... jPuaf! (Hace un gesto de fastidio y vuelve a su
trabajo, malhumorado. Trabaja durante un buen rato. Largo silencio.)

(Entra el AMico. Edad indefinida. Pobremente vestido.
Se asoma con timidez por uno de los laterales.)

AMIGO.— {Pscht! jPscht!
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Crock.— (Sin mirar.) {Qué hay?

AmiGo.— Soy yo...

Crock.— (Viéndole.) Pasa, pasa. (Sigue trabajando a la misma velocidad.)

AMIGO.— ¢ Trabajando?

Crock.— Como siempre.

AMIGo.— (Sentdndose en el borde de una silla.) Por mi, sigue. ;Como estas?

Crock.— Triste, muy triste.

AmiGo.— (Por qué?

Crock.— No hay primavera.

AMIGO.— Si hace un dia maravilloso!

Crock.— Aqui no hay primavera.

AwmiGo.— (Incrédulo.) |No?

Crock.— Lo ha prohibido el reglamento.

AMIGo.— jQué tonteria! jEl reglamento no manda en el sol!

Crock.— /Qué no? Que te crees tu eso. Manda en todo. Lo ha dictado el
Director.

AwmiGo.— En el sol manda sélo Dios.

Crock.— Pues el Director lo ha prohibido.

AmiGo.— {Qué ha prohibido?

Crock.— Todo. Que cante, la primavera... Todo, todo.

AwmiGo.— (Y no te aburres?

Crock.— Mucho. Pero tengo una familia.

AMiGo.— De eso venia a hablarte. ;Piensas traértelos definitivamente?

Crock.— Claro. No van a estar toda la vida en el pueblo.

AwmiGgo.— Pues veras. Como yo ando siempre paseando, he visto hoy unas
casas muy bonitas. Su alcobita, su cocinita, su retretito...

Crock.— ¢ Cuanto?

AwmiGo.— Trescientas mil.

Crock.— (Decepcionado.) No podré traerme la familia.

Awmico.— Luego he visto otras peores...

Crock.— ¢ Cuanto?

AwmiGo.— Cien mil. Pero esas no tienen retrete.

Crock.— Se quedaran alli para siempre.

AMIGo.— (En el pueblo?

Crock.— En el pueblo. jMaldita sea! Cada sabado, sesenta kilometros en
bicicleta. Me compré la “bici” porque subieron el precio del coche de
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linea. Ya la he amortizado, ;sabes? Lo malo de la “bici” es que me
canso mucho. Y me da tos. Y cuando llego el sdbado por la noche al
pueblo no tengo fuerzas para abrazar a mi mujer. {Es una lata! Toda la
semana sofiando con llegar alli para abrazarla, y cuando llego cada sa-
bado me acuesto y me duermo como un tronco.

AwmiGo.— Pero jte desquitaras el domingo!
Crock.— jQuia! Si me desquitara el domingo, el lunes no podria venir en la

“bici”. No te conté lo que me pas6 cuando estrené la “bici”. (El otro
niega.) Llegué el sabado al pueblo. Estaba muy cansado y me dormi.
Pero el domingo dije: “jMe desquito!” ;Y me desquité! Pero el lunes,
cuando sali a la carretera, me temblaban las piernas y tuve que esperar
al coche de linea, y me vine en él. (Pensativo.) No... No es financiero
pagar por mi y por la “bici”. (Como pensando en voz alta.) Pero el
pueblo es muy bueno. Y es muy sano. Alli corren los chicos todo el dia
y tienen color de manzanotas. Y la vida estd mas barata. El perejil lo
regalan. Mi mujer se apafia mejor. Cuando encontremos piso, nos abra-
zaremos mucho, no tendré que hacer sesenta kilometros a golpe de pe-
dal; pero los chicos s6lo podran correr por el pasillo y no podran respi-
rar mas que el humo de los autos. Hay demasiados autos aqui. Y todos
echan humo. jSi vieras qué bien se esta alli!... A ver si te animas y vas
un dia, hombre. Aquello es estupendo. El cielo es mas grande y mas
azul. Y hay flores y yerbas que huelen a limpio. Mi Paquito ya esta
hecho un hombre. Ya va a la escuela. A los chicos hay que educarlos
desde muy pequefios, para que luego sean hombres de provecho. A mi
Paquito le haré médico. Y a mi Antonio, también. Es bueno ser médico.
Y muy bonito. El que me ha visto a mi vive que da envidia. Y no es de
los mejores, no creas. Es de la Mutua. Pero vive muy bien. Me ha pues-
to a plan.

AMIGO.— (Qué tienes?
Crock.— Por lo visto, no tiene importancia. Lo mio se arregla haciendo dos

horas de reposo después de la comida y tomando unas pildoras que ven-
den en Suiza. Unas pildoras maravillosas. También me ha dicho que
coma filetes de ternera. Dice que si como mucha carne, me pondré bien
enseguida. Cuestion de vitaminas. Claro que yo prefiero que se coman
la carne los chicos. Ahora estan en la edad. Ademas, a mi no me gusta.
Se me hace como un estropajo. No estoy acostumbrado. A eso, como a
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todo, hay que acostumbrarse de pequefio... Y en mi casa no habia carne.
No éramos ricos. Lo que a mi me gusta son las judias, pero me dan
flato. ¢ A ti no?

AMIGo.— También. Lo que a mi me gustan son las gambas.

Crock.— Calla... jLas gambas! Son carisimas. Yo las comi una vez...

(Vuelve a entrar FrRank. Trae unos papeles debajo del
brazo.)

Frank.— (Dejando los papeles sobre la mesa de Crock.) Para resolver. (Mi-
rando fijamente al AMiGo.) Sefior Crock, ;han dado ya la hora?

Crock.— No, seflor. Faltan veinte minutos.

Frank.— (Y el trabajo?

Crock.— Me queda muy poquito.

Frank.— El sefior Director quiere que se despache todo. jTodo!

Crock.— Descuide. Lo despacharé.

(FRANK sigue mirando fijamente al AmiGo. Este se re-
vuelve nerviosamente en la silla. CROCK no se atreve a
decir nada.)

Frank.— (Después de un prolongado silencio, como si hubiera tomado una
decision, se acerca al AmiGo.) Sefior..., jviene a resolver algin asunto
de este departamento?

AwmiGo.— No, no sefior. Vengo a ver a Crock. Es mi amigo, y de vez en cuan-
do me acerco por aqui a buscarlo y nos vamos charlando por ahi. Cuan-
do tenemos suelto, nos tomamos un vaso de vino.

Frank.— El sefior Crock sabe muy bien que esta clase de visitas esta total-
mente prohibida.

AMiGo.— Llevo quince afios viniendo y nadie me ha...

Frank.— Antes esta oficina era una tremenda anarquia... Pero yo me he he-
cho cargo de la Jefatura de Personal para terminar con el desorden. Le
ruego que se marche de aqui y espere a su amigo en la porteria.

AwmiGgo.— Pero...

Crock.— (Muy violento ante la situacion.) Por favor, espérame en la taberna
de siempre. En cuanto den la hora bajaré a buscarte.
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(Se dan la mano. El AMiGo sale de escena, después de
mirar con cara divertidisima a FRANK. FRANK estd vio-
lento. No se ha dado perfectamente cuenta de la tonteria
que ha dicho; pero nota, sin embargo, que hay algo ridi-
culo en su actitud.)

Frank.— (Después de una breve pausa.) Compréndalo, Crock. No es cosa
mia. Si por mi fuera, todos ustedes podrian venir con sus amigos a tra-
bajar... Y con sus familias... Y con los parientes lejanos... Pero el sefior
Director me ha dado unas 6rdenes y yo he de cumplirlas por encima de
todo.

Crock.— Si mi amigo no ha hecho nunca nada malo. Se sienta ahi, me cuenta
alguna historia mientras termino el trabajo, y cuando llega la hora de
salir, nos marchamos. Ni siquiera me ha cogido la grapadora para jugar
con ella.

Frank.— Para esperar a los empleados esta la porteria.

Crock.— En la porteria hace corriente.

Frank.— Eso no es cosa mia. Las corrientes pertenecen al negociado de grie-
tas y ventanas. (Se frota las manos. Pausa.) ;Entendido?

Crock.— (Con fastidio.) Si, sefior. (FRANK hace un ademdn de salir. CROCK,
después de dudar un momento.) Sefior Frank...

Frank.— (Volviéndose.) Si.

Crock.— Quisiera... pedirle permiso para faltar esta tarde. Tengo que seguir
buscando piso y...

Frank.— Sabe usted que eso no es posible. El sefior Director ha prohibido
los permisos de por la tarde... y de por la mafiana.

Crock.— Tengo que seguir buscando piso... No puedo dejar para siempre a
la familia en el pueblo. Los viajes en la “bici” no me sientan muy bien...

Frank.— Creo recordar que usted tiene un dia libre para resolver sus asuntos
particulares, ;no es cierto?

Crock.— Si, sefior; los domingos. A mi me gustaria resolver mis asuntos el
domingo; pero después de ver los pisos, tengo que hablar con los pro-
pietarios, y los domingos, los propietarios de los pisos se marchan en
sus autos a descansar al campo y a coger lagartijas y ramitas de tomillo.

Frank.— Es una contrariedad, créame. {No sabe cuanto lo siento! (Sale fro-
tandose las manos. CROCK mira hacia donde se ha ido el otro. Luego va
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a su mesa y se sienta. Intenta trabajar. No puede. Por fin, coge el telé-
fono y marca su niimero.)

Crock.— (Es la taberna? Soy Crock. Que se ponga mi amigo... (Espera un
momento.) Oye... No sabes cuanto he sentido el incidente; pero no te
preocupes... Es bastante tonto y se le ha subido el cargo a la cabeza...
Si, ya sabes, eso de prohibir siempre da mucha sensacion de autori-
dad... (Escucha atentamente.) Si, tienes razon; que prohiban todo lo
que quieran. Lo que no pueden prohibir es la risa y los vendedores de
globos para nifios... (Escucha. Rie ahogadamente largo rato. Aparece
de nuevo, con mucho sigilo y frotdandose las manos, FRANK, que escucha
atentamente. CROCK no le ve.) No, no es ningun portero. Es el Jefe del
Personal... (Rie. Escucha, sonriente. Se da cuenta de que esta FRANK
alli.) Ha vuelto... Esta aqui... Vendra a echarme otra bronca... (Muy
bajo. Al teléfono.) Espérame; luego bajo. (Cuelga.)

Frank.— (Frotandose las manos.) Sefior Crock... Usted comprendera que
todo lo que hace no esta bien. Se ha reido hace un momento. Lo he visto
con mis propios 0jos.

Crock.— Si, sefior. Lo reconozco. A veces me rio.

Frank.— Y estaba usted hablando por teléfono.

Crock.— Si, sefior.

Frank.— Y usted comprendera que si el sefior Director prohibe hablar por
teléfono, no se debe hablar por teléfono.

Crock.— Era mi amigo. Tenia que darme un recado.

Frank.— jNo hay recados! {No hay amigos! {No hay nada contra las 6rdenes
del sefior Director!

Crock.— jHombre, sefior Frank!... Yo creo que...

Frank.— (Cortdandole.) Usted no puede creer nada. El sefior Director lo ha
prohibido. Y procure no retrasarse por las mafianas. Hoy se ha retrasa-
do cinco minutos.

Crock.— Volvi a tener fiebre... Pensé que por cinco minutos...

Frank.— Usted no tiene que pensar. jEl sefior Director lo ha prohibido!

Crock.— En fin, usted perdone...

Frank.— (Hipocrita.) jOh!, yo, no, querido Crock. Esto no es cosa mia. Es
cosa del...

Crock.— (Cortandole, con fastidio.) ... del Director...

Frank.— Del sefior Director, exactamente. (Sale frotandose las manos.)
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(Crock queda pensativo. Lentamente, como un automa-
ta, vuelve a su trabajo. Hay un largo silencio. CROCK tose
un par de veces. Por un altavoz se oye una voz hueca y
campanuda que dice, sobre una musica de fondo:)

Voz.— Los que hayan sido eficientes el mes pasado pueden pasar por el des-

pacho del Administrador Mayor para percibir el importe de su gratifi-
cacién. Los que hayan sido eficientes el mes pasado pueden pasar por el
despacho del Administrador Mayor para percibir el importe de su grati-

(CrOCK se pone en pie. Se arregla la corbata y se enca-
mina hacia el foro. En este momento se ve en el foro una
lujosa mesa de despacho. Tras ella estd sentado el sefior
Livi. Es bajo y palido. Casi amarillento. Sobre la mesa
hay un cajoncito, dentro del que hay ordenados unos so-
bres que contienen la gratificacion de cada uno de los
“eficientes”. CROCK se acerca timido, pero optimista, a
la mesa.)

Crock.— jBuenos dias, Livi!
Livi.— Buenos dias, hombre, buenos dias. (Largo y embarazoso silencio.)

(Qué traes por aqui?

Crock.— (Sin tanto optimismo.) Han avisado que se podia venir a cobrar.
Livi.— Si; pero hoy no damos anticipos. S6lo pagamos a los eficientes.
Crock.— Yo este mes no quiero ningun anticipo. Me arreglaré con la gratifi-

Livi.— ;Qué gratificacion?

Crock.— La que pagais hoy.

Livi.— (Hoy?... jAh, si! Pero ta no ibas en esa lista.

Crock.— (Palideciendo.) ;|Eh?

Livi.— Que no estas incluido en némina.

Crock.— (Por qué?

Livi— (Beatifico.) No lo sé, hijo.

Crock.— (Cargado de razon.) Yo he trabajado mucho este mes. Sélo he

faltado un dia. Aquel que me subio la fiebre a treinta y ocho.

Livi.— No sé. Solo sé que no estas en la nomina.
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Crock.— Es una broma, ;verdad? Si, es una broma.

Livi.— No es ninguna broma, Crock. (Largo silencio.)

Crock.— (Tragando saliva.) ;Esta Pum en la lista?

Livi— (Vivamente.) No sé.

Crock.— T has hecho las nominas. Tienes que saberlo. (Cogiendo las no-
minas, que estan sobre la mesa.) Mira, aqui mismo estan.

Livi.— Vamos, Crock, deja eso donde estaba. (Se las quita rdpidamente y las
guarda en un cajon.)

Crock.— Quiero saber si Pum va a cobrar.

Livi.— Eso a ti no tiene por qué interesarte.

Crock.— Pues mira por donde me interesa.

Livi— ;Para qué?

Crock.— Para saber como tratas a tus amigos. Pum no ha venido en todo el
mes. Se lo contaré a todo el mundo.

Livi.— No te gustaria perder el empleo, ;verdad? Te callaras.

Crock.— No me callarg.

Livi.— No hagas tonterias. Nadie te hara caso. Todos saben que eres un re-
belde. Si sigues armando jaleo por una gratificacion mas o menos, te
vas a exponer a una tonteria.

Crock.— Es que esa gratificacion la necesito.

Livi.— No me vas a decir que trescientas pesetas te resuelven la vida.

Crock.— {Me la resuelven! jYa lo creo que me la resuelven! Me arreglo con
poco. (Estallando.) Pero si también ese poco me lo quitan, iré donde
sea preciso. Al mismisimo Director, ;te enteras?

Livi.— (Cortandole.) El sefior Director no va a hacerte caso. Nos conoce a
nosotros, y de ti s6lo sabe que eres un rebelde. Y le molestan los tipos
rebeldes.

Crock.— jVirgen Santisima! jUn rebelde! ;Yo soy un rebelde?

Livi.— Si, ta.

Crock.— ;Por qué? ;Porque no quiero ir con vosotros ni hablar de futbol ni
de mujeres? ;Porque me estoy muriendo de hambre, mientras vosotros
vivis como principes?

Livi.— Por eso mismo. jEso, eso es rebeldia!

(En este momento entra FRANK, que permanece al mar-
gen del didlogo en actitud expectante.)
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Crock.— (Pasar hambre y protestar es rebeldia?

Livi.— Si.
Crock.— Entonces ;tengo que callarme?
Livi.— Si.

Crock.— Pues no me callaré, no me callaré, no me callaré... (Estd enloqueci-
do. Tose.)

Livi.— (Con suficiencia.) Esta bien. Habla. Nadie te hara caso.

Crock.— (Anonadado.) Nadie. (Un silencio.) Oye... No me digas cuanto va a
cobrar Pum. Dime so6lo si esta incluido en la relacion.

Frank.— Perdon, Livi. Traia estas relaciones de pagos... (Le deja los papeles
sobre la mesa.) Y te recuerdo que los nombres de las nominas son se-
cretos. (A Crock.) Se ha excluido de ellas, como usted sabe muy bien, a
todos los que han llevado un comportamiento irregular y han fumado
cigarrillos durante las horas de oficina, o han comido bocadillos, o han
respirado hondo. Las 6rdenes del sefior Director deben respetarse y cum-
plirse por encima de todo. En cuanto a usted, sefior Crock, haria mejor
no perdiendo el tiempo en trivialidades. Debe trabajar més. Y moverse
menos. Su hoja de servicios es lamentable. (Se frota las manos. Se aleja
unos pasos y adopta una postura expectante.)

Livi.— Ya lo has oido. No puedo decirte nada.

Crock.— Esta incluido; lo sé.

Livi.— Bien, si, esta incluido.

Crock.— (Y yo? ;Por qué yo no estoy?

Livi.— Pregunta al Jefe de Personal.

(Crock da dos pasos hacia el Jefe de Personal.)

Crock.— (Por qué...?
Frank.— Pregunte usted al Jefe de los Servicios Administrativos.

(Crock da dos pasos ahora hacia Liv1.)
Crock.— (Por qué...?

Livi— Yo recibo las ordenes de Personal.
Crock.— (4 Frank. Repitiendo el juego.) Dice que él cumple sus ordenes.
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Frank.— El hace las relaciones, él mete el dinero en los sobres. Preguntele
a él

Crock.— Tu haces las relaciones. Me lo ha dicho él. ;Por qué...?

Livi.— Cumplo sus ordenes.

Crock.— (Repitiendo el juego.) {Por qué...?

Frank.— Ve al Jefe de Servicios Administrativos.

Crock.— (4 Livi) ;Por qué...?

Livi.— jHabla con el Jefe de Personal!

Crock.— (4 Frank.) (Por qué...?

Frank.— jServicios Administrativos!

Crock.— (4 Livi) ;Por qué...?

Livi.— jJefe de Personal!

(CroCK mira a uno y otro, alternativamente, segun ha-
blan.)

Frank.— jServicios Administrativos!

Livi.— jJefe de Personal!

Frank.— jServicios Administrativos!

Livi.— jJefe de Personal!

Frank.— jServicios Administrativos!

Livi.— jJefe de Personal!

Crock.— jBastaaaa! No quiero saber nada. Conozco el truco. Pregunta a uno,
pregunta a otro, pregunta hasta que revientes de preguntar, sin que na-
die te responda.

Frank.— Si no preguntara usted...

(Entran LoOS TRES EMPLEADOS. Son tres tipos que parecen
hermanos siameses. Visten trajes grises, camisas a ra-
yas, pantalones remangados y zapatos marrones. LoS TRES
llevan “Marca” en el bolsillo.)

Los TrEs.— ¢ Dan ustedes su permiso?

Livi.— Pasen. Pase, sefior Pim; pase, sefior Pam; pase, sefior Pum.
Los TrEs.— Tengan ustedes muy buenos dias.

Livi.— Gracias.
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Frank.— Igualmente.

Los TRES.— Venimos a cobrar, si no les sirve de molestia.

Livi.— ;Cémo? Ninguna molestia. (Saca un sobre.) iPim! (Se acerca uno de
ellos, retira el sobre, le hace una reverencia y se coloca junto a los
otros.) Pam! (El segundo repite la operacion.) {Pum! (El tercero repi-
te la operacion.)

Los TRES.— Muchas gracias.

Frank.— Qué, jahora se irdn a celebrarlo?

Los TrREs.— Nos iremos a celebrarlo en cuanto den la hora. Antes tenemos
que acabar el trabajo para tener contento a nuestro querido sefior Direc-
tor.

Livi.— (4 Crock.) §Tu iras con ellos?

Crock.— No.

Los TrREs.— Nosotros no vamos nunca con Crock. Crock es la oveja negra de
la oficina y fuma en el retrete cuando nadie le ve, y cuando se queda
solo en su despacho, piensa, sin que se lo ordene nuestro querido sefior
Director.

Frank.— Pena debia darle oir a sus compafieros hablar asi de usted, Crock.
Pena debia darle, un hombre joven, abandonado por todos. Corrijase,
seflor Crock. Corrijase, y yo le prometo interceder por usted para que le
traten como a todos. ;Verdad que ustedes me prometen ir con Crock?
LY tratarle como a uno de ustedes?

Los Tres.— Si viene al fltbol, si. Si habla de fatbol, si. Si no fuma en el
retrete, si. Si no piensa, si. Si no lee libros, si.

Frank.— ¢ Ve usted qué buenos son? Olvidan todo y le brindan su amistad.

Crock.— jA la porra su amistad! Me gusta leer libros y hablar con mi amigo
del tiempo que hace, y... y... y hacer versos...; si, jversos!, a los arboles
verdes y a los arroyos frescos, que estan tan lejos de vosotros. jA la
porra el futbol y vosotros! Me tenéis envidia, porque quisierais ser como
yo, y fumaros un pitillo, y pensar, y tener un amigo. Pero ;por qué me
tenéis envidia? Vosotros habéis elegido todo esto, y yo, no. Vosotros
tenéis una casa con alcobas y cocina y retrete. Yo no tengo casa. Vivo
en casa de mi suegra, en el pueblo, y en mi casa no hay retrete. Pero mis
hijos cagan tan ricamente en el campo. ;Por qué me tenéis envidia?

Los TrRes.— No te tenemos envidia, porque estas loco.
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Frank.— Muy bien contestado. Hablaré con el sefior Director para que les
suba un duro el sueldo.

(CrROCK rompe a reir estrepitosamente.)

Crock.— jLoco! Loco porque digo lo que vosotros no os atrevéis a decir.
(Vuelve a reir.) Majaderos! Me dais asco... Asco y pena... ;Por qué
tenéis que hacer reverencias a este sefior, que en vez de dentifrico dice
dentrifico? ;Y lo escribe! (Lo ha dicho por FrRank.) Tenéis miedo a que
os echen.

Los TREs.— Amamos a nuestro querido sefior Jefe de Personal y lo reveren-
ciamos cual se merece.

Crock.— jMentira! Os he oido cuchichear de él muchas veces.

Los TrES.— jEso es falsisimo!

Crock.— Los falsos sois vosotros. No queréis daros cuenta. (4 gritos.) jTe-
néis derechos! jSois hombres!

Los trREs.— Con su permiso, sefior Jefe de Personal, nos ausentamos de aqui
para ir a trabajar a nuestros negociados y tener todo en orden, y luego
podernos ir a casa a disfrutar de la vida con nuestras esposas y nuestros
hijos y nuestras suegras paraliticas.

Frank.— Bien, hijos mios, bien. Auséntense y asi evitaran tener que oir estos
discursos revolucionarios.

Los TrRes.— jBuenos dias, sefior Livi! jBuenos dias, sefior Frank!

(Hacen una reverencia y salen como y por donde entra-
ron.)

Crock.— (Gritandoles, cuando ya se han ido.) |Si, “marcharos”, no escu-
chéis! jIros a vuestras casitas a comer judias! jOs pondréis cada dia
mas colorados y os haréis viejos, muy viejos, y luego os moriréis! jOs
moriréis igual, me ois! (Rompe a toser.)

Livi.— Tranquilizate y vete. Y procura recapacitar, hombre. Yo soy un buen
amigo tuyo y te doy siempre buenos consejos.

Crock.— (Tu amigo mio?... (Rompe a reir estrepitosamente.) [Por qué no
me dices si algun dia voy a cobrar lo mismo que todos?



292 CARLOS MUNIZ

Frank.— Eso es secreto. | Y basta de tonterias! {Lo primero que tienes que
hacer es cumplir!...

Crock.— Yo cumplo.

FraNk.— Y trabajar!

Crock.— Yo trabajo.

Frank.— Y respetar!

Crock.— Yo respeto.

Frank.— Y hacernos reverencias.

Crock.— (Rompe a reir.) Yo fumo, yo pienso, yo leo libros. ;Yo no reveren-
cio a nadie!

Livi.— Tt eres un peligro. {Modificate!

Crock.— No quiero.

Livi.— El Director lo sabe. (Suena el timbre del dictdfono.) Diga!

SENORITA.— (Al dictdfono.) El sefior Director va a salir de su despacho.

(FRANK, como si hubiera oido que se estaba hundiendo la
casa, sale corriendo a paso gimndstico.)

Livi.— Gracias, sefiorita. (Guarda en el cajoncito los sobres del dinero y las
nominas y luego mete todo en un cajon de su mesa y cierra con llave.
CRrock le mira aténito. Acciona de nuevo el dictdfono.) Conserjeria...
Conserjeria...

CoNsEeRIE.— (4l dictdfono.) Aqui Conserjeria.

Livi.— Ponganse las chaquetas y coloquense en linea. Va a salir el sefior
Director.

CoNSERJE.— A sus ordenes, sefior Livi.

Livi— (Accionando otro mando del dictdafono.) iSonido!... [Me oye?... {So-
nido!...

HowmBre.— Departamento de Sonido al habla.

Livi.— Va a salir el sefior Director. ;Preparados?

HoMmBRE.— (4! dictafono.) jPreparados!

Livi.— jSonido!

(Inmediatamente empieza a oirse una brillante marcha
norteamericana interpretada por una numerosa banda.
Livi empieza a recoger unos papeles que hay sobre su
mesa y los mete apresuradamente en la cartera.)
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Crock.— /Quieres decirme de una vez con quién tengo que hablar para que
me paguen?

Livi.— El Jefe de Personal. jDéjame ahora!

Crock.— (Frenético.) El Jefe de Personal no me hace caso.

Livi.— Eso ya no es cosa mia.

Crock.— jMe estoy hartando!

Livi.— ;Por qué no te marchas y dejas la oficina?

Crock.— (Cogiéndole por las solapas.) {Qué quieres? ;Que me vaya? jQuia!
Necesito comer. jEstaré aqui, aqui, aqui!

Livi.— No te violentes. Soy tu amigo. Procuraré ayudarte.

Crock.— jTu no ayudarias ni a tu padre!

Livi.— (Con miedo.) jSuéltame! Va a salir el sefior director... (Se suelta sua-
vemente.)

Crock.— jNecesito dinero, necesito comer! ;Y mi mujer y mis hijos!

Livi— (Apartandole suavemente.) Por favor... (Se va hacia el centro del es-
cenario con la carpeta debajo del brazo. El escenario se ha iluminado
con una luz blanca y desagradable.)

(Por el primer término, izquierda, aparece, andando de
espalda, ligeramente inclinado hacia delante, con una
beatifica sonrisa en los labios, FRANK. Se ha cambiado
de chaqueta y ahora lleva una gris, remendada por los
codos. Parece transfigurado. Detras de él aparece un
tipejo delgadito, muy elegantemente vestido, que lleva
un bigotito muy cuidado y cuyos ademanes son los de un
perfecto histérico. Debajo del brazo lleva una cartera.
Sonrie y se pone serio a cada instante. Livi, situado en el
centro del escenario, esta en correcta posicion de fir-
mes. CROCK, en ultimo plano, contempla la escena entre
divertido y asqueado. La musica ha subido de tono, has-
ta hacerse molesta y apagar por completo las palabras
de la conversacion que, sin duda, mantienen los tres per-
sonajes de primer término. Al llegar al menguado corte-
jo al centro de la escena, Livi avanza un paso y dice algo
al DIRECTOR. La musica impide oir lo que hablan. El Di-
RECTOR responde algo y los otros dos rien sin ganas, pero
estrepitosamente. El DIRECTOR vuelve a decir algo y los
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otros dos asienten. Luego, el DIRECTOR emprende la mar-
cha hacia el lateral derecho. Al llegar alli se detiene,
dice algo en tono autoritario: una ordenanza nueva, sin
duda. Los otros asienten, después hacen una profunda
reverencia y el DIRECTOR sale. La musica cesa. Livi y
FrRANK vuelven a ser mamiferos totalmente verticales;
CRoCK estd inmovil. Parece que le han clavado al suelo.
Estd como ido.)

Livi.— Me parece muy bien que se lo hayas dicho.

Frank.— (Cargado de razon.) Hay que terminar con estas cosas.

Livi.— Ese hombre puede ser un peligro. Imaginate que un dia consigue me-
ter a todos en la cabeza sus ideas.

Frank.— No, no lo pensemos. Hay que encontrar el medio para que eso no
suceda.

Livi.— ;Un expediente?

Frank.— Un expediente a tiempo, si, sefior.

Livi.— jLo que nos vamos a divertir!

Frank.— Los expedientes tienen eso. Son muy divertidos.

Livi.— (Mirdndole.) Crock es un caso clinico. Desde que le vi por primera
vez me dije: “Acabara mal, muy mal. Un hombre capaz de no comer y
llevar una flor en el ojal es capaz de cualquier cosa”.

Frank.— Tt lo has dicho. De cualquier cosa.

(Aparece el CONSERIE con la americana del traje de FRANK
vy un detonante abrigo verde. FRANK se quita la chaqueta
v se pone la otra. Luego se pone el abrigo. El CONSERIE le
besa la mano y se retira andando de espalda.)

Livi— ;Nos vamos a comer?

Frank.— Cuando quieras. (Livi se dirige hacia el foro. FRaANK queda parado
en el lateral derecho. CROCK empieza a andar hacia su mesa muy des-
pacio. Se oye una musiquilla triste. Al llegar a su mesa recoge una
gabardina muy raida. Livi se estd poniendo su abrigo.) Qué, Crock, ;a
comer?

Crock.— (Escéptico.) Si.
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Frank.— Pues..., nada, que aproveche. Y ya sabe, puntualidad...
Crock.— Me parece que me ha subido la fiebre.
Frank.— Eso es cosa suya. Pero ya sabe que esta prohibido tener fiebre.

(Salen los tres funcionarios marchando el paso, y al pa-
sar ante FRANK hacen una reverencia.)

Los TRES.— (Cantando.)
iViva la vida,
alegre y divertida!
iViva la vida,
alegre y divertida!

(Desaparecen por el lado opuesto. Livi estd metiendo unas
cosas en su cartera.)

Crock.— Si pudiera no venir esta tarde...

Frank.— Poder, puede. Pero ya sabe a lo que se expone. Esta prohibido faltar
por enfermedad, por vejez y por muerte de parientes o propia. Procure
mejorarse. Adios.

(Llega Livi al lado de FrRaNk y los dos salen juntos. Van
cuchicheando. CROCK se deja caer en la silla que hay en
su mesa. La musica sube de tono. Se estremece. Sin duda,
tiene fiebre.)

Crock.— Faltar... No faltar... Faltar... No faltar... (Gesto de cansancio. Se
quita la gabardina.) Comeré aqui mismo. No faltaré nunca, jnunca!
(Saca del bolsillo de la gabardina una pequena barra de pan. Luego,
del bolsillo de la americana, una navaja. Abre la barra de pan por la
mitad para hacerse un bocadillo. Deja colocado el pan, coge una cuar-
tilla blanca, la mira por los dos lados, la dobla en varios dobleces, la
coloca en medio del pan y empieza a comer. Hace un gesto de asco al
tragar. Va a dar el segundo bocado, hace un ademdn de impotencia y
tira el bocadillo a la papelera.)

(Aparece el AMIGO.)
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AMIGO.— Ya se han ido todos.

Crock.— Si; ya lo sé.

AMiGo.— Llevo una hora esperandote en la taberna.

Crock.— Tengo que estar siempre en la oficina.

AMIGO.— Animate; tengo buenas noticias.

Crock.— No hay buenas noticias.

AwmiGgo.— Si. Me he acordado de que conozco a un hombre muy rico que
tiene casas aqui. El nos proporcionara una. Era de mi pueblo. ;Cuéndo
te parece que vayamos a verle?

Crock.— (Sin entusiasmo.) Esta misma tarde.

AMiGo.— ;Tienes permiso?

Crock.— No hay permisos.

AwmiGo.— (Entonces?

Crock.— Esta tarde iremos.

AMIGo.— Como quieras. ;Vamos a tomar un vaso de vino?

Crock.— No hay dinero.

AMIGo.— Yo si tengo. Un hombre me ha dado dinero esta mafiana.

Crock.— (Por qué?

AmiGo.— Me ha sonreido. Nada mas. ;Vamos?

Crock.— Preferiria que me prestases un duro para comprar unas cosas... El
sabado tengo que ir al pueblo... Se me han acabado los parches de la
“bici”. A veces se pincha, y si no llevo parches... Ademas..., quiero
comprar un caramelo a los chicos. Les gusta mucho que les lleve un
caramelo.

AwmiGo.— Toma. (Le da el dinero.)

Crock.— Gracias. (Se levanta perezosamente.) Si se me arreglara lo del piso...
(Se pone la gabardina.) Iremos esta tarde. A las cuatro.

AMIGO.— A las cuatro.

Crock.— Con la familia cerca se siente uno mas fuerte. Dan mucho calor, y
mucha fuerza, y muchas ganas de vivir. Parece como si ellos te empuja-
ran con todas sus fuerzas para seguir el camino.

AMIGO.— [Qué camino?

Crock.— No sé; todo lo que le pasa a uno: las injusticias, los pinchazos de la
“bici”, el cansancio... (Salen.)

(Oscuro.)
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CUADRO SEGUNDO

Al iluminarse la escena, en el lugar donde estaba la mesa de CROCK,
hay ahora una mesa de despacho de adinerado hombre de negocios.

(Sentado a la mesa hay un hombre cuarenton, de aspecto
agradable, gordo y pletorico. Se dedica afanosamente a
limarse las ufias. A este caballero, que se llama don Ulri-
co, le llamaremos NEGOCIANTE. Un silencio. Suena la chi-
charra.)

NEGOCIANTE.— (Conectando.) [ Qué hay?

SENORITA.— (A! dictdfono.) Dos hombres desean verle.
NEGOCIANTE.— (Hombres?... (Extrafiado.)

SENORITA.— Si, sefior.

NEGOCIANTE.— A mi s6lo vienen a verme sefiores.
SENORITA.— Pues éstos s6lo son hombres.
NEGOCIANTE.— [ Qué quieren?

SeNorITA.— Dicen que los ha citado. Son de su pueblo.
NEGOCIANTE.— jQue pasen!

(Entran CrocK y su AMIGO.)

AMIGO.— Buenas tardes, don Ulrico. ;Como estd usted?
NEGOCIANTE.— Estupendamente. (No se ha levantado. Les tiende la mano.)
AMIGo.— Es mi amigo Crock.

Crock.— Mucho gusto.

NEGOCIANTE.— (Yendo al grano.) {Vienen por lo del piso?
AmiGo.— Si.

NEGOCIANTE.— [ Cuénto puedes invertir?

Crock.— (Invertir?

NEGOCIANTE.— Si, invertir, invertir!

Crock.— Invertir..., jnada!

NEGocianTE.— Entonces, /a qué han venido?

Crock.— A ver si usted nos proporcionaba un piso.
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NEGOCIANTE.— (Con beatifica sonrisa.) Amigo mio..., es una ingenuidad por
su parte pretender comprar sin dinero. ;Como se compra usted los trajes?

Crock.— No me los compro. Mi cuflado me regala los suyos viejos. Pero me
sientan muy bien. (Se pone en pie.) Mire esta americana; parece hecha a
medida. Y es que mi cuflado es mas alto; pero mi mujer me mete las
sisas y acorta las mangas y ...

NEGOCIANTE.— Vayamos al grano. Un piso no se puede vender por menos de
trescientas mil. Si no, no es negocio. De manera que si no tiene dinero,
no se puede comprar... A no ser que su cuifiado...

Crock.— No, no, sefior. Mi cufiado, no.

NEGOCIANTE.— Pues yo, tampoco. Lamento no poder servirle, y mas siendo
amigo de aqui... (Se pone en pie.) Mucho gusto. (Les da la mano.) Espe-
ro poder servirles en otra ocasion. Adids.

Crock.— (Después de una larga pausa, mientras el NEGOCIANTE los empuja
sin ninguna consideracion hacia la puerta.) Habra alguna solucion!
Yo no puedo seguir yendo todas las semanas al pueblo. La “bici” acaba
conmigo...

NEGOCIANTE.— Los pueblos son muy sanos. (Los empuja otro poco.)

Crock.— A los chicos les sienta muy bien el aire, pero dicen muchas pala-
brotas, y yo quiero que sean unos chicos educados. Yo no puedo estar
encima de ellos toda la vida. Vivo en una pensién barata, aqui. En mi
alcoba duerme un hombre que descarga fruta en el mercado. Ronca y
tiene flato... La habitacion huele... a sardinas, a repollo, ja diablos! Me
gustaria vivir como todo el mundo. No pido un palacio, ;sabe?

Awmico.— Haga usted algo, don Ulrico. Es de conciencia. Yo sé que usted es
muy bueno. Recuerdo, cuando era pequefio, que todos los domingos, a
la salida de misa, usted y su santa madre nos echaban perras gordas a
todos los pobres del pueblo.

NEGOCIANTE.— Si, mi madre era una santa.

AwmiGgo.— Para mi no le pido nada. Nunca he pedido a nadie. No necesito
nada. Haga algo por él, don Ulrico.

NEGOCIANTE.— (Conmovido.) jQué mas quisiera yo! (Pensativo.) A mi estas
cosas que parten el alma. Ya sé que en el mundo hay mucha miseria, y
me gustaria remediarla; pero ;cdmo? Yo no puedo hacer mas. Doy to-
dos los meses una limosna al asilo, pago un recibo de caridad para los
pobres del distrito, y cuando reparto beneficios anuales entrego una res-
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petable cantidad a una fundacion de beneficiencia. Mi mujer es dama
de la Cruz Roja y socia de tres o cuatro sociedades de asistencia de
invalidos, nifios tontos y sefioras de mala fama. ;Qué mas puedo hacer?
No creo que se pueda hacer mas. Bueno, si; podria coger mis fincas,
mis negocios y mi dinero y darselos a este sefior. (Por Crock.) Pero si
lo hiciera, este seflor viviria estupendamente y yo no podria vivir. (Los
otros dos asienten de mala gana, medio convencidos.) A mi, al princi-
pio también me costé mucho levantar cabeza. Hubo dias que hasta pasé
hambre. Luego se me fueron arreglando las cosas, y ya ve... Pero todo
lo he hecho con mi esfuerzo, con mi trabajo, con mi ahorro.

Crock.— (Con un brillo de luz en la mirada.) ;Y cémo lo consigui6 usted?

NEGOCIANTE.— jOh! Es muy largo de contar. Solo le diré que antes de la
guerra yo era un pobre chupatintas. En mi casa no habia mas que un
colchon en el suelo y un panecillo de quince. Y yo estaba medio tisico.
(Carraspea y hace un gesto de asco.) Pero la vida da muchas vueltas...
Esa enfermedad me libro de ir a primera linea. Gracias a eso pude abrir-
me camino poco a poco. Y ya ve. Todo se arregld.

Crock.— (Con entusiasmo.) Yo también estoy enfermo! ;Usted cree que
habra guerra?

NEGOCIANTE.— (Una guerra ahora? jCalle, hombre, por Dios! jEso seria mi
ruina!

Crock.— Pero tal vez a mi...

NEGOCIANTE.— (Fastidiado.) Ya lo digo. No hay posibilidad de proporcio-
narle piso. Lo siento. jAdios!

AmiGo.— jHaga algo, don Ulrico!

Crock.— jHaga algo!

NEGOCIANTE.— (Sacando una moneda del chaleco.) Tome, una peseta. Adios!

Crock.— No es una peseta. Es algo mas. Necesito que me salga alguna cosa
bien en la vida. {Bah! Todo eso son suefios. Nada mas que suefios. La
mutua me da crédito para comprar un piso, pero no llega. Y aunque
llegara, luego, con pagar todas las mensualidades de amortizacion, se
iria el sueldo entero y todavia me faltarian treinta y nueve pesetas. No
puedo, se lo aseguro. En la oficina no me dejan oler flores ni cantar. Y
canto bien, se lo juro. No desafino. Pero el jefe no quiere... El no
puede entenderlo. Yo, cuando canto, por lo menos... Por lo menos...,
(qué estaba diciendo? Todo lo quieren para ellos y para sus amigos. Yo
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debia ser mas alegre y mas simpatico. Es muy importante ser simpati-
co; pero ;como se puede ser simpatico? ;Como? (Cae en uno de los
sillones como desfallecido. Empieza a toser.)

NEGocIANTE.— Debilidad... jEso es horrible!... (Recordando algo.) Por cierto
que... (Acciona el dictafono.)

SECRETARIA.— (Al dictdfono.) Digame, don Ulrico.

NEGOCIANTE.— (Es la hora de las vitaminas?

SECRETARIA.— Si, sefior.

NEGocIANTE.— Traigamelas. (4/ Amico.) No se pueden perder las energias.
Hay que recuperarlas como sea. (Entra la SECRETARIA [levando un vaso
con zumo de naranja, unas pastillas y una cajita de bombones. NEGO-
CIANTE, mientras se toma las pastillas, hace gestos como un nifio.) Sa-
ben a rayos. (Bebe el zumo de naranja. Chasquea la lengua.) Perfecto,
seflorita. Muy fresquito. Y ahora, el bomboncito, que deje la boca dul-
ce. Gracias, seflorita. (Sale la SECRETARIA. Acercandose a CROCK y tra-
tandole compasivamente.) Vamos, hay que animarse. (CRocK le mira
atonito. Como si no creyese lo que ha oido.) A veces todo sale mal;
pero no hay que desesperar.

Crock.— ({No?

AMIGo.— jYa lo oyes!

Negociante.- jClaro que no, hombre! (Crock tose.) Y para que vea que no
soy mala persona, le voy a dar una buena noticia: vuelva usted por aqui
dentro de un par de dias. Habra algo para usted.

Crock.— ;Un piso?

NEGOCIANTE.— No. Un trabajillo para por las tardes. Y si le interesa, también
podra tener otro trabajillo para por las noches.

Crock.— Gracias, muchas gracias.

AwmiGo.— Gracias, don Ulrico. Es usted muy bueno. Tan bueno como su san-
ta madre.

NEGOCIANTE.— jPor Dios! jPor Dios! No merece la pena.

Crock.— Gracias, gracias. (Se dan la mano.)

NEGOCIANTE.— Adios. (Salen Crock y el AMiGo. El otro respira con alivio.
Saca un panuelo y, mientras los ve salir, se seca la mano con que ha
estrechado las de los visitantes. Luego va despacito a su sillon y vuelve
a sentarse. Da una vuelta al sillon. Esta muy alegre. Se ha empezado a
oir una musiquilla agradable. Acciona el pulsador de un timbre. Vuel-
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ve a limarse las ufias con aire pensativo. Entra la SECRETARIA con un
block de notas y un lapicero.) (Esta todavia libre la vacante que dejo
aquel idiota?

SECRETARIA.— Si, sefior.

NEGOCIANTE.— Bien; tome nota. Una carta al Jefe de Personal de la Direccion
de Asuntos Importantes pidiendo informes sobre un tal Crock, que tra-
baja alli. Cuando la tenga hecha me la pasa para la firma. (Se levanta y
se acerca a ella.) Es urgente. Un caso de conciencia. (Sacando un bom-
bon del bolsillo.) {Un bomboncito, sefiorita?

SECRETARIA.— (Tomdndolo.) jQué amable es usted! (Ella le barbillea.)

NEGOCIANTE.— Si; soy muy amable, muy amable. (Le da un azotito. Ella
sonrie y sale.)

(Saca un magnifico habano de una lujosa cigarrera, lo
muerde, lo enciende, da una vuelta al sillon giratorio, en
el que acaba de sentarse, y fuma con aire satisfecho. Cesa
la musica. Oscuro.)

CUADRO TERCERO

Dos camastros, una silla, un lavabo y una percha de darbol nos sitian
ahora en la miserable pension de CrROCK.

(Entran en escena Crock y el AMIGo.)

AwmiGgo.— Ahora te acuestas, descansas, y mafiana te encontraras mejor.

Crock.— No quiero acostarme, no quiero quedarme solo. Me dan miedo las
paredes, la cama, todo.

Awmigo.— Me quedaré contigo. ;Quieres que juguemos a las cartas?

Crock.— Bueno. De garbanzos. ;Quieres llamar a la patrona para que traiga
una baraja?

AMIGO.— (Acercandose a un lateral.) Sefiora Slamb!

Crock.— Mas fuerte. Es muy sorda.

AMIGO.— (A gritos.) iSefiora Slamb!
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Crock.— jQué pulmones! Si yo pudiera chillar como ta. (Aparece la SENORA
SLAMB vestida con harapos. Desgreniada, sucia y relativamente bonda-
dosa.)

SENORA SramB.— (Llamaba usted?

Crock.— (4l AMiGo.) Pregtntale que si tiene una baraja.

AwmiGo.— (Chillando.) [ Tiene usted una baraja?

SefNoOrA SramB.— Si. Hard como media hora vino un sefior preguntando por
él. Creo que era el médico de la oficina; pero no me haga mucho caso,
porque con mi oido... ;/Hay médicos inspectores? Creo que dijo algo
asi. Médico inspector de la oficina.

Crock.— (Dando un respingo.) {El médico! En cuanto falto lo mandan. Y
saben que estoy enfermo.

AmiGo.— No te preocupes. Descansa...

Crock.— jDescansar! (Chillando mucho, como si hubiera conseguido sacar
fuerzas de su miserable cuerpo.) ;Y qué le ha dicho usted!

SeNoOrA SramB.— Que habia ido a buscar piso.

(Un silencio. Los dos AMIGOs se miran.)

AMIGO.— Sera un simple tramite. Comprenderan tu situacion y no te diran
nada.

Crock.— Ellos no comprenden nada. Van a lo suyo.

AMIGO.— Son hombres... Tendran un corazon.

Crock.— jTienen una estilografica! No piensan; firman. No respiran; instru-
yen expedientes. No lloran; echan tinta.

SENORA SLamMB.— Bueno, que tengo la cocina empantanada. ;Quieren algo mas?

AMIGO.— (A gritos.) {Una barajaaa!

Crock.— No, déjalo; no tengo ganas de jugar.

AMIGO.— (Igual.) {No la traigaaa! (La SENORA SLAMB se encoge de hombros
y sale. CRock rompe a toser. El AMIGO se acerca.) Debes echarte. Esta-
ras mejor.

(Crock se tumba en la cama. Un silencio.)

Crock.— (Respirando trabajosamente.) Siéntate ahi. (Sefiala los pies de la
cama. Vuelve a toser.) Apaga la luz, ;quieres? Me duele la cabeza.
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(El AMiGo hace ademdn de apagar la luz. Queda la esce-
na en una tibia penumbra, muy agradable. Se sienta a
los pies de la cama.)

Crock.— (Ta conoces el mar?

AMIGO.— Si.

Crock.— (Es muy bonito?

AMIGO.— Mucho. (Tt no lo has visto?

Crock.— Nunca. ;Y qué dice la gente cuando lo ve?

AMiGo.— Nada. Mira con atencion y escucha el ruido de las olas sin respirar.
Algunos se mojan los pies. Y las manos. Otros, después de mirar al
mar, miran el cielo.

Crock.— Cuando yo vaya al mar me mojaré los pies, y las manos, y la cara,
y luego miraré al cielo. Serd como estar mirando un mundo diferente,
que no tenga nada que ver con esto. Un mundo sin oficinas y sin tinta,
sin casas y sin muebles. Un mundo con una ventana muy grande por la
que puedas mirar siempre, sin cansarte nunca... (7ose.)

AwMIGo.— No hables; es peor.

Crock.— Es igual. (Un silencio breve.) Si alguna vez consigo dinero iré al
mar. Cuando era chico, siempre pensaba que tenia que ganar mucho
dinero para vivir mejor que mis padres. (Transicion.) Mi padre era un
buen hombre. A veces se emborrachaba, para olvidarse Dios sabe de
cuantas cosas. Yo juré no emborracharme nunca. Y es lo unico que he
conseguido de todo lo que me he propuesto. ;Por qué no serd todo el
mundo un mar muy grande, muy tranquilo, lleno de color azul y olor
fresco?

AMIGo.— [ No pides mucho, Crock?

Crock.— (Nunca has pedido ti nada?

AMiGo.— Una vez, de pequefio, pedi una pelota. No me la compraron. Desde
entonces no he vuelto a pedir nada.

Crock.— ;Quieres que vayamos al parque?

AMIGo.— Hoy, no. Cuando te encuentres mejor.

Crock.— (Incorpordndose con rabia.) | TG crees que se puede mejorar? jNo,
no se puede mejorar!

Awmico.— Ten paciencia...
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CroCK.— (Acostandose, jadeante.) De pequeiio, mi madre me llevaba al par-

que. Los domingos me alquilaba una bicicleta... jUna bicicleta! Alli
aprendi a montar. Hacia mucho calor y yo corria con todas mis fuerzas.
Parece como si todo aquello no hubiera sido nunca verdad. Como si lo
hubiera sofiado. Y a lo mejor lo he sofiado. No puede haber cosas tan
bonitas como ese trago de agua que se suefia que se bebe a morro en la
fuente del parque, cuando se esta reventado de correr. Y los pajaros no
cantan al caer la tarde, no hay brisa fresca ni los arboles se mueven
como si fueran personas alegres. Todo eso son sueflos de nifio. Nadie lo
ha visto. Lo hemos sofiado. Lo inico que hay de verdad es esta cama, la
oficina, el jefe, tu amigo el de los pisos... Mi mujer, chillando siempre;
los chicos, diciendo palabrotas... Eso, eso es la verdad. La tinica ver-
dad. (Se ha ido incorporando poco a poco.)

AMIGo.— (Obligandole a echarse de nuevo.) Procura dormir... Voy a mar-

charme, para que descanses.

Crock.— (Cogiéndole la mano.) No te vayas. Me paso tantas horas rodeado

de gente que no es mi amiga, que cuando estoy contigo no quisiera que
pasara el tiempo. No te vayas.

AMIGo.— Me quedaré. Pero calla y descansa.

(Entra FrRIDA. Es una mujer apetitosa y limpia. Enciende
la luz.)

Fripa.— jEn la cama! Ahi puedes estar. Y luego, cuando llegas al pueblo, te

llenas la boca de decir que te has pasado toda la semana trabajando.
jAsi, asi es como trabajas ti!

Crock.— Frida, hija, ;coémo has venido?

Fripa.— Con dinero prestado, en el coche de linea.

Crock.— (Para qué?

Fripa.— jPara que te vengas al pueblo! Tienes que arreglar un asunto.

Crock.— Mas complicaciones. (4/ AmMiGo.) Siempre hay mas complicaciones.

FriDA.— |Y qué complicaciones! El maestro fue anoche a casa...
Crock.— (Don Froilan?

Fripa.— A don Froilan le han jubilado. El nuevo fue a casa a decirme que los
chicos no estudian y que han apedreado al ama del sefior cura, y a la
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sobrina del alcalde, y a un perro cojo. Se han comido los huevos del
guarda de la cooperativa y no han dejado un farol sano.

Crock.— Los chicos... Ya se sabe. Es mejor que sean traviesos.

AwmiGo.— jSe hacen mas fuertes!

Fripa.— ;No diga tonterias! jSe hacen mas burros! Porque no estudian nada.
Estuvo mucho rato...

Crock.— (Quién?

Fripa.— El maestro. Anoche. Le di café y anis. Estuvo en casa hasta muy
tarde. Luego... (Mirando al AmiGo.) ;|No te importa que te lo cuente
delante de este sefior?

Crock.— No, mujer. Es mi amigo.

FripA.— (Fastidiada.) jLos amigotes! Tu diversion de siempre!

AmiGo.— jSeforal...

Crock.— ;Quieres hablar de una vez?

FripA.— Quiero, si, sefior. Luego nos pusimos a hablar de las cosas del pue-
blo, de por qué estaba alli con los chicos. Hablamos mucho rato. Es
muy simpatico... Me contdé muchas cosas. Era ya el alba cuando se fue.

Crock.— Bueno, ;y qué?

FripA.— ;{No te lo imaginas?

Crock.— ([ Me imagino qué?

FripA.— Quiso abrazarme.

Crock.— Mujer, en el fondo no tiene mucha importancia.

Fripa.— (Eso es todo lo que se te ocurre?

Crock.— Cuando vaya el sabado, por la noche, hablaré con €l. Le diré que te
deje en paz.

FripA.— No me dejard. Ha dicho que esta noche volveria a casa.

Crock.— Pues eso no me parece bien. Es una desvergilienza.

FripA.— jTienes que venirte al pueblo esta misma tarde!

Crock.— No puedo.

Fripa.— jTienes que venir!

Crock.— Tengo que quedarme aqui. La oficina... El dinero...

FripA.— (4] AMiGo.) jLuego le extrafiard que un dia me lie la manta a la
cabeza! {Me tiene abandonada! (El AMIGO hace un gesto de resigna-
cion.)

Crock.— jNo es verdad! Voy todos los sabados a verte.

FripA.— Pero te vienes los lunes.
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Crock.— Para trabajar.

FripA.— {Para estar tumbado!

Crock.— (Nervioso. Muy bajo.) Estoy malo, Frida.

FripA.— (Llevandose las manos a la cabeza.) jYa salio la enfermedad!

AmiGco.— Es cierto, sefiora.

FripA.— Usted se calla.

Crock.— jFridal...

FripA.— Y tu también te callas! jSiempre enfermo! Pero esos truquitos se te
van a acabar. La gente ya te va conociendo. En la oficina saben que no
has ido y que no estabas aqui cuando ha venido el médico a verte.

Crock.— jEl médico!

Fripa.— El médico que han mandado para comprobarlo. Cuando yo estaba
en la oficina ha telefoneado para decir que no estabas en casa cuando ha
venido. jSi hubieras visto la cara que ha puesto tu jefe!

Crock.— (Interesadisimo.) ;Qué ha dicho?

Fripa.— (4] Amico.) ;Lo ve? Solo le interesan sus cosas. jA él qué le impor-
ta que el maestro me persigal

Crock.— jVamos, Frida! ;Qué ha dicho?

Fripa.— No ha dicho nada. Ha puesto una cara muy divertida y muy rabiosa.
Y se refa.

CRroOCK.— (Aterrado.) ;Se reia?

Fripa.— Si. Y se ha frotado las manos.

Crock.— (4] AMiGo.) jSe reia y se ha frotado las manos!

Fripa.— Bueno, ;qué? El maestro volvera esta noche a casa.

Crock.— jDile que se vaya!

Fripa.— jNo querra!

Crock.— jEchale!

FripA.— jEntrara!

Crock.— Dile que lo sé yo.

FriDA.— Se reira.

Crock.— (Extranado.) {Por qué?

Fripa.— No tiene miedo. Es joven y fuerte.

CRroCK.— (Amenazador.) jEse hombre no me conoce!

Fripa.— Si. Le han hablado de ti.

Crock.— (Hundido.) Le habran dicho que estoy muy débil.
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Fripa.— Por eso se ha reido. /Y sabes lo que me dijo? Que una mujer como
yo necesita un hombre que la abrace y que la pegue cuando llegue el
momento. Dice que €l puede hacerlo... (Con admiracion.) Y puede que
sea cierto. Parece un mozo muy decidido. Es recio y alto. (En tono mas
bajo.) Tu siempre llegas cansado al pueblo. Ni siquiera me das un beso.
Compréndelo, Crock; necesito un marido..., y ti no lo eres.

Crock.— (Irritado.) ;Si no lo fuera, no habrias parido dos hijos!

Fripa.— ;Se acaba el matrimonio cuando se han parido dos hijos?

Crock.— Si. O no. Puede que no. A lo mejor, si se acaba. Yo qué sé! Me
duele la cabeza; estoy cansado. No hay pisos. No hay dinero. No hay
nada. jDéjame en paz! Estoy harto de historias. Vuélvete al pueblo y
dile a ese hombre que iré el sabado y le arreglaré las cuentas.

Fripa.— jTienes que ir hoy!

Crock.— No puedo.

AwmiGo.— ;Quieres que vaya yo?

Fripa.— ;Usted?

AwmiGgo.— Puedo hablar con ese hombre...

Fripa.— Eso es asunto de éste.

(Entra la SENORA SLAMB con una carta en la mano.)

SENORA SramB.— Esta carta... (Se la da a CRock.)

Crock.— (Quién la ha traido?

SENORA SramB.— (Eh?

Crock.— (Gritando.) ;Quién la ha traido?

SENORA SramB.— Un motorista. jHacia un ruido con la moto!...

Crock.— (Mirdandola.) jEs de la direccion! (La abre, lee y después queda
absorto.)

Fripa.— ;Qué dice?

AMiGo.— (Es algo serio? (Crock sigue un momento abstraido.)

Fripa.— {Quieres hablar? (Crock se pone la raida gabardina, que se habia
quitado al principio de este cuadro, y hace ademan de salir.) {Donde
vas?

AMIGo.— No debes salir.

Fripa.— { Te han dicho que vayas?

Crock.— Si.



308 CARLOS MUNIZ

Fripa.— ;Ahora mismo?

Crock.— No, mafiana. Pero si voy maiiana, a lo mejor llego tarde. Adids...
(Va a salir. Le detiene el Amico.)

Awmico.— Espera; no puedes irte asi...

Fripa.— jDéjele que se vaya! Por lo menos, que mire por el pan de sus hijos.

Crock.— jCallate!

Fripa.— {No me da la gana! ;Lo que me voy a reir cuando me digan que te
han echado!

Crock.— O te callas o...! (Crock levanta la mano para pegarla. Queda con
la mano en el aire.)

FriDA.— (Desafiante.) jAnda, pégame!

CrocK.— (Bajando las manos.) Debia pegarte. Te lo mereces. ;No dices que
los hombres tienen que saber pegar?

Fripa.— Los hombres, si. (Un silencio. Transicion.) Dame dinero. Tengo
que volverme al pueblo.

Crock.— No tengo dinero.

Fripa.— Hoy han pagado en la oficina. Lo decian los altavoces.

Crock.— Yo no he cobrado.

FripA.— (Por qué? (Un silencio.) {Por qué? (Zarandedndole.) ;Por qué no te
han pagado?

Crock.— No estaba en la némina.

Fripa.— {Por qué? (Crock se encoge de hombros.) ;Por qué? (Un silencio.)
. Te han castigado? (Gesto de impotencia de Crock.) ;Te han castigado!
(No se te ocurre pensar en tu familia? ;No! jQué va! Lo Gnico que te
interesa es estar lejos de nosotros, vivir tu vida. jPedazo de adoquin! Y
ahora, /qué vamos a comer en casa? jClaro, tu comeras bien! Te gusta
comer bien.

Crock.— Me gustaba...

Fripa.— jLargate a la oficina y arregla tus asuntos! (Crock hace ademan de
salir.)

AmiGo.— Te acompaiio.

Fripa.— ;De juerga?

AwmiGgo.— No, sefiora. Tengo que ir a recoger unos bonos de comida... Son
gratuitos. Hay que comer...

Fripa.— ;Oyes? Hasta tu amigo lo dice. {Hay que comer! jPodias pedir, al
menos, unos bonos para nosotros!
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Crock.— Yo no tengo derecho. No estoy cesante.

FripA.— |Y luego te iras por ahi con él!

Crock.— Si, me iré¢ de juerga. Cogeré una mujer guapa y bien vestida, alqui-
laré un coche y me la llevaré al campo a comer cochinillo asado y beber
champafa. Luego me marcharé con ella a un baile, y cuando esté reven-
tado de bailar, nos iremos a un hotel tranquilo. Uno de esos hoteles con
alfombras de un palmo. Seguiré la juerga hasta que no pueda mas diver-
tirme, hasta que me muera. ; Te gusta el plan? ;Por qué no vienes? ;Eh?

Fripa.— jClarito que voy! Ahora mismo.

Crock.— (Mas calmado.) Pero, mujer, compréndelo. Tengo que ir a la oficina.

Fripa.— j{Pues vamos a la oficina!

Crock.— Muyjer, (como vas a venir? Eso es cosa de hombres.

FriDA.— jVamos!

(Crock hace un gesto de resignacion. Mira al Amico,
que hace un gesto de impotencia. Luego mira a su mujer.)

Crock.— Vamos...

(Salen los tres. Oscuro.)

CUADRO CUARTO

En la oficina de Crock otra vez. Ahora, en el lujoso despacho del sefior
DIRECTOR, como diria FRanNk. Al fondo hay un sillon que tiene algo de trono.
Estd pegado completamente al foro y ante él hay una gran mesa, una mesa
enorme.

(Sentado en el sillon, el DIRECTOR. A ambos lados, lige-
ramente inclinados, hablandole, estin Frank y Livi. No
es posible entender lo que hablan. Por un lateral entra el
CoNsEeRIE. Desde que entra adopta una postura ridicula.
Se acerca hasta la mesa andando a cuatro patas. Dice
algo; los otros tres comentan lo que acaba de decirles, y,
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por fin, FRANK da una orden al CONSERJE, que se retira
como entro, pero caminando esta vez de espaldas. Al cabo
de un momento aparecen en la puerta CROCK y su mujer.
Cesa la musica de golpe.)

Crock.— ;Da su permiso?

Frank.— ;Qué desea?

Crock.— He recibido esta carta...

Frank.— Al sefior Director no se le importuna porque haya recibido una
carta.

Crock.— Esta carta es suya.

Frank.— (Es de usia ilustrisima? jHable con propiedad!

Crock.— Si, eso, de usia. Y usia me dice en la carta que me presente a usia.
(Crock tiene la carta en la mano.)

(Livi se ha acercado a Crock y le ha cogido la carta. El
DIRECTOR la toma y la lee. Dice algo a FRANK.)

Frank.— Esa citacion es para mafiana.
Crock.— Maifiana puede que ya no tenga solucién mi asunto.

(El DIRECTOR dice algo a FrRaNK.)

Frank.— Al sefior Director eso no le importa.

Crock.— Tiene que oirme antes de darme el cese. Necesito mantener a mi
familia.

Frank.— (El DIRECTOR dice algo a FRaNK.) Se ha instruido el oportuno expe-
diente. Mafiana sabra usted el fallo.

Crock.— ;Pueden, por lo menos, decirme si me van a echar?

Frank.— Mafiana.

Crock.— jPor favor, necesito saberlo!

Fripa.— Veras como te echan. Y te lo tienes merecido. {Si! Merecidisimo!

Crock.— Calla, mujer. ;Me echaran?

Frank.— Se esta estudiando el voluminoso expediente. No se sabe nada. Ma-
fiana. Mafiana.

Crock.— (Al DIRecTOR.) Sefior Director, mafiana puedo haberme muerto.
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DirecTOR.— (Con voz campanuda.) En ese caso, aténgase a las consecuen-
cias. ({Quién es esa mujer?

(CroCk no responde.)

Frank.— jEl sefior Director quiere saber quién es esa mujer!

Crock.— Es Frida, mi mujer... Frida... Te presento al sefior Director, al sefior
jefe de personal y al administrador mayor...

Fripa.— Mucho gusto. ;Como estan ustedes? (Se acerca y les da la mano. A
los tres les ha cogido de sorpresa la reaccion y no dicen nada.) Hacen
ustedes muy bien metiendo en cintura a éste. Hay que atarle corto. Los
hombres, ya se sabe. Si yo les contara a ustedes!

(Cuando va a tomar aire para seguir hablando la cortan
violentamente.)

DirecTor.— jBasta! jBasta! (4 Crock.) jEs una falta de disciplina traer la
esposa a la oficina! jHuy! jUn verso!

Frank.— Un pareado...

Crock.— Se ha empefiado en venir... Queria enterarse de mi asunto.

(El DIRECTOR dice algo a FrRaNK.)

Frank.— El sefior Director dice que es usted un calzonazos.
Crock.— Ella tiene mucha energia. Un caracter muy fuerte, sefior Director.

(El DIRECTOR dice algo a FrRaNK.)

Frank.— El sefior Director dice que se vaya. {Que se vaya ahora mismo!

Crock.— Ya lo has oido. jVete!

Fripa.— {Ni hablar! Me quedo. Ahora es cuando esto se va a poner bueno,
(verdad, seflores jefes?

DirecTOR.— jQue se vaya!

Crock.— Mujer, vete.

Fripa.— No tengo dinero para volverme al pueblo.

Crock.— Pues yo tampoco...
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Fripa.— El coche cuesta tres duros.

Crock.— jPintalos! No los tengo.

Fripa.— (Lo ven? Asi me tiene siempre. Sin un céntimo. Nunca hay un duro
en casa para un extraordinario. jNunca! ;Se dan ustedes cuenta, sefiores
jefes? Pero ustedes no consentiran que me vaya andando al pueblo. Me
daran un anticipo a cuenta de lo que tiene que cobrar éste el mes que
viene. ;Verdad que si?

(E! DIRECTOR le dice algo a Livi.)

Livi.— Firmame un recibo a cuenta de lo que tienes devengado este mes,
Crock. (Crock hace ademan de acercarse a la mesa del DiRecTor. Con-
teniéndole con la mano.) No te acerques.

Frank.— (Frotandose las manos.) Hay que mantener la distancia. (CRock se
pone de rodillas, saca un sucio papel y una punta de lapicero, chupa la
puntay escribe, apoydndose en el suelo. Luego se pone en pie. Va hacia
la mesa del DIRECTOR; pero FRANK lo contiene, mientras Livi se acerca
a coger el papel.) ;Quieto!

Livi.— Damelo a mi. (4/ DirRecTOR.) Sefior Director... Estos dispendios... ;Por
qué no le damos solo trece pesetas?

Fripa.— Pero jel coche cuesta tres duros justos!

(Gesto de magnanimidad del DIRECTOR.)

Livi— (Triste.) Ahi van los tres duros.

FripA.— Muchas gracias. Y descuiden. No volveré a molestarles.

Livi.— De eso estamos seguros. (Sonrie misteriosamente. Mira a los otros
dos, que también sonrien.)

FraANK.— (Ante una indicacion del DIRECTOR.) |Y ahora vayanse!

Crock.— jNecesito saber como va mi asunto!

Frank.— Mafiana.

Crock.— Sefior Director... (Implorante.)

DirEcTOR.— Mafiana.

Frank.— jVayanse! Son las siete de la tarde y el sefior Director tiene que
despachar muchos asuntos importantes.

Fripa.— ;Las siete ya? jQué barbaridad! Es tardisimo. Voy a perder el co-
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che. (Hace ademan de salir. Al llegar a la puerta se para y mira a su
marido.) Bueno, Crock, ;qué le digo al maestro?
Crock.— (Violentisimo.) iMujer!...

(El DIRECTOR se levanta y escucha la conversacion en
pie. Hace un gesto a FrRank y Livi y éstos le traen un
pedestal. El se sube y escucha.)

FripA.— Va a ir esta noche a casa. Tomara café conmigo y... Ya sabes lo que
te he dicho. Me parece que ése es de los que no respetan nada. Yo no
soy de piedra. Crock, ;qué hago?

Crock.— jNo consientas!

FripA.— (Y si insiste?

Crock.— jDile que iré el sabado y le ajustaré las cuentas!

Fripa.— No le importara.

Crock.— (Gesto de impotencia.) {No puedo hacer nada mas!

Fripa.— Es alto y fuerte.

Crock.— Tu eres buena, Frida. ;Verdad que eres buena?

Fripa.— Pero no soy de piedra, hijo, no soy de piedra. (Un breve silencio.)
(Qué hago, Crock?

Crock.— (Sin fuerzas.) Tu veras, Frida, ti veras.

Fripa.— ;Yo veré? jEsta bien, yo veré! jAdios! (Sale.)

(Los tres hombre cuchichean un momento.)

Frank.— El sefior Director quiere saber qué asunto es ese del maestro.

CroCK.— (Muy violento.) Nada de particular. No tiene importancia.

DirecTOR.— Quiero saberlo.

Crock.— (Humildemente.) Sefior Director..., el maestro del pueblo persigue
a mi mujer. Por lo visto, quiere conseguir algo.

DireCTOR.— {Qué?

Crock.— (Gesto de entendimiento.) Ya sabe...

DirecTOR.— (Ah! {Su mujer es...?

Crock.— jNo, no, sefior! Es muy decente.

DirecTor.— (Confidencial.) Y usted cree que el maestro conseguira algo?

Crock.— Creo que... no.
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DirecTOR.— (Esta seguro de que no ha conseguido nada atn?

Crock.— Segurisimo.

DirecTOR.— (Y que no conseguira...?

Crock.— No sé...

Frank.— Sea respetuoso con el sefior Director, jea! ;Lo conseguira? ;O no
lo conseguira?

Crock.— (Y a ustedes qué les importa?

(Mirada del DIRECTOR.)

FrANK.— jSalga de aqui ahora mismo! Esa no es forma de contestar.

Crock.— Perdone; pero... yo no s¢ si lo conseguira.

DirecTOR.— [Fuera!

Crock.— Es muy dificil decir si o no. Mire, sefior Director: por lo visto, él es
muy tozudo y muy fuerte. Pero mi mujer es muy decente. El es muy
alto... No sé... jMi mujer no es de piedra! Yo no sé nada! Me duele la
cabeza y estoy muy cansado.

Frank.— Esta bien. Puede retirarse.

Crock.— En seguida. (Transicion.) {Me van a echar?

Livi.— Atln no se ha dictado acuerdo.

Crock.— ;| Me echaran?

FrANK.— Mafiana. Venga mafiana.

Crock.— Tengo que conservar ese sueldo. (Timidamente.) {Me echaran?

Frank.— Mafiana.

DirEcTOR.— Mafana.

Livi.— Mafiana se resuelve el expediente.

Crock.— Pero necesito saber...

Los TrEs.— {Mafiana, mafiana, mafiana, mafiana, mafiana!

Crock.— jHoy, quiero saberlo hoy; necesito saberlo hoy, hoy, hoy, hoy...!

(Repite el “hoy” con una insistencia desesperante. El
DIRECTOR dice algo a FRANK y Livi. Estos empiezan a to-
car todos los timbres que hay sobre la mesa del DIREC-
TOR y a descolgar todos los teléfonos que hay sobre la
mesa de éste.)

(Aparecen los TRES EMPLEADOS.)
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Los TRES.— A sus ordenes sefior Director.
DirecTOR.— jDerroquenlo!

(El DIRECTOR, FRANK y Livi sefialan con el dedo indice la
salida. Los TRES EMPLEADOS hacen una reverencia y se
abalanzan sobre CRoCK como tres fieras. Luchan con él.
Estd casi reducido, pero se revuelve y grita.)

Crock.— jNo me pueden echar! Le juro a usted que procuro hacer todo lo
mejor que puedo. Le juro a usted que estoy enfermo. Le juro que me
duele la cabeza, que me duele muchisimo la cabeza. Parece como si me
estuvieran metiendo siempre un pufial en la nuca. (Gesticula con la
mano libre.) Quiero oler las flores en primavera, quiero comer..., quie-
ro respirar hondo... Quiero que me dejen en paz, quiero vivir en paz,
quiero querer a todo el mundo. (Se desvanece.) Quiero ser simpatico;
pero (como se puede ser simpatico, como?

(Cae al suelo. Los tres se sacuden las manos.)
DIreCTOR.— (Firmando en el expediente.) jAsunto despachado!

Frank.— (Secando la firma.) jAsunto despachado! (Muy alegre.)
Livi.— (Poniendo su sello.) jAsunto despachado!

(El DIRECTOR cierra el expediente y se deja caer en el
sillon. FrRank y Livi le aplauden. Luego, cada uno coge
un tintero, los chocan y beben.)

(Telon.)
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SEGUNDA PARTE

Han pasado solo veinticuatro horas desde los acontecimientos ocurri-
dos. Crock, sin duda alguna, estaba agotado y se ha ido a su casa a acostarse.
Acostado le vamos a encontrar cuando empieza esta segunda parte. Crock,
en este acto, lleva un pijama a rayas horizontales y un gorro redondo, de
dormir. Sobre el pecho, en el lado izquierdo, lleva bordadas toscamente unas
iniciales que recuerdan, no demasiado vagamente, los nimeros de los presi-
diarios. En realidad, todo su atuendo debe recordarnos el de un recluso. Este
pijama lo llevara en todas las escenas, hasta el final.

CUADRO PRIMERO
Habitacion de la miserable pension de Crock. Por la mafiana.

(Al alzarse el telon, la escena estd completamente a os-
curas. Poco a poco se va iluminando. CROCK estd acosta-
do. Hay un silencio. CRocK se incorpora levemente, se
frota los ojos, da media vuelta y queda, mirando hacia el
foro, amodorrado. Suena una graciosa musiquilla. Entra
la patrona.)

SefNorA SramB.— jSefior Crock! jSefior Crock! Es la hora.
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CrocK.— (Amodorrado aun.) Déjeme cinco minutitos mas.

SENORA SLamB.— Ahi fuera hay un sefior que pregunta por usted.

Crock.— (Igual.) {Quién es?

SENORA SLAMB.— No sé.

Crock.— (Qué quiere?

SERORA SLamB.— Sélo me ha dicho que tiene que hablar con usted urgente-
mente.

Crock.— (Desperezandose.) Esta bien. Que pase. (Se incorpora.)

(La patrona sale. Al cabo de un momento vuelve a en-
trar, seguida por FRANK y por los tres empleados.)

Frank.— Buenos dias, sefior Crock. (Mira el reloj.) Qué, ;todavia en la cama?

CrocK.— (Que ha saltado rdapidamente y ya esta en pie.) Anoche no podia
dormirme. Me dolia la cabeza... Solo veia la escena de ayer en el despa-
cho del Director... (Los tres empleados se sientan en la cama.)

Frank.— {Del sefior Director!

Crock.— Si, del sefior Director. Era como una pesadilla. Me dormi cuando
ya era de dia. Pero... ya iba a levantarme.

Frank.— De todas formas, habria llegado tarde a la oficina.

Crock.— No crea. Tardo en llegar seis minutos.

Frank.— (En el tranvia?

Crock.— No, sefior; corriendo.

Frank.— jBah, bah! De todas formas, ya ha pasado la hora de fichar. (4briendo
su cartera de cuero negray buscando.) Vengo a notificarle el fallo del
acuerdo recaido en el voluminoso expediente. No es necesario que vaya
hoy a la oficina.

Crock.— jComo! ;|Me autorizan a faltar?

Frank.— En cierto modo, si.

Crock.— Pero tengo que ir. El Director... (Corrigiéndose.) El sefior Director
me decia en su escrito de ayer que tenia que presentarme hoy. /No re-
cuerda que ayer por la tarde me dijeron que...?

Frank.— No recuerdo nada de ayer por la tarde. Lo unico que recuerdo son
las 6rdenes del sefior Director. No quiere volver a verle. Y he sido co-
misionado para notificarle el fallo personalmente.
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(Entrega un sobre a CrRock. Este lee. Suena una musica
de “jazz”. CROCK deja caer lentamente el papel de las ma-
nos. FRANK se inclina, lo recoge y se lo entrega otra vez.)

Crock.— (Igual. Después de mirarle con desprecio.) “En uso de las atribu-
ciones que me estan conferidas y a la vista del voluminoso expediente
incoado contra Crock, de treinta y cinco afios, empleado, casado y en-
fermo cronico, por rebeldia y acciones reiteradas de falta de acatamien-
to a la jerarquia, tengo a bien disponer: Primero. Que el encausado cese
en su funcidn a partir del dia de hoy. Segundo. Que le sean retirados
todos los derechos, tanto a efectos de jubilacion por vejez, invalidez y
enfermedad, como a efectos de salud, consideracion humana y demas
accesorios. Tercero. Se le prohibira, asimismo, pisar los alrededores de
esta Direccidon en un radio de accion de quinientos metros. Queda de
usted afectisimo, seguro servidor... Tantos de tantos de mil y tantos.
Firmado: el Director. (Mirando a FRANK con ojos de loco.) ;Lo han
conseguido! ;Por qué una venganza tan tremenda?

Frank.— No es cosa mia. El sefior Director, amigo Crock. Usted sabe que yo...

Crock.— (Cortandole.) {Usted es el Jefe de Personal! Usted ha tenido que
informar mi expediente.

Frank.— jDios me libre! {No sé nada!

Crock.— jDios le libre! Dios le tiene que librar de muchas cosas. (Cogiéndo-
le por las solapas.)

FRrRANK.— (Aterrado.) Por Dios, Crock, no se violente. Yo no soy mas que un
subordinado. Yo no decido.

Crock.— No. Algo peor: jintriga!

Frank.— Bueno, me tengo que ir. (Lo ha dicho timidamente, asustado. Hace
ademan de salir.)

Crock.— jUn momento! (El otro se para.) {Qué les he hecho yo?

Frank.— Ayer vino el médico y usted no estaba en casa.

Crock.— jTenia que encontrar piso!

Frank.— El informe del médico que vino ayer ha sido definitivo. (Sibilino.)
Aparte de otras cosas que pertenecen al secreto del sumario.

Crock.— Luego usted sabe como fue mi asunto.

Frank.— He oido algo por la secretaria del Director. Las faltas de disciplina,
las faltas de respeto, las faltas de compaferismo, las faltas de aplauso a
las decisiones del sefior Director...
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Crock.— jLas faltas! (Pensativo.) Y puedo reclamar?

Frank.— Los fallos del sefior Director son inapelables.

Crock.— Pero yo tengo derecho a defenderme. Lo dicen los codigos.

Frank.— Nadie se lo niega. Defiéndase.

Crock.— ({Como? ;No dice que los fallos son inapelables?

Frank.— Completamente inapelables.

Crock.— Entonces, ¢a quién reclamo?

Frank.— Al Alto Tribunal de Apelaciones Inapelables.

Crock.— Pero si los fallos son inapelables no me haran caso.

Frank.— Eso ya no es cosa nuestra. Los tribunales son los que tienen que
decidir. La oficina ha dictado su fallo.

Crock.— (Despectivo y escéptico.) La oficina...

Frank.— La maravillosa oficina.

Crock.— (Quién es la oficina?

Frank.— jTodo esto! (Senialando a su alrededor.)

Crock.— jUstedes son la oficina! El Administrador Mayor..., usted..., el Di-
rector.

FraNk.— Sea respetuoso. (Recalcando.) El sefior Director!

Crock.— jVayase al cuerno! ;Y el Director también!

Frank.— Esta exclamacion se unira al expediente.

Crock.— jUnasela a las narices, si quiere! Para lo que puede servir ya...

Frank.— Para ulteriores referencias, para ulteriores referencias.

Crock.— Referencias... jJa, ja, ja! (Rie estrepitosamente.)

(Durante esta escena, CROCK dejo caer al suelo la carta
en la que le comunicaban el cese y la SENORA SLAMB la
ha recogido y la ha leido. Luego, haciendo bocina con la
mano, ha escuchado atentamente el final de la conversa-
cion. Al ver reir a Crock estalla, blandiendo el oficio.)

SeNora SramB.— Pues no le veo la gracia, sefior Crock.

Crock.— (Riéndose aun.) jEs graciosisimo!

SERORA SrLaMB.— (Graciosisimo que le pongan de patitas en la calle? (4
Frank.) {No es asi, sefior?

FrRANK.— Asi es, anciana sefiora.
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Sefora SramB.— Usted esta chiflado, sefior Crock. (4 FrRank.) Ya me pare-
cia a mi que este hombre no andaba bien. (FRANK asiente complaci-
disimo.) Figurese que todas las noches cenaba un bocadillo de cuartilla.

Frank.— Quién mas, quién menos, cena tortilla.

SENORA SLAMB.— (Que le ha escuchado muy atenta.) No, nada de tortilla.
jCuartilla! Una cuartilla blanca doblada en varios pedacitos.

FrRaNK.— (lluminado.) iAh! Cuartilla blanca, ;con membrete?

SeNorA SrLamB.— No puedo decirle.

Frank.— Se unira al expediente. Esas cuartillas serian, sin duda, de la oficina.

Crock.— Lo eran, jsi! {No se puede vivir del aire!

SeNora StamB.— No, sefior. Y si no tiene dinero para pagarme tendra que
dejar libre el cuarto cuanto antes.

Crock.— No se apure, sefiora Slamb. Conseguiré otra cosa. Me van a dar otro
empleo. Un empleo en una oficina limpia, donde no hay ratas asquerosas
como usted; una oficina donde se pueden oler flores y fumar pitillos.

Frank.— jMe extrafia! Una oficina asi es una mala oficina.

Crock.— jLo sera para usted!

Frank.— Bien, no puedo entretenerme. (Sacando un recibario.) Firme aqui
el recibi del cese.

Crock.— jPara qué!

Frank.— jPara cumplir el reglamento!

CRrROCK.— (Rompiendo a reir.) jA la porra el reglamento! {No firmo! {No
firmo!

Frank.— jFirme!

Crock.— iNo! (Le saca la lengua.)

Frank.— jAh!, ;no quiere? jEsta bien! (Estd muy furioso. Da dos palmadas.
Los tres empleados se ponen en pie, se inclinan, se cuadran y permane-
cen inclinados levemente y en posicion de firmes. FRANK les habla en
tono discursivo.) (Empleados! Un hombre indeseable, un hombre que
ha sido compaiiero de ustedes hasta que la Providencia ha querido darle
el cese y evitar asi la contaminacidn, se niega a cumplir por ultima vez
el reglamento. jEmpleados!

Los TrREs.— jA la orden!

Frank.— (Haciendo trompetilla con la mano.) jTarariiii’...! (Los tres arre-
meten contra CROCK, sacando tres plumas estilogrdficas muy grandes
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de sus chaquetas, las blanden a manera de sables. Reducen a CRocK y
luego, uno de ellos, le coge la mano y le hace firmar. A CRock sélo le
falta echar espuma por la boca.)
Los TRES.— (Empiezan a pegarle mientras dicen.)

Hay que respetar,

hay que cumplir,

hay que callar,

hay que sonreir,

iToma, toma, toma,

para que no tomes la oficina a broma!

(Dejan tullido al pobre Crock, medio inconsciente. Salu-
dan al Jefe de Personal y se van cantando:)

iViva la vida,

alegre y divertida!

iViva la vida,

alegre y divertida, etc. (Salen.)

SENORA SramB.— (Viéndolos irse.) No deben hacer eso. Si es malo casti-
guenle, pero no le peguen asi; no hay derecho, no hay derecho. Si fuera
mi hijo no les hubiera consentido...

Frank.— (Dando la mano a la Sefior Slamb.) Encantado, sefiora. Me retiro,
porque aun tengo que notificar otros fallos. (Dando la mano a Crock,
que sigue atontado.) A su disposicion siempre, sefior Crock. jBuenos
dias! (Le estrecha la mano. CRocK la retira con asco. Hace una reve-
rencia y sale.)

SENORA SLAMB.— (Después de un largo silencio.) No ha estado bien lo que
han hecho. Lo siento.

Crock.— Yo también.

SENORA SLAMB.— (Animdndole.) Ha hecho muy bien haciéndoles creer que
iban a darle otro empleo. Asi no se reiran de usted, les dara rabia. Pero...
yo no puedo tenerle en mi casa. No puedo permitirme el lujo de tenerle
de balde. (Le da el oficio del cese.)

Crock.— (Gritandola, furioso.) No pienso estar de balde. Ahora mismo iré a
buscar a mi amigo y nos iremos a ver a un sefior muy importante que
ayer me prometio una colocacion. (Hace ademan de salir.)
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SENORA StamB.— (Por el pijama.) Pero jno se va a cambiar?

Crock.— No tengo tiempo. A mi amigo le echan a las nueve del banco del
parque para que se quede limpio... el parque, claro, y puedan entrar los
nifios a jugar. Si no le cojo alli ahora, ya no podré verle hasta la noche,
y tengo que verle ahora mismo. jAhora mismo! Es mi porvenir, sefiora
Slamb. jEl pan de mis hijos! No puedo quejarme. Creo que, al fin y al
cabo, tengo suerte. Mi estrella no me abandona. Bendita sea mi estrella.
iY bendita sea usted también! (Le da un beso muy fuerte en la frente.)
Adiods. Nos iremos ahora mismo a ver al sefior importante. (Respira
hondo.) Ahora hace un buen sol. Es el momento. Ahora o nunca. jAdios!
(Sale.)

(La SENORA SLAMB le ve salir, sin enterarse de casi nada.)

SENORA SLamB.— No me venga con cuentos. Si no puede pagar, mafiana se
marcha de mi casa. Yo no trabajo gratis. (Se rasca la cabeza.)

(Vuelve a entrar CROCK.)
Crock.— La pagaré, la pagaré... (Vuelve a salir. Se oye como va repitiendo:)
iYa lo creo que la pagaré! Voy a ganar mucho dinero... jMucho dine-

ro!... {Hijos mios, mucho dinero!

(Oscuro.)

CUADRO SEGUNDO
Oficina del sefior importante.

(El sefior importante esta en la misma actitud que en la
escena del primer acto. Suena el dictafono. El acciona.)

SECRETARIA.— (A4l dictdfono.) Los dos hombres de ayer desean verle.
NEGOCIANTE.— Que pasen.
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(El senor importante da, muy divertido, una vuelta al si-
llon giratorio y luego queda muy serio. Al cabo de un
momento entran CROCK y su AMIGO.)

Crock.— Buenos dias.

AMIGO.— (Cémo estd, don Ulrico?

NEGocIaNTE.— Divinamente. Buenos dias. (Acciona el dictdfono.) Me quiere
mandar las referencias que pedi ayer del sefior..., ;como se llama?

Crock.— Crock.

NEGocIANTE.— Del sefior Crock.

SECRETARIA.— (Al dictdfono.) En seguida.

NEGOCIANTE.— Cuestién de un minutito. En seguida concretaremos. (Entra
la SECRETARIA con unos papeles. Se los da al NEGOCIANTE.) Gracias.
(Sale la SECRETARIA. Mira detenidamente los papeles.) Veamos... (Lee.
Un momento de silencio. Los dos AMIGOs le miran con nerviosismo.
Deja de leer.) Bien... (Repasa de nuevo los papeles. Se pasa una mano
por la comisura de los labios. A los dos AMiGos.) Estos son los infor-
mes. A la vista de estos informes no se puede decir que sea usted preci-
samente un santo, amigo mio. Escuche, escuche... (Lee.) “Es un hom-
bre de escasisima capacidad para el trabajo... En cierta ocasion se le
vio fumando un cigarrillo mientras resolvia un expediente. Durante los
ultimos tiempos se ha manifestado, ademas, como un hombre rebelde.
Se ha rebelado contra las decisiones de la administracion y se ha llega-
do a permitir la libertad de hacer preguntas a sus superiores. Sus cons-
tantes faltas al trabajo, asi como su actitud soberbia y poco respetuosa,
han obligado a esta casa (fundada en 1870) a iniciar un expediente con-
tra él, a fin de declarar su inutilidad para el trabajo y la necesidad de su
urgente expulsion de esta empresa.” (Pausa.) Si yo cometiera la insen-
satez de admitirle me expondria a una contaminacion muy perjudicial
para la buena marcha del negocio. Adids, buenos dias. (Se pone en pie y
les tiende la mano.)

(CroOCK esta anonadado.)

AMIGOo.— Pero jeso no es verdad! ;Yo conozco a Crock!
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NEGOCIANTE.— (Quiere decir que todo lo que dice este informe es mentira?

AmiGgo.— Si!

NEGOCIANTE.— Entonces ;por qué lo han escrito?

AwmiGgo.— Yo qué sé! {Vaya usted a saber los porqués de todo! Es posible
que alguien le mire con malos ojos.

NEGOCIANTE.— (Y por qué mirarle con malos 0jos?

AMIGO.— Acaso envidia...

NEGOCIANTE.— (Mirando a Crock con asombro.) ;Envidia de esto?

AMiGo.— Si, de esto. Los imbéciles sienten envidia de todo.

NEGocianTE.— Nada, no me convence. Un expediente es un expediente, y sus
consecuencias se arrastran toda la vida.

AwmiGo.— jEl caso de Crock es injusto, don Ulrico!

NEGOCIANTE.— (En qué se funda para afirmarlo?

AwmiGo.— (Irritado.) Conozco a Crock. Es bueno. (4 Crock.) Ya te decia yo
que era mejor dejar todas esas cosas y dormir en un banco del parque.
(Al NEGOCIANTE.) Yo tampoco sirvo para moverme entre los hombres.
Pero me di cuenta al tiempo y decidi vivir lejos de ese horrible mundo
de reglamentos y gaitas. Vivo en el parque.

NEGOCIANTE.— Y qué es eso?

AmiGo.— (El parque?

NEGOCIANTE.— Si.

AMiGo.— {Un lugar que solo existe para los nifios, para los viejos, para los
enamorados y para los pajaros!

NEGOCIANTE.— jAh, muy interesante! (4 Crock.) Pues nada, nada, vdyase
con el amigo a ese sitio. jLo pasaran ustedes bomba! Por lo que a mi
respecta, lamento mucho no poder hacer nada por ustedes. Aqui hay
unas referencias y he de atenerme a ellas. Buenos dias.

AwmiGgo.— Pero...

Crock.— (Poniéndose en pie y haciendo callar al AMiGo con un ademan.)
Déjalo. No hay argumentos. Ademas, ese informe, en parte, es verdad.
El otro dia puse un florero sobre mi mesa. Habia empezado la primave-
ra. ;Sabe lo que es la primavera? (E/ NEGOCIANTE niega.) Pues la prima-
vera... es la primavera. (E/ NEGOCIANTE asiente perplejo.) (Transicion.)
(Queda mirando fijamente un objeto que hay sobre la mesa. Como para
si.) Cuando leia en el periddico que se habia cometido un crimen pensa-
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ba que al criminal debian matarlo inmediatamente. Eso de los crimenes
no esté bien; no, seflor. (Cogiendo el objeto que miraba fijamente y que
resulta ser un corta plumas muy afilado.) {Qué es esto?

NEGOCIANTE.— Un cortaplumas

Crock.— (Pasdndoselo por la mano.) Estd muy afilado. jEs muy caro?

NEGOCIANTE.— No.

Crock.— Si tuviera dinero se lo compraba.

NEGocIANTE.— No vale nada. Los damos de anuncio en mis fabricas. Se lo
regalo.

Crock.— Gracias. (Lo guarda con mucho cuidado en el bolsillo. Silencio.)
(Quién firma este informe?

NEGOCIANTE.— Un tal...

Crock.— (Frank?

NEGocianTE.— Exactamente.

Crock.— Gracias.

NEeGocIaNTE.— En fin, sefiores, son las once... He de comerme el piscolabis y
tengo que comprar muchas acciones. jVayanse de una vez!

Crock.— No se pare. Ya nos vamos y le dejamos en paz. (Confidencialmen-
te.) (A usted le gusta la paz?

NEGocIaNTE.— Desde luego, pero... (Hace gestos para que se vayan. Ya sa-
len los dos AMiGos.) Vayan con Dios y que se diviertan. (4] dictafono.)
Sefiorita, blisqueme en el diccionario la palabra “primavera”.

SECRETARIA.— (Leyendo.) “Estacion del afio que astrondmicamente empieza
en el equinoccio del mismo nombre y dura hasta el solsticio de verano.
Durante esta estacion el Sol atraviesa los signos de Aries, Tauro y Gé-
minis.”

NEGOCIANTE.— jQué tonteria! (Da una vuelta al sillon, muy divertido, y se
queda muy serio.)

(Oscuro.)
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CUADRO TERCERO
En un parque. Un banco y un darbol. La escena, vacia.

(Entran Crock y el Amigo. CROCK se sienta con gesto de
cansancio. Su AmiGo también. Un largo silencio. Lejos
se oye una musiquilla agradable.)

Crock.— Es curioso. Ya no tengo ni hambre. Todo es cuestion de acostum-
brarse.

Awmico.— Claro, estas disgustado...

Crock.— No sé, pero es maravilloso. (Sombrio.) Si mis chicos tampoco tu-
vieran hambre...

AMIGo.— Se les quitara a medida que crezcan.

Crock.— Si. (Pausa.) (Distraidamente saca del bolsillo el cortaplumas. Mien-
tras juega con él.) Es un crimen, un crimen... Los criminales no tienen
derecho a nada. ;Verdad que no tienen derecho a nada?

AwmiGgo.— Si.

Crock.— Yo tampoco tengo derecho a nada. Pero yo no soy un criminal,
(verdad?

AMiGo.— No, no lo eres.

Crock.— Y si no lo soy, ¢por qué no tengo derecho?

AmiGo.— Es mejor no pensarlo.

Crock.— No puedo dejar de pensar. (Mirando fijamente el cortaplumas.)
(Como puede haber hombres como Frank?

AMIGo.— No puedes hacer nada por remediarlo, nada.

Crock.— jSi puedo! Mataré al Jefe de Personal.

AwmiGo.— Te llevaran a la carcel.

Crock.— ;Y me daran de comer! (Se pone en pie.)

AMIGO.— jNo lo haras!

Crock.— jClaro que lo haré! Espérame aqui un momento.

AmiGo.— Pero...

Crock.— En seguida vuelvo.

(Sale. La luz baja hasta dejar casi a oscuras la escena.
El AmiGo se sienta, muy despacio, en el banco. Saca un
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periddico del bolsillo y se pone a leer. Una breve pausa.
La luz empieza a subir de nuevo, muy lentamente. El
AMIGO estd medio amodorrado. Cesa la musica en el
momento en que por uno de los laterales aparece CROCK.
Trae el cortaplumas en la mano. Viene pensativo.)

AwmiGo.— (Mirando el cortaplumas.) Bien hecho. Es muy importante limpiar
bien el arma.

Crock.— No la he limpiado.

AMIGO.— {Como le has matado?

Crock.— No le he matado.

(Un silencio. El didlogo se hace mas pesado, mds denso.)

AMiGo.— (Se ha defendido bien?

Crock.— No. Cuando me ha visto aparecer estaba palido. Le temblaban las
manos. Saqué el cortaplumas y me acerqué a ¢l. Me miraba con terror.
Trat6 de llamar a todos los empleados. Pero no podia llegar al timbre.
Estaba temblando como un azogado. Juraba entre gimoteos que él no
tenia la culpa, que era cosa del Director. Levanté la mano..., y cuando
iba a clavarselo (Por el cortaplumas.) empecé a sentir asco de mi mis-
mo. La mano se bajo sola, casi sin yo querer. Le escupi y me vine. (Un
silencio. Pensativo.) Hace falta ser muy cobarde para matar a un hom-
bre.

AwmiGo.— (Pensando también.) Yo creo que hay que ser muy valiente.

Crock.— (Fuera de si.) iNo, sefior!

AwmiGo.— (Estas seguro?

Crock.— (T te atreverias?

Awmigo.— Hombre, puesto a hacerlo.

Crock.— No, ti tampoco lo harias. (Poniendo el cortaplumas en el banco.)
Ahi tienes; clavamelo.

AMIGo.— T eres mi amigo y no me has hecho nada.

Crock.— (Después de pensar un momento.) Bueno, pues voy a hacerte algo
para que me lo claves. (Pone el cortaplumas en la mano del Amico.)
Toma. Sujétalo bien fuerte. ;Estas preparado?

AwmiGo.— Si, estoy... (Sin saber lo que el otro pretende.) Pero (por qué...?
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(Crock le da un punietazo. EI AMiGo le mira perplejo y se
lleva la mano libre a la cara.)

CroCK.— (Mostrandole el pecho, desafiante.) {Anda, clavamelo, clavamelo!
(El AMIGO le mira perplejo y permanece inmovil.) Te estoy pegando, te
estoy haciendo algo para que te defiendas. jImbécil! jIdiota! Ya no eres
mi amigo. No quiero volver a verte. Ahora eres mi enemigo. Mi ene-
migo! (Arremete contra él y le empieza a pegar furiosamente, mientras
repite:) {Matame, atrévete a clavarmelo, matame! jClavamelo! jImbé-
cil! jImbécil! jIdiota!

(Aparece el Vigilante del parque. Lleva un vistoso uni-
forme y una carabina en bandolera. Venia paseando len-
tamente, pero al darse cuenta de que dos hombres estdan
riniendo se acerca, solicito, corriendo y los separa.)

VIGILANTE.— jAlto! (Empuiiando la carabina.) jAlto o disparo! ;Qué pasa aqui?

Crock.— (Jadeante.) Nada.

VIGILANTE.— Déme eso ahora mismo. (Le quita al Amico el cortaplumas.)
(Queria matar a este hombre?

AwmiGo.— No.

VIGILANTE.— (4 Crock.) ;Queria matarle?

Crock.— No, no queria matarme.

VIGILANTE.— No pretendera encubrirle ahora! El le queria matar con esto y
usted se defendia pegandole. jLo he visto yo!

Crock.— No queria matarme. Hace falta ser muy cobarde para matar a un
hombre.

ViGILANTE.— /Qué tonterias dice? (Cogiendo fuertemente al AMIGo por el
brazo.) Usted queda detenido. Y usted vayase a casa a vestirse. Tendra
que ir a declarar.

Crock.— No tengo nada que declarar. Este hombre es mi amigo. Yo, entiende,
jyo!, estaba tratando de convencerle de una cosa, y entonces he cogido
el cortaplumas y se lo he puesto en la mano.

ViciLaNTE.— No me haga perder la paciencia. Si es su amigo, ;por qué le
pegaba?

Crock.— Para demostrarle que hay que ser muy cobarde...
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VIGILANTE.— {Basta de tonterias! jQuiero saber la verdad!

Crock.— jEsa es la verdad!

VIGILANTE.— jComo diga una mentira mas le detengo a usted también!

CroCK.— (Acosado. A su AmiGo.) {Vaya, ayadame, defiéndete! jDile lo que
ha pasado!

AwmiGo.— Es inutil. El ha visto que yo tenia el cuchillo en la mano, dirigido
hacia ti, y que t me pegabas. Es el Vigilante. Entiende lo que ve. No se
le puede convencer. Es inutil.

Crock.— (Sudoroso.) Escucheme, sefior Vigilante. Este hombre no tiene nin-
guna culpa. Toda la culpa es mia. {Pida informes, pidalos! Ahora, cuan-
do usted ha llegado, le estaba explicando...

VIGILANTE.— {Se acabd! (Sacando unas esposas.) jQuedan los dos deteni-
dos! (Coge a Crock y le cifte a una mufieca una esposa. La otra la
amarra a un extremo del banco. Luego repite la operacion con el Ami-
Go, en el extremo opuesto del banco.) Por el momento, quedan los dos
detenidos. ;Y ni una palabra! Voy a consultar por teléfono con el Vigi-
lante Jefe. Le explicaré el caso detenidamente, y segun sus instruccio-
nes actuaré.

Crock.— Entonces necesitara que le explique...

VIGILANTE.— A callar! {Yo s€¢ muy bien lo que tengo que hacer!

Crock.— Pero tendra que decir al Comandante...

VIGILANTE.— {También sé lo que tengo que decir!

Crock.— Pero ;como le va a explicar el caso, si no sabe...?

VIGILANTE.— {Que yo no sé? jEsto es inaudito! jYo lo sé todo! ;Soy el Vigi-
lante!

Crock.— jAh! (Transicion.) Sin embargo...

AwmiGo.— Calla. Es inutil.

ViGiLANTE.— Exacto. Es inutil. jComo buen criminal, sabe usted que la Ley
es la Ley, y al que Dios se la dé, San Pedro se la bendiga! Si el Vigilante
Jefe me confirma qué articulo hay que tener en cuenta, serd usted ahor-
cado. Los criminales acaban siempre asi.

Crock.— No ha llegado a matarme.

VIGILANTE.— (Recalcando.) “iNo ha llegado a matarme!” ;Lo ve? ;Luego
intentaba matarle? Pues bien, en ese caso es igual que si le hubiera
matado. El crimen y la tentativa estan castigados con la misma pena.
iLa horca!
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Crock.— jSi el que intentaba matar era yo!

VIGILANTE.— (4] AMIGo.) No crea usted que siempre se encuentra uno con
una victima tan bondadosa. A pesar de su intento, trata todavia de de-
fenderle. ;Por qué trata de defenderle?

Crock.— No trato de defenderle. Trato de explicarle que...

ViGiLaNTE.— Bah! Es igual. No servira de nada. Ahora voy a consultar con
el Jefe. En cuanto me dé 6rdenes concretas volveré a buscarlos. jAh! | Y
procuren no moverse!

Crock.— jSi no podemos! (Seniala las esposas.)

VIGILANTE.— {Es la formula! (Sale.)

(Un silencio.)

Crock.— Yo no quiero que te pase nada.
Awmico.— Ya lo sé, Crock; no te apures.

(Un silencio.)

Crock.— jOjala me ahorcasen a mi!
Amico.— No. Piensa en los chicos. Te necesitan. Tienes que encontrar trabajo.

(Otro silencio.)

Crock.— Nunca encontraré trabajo. Mafiana iré al pueblo y no podré llevar
ni una peseta.

AwmiGo.— (Lentamente. Pensativo.) Yo tengo una solucién... No sacaras mu-
cho, pero de momento te resolvera y podras llevar algo a tu casa.

Crock.— (Si? (lluminado.) {Qué hay que hacer?

AwMIGo.— (Después de mirar con miedo a todas partes.) Escucha. (Se acerca
a Crock y le dice algo al oido.)

Crock.— /Y donde hay que ir?

AMiGo.— jPscht! No grites. Pueden oirnos. (Le dice las sefias al oido.)

Crock.— jIré! Es una tremenda solucion, pero es una solucion. Todas las
soluciones son tremendas. Gracias... (Poniéndose triste.) Pero lo que
ahora corre mas prisa es lo tuyo. jEstas en peligro! ;Y por culpa mia!
Tenemos que hacer algo para demostrar tu inocencia.
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AmiGo.— (Escéptico.) [ Qué?
Crock.— Explicar detenidamente el caso.
AwmiGo.— ;Qué has conseguido ti explicando detenidamente tu caso?

(Largo silencio.)

Crock.— No es posible.

AMIGO.— Si.
Crock.— Te... (Ademdn de cortar la cabeza.)
AmiGo.— Si.

Crock.— (No te da miedo?

Amico.— Hay cosas peores.

Crock.— Tienes razon. (Subitamente irritado.) Pero jno es justo! jToda la
culpa es mia! ;Si hay que ahorcar a alguien, que me ahorquen a mi! jLa
culpa es mia!

AMIGo.— La culpa no es tuya ni mia.

Crock.— Entonces, ;de quién es?

AMIGo.— jCualquiera sabe!

(Largo silencio.)
(Aparece el VIGILANTE.)

ViGILANTE.— jClarisimo! {Un caso clarisimo! No, si cuando yo me equivo-
que... (Suelta a Crock.) Esté usted libre. El Vigilante Jefe le felicita por
tener un corazén tan grande y saber perdonar las ofensas. Pero me ha
ordenado que le recomiende no entorpecer la accion de la Justicia en lo
sucesivo. (Toma al AMiGo por el brazo y hace ademdn de salir.) Va-
mos, ta te vienes conmigo. La Justicia te espera.

Crock.— Por favor, sefior Vigilante, escicheme un momento. No se vaya
todavia. Mi amigo no es un criminal. Es un buen hombre, no ha hecho
mal a nadie. He sido yo! El estaba aqui. Hasta queria impedirme que...

VIGILANTE.— Si no se calla me lo llevaré también a usted y haré que lo encie-
rren en un manicomio para siempre; ;se entera?

Crock.— Pues lléveme a mi también. Y ahérqueme con él. Por lo menos, eso
saldré ganando de todos estos jaleos que no me puedo explicar. (4/
AmiGo.) Si, quiero irme contigo; es mi obligacidn. jEres mi amigo, mi
amigo, si!
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AwmiGo.— Piensa en los chicos... Estaran en el pueblo esperandote para que
los lleves a ver pasar el tren.

Crock.— (Sollozando.) {Por qué todo se tiene que acabar asi?

AMIGo.— Acaso no se acabe, Crock.

VIGILANTE.— ;Qué tonterias estan diciendo?

Amico.— Adids, Crock; hasta la vista.

Crock.— Pero...

AmiGo.— Adios.

Crock.— Pediré justicia.

AmiGgo.— No pidas... Acuérdate de mi. No me compraron la pelota. Adids.

VIGILANTE.— jEn marcha!

Crock.— Espere... No puede...

AMIGo.— Adids, Crock.

(Crock baja la cabeza, consternado.)
Crock.— Adids.
(El VIGILANTE empuja fuera de escena al AMiGo.)
AMIGO.— (Antes de salir.) Piensa en los chicos, piensa en los chicos...
(Salen los dos.)

Crock.— jEsto es una barbaridad! jUna tremenda barbaridad! Tu eres ino-
cente. Eres mi amigo. ;Por qué me tengo que quedar también sin mi
amigo? ;Por qué no nos pueden dejar en paz? ;Por qué hay tanta injus-
ticia? (Habla cada vez mas alto. Se supone que los otros se van alejan-
do lentamente. Gritando:) jEh! jEspere, sefior Vigilante! No puede lle-
varselo asi. jNo tiene ningun derecho! jHay que escuchar a la gente!
iLa culpa es mia! jCompletamente mia! jSolo mia! (Pasea, furioso, por
la escena. De pronto, estalla en un violentisimo Illanto. Llora desesperada-
mente. Se deja caer de bruces sobre el banco y llora un momento con la
cabeza entre las manos. Luego comienza una lenta transicion, en la que
su expresion va tomando un aire entre asombrado y enloquecido. Ter-
mina rompiendo a reir suavemente, para estallar poco después en
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estruendosas, estridentes y desagradables carcajadas.) {Qué barbari-
dad! jParece mentira! jQué barbaridad! jEsto es graciosisimo! jEs para
morirse de risa! jEs el colmo! jParece mentira! jSe lo han llevado sin
tener ninguna culpa! (4 gritos.) iEh, espere! jEs inocente! jEl inocente
mas inocente del mundo! (Rie estrepitosamente, hasta saltdarsele las
lagrimas.) ;Qué barbaridad! jQué barbaridad! (Las ldgrimas nacidas
de las carcajadas van fluyendo cada vez con mdas tristeza. Hasta que,
por fin, el llanto se apodera de CRock nuevamente. Murmura. Comple-
tamente asombrado:) jQué barbaridad! jQué barbaridad! jQué barbari-
dad!...

(Mueve la cabeza mientras repite siempre lo mismo, como
una letania, entre sollozos. A la vez se deja caer pesada-
mente sobre el banco. Aparece el VIGILANTE, que le mira
fijamente.)

VIGILANTE.— Parece usted tonto.

(Oscuro.)

CUADRO CUARTO

Alcoba del matrimonio CrRock, en la casa de la suegra, en el pueblo.
Una cama vieja de laton, cubierta por una sucia colcha, y una mesita de
madera, destartalada. Una silla con alguna ropa. Cuelga del techo un mar-
co de ventana.

(Sentada sobre la cama, cose FriDA. Hay un silencio.
Entra Crock. Viste su pijama de rayas horizontales. Trae
la bicicleta, que dejard apoyada a los pies de la cama.
Viene tosiendo, muy fatigado.)

Fripa.— {Qué haces aqui? No te esperaba hoy.
Crock.— Siempre es una buena sorpresa, {no?
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FriDA.— (Agitada.) Pues si. (Mirandole con recelo.) {No tenias oficina?
Crock.— No.

FriDA.— (Y mafiana?

Crock.— Tampoco.

Fripa.— ;Qué fiesta es mafana?

Crock.— No es fiesta. Ya no tengo que volver a la oficina.

Fripa.— ;Te han dado permiso?

Crock.— No.
Fripa.— jTe..., te han echado?
Crock.— Si.

FriDA.— (Fuera de si.) jEs lo ultimo!

Crock.— Si, es lo ultimo. Bueno, no. Lo ultimo no es eso. Ha habido un
error... Han colgado a mi amigo.

Fripa.— jTodos debiais estar colgados!

Crock.— Mujer...

Fripa.— Colgados, si. Hasta los chicos debian estar colgados.

Crock.— ;También los chicos?

Fripa.— jTambién! ;Sabes lo que han hecho hoy?

Crock.— {Qué?

FripA.— Han apedreado al maestro.

Crock.— (Por qué?

FripA.— No sé€, no sé, no sé.

Crock.— Hablaré mafiana con ellos.

Fripa.— {Nada de hablar! Tienes que castigarlos.

Crock.— Bueno. (Pensativo.) No esta nada bien apedrear al maestro. ;T
como te has enterado?

FripA.— (Turbada.) Vino anoche el maestro a tomar café y me lo dijo.

Crock.— Estos chicos estan sin civilizar. Hay que llevarlos cuanto antes a la
ciudad. Alli se educaran y se haran unos hombres de pro. ;Qué querra
decir eso de “pro”?

Fripa.— ;Yo que sé! Lo tnico que sé es que no conseguiras que sean algo
mas que ta. ;Y en qué se han fundado para echarte? (Crock no respon-
de. Le da un papel. El oficio en que le notificaron el cese. Después de
leer.) (Y quién te manda fumar mientras trabajas?

Crock.— Solo fue un pitillo. Aquel dia estaba contento.

FripA.— /Y quién te manda estar contento?
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Crock.— Soélo fue un dia.

Fripa.— Cuando se tiene una familia a la espalda no se puede estar contento
ni un solo dia. (Largo y penoso silencio.) {Codmo piensas que vivamos?

Crock.— No sé.

Fripa.— No pensaras cruzarte de brazos. Tendras que buscar otro empleo.

Crock.— Seria inutil. Pediran informes.

Fripa.— T no has hecho nada malo.

Crock.— (En tono mas alto.) Pediran informes, Frida.

Fripa.— Que los pidan. Nadie puede decir que eres un ladron.

Crock.— (Fuera de si.) {No entiendes nada! jEres muy bruta! Pe-di-ran in-
for-mes, ;entiendes? (La otra niega.) No, no lo entiendes, pero es igual.
(Como un lamento.) Pediran informes. (Se sienta; respira fatigado.)

(Se oye lejos la campana de una iglesia.)

Fripa.— ;Qué hora es?

Crock.— Alrededor de las once y media.

Fripa.— ;Las once y media ya? (Esta agitada.)

Crock.— Poco mas o menos.

FripA.— (Paseando nerviosa.) Ya es hora de acostarte.

Crock.— Si, ya es tarde. Y estoy muy cansado. (Haciendo ademdn de meter-
se en la cama.) Cada dia me canso mas.

Fripa.— (Qué vas a hacer?

Crock.— Acostarme.

Fripa.— iNi hablar! Si quieres acostarte, vete al pajar. ;Qué te has creido?
(Que se puede venir a dormir tranquilamente a casa sin tener un empleo?

Crock.— Los cesantes también duermen.

Fripa.— Los cesantes, puede. T, no. (Autoritaria.) Al pajar!

Crock.— Esta bien... (Se encamina hacia la puerta con paso cansado.) {Ah!,
no me acordaba ya. (Se para. Saca las medias del bolsillo y unos paque-
tes de caramelos y algunas monedas.) Toma... Son unos caramelos. Para
los chicos. Y estas medias, para ti, para que vayas elegante a misa el
domingo. Me gusta que vayas bien. Creo que con este dinero podras
arreglarte de momento. (FrRiDA estd perpleja.) Venia tan cansado que ni
me acordaba... Me canso cada vez mas. (Respirando hondo.) jQué bien
se esta aqui! No hay casas altas. Se puede ver el cielo a cualquier hora.
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Fripa.— ;De donde lo has sacado?

Crock.— {Qué?

Frida.— Esto... {El dinero! ;Te han dado un anticipo?

Crock.— jEso! jUn anticipo! Si, un anticipo. Todo es un anticipo. El olor del
pueblo, cuando se entra por las eras, es un anticipo de paz. Huele a cam-
po, a lefia quemada y a moiiigos... {Qué bien huele! (Acercdndose a la
ventana y mirando fijamente.)

Fripa.— ;De ddonde lo has sacado?

Crock.— jDéjame en paz! Me gusta estar en paz.

Fripa.— {No lo habras robado!

Crock.— Pero (qué estas diciendo? Robar, ;qué? ;La paz? Si se pudiera
robar, yo la robaba...

Fripa.— jQué paz ni qué demonios! Digo el dinero. { De donde diablos lo has
sacado? iDilo ya de una vez!

Crock.— (Dejandose caer a los pies de la cama.) Es muy facil. Hay que ir a
la Facultad de Medicina. Alli preguntas por el Instituto Anatomico. Te
seflalan una puerta y entras. Dentro hay poca cosa... Unas mesas de
marmol inclinadas y un par de hombres con caras extrafias que se dedi-
can a inyectar formol en los muertos y a guardarlos en los armarios. Les
dices que quieres venderte; te miran, te remiran el cuerpo, te palpan los
brazos y las piernas, te miden el craneo y luego te hacen firmar un papel
en el que dices que, cuando te mueras, tu cuerpo les pertenece. Me han
dado ochocientas... Yo he regateado, sabes, pero jnada! Aquellos hom-
bres eran como cuervos. Por lo visto, los hombres no les interesan. Solo
los muertos. Me han dicho que compran estas cosas para que puedan
estudiar los muchachos. Lo estudiantes lo aprovechan bien: lo hacen
todo cachitos y muy pequefios. (Con rabia.) Me gustaria entregarme a
ellos hecho cachitos. Seria mi tinica posibilidad de venganza. {Me co-
braria tantas cosas!... (Pausa.) {Bah! Hay que pensar otras cosas mas
alegres. Te aseguro que me gustaria pensar en cosas mas alegres: pero
(,como, como? No se me ocurre nada. Pienso en el chico que estudie en
mis brazos y mis piernas. Por lo visto, hay muchos chicos que estudian
y necesitan muchos cuerpos. El también pensara en mi. (Preocupado.)
(O no pensara? No; eso, no. jTiene que pensar! Jugar con la carne de un
hombre, aunque huela a formol, es algo muy serio, ;no te parece? (Su
mujer le mira atonita.) He pensado que me voy a hacer un tatuaje con
mi nombre para que cuando me saquen del armario donde me tengan
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archivado y me entreguen al estudiante que me corresponda... Bueno, el
caso es que no sé si debo decir “el estudiante que me corresponda” o “al
estudiante al que yo corresponda”; pero es igual. El caso es que asi,
antes de empezar a desguazarme, sabra como me llamo y llamara a mis
brazos y a mis piernas por mi nombre. jEs horrible que le confundan a
uno! Si, horrible, horrible!...

(Queda con los codos apoyados en las rodillas, las ma-
nos caidas y la vista perdida acaso en la diseccion de su
cuerpo. FRIDA se acerca y le acaricia la cabeza.)

Fripa.— Crock... (No contesta.) jPobre Crock! Yo crei que a ti no te impor-
taban mas que los amigotes y estar todo el dia tumbado. ;Por qué lo has
hecho? Tu cuerpo es tuyo... jNo puede ser de nadie por ochocientas ni
por ochocientos millones! (Se sienta a su lado y le besa.) {Sabes que
los chicos se van a llevar una alegria mafiana cuando te vean? Siempre
estan preguntando por ti.

Crock.— No me gustaria que estudiasen Medicina. Seria desagradable...

Fripa.— No pienses tonterias, hombre. Podran estudiar Medicina. Consegui-
remos dinero para devolverles sus ochocientas y que te devuelvan tu
cuerpo.

Crock.— No; eso no. Todo lo que se consiga hay que guardarlo para ellos.
No quiero que les pase como a mi. Quiero que estudien. Es mi obliga-
cién... Estudiaran, Frida; tienen que estudiar.

Fripa.— Bueno, hombre, no te excites. Estudiaran.

Crock.— Si; no hay mas remedio. No podemos exponernos a que sean como
yo. Quiero que los respeten. Quiero que puedan sonreir. Quiero que no
les puedan aplastar los hombres. Quiero que...

Fripa.— (Cortandole.) Bueno, lo que tu quieras. Ahora debes acostarte. Es-
tas muy cansado. (Crock se levanta y se marcha hacia el lateral con
andar cansado.) ;Ddénde vas ahora?

Crock.— Al pajar.

Fripa.— No, hombre, aqui.

(CroCK vuelve y empieza a desnudarse. Su mujer le ayu-
da a quitarse los zapatos. Cuando va a meterse en la cama
se oyen unos golpes.)
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Crock.— (Qué es eso?

FriDA.— (Turbada.) No sé.

Crock.— /No has oido como unos golpes?
FripA.— No.

Crock.— Pues juraria que eran unos golpes.
FripA.— (Nerviosisima.) No; no creo.

(Vuelven a oirse los golpes.)

Crock.— Y ahora, jno has oido? ;{Habran llamado?
Fripa.— No. Sera alguna rata. Por las noches arman mucho jaleo en el desvan.

(Crock se mete en la cama del todo y se acomoda. Ella le
tapa bien, aunque parece estar mas pendiente de que
ocurra algo distinto de lo que esta haciendo. Se oye es-
trépito de cristales rotos. FRIDA corre hacia el lateral.
Cuando casi va hacer mutis aparece el MAESTRO. Es, efec-
tivamente, joven y fuerte. Trae un queso y una hogaza.)

MaEesTro.— (Fastidiado.) {No me oias? Por poco tiro la puerta. Me he tenido
que colar por la ventana. (Le da el queso y el pan. Ella lo rechaza.)
iVamos, tdmalo, mujer! (FripA le hace gestos para que repare en su
marido.) ;Quién es este hombre?

Fripa.— {Mi marido!

MaEgsTrO.— jAh!... Encantado. (Le tiende la mano.) Yo soy el maestro.

FriDA.— (Nerviosisima, a su marido.) ;Verdad que es alto y fuerte?

Crock.— Si; es alto y fuerte.

MaEgsTrRO.— Bueno, pues... (Se muestra muy inquieto.)

Crock.— ; Viene por algo de los chicos?

MaEesTrRO.— Exactamente, no.

Crock.— Entonces...

MaAEsTRO.— Pasaba por ahi... y vi luz... Crei que estaria sola Frida y...

Crock.— (A qué viene este hombre?

Fripa.— Lo sabes muy bien. (Gritando. Ante el silencio y la mirada helada
de su marido.) jQué quieres, Crock; no soy de piedra!

Crock.— Pero no te dije que...
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Fripa.— También te he dicho yo mil veces que me tenias abandonada.

Crock.— ;Qué podia hacer? ;Dejarlo todo para venirme?

Fripa.— Puede que hubiera sido lo mejor.

Crock.— También puede que lo mejor haya sido esto. Asi no me queda nada
por sentir. jNi el asco!

MaAESTRO.— (Al ver que la discusion sube de tono. Muy suave.) Bueno, dis-
culpeme la molestia. Si hubiera sabido... que iba a importunarles, no
habria entrado. Pero por mi no se apuren. Yo me marcho y asunto con-
cluido.

Fripa.— jTu te quedas! {No decias que te ibas a reir de €l en sus narices?
Pues ahi esta. jRiete si te atreves!

MaEgsTrO.— jPor Dios, Frida! jDios me libre! (4 Crock.) Yo soy muy respe-
tuoso.

Fripa.— jHipocrita! jNo mientas!

MaksTtro.— Es cierto que algunas veces me he reido de alguna cosa de usted
que me ha contado ella. De las bofetadas que le pega a usted, de lo
ridiculo que resulta verle en la “bici” subiendo la cuesta del empalme...
Pero, vamos, nada mas, se lo aseguro. No la haga caso, sefior Crock.

Crock.— Crock a secas, es mejor.

MaEesTrO.— No la haga caso, sefior Crock. jPerdon!, Crock. Yo no he hecho
mas que lo que hubiera hecho otro hombre en mi lugar. Esta sola y esta
muy aparente. (4 Crock.) ;Verdad, Crock, que estd muy aparente?

Crock.— Si.

Fripa.— Te has pasado mucho tiempo detras de mi hasta que has conseguido
la cita...

MagsTrO.— jPorque en los pueblos se aburre uno y no se tiene nada que hacer!

Fripa.— {Oyes esto, Crock? (Gesto de resignacion de Crock.) jTu eres un
cinico!

MaEesTrRO.— No me levantes la voz, Frida, o tendré que darte un bofeton.

Fripa.— ;Un bofetén? ;T4 a mi un bofeton? Ja, ja! jHasta ahi podemos
llegar!

MaEgsTrRO.— Pues no molestes. jCallate!

Fripa.— {No me da la gana! jSinvergiienza, cabrito, mal nacido! (E/ MAEs-
TRO le pega una bofetada. Ella queda un momento atonita. Luego se
revuelve contra él. Forcejeando.) ;Qué te has creido? jConmigo no se
juegal
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(Crock se interpone y los separa.)

Crock.— jNo arméis tanto jaleo, que vais a despertar a los chicos!

FriDA.— (Jadeante.) | TG crees que hay derecho a que me insulte, a que me
pegue?

Crock.— (Qué quieres que te diga, Frida? Eso es muy personal. A mi me
parece que si el sefior Maestro te ha pegado, sus motivos tendra. Es un
hombre de principios, tiene una carrera...

Fripa.— jPegar a una mujer es de maricas!

MagsTrO.— No empieces..., no empieces...

Crock.— (Enérgico.) {Queréis callar? Si queréis discutir esperad a mafiana.
Veréis todo con mas claridad. (4/ MagsTRO.) jQué calor hace aqui! Me
arde la cara. ;Usted no siente calor?

MaEsTrO.— No.

Fripa.— jEste fresco...!

Crock.— jCallate!

Fripa.— {No quiero!

Crock.— jNecesito que me escuches!

Fripa.— {No quiero escucharte!

Crock.— Necesitas muchas bofetadas aun. Creo que el sefior maestro te con-
viene. El sabra ser buen arriero. Yo no sirvo para estas cosas. A mi lo
que me gusta es pasear solo, tranquilo, con los chicos de la mano y
contarles historias bonitas... Son muy pequefios. No deben aprender to-
davia las cosas malas de los hombres. Cuando sean mayores! Cuando
sean mayores... tendran tiempo de sobra. (4/ MaESTRO.) Son muy listos.
Hay que procurar que estudien una carrera. No me gustaria que estudia-
sen Medicina. Seria una desagradable coincidencia que... (Pensativo.)
iClaro que a mi me gustaria que fueran médicos! Es una hermosa profe-
sion. Hacer el bien, quitar el dolor a los hombres, compartirlo con ellos...
(Como si subitamente hubiera tomado una decision.) ;Qué demonios!
iQue sean médicos! Ya me encargaré yo de que no nos encontremos
para entonces. Y ademas... (Como un loco. Con un hilo de voz.) Me
burlaré de ellos. El dinero sdélo pueden reclamarmelo a mi. Y si yo para
entonces estoy hecho cachitos... (Rie.)

MaEgsTrRO.— [ Qué dice?

Fripa.— No lo entiendo. (4 Crock, que va hacia el foro.) | Donde vas, Crock?
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Crock.— A dar un beso a los chicos.

Fripa.— Acuéstate. Ya los veras mafana.

Crock.— (Como un lamento.) Mafiana... (Con amarga sonrisa.) No hay ma-
fiana. No tengo suefio. Quiero dar un paseo por ahi enfrente. Me gusta
pasear debajo del cielo limpio. Las ideas se aclaran y se le olvida a uno
tanta porqueria... (Sale.)

Fripa.— jCrock! jCrock!

(Intenta seguirle. El MAESTRO la detiene.)

MaEsTRO.— Quiere dar un paseo. Déjale tranquilo.

Fripa.— No, no quiere dar un paseo. (Pausa.) Pero serd mejor... Quiere estar
tranquilo. Necesita estar solo. En paz. Quiere respirar hondo. Pasear
debajo del cielo limpio. Nunca se me habia ocurrido pensar que pudiera
ser bonito pasear sola por el campo una noche como ésta. (Sobresalta-
da.) {Qué hora es?

MaEgsTrO.— La media noche.

Fripa.— jLas doce ya! (Va a la ventana.) Va camino de la estacion, por la
via. Y esta a punto de pasar el tren...

MaEgsTro.— No pienses tonterias.

FripA.— (Gritando.) jApartate, Crock! jVa a pasar el tren! (4/ MAESTRO.)
iSigue por la vial... {Crock! {Crock! {Va a pasar el tren! jApartate a un
lado! (Empieza a oirse un tren que se acerca.) iEse hombre esta loco!
(Muy alto.) iLos nifios estan durmiendo! jCuando te vean mafiana se
pondran muy contentos y te daran muchos besos! (E/ ruido del tren se
aproxima.) jLos niflos quieren verte! jEstaban deseando que vinieras
para jugar contigo hasta cansarse!... (E/ ruido del tren se hace ensorde-
cedor. Parece que estd pasando por el patio de butacas.) ;Crock! jCrock!
(FrRIDA lanza un grito, casi un alarido. Como si el grito hubiera sido
una sefial para que el tren se detuviera, se oye el chirrido de los frenos,
el ruido de los vagones al golpear con los topes. Se hace un tremendo
silencio. FRIDA y el MAESTRO se miran.)

(Oscuro.)



343

FANTASIA FINAL

Al iluminarse de nuevo la escena, sdlo se ve la camara oscura del esce-
nario. En el centro, hecho un ovillo, en el suelo, y con una brecha en la
frente, esta CROCK. Suavemente empieza a oirse una marcha fiinebre que
servird de fondo hasta que se indique.

(Por uno de los laterales se oyen voces. Murmullo de
gente que habla: “;Hay que ver!” “;Qué ha ocurrido?”
“iEs un hombre!” “;Y esta muerto?” “;Y era joven?”
“cYdejaviuda?” “; Y deja hijos?” ;| Qué desgracia!”, etc.
Por fin, aparecen todos los personajes que han interve-
nido en la farsa. Todos, menos el AmiGo de Crock. Pare-
ce como si fueran uniformados para un duelo. Todos vis-
ten de negro. Todos llevan maletines. Todos se acercan a
CROCK y forman un corro a su alrededor.)

DirecTor.— Parece que estd muerto.

SERNORA SraMB.— jPobrecillo!

DirecTOR.— Podriamos intentar ver si con la respiracion artificial...

Frank.— ;Yo tengo aqui una aspirina!

Livi.— Debe ser del higado. Del higado! Yo padezco del higado. jHay que
darle unas pastillas para el higado! ;Yo tengo unas muy buenas!

SENORA SramB.— Una cataplasma es lo mejor. Una cataplasma. Van muy
bien las cataplasmas.
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NEGOCIANTE.— Hay que ponerle esparadrapo en esa herida. Y darle vitami-
nas. Muchas vitaminas.

Los TrREs EMPLEADOs.— jUn pitillo! jLe sentard muy bien un pitillo!

MaEsTRO.— {No sera del corazon? Ponganle cardiazol.

Fripa.— jDios mio! jPobre hombre!

SECRETARIA.— |Y es bastante majo!

SENORA SramB.— jDeja hijos!

NEGOCIANTE.— jTodos dejan hijos!

ConserJE.— Hay que animarle. Yo tengo aqui una hogaza!

NEGOCIANTE.— jEsparadrapo!

SECRETARIA.— jQué majo!

Los TrREs.— jUn pitillo!

CoONSERJE.— {Pan!

Livi.— jPastillas!

SENORA SLamB.— jCataplasma!

FraNK.— jAspirina!l

MaksTtro.— jCardiazol!

DirecTOR.— jOxigeno!

VIGILANTE.— jAire, aire!

Fripa.— jDios mio! jPobre hombre!

(Todos lo dicen casi a la vez, mientras echan sobre el
cuerpo de CrRock lo que dicen: pan, aspirina, etc.)
(Largo silencio. Por el lateral contrario al que han en-
trado todos aparece el AMiGo. Los demds no reparan en
él. Se queda inmovil en segundo término.)

Voz.— (Fuera de escena. Después de un toque de silbato.) Viajeros al tren!

DirecTor.— Tenemos que socorrer a este hombre. jHay que ser humanita-
rios!

Topos.— jHay que ser humanitarios!

Voz.— (Después de un toque de silbato.) ;Viajeros al tren!

DirecTor.— Tenemos que ayudarle. jEs un caso de conciencia!

Topos.— jEs un caso de conciencia!

Voz.— (Después de un toque de silbato.) Viajeros al tren!

DirecTOR.— No podemos dejarle asi. jNos necesita!
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Topos.— jNos necesita, nos necesita, nos necesita!

Voz.— (Después de tres toques de silbato.) Viajeros al tren!
AMIGO.— Vamos, sefiores. Van a perder el tren. Dense prisa.
Topos.— (Por Crock.) jNos necesita!

AMIGo.— Dejen en paz a ese hombre. Estd muerto.

DirecTOR.— (Y usted como lo sabe?

AwmiGo.— Lo estoy viendo. El tren le ha dado un golpe en la cabeza.
DirecTOR.— COdmo no habra oido el tren?

Topos.— (Siempre como una letania.) {;Como no habra oido el tren?
DirecToRr.— jIria distraido!

Tobos.— jlria distraido!

DirecTOR.— jQue Dios le perdone!

Topos.— jQue Dios le perdone!

Voz.— (Después de furiosos toques de silbato.) {Viajeros al tren!
AwmiGo.— Sefores, suban al tren. Hay que seguir el viaje.

(Todos asienten. Empiezan a salir, después de santi-
guarse.)

Director.— (Usted no viene?
AwMIGo.— No. Me quedo. Ya he llegado.

(Sale. Los ultimos en salir son los tres empleados, que
encienden una vela, la colocan sobre la cabeza de CRock
y se van.)

Los TRES.— (Cantando.)
iViva la vida,
alegre y divertida!

(El AmiGo los ve alejarse. Se acerca luego a CrocK y
pega una patada a la vela. Cesa la musica.)

Awmigo.— jCrock..., Crock..., soy yo! (Crock se incorpora. El Amico le ayu-
da.) (Te has fijado qué noche tan bonita?
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Crock.— jMira aquellas estrellas!... {Mira, mira alli, hacia la era!... (Se oye
de nuevo el silbido del tren. Ruido de cadenas que se tensan, chirridos.
El tren se pone en marcha y se va alejando.) iEsta saliendo la luna!
(Qué es aquello?

Awmico.— El tren de los viajeros.

Crock.— (Qué tren?

AwmiGgo.— Uno cualquiera. Qué mas da!

Crock.— jEs verdad! jQué mas da! ;Quieres que demos un paseo?

Crock.— Es igual. Ya no tenemos prisa. (Pausa.) ;Qué es eso?

AwmiGo.— Parece el mar...

Crock.— jEl mar! ;Vamos?

AMIGO.— Vamos.

(Se miran. Hay una pausa y empiezan a reirse. Sus risas
van subiendo de tono. Empieza a oirse rumor de olas. Se
cogen del brazo y, cuando van a salir, cae muy deprisa el
telon.)





