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LAS VIEJAS DIFICILES

(Tragedia cadtica dividida en un prologo y dos partes)

Pienso que si el diablo no existe, y, por
tanto, es creacion del hombre, éste lo
ha creado a su imagen y semejanza.

Fiopor M. DOSTOYEVSKI
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Estrenada en el Teatro Beatriz de Madrid, el 7 de octubre de 1966 con

el siguiente

Damal
Dama 2
JuLita
ANTONIO
GUARDA
JOAQUINA
LEONOR
AGAPITO
DoN FABIAN
Dama 3
Dama 4
Dawma 5
ELias
CoONCHA
VIEIA
LoLita
Paco
ELiiTAs
CONCHITA

DoN TEOFANES

Dama 6
Dama 7

Decorados y figurines

Musica

REPARTO

Carola Fernan-Gomez
Rosa Luisa Gorostegui
Julieta Serrano
Anastasio Aleman
Venancio Muro

Lola Gaos

Tarsila Criado

Miguel Armario
Emilio Espinosa
Juanita Solano

Amalia Albadalejo
Manolita Navarro
Fernando Sanchez Polak
Margarita Calahorra
Maria Teresa Dressel
Gloria Lafuente
Fernando Sanchez Mestre
José Luis Alonso
Maria Paz Yanez
Francisco Merino
Josefina del Cid

Elena Montserrat

Pablo Gago
Carmelo Bernaola

JULIO DIAMANTE
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Personajes
Dawma 1
Dawma 2
JuLiTa
ANTONIO
NINo

NINA
GUARDA
JoaQuiNa
LEONOR
AGAPITO
DoN FABIAN
Dawma 3
Dawma 4
Dawma 5
ELias
CONCHA
VIEIA
LoLita
Paco
ELiiTAS
CONCHITA
DoN TEOFANES
DorNa SocorroO
MARCELA
Dawma 6
Dawma 7

La accidn transcurre en una ciudad donde la maledicencia es omnipotente, y
los oidos, estupidos.
Epoca: de maledicencia. Sin afio. Sin mes.
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DECORADOS

PRIMERA PARTE

Prélogo: En un rincén de un parque publico.
Cuadro primero: En una casa de pasado muy acomodado.
Cuadro segundo: En una miserable casa de dos habitaciones.

SEGUNDA PARTE

Cuadro primero: Igual que en el cuadro segundo de la primera parte.
Cuadro segundo: Una alcoba sucia que huele a pecado.

Es conveniente que la escena esté dispuesta en tres sectores marcados
por practicables a diversas alturas, de forma que no haya que hacer mutacio-
nes lentas. La decoracion de la casa acomodada, del primer cuadro de la
primera parte, debe ocupar el practicable més elevado, y en la segunda parte
sera sustituida por la alcoba sucia que huele a pecado.

INTERPRETACION

Es imprescindible que esta obra, a pesar de su aire, en ciertos momen-
tos, divertido, se represente por parte de los actores con una seriedad abso-
luta, sin marcar de ninguna forma aquellas frases que puedan parecer gra-
ciosas. La interpretacion debe ser exagerada, en todos los sentidos, pero
muy especialmente en este de la seriedad.
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(N.E. Se sigue el texto de la edicién de «Taurus» (1963) por ser mas completo
que el que figura en la edicion de la coleccion «Teatro» (1967). Ademas de
diferencias puntuales entre ambos textos, debe resefiarse que son totalmente
distintos los respectivos cuadros finales de ambas ediciones)
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PRIMERA PARTE

PROLOGO

En un parque. Este decorado, como los demds donde transcurren las
escenas de esta obra, ha de ser esquemdtico y triste, sugestivo y feo, viejo
como el mundo, actual como la primavera.

Por ejemplo, el decorado de este parque podria consistir en un banco,
y a su lado, un drbol viejo y reseco, pelado y negro, cuyas ramas, en forma
de garras de ave de rapifia, se inclinan amenazadoras sobre el banco. En
primer término crece una flor muy bonita, solitaria como un hombre.

En el momento de alzarse el telon esta cayendo una copiosa nevada.
Por la izquierda aparecen, andando con menudos pasos, rdpidas y vivara-
chas, dos VIEIAS, cuyos sombreros, sujetos con una cinta negra a la sota-
barba, nos recuerdan no demasiado vagamente los gorros castrenses, con
su barboquejo bajado.

Dama 1.— (Es posible?

Dama 2.— Posibilisimo. Hay que acabar con todo eso.

Dama 1.— Lo pondremos en conocimiento de la Asociacion. La Asociacion
no puede consentir que ocurra eso en nuestra ciudad.

Dama 2.— Si, sefiora. Va contra la moral. jA quien se le diga!

Dama 1.— Y dice que la sobrina de don Armando, el Subinspector general?

Dama 2.— jLa sobrina!

Dama 1.—Y le estaba diciendo a él...

Dama 2.— (Repitiendo las palabras que 0yo.) Como no consiga casarme este
afio me marcho a Inglaterra a aprender el inglés...

Dama 1.— jJesus! jQué barbaridad! ;Y el domingo iréd tan fresca a misa!
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Dama 2.— De una mujer asi se puede esperar todo.

Dama 1.— Pero la Asociacién no lo tolerara. Esta misma tarde propondre-
mos en la Asociacion que se presente una queja en la Alcaldia.

Dawma 2.— ;Usted cree que nos haran caso?

Dama 1.— jComo no nos hagan caso, nos cargamos al Alcalde!

Dawma 2.— Como a aquel otro. ;Se acuerda?

Dama 1.— jQue si me acuerdo!... (Rien las dos.)

Dawma 2.— jFijese, dofia Isidora! Una flor... {Una flor en el parque en pleno
mes de enero!

Dawma 2.— jEl jardinero es un sinvergiienza! Mira que dejar crecer una flor
en pleno mes de enero!

Dawma 2.— jQué inmoralidad!

Dama 1.— Tendremos que cargarnos al jardinero.

Dawma 2.— jQueja en la Alcaldia!

Dama 1.— jQuia! Mas efectivo: jtiro en la nuca! (Pasa un guarda.) Hay que
acabar con la inmoralidad. Hay que velar por la santidad de nuestra
capital. Somos las elegidas.

Dawma 2.— Si no fuera por nosotras...

Dawma 1.— jCalle, por Dios!

Dawma 2.— ;Y se ha enterado de lo de dofia Inés?

Dawma 1.— ;La del Delegado provincial?

Dawma 2.— jLa mismal!

Dawma 1.— jHa solicitado el ingreso en la Asociacion!

Dama 2.— Es una cinica... (Inician la salida por el lado derecho.) Figlrese
que la otra tarde me conto la criada de don Simoén que la vio comerse un
bocadillo de salchicha. |Y era viernes!

Dama 1.— jNo!

Dawma 2.— jComo lo oye!

Dama 1.—jQué horror! ;No sé donde vamos a ir a parar! Hay que acabar con
todo esto. Pero somos demasiados débiles, dofia Teresita.

Dawma 2.— Y un poquito mayores...

(Un momento antes han iniciado el mutis, como se indi-
co, y ahora han desaparecido, cuchicheando y escanda-
lizadas de tanta inmoralidad, acaso un poco tristes por-
que son demasiado viejas para frenar con toda dureza
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los desmanes y la inmoralidad de nuestra capital.

Lejos empieza a oirse un coro infantil que canta, desafi-
nando deliciosamente. Por el lado izquierdo aparecen
ANTONIO y JULITA, una pareja vestida con gabardina gris.
Vienen cogidos de la mano, como dos auténticos enamo-
rados. Caminan con paso lento, cansino, decepcionado.
Los dos llevan los cuellos de las gabardinas subidos y
los guantes puestos. El lleva boina y ella también lleva
boina. Los dos calzan viejos zapatos de agua. Los dos
han cumplido el mes de noviembre cuarenta y siete arios.
El coro infantil canta mas cerca. Sigue nevando.)

JuLita.— No corras tanto. Estoy rendida. Hace un calor horrible. (Se sienta
en el banco.)

ANTONIO.— (Sentdndose en el banco de mala gana.) Podiamos haber llegado
hasta el parterre...

(Detras de la pareja ha aparecido un GUARDA JURADO
con aspecto de sabueso, que, sin duda, los venia siguien-
do. Se oculta torpemente detrds del arbol y escucha en
silencio.)

JuLita.— No quiero volver al parterre. jYa sé lo que buscas alli! jLa maleza!
iLa ocultacion! jYa estoy cansada de ocultarme a los ojos de los de-
mas! ;Te enteras?

AnTONIO.— Llevas mucho tiempo cansada. Y siempre tienes calor. Y no quie-
res ir al parterre. (Triste.) Ya no te gusta pasear.

JuLita.— No, no me gusta pasear ya. Ni me gusta el parque, ni me gusta ver
correr a los nifios, ni me gusta la cerveza, ni me gustan las patatas fritas
a la inglesa.

ANTONIO.— (Después de suspirar.) Como has cambiado, Julita!...

Juuita.— (Triste.) Ya lo creo. Ahora me pongo el cinturén en el ultimo agu-
jero. He perdido veinticinco kilos.

ANTONIO.— (Alarmado.) {Veinticinco?

JuLita.— (Rotunda.) Veinticinco.

ANTONIO.— § Y qué dice el médico?
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Juita.— Lo que todos: que es del higado. Todo lo malo va a parar al higado.
T, por lo visto, no tienes higado.

AnTONIO.— Si que lo tengo. A veces me duele.

Juuita.— (Te acuerdas de como estaba con aquel vestido azul claro, hace
quince afios?

AnTONIO.— Estabas muy llena entonces.

JuLita.— Demasiado llena. Se me salian la ilusion y la alegria por las carnes.
Pero el higado no perdona...

ANTONIO.— (Pensativo.) Y los kilos se van.

JuLita.— Y las ilusiones...

ANTONIO.— Y las ganas de vivir...

JuLita.— Y las primaveras...

ANTONIO.— Y los veranos...

JuLita.— Y los otofios...

(Bostezan los dos. Largo silencio. La cancion de los Ni-
Nos se hace mds proxima. Unos NINos pasan corriendo
por la escena. Juegan al escondite.)

Nwo.— (Canturreando.)
Pan y tomate
Para que no te escapes.
Pan y tocino
Para que te vengas conmigo.
Na.— (Lloriqueando.) Trampa, trampa, trampa. Eso es trampa.

(El NINo le pega un pescozon. Ella se va llorando. El
Nmo la sigue.)

NiNo.— (Saliendo.) {No vale! {No vale! jEsta es idiota!

JuLita.— Todas somos idiotas.

ANTONIO.— (Volviendo de la abstraccion en la que se habia sumido.)
JMmmmm?...

JuLita.— Nada, nada... (Un silencio.) ;Te han ascendido hoy?

ANTONIO.— No. Tampoco.

JuLita.— (Por qué?
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AnTONIO.— Lo de siempre. Hay muchos. Y todos queremos ascender.

JuLita.— (Y estan todos casados?

ANTONIO.— Unos si y otros no.

JuLita.— Nunca te ascenderan. Te tienen mania. Saben que has leido el «Qui-
jote» y que publicaste aquel articulo en el periddico de la provincia.
Eso no lo perdonan.

ANTONIO.— Llegara un dia... El dia menos pensado. Y nos casaremos.

JuLita.— jAsi treinta y siete afios! Veras como el dia menos pensado... Veras
como el dia menos pensado... jPuaf! Mentiras. S6lo se oyen mentiras.
El mundo estd hecho con mentiras y con ascensos diferidos.

AnTONIO.— Julita, yo te quiero.

JuLita.— No me lo digas. Cuando lo dices, lo paso peor. Y cada noche, cuan-
do llego a casa y me acuesto, siento una horrible congoja que no me
deja dormir. Noto dentro como un escozor muy grande, mientras una
voz, desde muy lejos, me dice que soy vieja y que mi cuerpo ya no sirve
para llevar un hijo dentro.

AnTONIO.— jTonterias, Julita! Estas en lo mejor de la vida.

JuLita.— Me duele el higado... y la matriz. Ya no soy joven.

ANTONIO.— Pero sigues tan bonita como aquella tarde, cuando saliamos del
Instituto y se te cayo el helado encima de mi camisa.

JuLita.— jMentira! Eso no ha ocurrido nunca. Nada ha ocurrido nunca, An-
tonio. Nada. Ta nunca me has dado un beso, y nunca ha habido prima-
vera, y nunca hemos paseado por el parterre ni nos hemos comido una
patata frita a la inglesa. jMentira! La unica verdad es el reloj del come-
dor de casa de mi hermana, que corre y corre muy de prisa, llevandose
las hojas del calendario en sus manecillas, llevandose la esperanza, lle-
vandoselo todo.

(Queda triste, con la vista perdida en el calendario.)

AnTONI0.— (Con resignado fastidio.) Otra vez los nervios. No dejes de to-
mar las pastillas! A nuestra edad no se puede jugar con la salud. Vamos
para casa...

JuLita.— {No quiero ir a casa! Me horroriza la casa de mi hermana. Yo quie-
ro una casa mia... y tuya. Una casita donde tengamos nuestra alcoba
pequefia y caliente para pasar las noches y los dias.
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AnTONIO.— Eso es muy dificil. {Una casa! (Gesto de haber citado un imposi-
ble.) Las casas son para los ricos. Nosotros tenemos que esperar a que
me asciendan. Entonces me dejaran compartir la vivienda con el portero.

JuLiTA.— Otros hombres compran pisos enteros para meterse con sus muje-
res y con sus hijos.

AnTONIO.— No son hombres, Julita. Compréndelo. Son superhombres. Solo
los superhombres son capaces de tener automovil y comprarse una casa.

JuLita.— jTrabaja mas!

ANTONIO.— No soy un superhombre. Eso requiere una condicion especial. Y
unas energias de superhombre. Y yo no las tengo.

JuLita.— jQué pena me das, Antonio!

ANTONIO.— Yo también. Si pudiera dejar la fabrica...

Juuita.— (Entusiasmada.) {Qug?

ANTONIO.— Intentaria escribir una novela. Todos los hombres debian escribir
una novela. El mundo no seria como es.

Jurita.— {Como es el mundo, Antonio?

AntONIO.— Redondo. Lleno de gentes. Lleno de tiburones, lleno de agua.

JuLita.— (Y se arreglaria con una novela?

AnTONIO.— Con una, no. Con millones y millones. Si cada cual leyera su
novela...

Jurita.— ;Qué?

AnTONIO.— Nadie leeria las de los demas. Todo seria mas facil.

Juuita.— [Tonterias! (Un silencio.)

ANTONIO.— |Si pudiéramos casarnos como fueral!...

JuLita.— (Y las damas? ;(Has pensado lo que harian? Ellas no consienten
que los matrimonios se casen como sea. Los matrimonios, en sus casas;
es su lema.

ANTONIO.— (Y en casa de tu hermana?

JuLita.— Vivimos siete en dos habitaciones. Tus tias tienen un palacio con
catorce habitaciones.

ANTONIO.— Mis tias son damas de la Asociacion. No consentirian.

Juuita.— (Estallando.) Estoy cansada, Antonio. jTan cansada que ya no pue-
do mas! Si no nos casamos haré una locura. Me buscaré un hombre con
dinero.

ANTONIO.— (Enérgico, dentro de su débil cardcter.) Tu no haras eso!

JuLita.— No, no lo haré. Pero me gusta pensarlo.
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AnTONIO.— Pero no puedes...

JuLita.— Puedo. No olvides que soy soltera, Antonio. Y lo seré toda mi vida.
(Poniéndose en pie, decidida.) Me marcho. Ahora mismo. Para siem-
pre. jHemos terminado! jSe acabo! El domingo iré sola a misa... Sola,
por primera vez en treinta y siete afios... (Da dos pases hacia el lateral
para irse.)

AnTONIO.— No puedes irte. Nosotros ya estamos casados, aunque no estemos
casados. Como tu hermana, como cualquier matrimonio... Estamos ca-
sados por el tiempo, por los paseos, por el aburrimiento... Tenemos que
Vivir juntos.

JuLita.— (Y un hijo? ;Cuando vamos a tener un hijo?

AnTONIO.— Cuando quieras...

JuLiTAa.— (Pegdndole una bofetada.) iMarrano! jAntes te cuidabas mucho de
decir esas cosas! jUn hijo!... jQué horror! jUn hijo!... ;Y para qué?
Puede que luego le pegue a una... He leido un libro en donde el hijo le
pegaba a su madre. ;Te imaginas, si nosotros tuviéramos un hijo, que
nos pegara?

AnTONIO.— {Un hijo!

JuLita.— jSi, un hijo!

ANTONIO.— (Muy alegre.) jRepitelo!

JuLitA.— (En tono monocorde.) He dicho: { Te imaginas, si nosotros tuviéra-
mos un hijo, que nos pegara?

ANTONIO.— (Nosotros... un hijo?... Julita, nadie me habia dicho eso nunca.
(Por qué no me lo has dicho antes?

JuLita.— Porque hasta el otro dia no habia leido ese libro en que el hijo pega
a sus padres.

AnTONIO.— jOh, Julita! jMi pequeia! (Le coge las manos y la mira a los
ojos.) iUn hijo..., un hijo de algodon que se llame Martinez! (La besa
en la frente.) Un hijo, que me pedira pesetas para comprar regaliz y que
vendra conmigo a beber gaseosa. jGracias, Julita, gracias! Es la mejor
noticia que me podias dar. jVamos a tener un hijo! ;Te imaginas lo que
eso significa? {Vamos a ser padres!

JuLita.— ;Siii?...

AnTONIO.— Si! Y si es chico se llamara Antoiiito.

JuLita.— Y si es chica, Juliana, como mi difunta madre.

ANTONIO.— Si es chico, sera militar, como su abuelo.
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Juuita.— (Y si hay guerra?

ANTONIO.— [Llegara a capitan!

JuLita.— (Y si le matan?

ANTONIO.— jLe daran una medalla!

JuLita.— Yo no quiero que le den medallas, Antonio.

ANTONIO.— [Pues le haremos ingeniero!

JuLita.— No, Antonio; ingeniero, no. jPobre hijo de mis entrafias! jTan
tiernecito y teniendo que hacer puentes y carreteras!

ANTONIO.— [Ojala yo supiera hacer puentes!

JuLita.— Mi primo trabajé en el puente del pueblo y sélo le daban dieciseis
pesetas de jornal.

ANTONIO.— Tu primo Asdrubal es muy bruto. Pero nuestro hijo sera muy
listo. Podra ser lo que quiera.

JuLita.— jQue sea lo que quiera!

ANTONIO.— Le compraremos un plumier para que vaya al colegio.

JuLita.— Y un botijo para cuando vaya de excursion.

(A medida que hablan sus ojos se han ido alegrando, mien-
tras poco a poco se han ido acercando el uno al otro. Al
final de esta escena estaran totalmente fundidos en ese
maravilloso suerio del hijo de los enamorados virgenes.)

ANTONIO.— Le peinaremos con raya en medio, como yo.

JuLita.— Tendra tus ojos, tus pestafias, tus bronquitis. Le limpiaré los zapa-
tos y le daré papillita.

AnNTONIO.— Y cuando crezca comera judias.

JuLita.— Pero yo siempre le daré papillita. jQué feliz soy, Martinez!

ANTONIO.— Yo también. Parece como si delante de nosotros se abriera un
camino nuevo, ancho y lleno de luz. {Voy a tener un hijo, vida mia! Cuando
crezca le compraré un caballo de verdad para que corra por el pasillo.

Juuita.— (Por qué pasillo?...

ANTONIO.— (Cargado de razon.) jUn dia tendremos un pasillo para que corra
el chico a caballo!

JuLITA.— (A punto de llorar, con la ilusion perdida.) Para tener un hijo que
se llame Antonio se necesita un pasillo muy largo y nueve faltas. {No
tenemos nada, Antonio, nada!...
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AnTONIO.— Algun dia puede que...

JuLita.— (Subitamente.) Vamos al parterre, Antonio. Quiero que no nos vea
nadie, y tomar cerveza y patatas fritas a la inglesa...

AnTONIO.— |Vida mial... (Estdn muy juntos.)

JuLita.— jMe quiero casar!

ANTONIO.— YO también.

JuLita.— jNo puedo mas!

ANTONIO.— Aunque nos muramos de hambre, nos casaremos, Julita.

Juuita.— (Enseguida, Antonio?

AnTONIO.— Cuando t quieras.

JuLita.— ¢La semana que viene?

ANTONIO.— jLa semana que viene!

JuLita.— jQué guapo eres, Antonio!

AnTONIO.— De pequefio si que lo era. ;Me quieres?

Juuita.— jClaro, hombre! (Transicion. Después de respirar hondo.) jQué
bien se esta aqui! jNos vamos a casar!

(Se miran. Se acercan y se besan. Un beso largo y pro-
fundo, como la maternidad. Por detras del darbol donde
estaba escondido aparece el GUARDA con un cuadernito
en la mano.)

GuarpaA.— jBasta! jBasta ya! (Los separa a viva fuerza.) Los vengo siguien-
do desde que entraron por la puerta principal. jPardillos! jInmorales!
iSolitarios! jQuerian ir al parterre! ;Y se estaban dando un beso!

JuLita.— (Arrebolada.) Antonio, es cierto; no lo neguemos.

ANTONIO.— La semana que viene nos casamos.

Guarpa.— Eso dicen todos. jEl deseo! jEl pecado! jEso es lo que buscan
hablando de matrimonio! El caso es hacerse carifiitos y cosas aun peo-
res. jUstedes incluso estaban pensando en tener un nifio! jLo he oido
bien claro! jUn nifio! jQué descaro!

JuLita.— jAy, si me difunta madre levantara la cabeza, Antonio! jQué ver-
glienza tan grande!

AnTONIO.— Nos vamos a casar. jSomos novios desde hace treinta y siete
aflos!

Juuita.— (Timidamente.) Y tres meses...
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Guarpa.— La gente seria no viene al parque a pasear, ni a mirarse a los ojos,
ni a darse besos, ni a jugar a pidola, ni a ver los pajaros, ni a oler las
flores, ni a ver los patos del estanque. jEso es una inmoralidad! Y hay
que poner una multa y dar parte a la Alcaldia. Y hay que firmar en el
libro de castigos. Y en el «Yo me acuso» de las Damas de la Asociacion.

JuLita.— ¢Las Damas? jEstamos perdidos, Antonio!

ANTONIO.— Y mis tias...

Guarpa.— Vengan ustedes conmigo. jQuedan detenidos!

JuLita.— jDetenidos! jCoémo hemos caido, Antonio! jQué desgracia tan ho-
rrible!

GUARDA.— |Vamos!

ANTONIO.— | YO no voy a ningln sitio!

GuarpaA.— jUstedes se vienen conmigo!

JuLita.— jFirmar en el «Yo me acuso» de las Damas!

ANTONIO.— No haciamos nada malo. jNo vamos a ningun sitio, ea!

Guarpa.— (Que no vienen? Les costara caro este desplante. (Se echa la es-
copeta a la cara.) {En marcha!

JuLita.— Tus tias!

ANTONIO.— jLas Damas!

Guarpa.— jSilencio! jEn marcha!

ANTONIO.— (Aterrado.) Pero..., pero... (donde nos lleva?

GuarDA.— A responder de su delito!

ANTONIO.— Si no hay delito!...

JuLita.— jAy, qué desgracia, Antonio!

(Llora. ANTONIO le pasa una mano por el hombro.)
Guarpa.— jQuietos! jConténgase! jEstoy yo delante! También tendran que
dar cuenta de esto.
ANTONIO.— Pero...

Guarpa.— jBasta he dicho! jEn marcha!

(Salen los tres. Oscuro.)
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CUADRO PRIMERO
En casa de doiia JoAQUINA, tia de ANTONIO y Dama de la Asociacion.

(Muebles antiguos, de estilo viejo, desflecados, a punto
de morir, como la propietaria. En el suelo, un brasero de
pie con una gran badila. En la pared, un gran retrato de
un coronel de la guerra de Cuba; una panoplia, con sa-
bles; una trompeta y un tambor. Sobre una comoda, una
estampita de San Antonio y dos lamparillas.

Sentadas, haciendo punto, hay dos VIEJAs: JOAQUINA y
LeoNor. Las dos son flacas, vivarachas y, por supuesto,
visten de negro. JOAQUINA, mds elegante, mds enérgica y
mdas vivaracha.)

JoaQumna.— La desgracia ha caido sobre nosotras, Leonor.

LeoNor.— Si, Joaquina.

JoaqQuiNa.— El santo nombre de la familia, blanco como tu alma de soltera,
ha sido maculado, Leonor.

LeoNor.— Si, Joaquina.

Joaquina.— Pero el cielo no permitira que el delito quede sin castigo, Leonor.

LeoNor.— Si, Joaquina.

Joaquina.— Un dia nos enteraremos de que el rayo ha caido sobre el canalla,
Leonor.

LeoNor.— Si, Joaquina.

JoaquiNa.— jHaremos un triduo!

LEoNOR.— (Para qué?

JoaquiNna.— jPara que el rayo caiga!

Leonor.— (Te traigo el devocionario?

Joaquina.— Lo haremos luego. Después del septenario y antes de la novena.

Leonor.— Como quieras. (Larga pausa.)

JoaQuiNa.— jAy, Jesus!

LeoNor.— ;Te ha vuelto el dolor?

JoaQuINA.— No. Me ha venido a la cabeza la canallada del canalla.

LeoNor.— No debemos hablarlo. El Consejo Supremo de la Asociacion lo ha
prohibido.



372 CARLOS MUNIZ

JoaQumna.— A nosotras, no. Somos parte interesada. {Si estuviera vivo mi
pobre Ricardo, que en Cuba descanse, a sablazos hubiera resuelto la
dolorosa situacion!

LEoNoOR.— Nuestro sobrino Antonio... ha resultado un monstruo.

JoaqQuina.— jEn la carcel, por inmoral! jAy, Dios mio!

Leonor.— El periodico que nos leyd Agapito decia que Antonio y la fulana
habian sido procesados por inmoralidad publica.

JoaQuiNa.— jQué horror! ;Y el rayo eterno sin caer aun!

LeoNor.— Estaban besandose con una...

JoaQumna.— Nosotras, que le habiamos criado desde que murio6 su padre de
aquellas tercianas como si hubiera sido nuestro propio hijo... Que le
hemos dado nuestro carifio y nuestra leche de vacas, Leonor...

Leonor.— Que le hemos puesto a hacer pipi.

JoaQuma.— Que le hemos dado un porvenir de contable... Y todo, ;para qué?
Cuarenta y cuatro afios perdidos. La Presidenta de la Asociacion no ha
vuelto a pisar esta casa desde que aparecid la noticia...

Leonor.— Ni don Fabian, el notario.

Joaquina.— jSolas, solas, hermana mia! ;Y con un sobrino maldito en el que
ha hecho presa el demonio!

LeoNnor.— Cuando salga de la carcel le llevaremos a la catedral para que don
Manuel, el canoénigo, le eche el demonio del cuerpo.

JoaQuiNAa.— jSus pecadores pies no volverdn a pisar esta casa!

LEoNoR.— {Si papa levantase la cabeza!...

JoaQuiNa.— jQué horror! (Un silencio. Suena una campanilla.)

Leonor.— El periddico que nos leyd Agapito decia que encima se habia mos-
trado rebelde.

JoaQuINa.— Como todos los monstruos. Hemos dado nuestra leche a un mons-
truo, hermana mia. Y todo porque nuestro sobrino Carlitos nos dijo que
no abandonasemos a su hijo. Pero jqué hijo nos dejé! jQué hijo!

LeoNor.— Si Antofiito se hubiera muerto de parto, nos hubiera dejado tan
descansadas.

JoaqQuina.— Como su madre. jBien descansadas nos dejo! (Vuelve a sonar la
campanilla. Suena la campanilla conventual.) Leonor, no te hagas la
tonta. Han llamado dos veces.

(LEONOR se levanta y sale. JOAQUINA suspira. Al cabo de
un momento vuelve LEONOR, seguida por un viejecito, que
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lleva la gorra en la mano y un periodico roto debajo del
brazo.)

Leonor.— Pase, Agapito, pase. (4 su hermana.) Es el portero.

Acarito.— Con el permiso de las sefioras.

JoaQuma.— ;Qué desea, Agapito?

Agapito.- Como sé que las sefioras no han vuelto a leer el periddico desde lo
de Cavite, me he permitido subir de nuevo para informarlas...

Joaquina.— ¢ Nuevas noticias del monstruo?

AcApriTo.— Relativamente, sefioras... Su sobrino don Antonio se ha casado
en la carcel, hace tres semanas, con la individua de marras.

Las pos.— jNo!

AcariTo.— (Rotundo.) Se ha casado. Y por especial privilegio del director de
la prision ha disfrutado de una luna de miel de veinticuatro horas.
JoaqQumna.— jQué horror! No se puede consentir. Hay que presentar una queja.
Acarito.— No hace falta, sefioras. Al dia siguiente del hecho ha sido desti-

tuido el director por una orden de la Alcaldia.

Joaquina.— jGracias a Dios que hay justicia!

Acarito.— Traia el periddico que cuenta lo sucedido.

Las pos.— (Avidamente.) iLea, lea!...

Acarito.— (Leyendo torpemente.) «La opinion publica, satisfecha. En rela-
cion con el desdichado caso de los inmorales amantes del parque, Anto-
nio y Julita, detenidos hace siete meses por nuestro probo guarda muni-
cipal, cuya boda ha tenido lugar en la carcel la semana pasada, informa-
mos a nuestros lectores que, afortunadamente, no hay motivo para lle-
var el caso mas arriba. Cuando apareci6 la noticia de que el desdichado
monstruo, corruptor y sadico hombre del parque, habia contraido nup-
cias con la individua desalmada y sin escripulos que se hacia pasar por
su novia, matrimonio que tuvo lugar dentro de la carcel local, y se dijo
de fuentes bien informadas que estos dos seres habian disfrutado de una
luna de miel de veinticuatro horas, por especial concesion del director
del centro penitenciario, la presidenta de nuestra honorable Asociacion
de Damas se persono en la secretaria del sefior Alcalde, donde formulo
de manera secreta y eficaz la enérgica protesta que era de esperar. Una
vez cursada la protesta, ha sido decretado el cese del director y su ex-
pulsion del cuerpo, asi como una orden por la cual se prohibe en lo
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sucesivo que los penados vuelvan a tener actividades sentimentales de
cualquier indole. Nuestra localidad puede estar satisfecha. La morali-
dad esta salvada y nuestras honorables familias podran volver a pasear
tranquilamente por el parque con sus hijos, teniendo en cuenta que la
zona donde fueron detenidos los aludidos monstruos queda acotada para
los paseantes y curiosos por una especial disposicion del Director de
Parques y Jardines, a fin de evitar posibles malos pensamientos. Felici-
tamos a la Asociacion, que se ha apuntado un nuevo triunfo, s6lo com-
parable a los de nuestro equipo de futbol. La medida merece nuestro
elogio mas sincero.»

JoaQuiNa.— (Como una hosanna.) {Nuestra presidenta es una santa! jLa mo-
ralidad se ha salvado!

LeoNoR.— Pero (y mi alma de soltera? ;Y nuestro apellido de solteras?

JoaQuina.— Eso ya no tiene remedio. {Nuestra sangre se ha vertido sobre
nuestras cabezas! (Llaman a la puerta. JOAQUINA mira a LEONOR. LEO-
NOR sale a abrir.) La desgracia ha caido sobre esta casa, Agapito. ;Re-
cuerda usted aquellos dias felices, cuando mi hermana Leonor y yo ba-
jabamos la escalera a la pata coja, mientras mama tocaba al piano un
vals de Strauss?

Acarito.— Luego, ustedes crecieron y el piano no sond. Murid su sefiora
mama de aquel mal tan malo...

JoaQuiNna.— Y papa. Y el abuelito Arturo, y toda la familia. Luego, yo me
casé con mi pobre Ricardo, que en Cuba descanse.

AcapriTo.— jQué gran sefior! Todavia le recuerdo... Sus bigotazos, su sable,
su trompeta, su tambor...

JoaQumna.— Todo lo recuperé, menos sus bigotazos... (Suspira.)

LeoNoR.— (Entra, seguida por DoN FaBIAN, el Notario, bajo, gordo, cabe-
zota y con gafas, y TREs DAMAS, vocales de la Asociacion, que parecen
tres pajaros vestidos de negro.) Pues ya creiamos que se habian olvida-
do de nosotras... jJoaquina, mira quién es! Tenemos visita.

JoaQuma.— jDichosos los ojos! jCuanto honor! {Si es don Fabian, el nota-
rio!... Si son las Damas vocales de terrorismo!... (Intercambio de besos
y saludos.)

LEoNOR.— Ya, ya... No habian vuelto por aqui desde que la desgracia entro
en esta casa.
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FaBIAN.— (Solemne y notarial.) Y personalmente no lo hubiera hecho. Siem-
pre he procurado mantenerme lejos del demonio. Pero me he arriesgado
profesionalmente, nada mas, a instancia de estas virtuosas damas, que
quieren que dé fe de lo que vienen a exponer. Doy fe de que vengo a
dar fe!

JoAQuINA.— (Temerosa.) {Hemos sido expulsadas?

Dawma 3.— Todavia no.

JoaQuINA.— (Temerosa aun.) Pues ustedes dirdn...

Dama 3.— Tenemos noticia de fuente bien informada que el monstruo y la
pelandrusca cumplen hoy la sentencia y van a ser puestos en libertad.

JoaqQuina.— Pero ;no le habian condenado a muerte, Agapito? (AGAPITO nie-
ga, compungido.) Qué cosas!

FaBiAN.— Nos ha tocado vivir un siglo que ya, ya...

Dama 3.— Y venimos a inquirir: ;Piensan ustedes dar asilo en esta casa al
que fue su sobrino, bien sea solo o mal acompafiado?

JoaqQuina.— {De ninguna manera! jAntes me dejaré cortar la mano derecha!
Un ser asi no tiene familia. jMerece la condenacién! {El rayo eterno!

Damas y FaBiAn.— jEl rayo eterno!

LeEoNoR y AGariTo.— jLa condenacion!

Dama 3.— De todas maneras, hemos sido comisionadas para advertirles, en
presencia de don Fabian, notario de la Asociacion, que si su buen cora-
z6n les traiciona y acogen en esta mansion, respetable hasta ahora, a un
inmoral como su sobrino, la Asociacion decretara sin demora la expul-
sidn de ustedes dos.

(Llaman a la puerta. LEONOR sale a abrir.)

FaBiAn.— Doy fe de que lo han dicho ustedes bien claramente.

Dawma 3.— (Después de sonreir a DoN FABIAN.) Si siguen ustedes nuestro
consejo serdn acogidas entre nosotras con el mismo carifio de siempre
en todos los actos de la Asociacion. De lo contrario, pediremos dia y
noche, sin descanso, un castigo para ustedes si ese monstruo pisara esta
casa...

(Dentro se oye un tremendo grito de LEONOR.)
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JoaqQuiNAa.— jAntonio no pisara jamas esta casa! Lo juro por mi difunto Ri-
cardo!

(En la puerta aparece ANTONIO. Lleva en sus brazos a la
tia LEONOR, desvanecida. A su lado estd JuLiTA.)

Acarito.— jDon Antonio y la fulanal... (Espanto general.)

Dawmas.— jEl monstruo! (Se santiguan.)

FaBiAn.— jDoy fe! Doy fe!

Damas.— Y la sinvergonzona!

JoAQUINA.— (A4 punto de morirse.) jSanto cielo! (Recuperada.) ;Qué haces
en esta casa?

ANTONIO.— {Somos libres como los pajaros otra vez! (Deja a la tia LEoNOR
sobre un sofa.)

JoaQumna.— jFuera de esta casa!

AnTONIO.— jTia Joaquinal...

JoaQuiNa.— Y0 no soy tu tial

ANTONIO.— (Qué te ocurre? Soy Antonio. Tu sobrino Antonio. ;No me cono-
ces? Soy el hijo de Carlitos, soy Carlitos, que me llamo Antonio porque
no os gustaba que me llamase Carlitos. jSoy aquel que tu llevabas al
colegio y le dabas mermelada de ciruela cuando iba apretado! jTiita!
iSoy libre!

Dawma 3.— jDofa Joaquina, valor!

JoaQuUINA.— (Recuperadas las energias.) No soy tu tia. Nunca lo he sido.
Tuve un sobrino, pero ha muerto de muerte artificial. Usted es un hom-
bre de la calle, del qué diran. jA la calle! jAl qué diran! jFuera! jFuera
de aqui!

AnTONIO.— Pero ;qué ocurre? Parece que estais de acuerdo con el guardian y
con los demas. Seguro que estais pensando que yo soy culpable.

Topos.— (Indignados.) ;Qué cinismo!

AnTONIO.— jSoy inocente! jIgual que ella! Somos inocentes como niflos re-
cién bautizados. Nuestras almas son blancas como las de las damas de
la Asociacidon. jHemos sido condenados en olor de inocencia, sefioras!
iHemos sido victimas de un malentendido, que ha estado a punto de
costarnos muy caro! jUn craso error! Eso ha sido todo. Estamos dis-
puestos a probarlo. Estamos dispuestos a...
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JOAQUINA.— (Ante un gesto imperativo de las Damas.) jBasta! jFuera! A la
calle! jEsta casa no es Francia, pecador! jConcubina!

JuLita.— jVamonos, Antonio!

AnTONIO.— No podemos. La gente nos tira piedras por la calle. En la fabrica
han decidido no admitirme, a instancias de no sé quién. (Sonrisa de las
Dawmas.) En las pensiones nos niegan la entrada porque la Asociacion
ha dictado una orden prohibiéndolo. jTenemos que aclarar todo!

JoaQuiNna.— (Con conmiseracion.) jHasta donde se puede llegar! Dispuesto
a probar la inocencia.

Dawma 3.— jEsta dispuesto a probar hasta la cuadratura del circulo!

ANTONIO.— |Si, sefioras! Y la ecuacion! ;Y los eclipsoides de revolucion!
iTodo, todo lo probaré!

JoaQuiNa.— Aqui tu no pruebas nada. Tenemos bastantes pruebas...

ANTONIO.— Sin embargo, ya lo dijo el poeta: «Cuando un hombre...»

JoaQumna.— jIdioteces! jA la calle!

JuLitA.— Vamos...

AnTONIO.— Pero ;donde?

JuLita.— A casa de mi hermana, aunque sea.

AnNTONIO.— jNo, no y mil veces no! jEn la casa de tu hermana viven siete en
dos habitaciones! jNo podemos ir a robarles el aire ni exponernos a coger
el sarampion! Aqui hay mucho sitio. Esto era el palacio de los vicerreyes
de Catlapotlican. jMis antepasados! jTengo un derecho a ocupar una de
estas amplias salas! jPor herencia, por decencia, por inocencia!

JoaQuINA.— (Fuera de si. Ha sacado un sable de la panoplia.) jA la calle, a
donde sea! Pero jfuera de aqui!

ANTONIO.— {Mis derechos!

JoaQuma.— jNo los tienes!

ANTONIO.— Pero...

JOAQUINA.— (Amenazadora, dispuesta a todo.) jQue te atravieso, Antoiiito!

JuLita.— jHazlo por mi! ;Qué haria viuda?

ANTONIO.— Vamos.

(Salen perseguidos por el sable de la tia JoaQUINA, que
recuerda la espada de Damocles. Cuando han salido
ANTONIO y JULITA, todos rompen a aplaudir. JOAQUINA
blande triunfante el sable.)
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Topos.— jBravo! jBravo! jMagnifico! jColosal!

FaBIAN.— jVaya un caricter! jDoy fe!

JoaQuINA.— (Dichosa.) La Asociacién y la buena fama de nuestra ciudad
estan salvadas. (Zarandeando a su hermana, que sigue privada.) jEsta-
mos salvadas, Leonor!

Dama 3.— Todavia no, amiga nuestra. Mientras ese hombre y esa mujerzuela
vivan, sobre ustedes pesara su pecado. jVivan vigilantes, amigas! El
enemigo nunca descansa. Acecha. Pero tengan la seguridad de que la
Asociacion no las desamparara. (4 una de las damas.) Dofia Manolita,
corra a nuestra sede e informe de lo ocurrido. Diga que han ido a escon-
derse en la casa de una hermana de ella. Que monten guardia para que
no se asomen a la calle. Y que si lo hacen hay que acabar con ellos
como sea. (4 la otra Dama.) Y usted, dofla Asuncidn, corra a la Alcal-
dia a presentar la queja reglamentaria. jEn marchal!

DamMas.— jBuenas tardes!

FaBiAn.— jDoy fe, dofia Joaquina!

Acarito.— Con permiso... (Todos salen.)

JoAQUINA.— (Encardndose con el cuadro del coronel, sable en alto.) Ricar-
do, todo se ha perdido, menos el honor!

LEONOR.— (Que se acaba de incorporar.) Joaquina, que a lo mejor Ricardo
se ha enterado en el cielo de lo tuyo con aquel ambulante de Correos...

JoaQumna.— jImposible! jRicardo era un sinvergiienza! Estara en el infierno.
iCondenacion para Ricardo! (Entre confidencial y amenazadora.) ;Y
como vuelvas a hacer referencia a mis pequefios errores historicos...!

(Suenan unas campanadas.)

LEoNOR.— (Temerosa.) Se nos ha hecho tardisimo, Joaquina.

JoaQuiNA.— Si, Leonor.

LeoNor.— ;Por qué no envainas el sable, Joaquina?

JoaQumna.— Si, Leonor. (Lo hace. Se pone precipitadamente un sombrero
negro con barboquejo.) En seguida estoy lista. Vamos, Leonor; no te
entretengas tu.

LeoNor.— (Poniéndose otro sombrero.) Ya estoy lista, Joaquina. jPobre
Antoiiito! {Me da una penal...
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(La otra la mira, y ella, acobardada, baja la cabeza.)

JoaQumna.— De prisa, Leonor. Vamos a llegar tarde al septenario.
LeoNor.— Corramos, Joaquina.
Joaquina.— Corramos, Leonor.

En la humilde
habitaciones.

(Cada una coge un baston que hay en un paragiiero y
salen corriendo. Oscuro.)

CUADRO SEGUNDO

casa de la hermana de JuLita, donde viven siete en dos

(Decorado nada realista, como ninguno de la obra. Sin
embargo, hay que dar una tremenda sensacion de ago-
bio, de estrechez. Desde el publico se verdan las dos pe-
quenas habitaciones y una cocina, en la que apenas ca-
brd un pequeiio fogon, una pequena pila y un pequerio
barrerio. Las dos habitaciones, pegadas, y cuyos limites
deben estar simplemente sugeridos, se componen: la pri-
mera (en primer término), de una mesa, unas sillas, una
cama turca y un sillon de mimbre. Todo viejisimo, hara-
piento, sin vida. Sobre la cama turca, un colchon aguje-
reado. Un armario, con las puertas desvencijadas, y un
reloj, cuyas manecillas estan girando constantemente a
gran velocidad. En la alcoba de dentro, mas a foro, hay
una cama cameray una cama turca. Todo lo mds, y como
lujo extraordinario, un pequerio taburete, desvencijado.
Sobre la cama turca, dos colchones. La puerta de la ca-
lle estd en el comedor.)

(En el momento de empezar la accion, en escena estdn
los siguientes personajes: CONCHA, cincuenta y tres anos,
hermana de JuLITA; su marido, ELias, cincuenta y siete
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arios, los hijos del matrimonio: CONCHITA, Paco y ELIiTAS,
todos alrededor de los veintiocho afios. Estos personajes
estan alrededor de la mesa. En un rincon, sentada en el
sillon de mimbre, esta la ViEIA, LuisA, madre de ELias,
que ha rebasado los noventa arios y no tiene dientes. A su
lado, LoLita, una muchacha de aspecto mds harapiento
aun que los demdas, le da de comer con una cuchara de
palo.

Los tres hombres visten monos azules, llenos de grasa.
Las mujeres, sin excepcion, batas negras, casi pardas,
llenas de remiendos. Los movimientos de los intérpretes
deben dar la sensacion de agobio que se apunto mads arri-

ba.)

ELias.— (Bebiendo agua.) {Qué hay de postre?

ConcHa.— El gajo de naranja que quedo ayer. (dlcanza el gajo y se lo da a su
marido. A los chicos.) { Tenéis mas hambre?

Los TrES.— Si.

ConcHA.— Elias..., tienen mas hambre.

ELias.— Lo mismo me pasaba a mi a su edad. (Se levanta.) Es bueno que los
chicos tengan hambre. Sefial de buena salud. Mi madre lo ha repetido
muchas veces. {Verdad, mama?

Vieia.— (Cantando.)

A la sombra de una sombrilla
De encaje y seda...

ELias.— Tienes razon, madre. Aquellos eran otros tiempos. Los pobres nunca
teniamos un gajo de naranja, como ahora. (Fijandose en lo que estd co-
miendo su madre.) jConcha! Mi madre estd comiendo sopa.

ConcHa.— Si, Elias, si.

Evrias.— (No sabes que el médico le ha prohibido comer sopa?

ConcHA.— Si; pero somos muy pobres, Elias.

ELias.— ;Y no sabes que se lo ha prohibido porque puede subirle mas la ten-
sion?

ConcHaA.— Claro que lo sé, Elias.

ELrias.— Entonces, ¢por qué le das sopa?

ConcHA.— Porque somos muy pobres, hijo.
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ELias.— (Y eso qué tiene que ver?

ConcHA.— jParece mentira que sepas leer y seas tan bruto! (Explicandole con
paciencia franciscana.) Somos muy pobres. No podemos comer mas que
sopa. La sopa que se come tu madre la necesitamos para alimentarnos
nosotros. Tu madre tiene mucha tension. Tu madre siempre anda comién-
dose nuestra escasa comida. Tu madre es una lata.

ELias.— (Y qué tiene que ver eso para que le des sopa todos los dias?

ConcHA.— (Igual.) Porque si le doy sopa todos los dias, lo mas seguro es que le
suba del todo la tension.

ELias.— (Rascdandose la cabeza.) Entonces... se morira.

CoNcHA.— (Encantada de haberse hecho comprender por su marido.) iClaro!

ELias.— jEres una vibora! Yo a tu madre la he respetado siempre. jHasta des-
pués de muerta!

CoNcHA.— Mi madre era una santa, Elias. Mi madre nunca se ha hecho caca en
la cama.

ELias.— Prohibo que deis sopa a mi madre. Yo soy el que manda aqui. Como
vuelvas a darle sopa... (Amenaza a LoLITA.)

Lorita— Yo tengo que hacer lo que mandan todos. Soy la prima pobre de la
familia. (Para si.) jAy, Sefior, qué desgracia ser pobre!

ELias.— (Abrazdndose a su madre.) No te preocupes, mama. Estas con tu hijo
Elias. Nunca te separaras de nosotros. Aunque te suba la tension del todo.
Mi mujer esta enfadada contigo porque eres sucia y te haces caca en la
cama. Pero te quiere. Es de buen corazon. ;Me prometes no volver a
hacerte caca en la cama?

Vieja.— (Cantando siempre con su voz de imbécil.)

A la sombra de una sombrilla
de encaje y seda...

ELias.— Ya lo has oido, Concha. Mi madre te promete ser mas limpia.

ConcHA.— Me rio... (Rie.)

Paco.— jRa, ra, ra! {El Racing ganara!

ELias.— jEh!

ELiitas.— El Racing ganara cuando el Sporting no vuelva a jugar. {Ra, ra, ra!

Paco.— jldiota!

Evriitas.— ildiota!

Paco.— (A que te sacudo?

ELiitas.— (A que te hincho un 0jo?
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Paco.— (A que no?

ELiiTas.— (A que si? (Se empiezan a dar mamporros.)

ELias.— jQuietos, que vais a tirar la mesa!

ConcHA.— Hijitos, no sedis traviesos. (Los separa.) Como volvais a pegaros
os castigaré sin postre.

Paco.— Tengo suefio, mama.

ConcHA.— Pues a la camita.

ELias.— Siempre tienen suefio. jGandules! Cuando yo tenia vuestra edad nunca
tenia suefio. La gente joven nunca puede tener suefio. Tiene que estar
bien despierta para labrarse un porvenir. {Me ois?

ELiiTAs.— Yo también tengo suefio...

ELias.— {Como se puede tener sueflo cuando se gana un jornal de dieciséis
pesetas?

ELiiTas.— T ganas diecinueve y duermes.

ELias.— Porque soy viejo. Y no os consiento que me repliquéis.

Paco.— jLa injusticia, la opresion, el abuso, la ley del mas fuerte!

ELiiTas.— jNo podemos consentirlo!

Paco.— jNo!

(Sacan un colchon del aparador, le tienden en el suelo y
se echan a dormir.)

ELias.— (Indignado.) Si yo tuviera un caballo no me haciais esto, jgranujas!
(Por qué los hijos sélo respetan al padre que tiene un caballo?

(Da una patada en el trasero a uno de los chicos.)

ConcHA.— |No me toques a los nifios, Elias, que bastante tengo encima con
mi hermana en la cércel por pendon! jHala, hijitos, a dormir!

Erias.— jComo me ponga en padre!...

Los Tres.— jMama!...

ConcHA.— jCéllate! No te consiento que los toques. Ellos son mi tnico con-
suelo. ;Si no fuera por ellos, sola toda la vida! Mis padres, muertos; mis
hermanos, muertos; mis abuelos, muertos, y mi Uinica hermana, en la
carcel por pellejo. ; Te crees que esto es vida? jHijos mios!... (Los besa.)
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iMama os quiere con locura; mama os adora; mama besa por donde
vosotros pisais! (Se pone a besar el suelo.)

ELias.— Esa no es manera de educar a los chicos, Concha. jTe prohibo que
beses por donde ellos pisan!

ConcHA.— Tt no prohibes nada! jAy, sefior!, ;qué habré hecho para que mi
pobre hermana esté en la carcel? (Hipa.)

ConcHITA.— A mino me pasard como a la tia Julita. Yo me casaré con Anselmo
antes de los cuarenta y siete afios. Anselmo es muy hombre, madre.
Sabe multiplicar a maquina, y dividir a maquina, y coser a maquina.
(Verdad que me casaré?

ConcHa.— Te casaras con quien quieras. Aqui esta tu madre, Conchita.

ConcHITA.— Y si no me caso con Anselmo antes de los cuarenta me tiro al
rio, madre.

ConcHA.— Te tiras donde quieras, vida mia, que para eso tienes una madre.

ELias.— No se debe dar a los chicos todos los caprichos. Somos demasiado
pobres para darles todo lo que pidan.

ConcHA.— jSon mios! Los he parido con dolor. Con mucho dolor. Puedo
darles todo lo que esté en mi mano. Todo, menos comida...

ConchiTa.— Cuando yo tenga hijos les daré teta, madre.

ConcHA.— Lo que quieras, hija mia.

ELias.— Mama, ;tu los oyes? No me quieren. Me desprecian porque no trai-
go comida a casa ni dinero. Pero no es culpa mia. Ahora me pagan
menos en la fabrica, porque me han quitado todas las ayudas y todos los
subsidios. ;Sabes por qué, madre? Porque soy cufiado de la fulana del
parque, de la Julita, la hermana de ésta. No es culpa mia, ;verdad? Pues
en la fabrica me han castigado por la familia. Y no hay apelacion posi-
ble. jMaldito dinero, mama! jMe cago en el dinero! La Unica que me
quieres eres tu, ;/verdad? Di a tu Eliitas que le quieres, madre; lo nece-
sito.

Vieia.— (Canturreando:)

A la sombra de una sombrilla
De encaje y seda...

ELias.— jGracias, mama, gracias! Si no fuera por ti... (La besa.) Ya es tarde,
mama. Hay que acostarse, para no perder las buenas costumbres. Pero
antes, a rezar... (La santigua.) Cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro
angelitos que me la guardan. Lucas y Pedro, Juan y Mateo: Dios y la
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Virgen estan en medio. (Vuelve a santiguarla.) jAjaja! Ahora, a la ca-
mita. (La coge en brazos y la lleva a un colchon que habra tendido
sobre el suelo LoLiTa en la alcoba de dentro. La echa y la besa.) Bue-
nas noches. (La tapa con una manta cuartelera.)

Lorita.— ;Puedo acostarme yo?

ConcHA.— Claro, hija!

LoLita.— Pues... buenas noches y que Dios os pague lo que estais haciendo
por mi.

(Se acuesta sobre el somier de la cama turca, junto a la
VIEIA.)

CoNcHA.— (Mira a los chicos y los besa.) jAngelitos mios! Vamos, hija, a
dormir.

ConcHITA.— Sofaré...

ConcHA.— Lo que quieras. Mientras viva tu madre...

(Se han ido hacia la cama camera y se echan. Todos se
han cubierto con trozos de mantas cuarteleras.)

ELias.— (Refunfuiiando.) iLa familia! {Un regimiento de antropofagos! jUna
piara de cerdos! jEso es! jEso es!

(Se echa en la cama de fuera. Llaman a la puerta.)

ConcHITA.— jMama! jSerda Anselmo!

ELias.— jAnselmo? ;Qué busca a estas horas?

ConcHA.— Vendra a darnos las buenas noches. Es muy educado. jVamos,
abre de una vez!

(ELiAS va abrir, rezongando.)

ELias.— (Al ver a JuLiTA.) jAnda, ésta!

Juuita.— (Muy bajo.) jHola, Elias!

COoNCHA.— (Apurando a su hija.) Vamos, hija, atisate un poquito, que te vea
bien guapa. (Mds alto.) Pase, Anselmo. En seguida sale la nifia para que
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le dé las buenas noches. (Sale muy pizpireta. Al ver a su hermana se
encara con su marido.) {No decias que era Anselmo?

ELias.— No he podido decir que era Anselmo porque no era Anselmo.

CoNCHA.— (A4 su hermana.) Ya que vienes tarde, no te entretengas. Pasa y
acuéstate.

JuLita.— Es que... vengo con él.

Concha.— (No te da vergilienza? jCon él! jPor si fuera poco el bochorno!
iMeternos un hombre en casal...

JuLita.— jEstamos casados!

ConcHA.— (Y la reputacion? (Y el honor? ;Y el qué diran?

Jurita.— Es mi marido.

ELias.— Eso es lo de menos.

JuLita.— Somos inocentes.

ConcHA.— ¢ Inocentes de qué? Lo han contado todo los periddicos. No tienes
excusa. jHace siete meses esperandote! Nos dejaste con la cena en la
mesa. Y no somos tan ricos como para tirar una cena...

JuLiTa.— Sin embargo...

ELias.— jBasta de argumentos! jPasa o vete!

JuLita.— No tenemos donde ir.

ConcHA.— ¢ Piensas quedarte aqui?

JuLita.— Eso habia pensado.

ConcHA.— No puede ser. Nos exponemos a un disgusto en la ciudad.

JuLita.— Como sois tan pobres, no tenéis mucho que perder...

ConcHa.— Eso es verdad. Y, ademas, eres mi hermana... Pasa y acuéstate.
Ya veremos como se arregla...

JuLita.— (Hablando hacia dentro.) {Ves como mi familia nos admite? jAnda,
pasa, no vayas a coger una bronquitis!

(Entra ANTONIO con la cabeza vendada. Una capelina de
Hipdcrates.)

ELias.— {Si es don Antonio, el contable de la fabrica!

ConcHA.— El marido de mi hermana. ;No recuerdas? Nos le presentd cuan-
do nos ibamos a casar...

ELias.— jCuanto ha cambiado usted, don Antonio! ;Coémo estan sus sefioras
tias? Siempre tan buenas, tan caritativas, tan santas... Como pasa el
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tiempo! Tiene usted toda la cabeza blanca. jLa nieve del tiempo en las
sienes y en lo alto!

Jurita.— No, Elias. Ha sido una pedrada que le han dado los monaguillos de
Santa Ursula cuando han descubierto unas sefioras que éramos nosotros
los del parque. Las sefioras han achuchado a los monaguillos y le han
abierto la cabeza. Gracias a que el sacristan le ha vendado. ;Te duele,
carifio?

AnTONIO.— Casi nada.

ConcHA.— ¢ Quiere usted media aspirina? Tenemos media aspirina, que me
encontré el otro dia en el mercado. ;Se la preparo?

AnTONIO.— No se molesten. Si casi no me duele. Lo que mas me duele es la
venda.

ELias.— jHay que ver como pasa el tiempo! jToda la cabeza blanca!

ConcHa.— /No estas oyendo que es una venda, Elias?

ELias.— De todas formas jcémo pasa el tiempo! Porque el tiempo pasa por
las canas y por las vendas. El tiempo no se detiene, y cuando se detiene,
todo ha terminado. Mira, cuando se detenga ese reloj no pasara el tiem-
po. Mientras tanto...

ConcHA.— jCalla, grosero! Esta mal hablar de esas cosas delante de las visi-
tas. (Transicion. Después de una pausa.) jVaya, vayal... ;De manera
que usted es el monstruo del parque, el que engafidé a mi hermana?...

ANTONIO.— Pues...

ConcHA.— jQuién lo hubiera dicho, tan mayor, tan caballero, con la cabeza
completamente blanca!... ;Como pasa el tiempo! (Largo silencio.)

JuLita.— Y vosotros, ;qué tal?

Erias.— Regular.

ConcHA.— A éste le han quitado todos los pluses por lo vuestro. Y las damas
ya no nos dan la bolsita mensual de peladillas. Ni jabon para lavarnos.
So6lo nos siguen mandando el fosfato calcico y los buenos consejos
mensuales.

JuLita.— Muyjer, dentro de todo...

ConcHa.— Si; gracias a Dios, no nos podemos quejar.

ELias.— ;Por qué no habla usted con sus tias para que nos traten como antes?
Ellas son muy influyentes.

AnTONIO.— Todo se andara.

ELias.— No lo eche en saco roto.
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JuLita.— (Se caso la nena?

ConcHA.— En cuanto asciendan a Anselmo.

ANTONIO.— (Muerto de risa.) {En cuanto asciendan a Anselmo, Julita! (Rie.)
En cuanto le asciendan... (Vuelve a reir a carcajadas estentoreas.) En
cuanto... jJa, ja, ja, ja! jAy mi cabeza!

Juuita.— (Cambiando de conversacion.) |Murid tu madre, Elias?

ELias.— No.

ConcHA.— No, no ha muerto.

(Seriedad general. Como si la contestacion hubiera sido
lo contrario.)

JuLita.— jNo sabéis cuanto lo siento!

AnTONIO.— Igualmente. (Da la mano al matrimonio.)
ELias.— Gracias, don Antonio.

ConcHA.— Muchas gracias.

(CoNcHITA sigue desde la separacion de las dos habita-
ciones esta escena. ANTONIO se acerca a ella y también le
da la mano.)

JuLita.— Dale un beso, Conchita. Es tu tio.

ConcHA.— Ni hablar! Con sus antecedentes...

JuLita.— jQué guapa estas y qué buen color tienes!

ConcHA.— Es la que mas sale. Se disfraza de anciana para pasear con su
novio y no despertar sospechas entre la gente.

ConcHITA.— (Ruborosa.) Asi puedo ir de su brazo sin que hablen por ahi. Me
toman por su madre. Y a veces hasta me ayudan a cruzar la calle.

JuLita.— jQué buena es la gente! (4/ marido.) ;Te duele la cabeza?

AnTONIO.— Casi nada.

ELias.— Bueno, y ahora..., con el permiso... Nosotros tenemos que ir a la
fabrica. Madrugar es muy sano. Asi que vayanse y ya charlaremos ma-
flana.

ConcHA.— (Qué dices? Es mi hermana. No puedo dejarla en la calle. Por
muy pendon que sea. Mi hermana se queda aqui. Igual que tu madre.

ELias.— Mi madre es viuda.
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ConcHA.— También llegara ella a serlo cuando tenga noventa afios.

Evrias.— jEsta bien, esta bien!

ConcHA.— Tt dormiras con Lolita, y tu marido, con Elias. (4 ANTONIO.) Aqui
no hay problemas, aunque estén casados. Usted, al cuarto de los hom-
bres, y ella, al de las mujeres. Somos muy decentes en esta casa.

ELias.— Y no es fria, no crea. En invierno se nota un calorcito... Es que como
esta tan cerca la cocina...

AnTONIO.— En la carcel se nota mucho el frio. (Se estremece.) Se queda pe-
gado en los rifiones para siempre.

ELias.— (Frio en los rifiones? Concha, dale a don Antonio unas friegas de
aguarras.

ConcHA.— (Cogiendo el frasco.) Echese aqui.

ANTONIO.— No se molesten. Si...

ELias.— Echese. Con entera confianza. Somos pobres, pero tenemos mucho
corazon.

(Se tumba, y CONCHA le destapa los rifiones y le da una
friega.)

CoNCHA.— (Mientras frota.) Vera qué calorcito mas rico. (A CoNcHiITA.) No
mires los rifiones a don Antonio. jA la cama, nifa!

ELias.— Somos muy mirados. (La chica se ha ido a la cama.) A pesar de ser
familia de ustedes, no nos hemos dado un beso desde que Paquito tiene
uso de razén. Los chicos lo ven todo.

CoNcHA.— (Qué tal?

ANTONIO.— Muy bien. Un calor muy agradable. (Metiéndose la camisa.) Anda,
Julita, que te den a ti otra friega. (Llaman a la puerta.)

ConcHA.— Sera el novio de la chica. Viene a darnos las buenas noches todos
los dias.

JuLita.— jQué fino!

(Llaman otra vez precipitadamente.)
ConcHa.— (Eres tu, Anselmo? (Nadie contesta.) {Por qué no llamas como

siempre, con «media copita de ojén»? (4/ otro lado llaman con «media
copita de ojény. Mas tranquila.) Si, es él. (Abre.) {Pasa, Anselmo, pasa!
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(Entra un mendigo con barba de varios dias y aspecto de no haber
comido en mucho tiempo. Viste con harapos. Lleva el terror pintado en
la cara.) jEs tu novio, nifia! (CoNCHITA sale corriendo y se echa en los
brazos del mendigo.)

ConcHiTA.— jCuanto has tardado, Anselmo! ;Por qué no te has afeitado?

ConcHA.— Presenta a tus tios, nifia.

JuLita.— Es Anselmo, mi novio.

JuLita.— Pero jsi es don Tedfanes!

ANTONIO.— jDon Tedfanes! jQué alegria!

ELrias.— (Es usted Anselmo o don Tedfanes?

TEOFANES.— Soy don Teofanes.

ELias.— (Furioso.) {Por qué has abrazado a don Tedfanes?

CoNcHITA.— Mama me ha dicho que era Anselmo.

ELias.— ({No tienes ojos en la cara?

ConcHITA.— Si, dos.

ELias.— No has querido verlo. (Le da un tortazo.) jSinvergiienza! Con tal de
abrazar... jNo me repliques!

ConcHITA.— Como habia llamado con «media copita de ojény...

ELias.— jCalla! {Si se enterasen de esto las damas, me echaban, me dejaban
cesante! {Mi hija abrazando a don Tedfanes!...

TeoraNEs.— Es natural que me haya confundido la nifia. Hay muy poca luz
aqui...

ELias.— {No consiento...!

ConcHa.— Repdrtate. Es don Tedfanes...

ELias.— jAprovecharse de que no hay luz para abrazar a mi hija!

TeoOFANES.— jCaballero!

ELias.— jNarices!

ConcHA.— Este seflor no nos ha ofendido.

ELias.— (Y ese abrazo?

CoNcHA.— Hay muy poca luz. Siempre te estoy diciendo que tenemos que
comprar una bombilla de quince vatios. Pero te empefias en que nos
arreglemos con una de dos...

JuLita.— Don Tedfanes es el director de la carcel. El nos arreglé lo de la
boda y nos concedi6 una luna de miel de veinticuatro horas y nos regalo
un puro a cada uno.
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ELias.— Don Tedfanes... Usted perdone, caballero. Hay tanto desaprensivo
por ahi que uno no sabe a qué carta quedarse. Perdone que no le haya-
mos conocido. jHay tan poca luz aqui!... jConcha, con esta luz no se
ven tres en un burro!

TEOFANES.— Por mi no discutan. Ya hablaremos mafiana. Lo mejor es acos-
tarse. (Cual es mi cama?

ConcHA.— No hay cama para usted.

TeOFANES.— (Y donde voy a estas horas?

JuLita.— Quédese. Ya le haremos un sitio. No podemos echarle. Se ha porta-
do muy bien. Por nosotros le han echado del Cuerpo.

ELias.— No va a poder quedarse. Viviamos siete... Ahora han llegado éstos...
Somos nueve.

ConcHITA.— (Y cuando me case y se venga Anselmo?...

TEOFANES.— Seremos once.

ConcHa.— Tengamos corazon. Acojamos en nuestro seno a los que sufren,
Elias. Seamos a imagen y semejanza de las Damas de la Asociacion,
que ayudan al desvalido.

ELias.— Nos han retirado la subvencion.

ConcHA.— Es natural. Tenemos a ésta en la familia. En nuestro castigo. Nues-
tra cruz. Aceptémosla con la sonrisa en los labios, como las damas acep-
tan los cilicios.

TreOFANES.— Muchas gracias, sefiora. Ustedes... no seran de los que se dejan
comida de un dia para otro...

ConcHA.— No, seflor. Somos muy ordenados.

TEOFANES.— (Fastidiado.) Claro...

ConcHA.— jVera qué buen dormir tiene mi Elias! Yo siempre lo digo: con
buena voluntad...

TEOFANES.— Claro que si. Tener buena voluntad. Amarse los unos a los otros.
Dormir bajo techo. jDormir! jBenditos sean ustedes! (Besa a todos.)
Ya nadie me perseguira a tiros por colaborar con el demonio. Tendré un
rinconcito donde poder vivir entre ustedes. Mi mujer no podra perse-
guirme a tiros. jPaz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

ELias.— jHala, a dormir! (Estd conmovido.)

ConcHA.— jComo habla!

JuLita.— jEs admirable! Se gana a todo el mundo. Todo el mundo le quiere
por su bondad.
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TEOFANES.— (Que ha ido a la cama y ha orado brevemente. Metiéndose en la
cama.) jQué buena es la gente! (4 ELias.) {Venga, venga! Se esta muy
calentito.

ELias.— Ya voy. Hasta mafiana. (Se acuesta también.)

ConcHA.— Vamos, nifia, que los tios tendran que darse las buenas noches...

ConcHiTA.— Madre... jQué bonito es casarse y vivir juntos! Tener un hijo...,
dos..., tres..., quinientos...

(La madre va asintiendo a cada numero. Las dos han lle-
gado a la cama.)

ConcHA.— (Echandose.) Si se pudieran alimentar toda la vida con teta... Si
no tuvieran que ir a la fabrica... Si no pidieran duros para comprar
matasuegras... (Se acuestan las dos.)

Jurita.— Hasta mafiana...

ANTONIO.— Hasta maifiana.

Juuita.— ¢ Te... duele mucho la brecha?

AnTONIO.— Un poquito. ;Y a ti?

JurLita.— Otro poquito.

AnTONIO.— jTener un hogar! Lo has conseguido!

Jurita.— Todo llega.

AnTONIO.— Y algun dia conseguiré trabajo.

JuLita.— O escribiras una novela.

ANTONIO.— [Somos libres!

JuLita.— Gracias a €l. Se lo debemos todo.

(Se acercan el uno al otro. Estin a punto de darse un
beso.)

AnTONIO.— Nuestra felicidad.

JuLiTa.— Nuestro hogar...

ANTONIO.— Nuestro bienestar... (Besa a su mujer en la mejilla.)
JuLiTa.— Y nuestro hijo...

ANTONIO.— (Radiante.) Jurame que algin dia tendremos un hijo!
Jurita.— ;Te lo juro!

ANTONIO.— {Cuédndo?
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JuLita.— Dentro de seis meses.

AnTONIO.— jRepitelo, repitelo siempre!

JuLita.— (Monocorde.) Dentro de seis meses, dentro de seis meses, dentro
de seis meses, dentro de seis meses, dentro de seis meses, dentro de...

AnTONIO.— Julita... (La abraza.)

JuLiTA.— Antonio, que van a pensar mal, y con razon.

ANTONIO.— Le haremos millonario.

JuLita.— Todo el mundo le llamara don Antonio.

ANTONIO.— Y le respetaran.

JuLita—Y le...

ANTONIO.— (Entusiasmado.) Si. Y no ira a la carcel.

JuLITA.— Aunque vaya, no importa.

ANTONIO.— Si importa.

Jurita.— {No!

ANTONIO.— }Si!

(Hasta aqui ha ido rapido el didlogo y llevado como so-
bre alas. A partir de ahora se hard mas lento.)

JuLita.— Guardo tan buen recuerdo en mis entrafias de aquella noche, que la
celda me parece un salén muy grande, con candelabros de plata y corti-
nas de brocado.

AnTONIO.— {Bendita seas, Julita!

Juuita.— ;Y bendito sea don Tedfanes! (Se besan.)

VIEIA.— (Entre suefios:)

A la sombra de una sombrilla
De encaje y seda...

JuLita.— Vamos a despertar a todos. Tienen que descansar. Tienen que sofiar
con platos de judias y con cazuelas de cordero.

ANTONIO.— |Que descanses! (Se separan lentamente.)

JuLita.— jQué bonito es ahora todo!

AnTONIO.— No hay nada mas bonito que el porvenir cuando se mira dentro
de seis meses.

JuLita.— jMira tu cama, Antonio! jEs de color de rosa! Y las paredes.

AnTONIO.— ;Y tu ten cuidado! {No tropieces! Y no te acuestes de golpe!
Duerme mucho, Julita.
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JuLiTa.— {Sera tan guapo como ta! (Apaga la luz.)
AnTONIO.— Y0 soy muy feo. jSerd guapo como el aire puro!
JuLiTA.— Buenas noches, amor mio...

ANTONIO.— Buenas noches, amor mio...

(Se acuestan.)

VIEIA.— (Mas alto que antes:)
A la sombra de una sombrilla
De encaje y seda...
Evrias.— (Adormilado.) Concha! Luego dirds que mi madre es sucia. jEs la
segunda vez que pide que la pongas en el orinal!

(La silueta de CONCHA se recorta en la azulada oscuri-
dad de la alcoba. Coge, gruiendo, un orinal y se dirige a
la cama de la VIEIA. Alza la manta, mira a la VIEIA.)

ConcHA.— jMe rio yo de las promesas de tu madre!

(Rapidamente cae el telon.)
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SEGUNDA PARTE

CUADRO PRIMERO

Han pasado unos meses. En la miserable casa de la familia numerosa
todo sigue igual.

(ELiAS hace numeros apoyado en la mesa; los dos chicos
dormitan, recostados contra la pared; la VIEIA permane-
ce inmovil, como siempre, sentada en su sillon; LOLITA,
CoNcHA y CONCHITA, en la alcoba de dentro, cosen furio-
samente; ANTONIO y JULITA, sentados en el centro de la
escena, contemplan con infinito cansancio el infinito; DoN
TEOFANES, sentado en un rincon, parece un simple espec-
tador, ajeno a todo lo que alli ocurre. Por la escena cuel-
gan multiples pieles puestas a secar.)

ELias.— Ochenta y tres, noventa y cuatro, una sesenta y cinco, treinta y seis
veinte, ocho quince, ocho quince, ocho quince, ocho quince, ocho quin-
ce, veintiuna ochenta y cinco... (Tira con rabia el lapicero.) jImposi-
ble! jCompletamente imposible! jAunque recurramos a lo que hemos
recurrido! No se puede vivir desde que las Damas han ordenado bajar-
me el sueldo a la cuarta parte. (Gritando.) jConcha! jEn esta casa se
gasta demasiado! ;Por qué se gasta demasiado, Concha?

CoNcHA.— (Dulcemente, sin dejar de coser.) La vida esta muy cara, Elias.

ELias.— Pero jlos franceses veranean aqui!

ConcHa.— (Por qué, Elias?
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ELias.— Porque dicen que esta todo muy barato. Pero jaqui no se puede vi-
vir! ;Por qué esta todo tan caro? ;Por qué estd todo tan barato?
ConcHA.— jLos franceses! jPreguntaselo a ellos! jDeben estar en el secreto!

(Largo silencio. ELiAs vuelve parsimoniosamente a sus
cuentas, mientras CONCHA reanuda su costura, después
de suspirar con ignorancia.)

Juuita.— (Con desanimo.) ;Cuénto falta, Antonio?

AnTONIO.— Tres meses y cinco dias, menos tres horas...

JuLita.— Habra que avisar a la comadrona, Antonio.

ANTONIO.— No podemos. No podemos asomar las narices a la calle. Las Da-
mas han montado guardia abajo y nos esperan. Si saliéramos nos caza-
rian como a gazapos. Tendras que parir sola, Julita.

JuLita.— No voy a saber...

AnTONIO.— jPues aprendes, puiieta! Si otras lo han hecho solas, no sé por
qué tu...

JuLita.— Bueno, Antonio, aprenderé, pero no te enfades... debemos estar
alegres. Vamos a tener un hijo como tu...

AnTONIO.— (Con fastidio.) Puede que sea hembra, como mi tia Joaquina,
como todas ellas...

JuLITA.— Veras como no. Sera hombre. El las convencera para que nos per-
donen y nos dejen en paz. Y distinto de los demas. Sera mas alto que tu
y mas valiente que ti. Un hijo es un milagro que hace milagros. El les
hara comprender que un hijo...

AnTONIO.— Nada las convencera de nada. Son como son.

JuLita.— {Coémo son, Antonio?

AnTONIO.— Negras como el carbon, como las cucarachas.

Juuita.— (Llevdandose las manos al vientre.) jCalla! jSe ha movido! Hasta él
llegara lo asquerosas que son las cucarachas.

AnTONIO.— Tendra que acostumbrarse a ellas. (Repite monocorde:) Cucara-
chas, cucarachas, cucarachas...

JuLiTa.— No seas cruel con nuestro hijo. jCalla!

AnTONIO.— Seria cruel si le engafiara. Si le dijera que aqui estan esperandole
unas Damas muy buenas con los brazos abiertos. Hay que ir preparan-
dole, para que cuando tropiece con todo esto no se sienta defraudado al
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encontrar el odio, la venganza, la hipocresia, la envidia, la ambicion,
las viejas...

JuLita.— (Pensativa.) Las viejas... (Como un lamento.) jQué plaga! jQué
desgracia! (Largo silencio.)

CONCHITA.— (4 su madre.) Ay, madre, qué desgracia tan bonita!

ConcHA.— jSi que lo es, hija de mi alma!

ConcHita.— jTendra los ojos de cielo y las manos como rosas!

JuLita.— (Por su cuenta a ANtonio.) jTendra el culito de seda y la babita de
almibar!

AntonIo.— jEllas le pondran el culo de lija y la baba de acibar!

CoNcHITA.— (Mostrando un paiial a su madre.) {Mira qué requetebonito esta
quedando, madre! jVa a ser precioso!

ConcHA.— Parecera el rey. Parecera el sol. Parecerd la gloria. jAy, hija mia,
qué desgracia tan bonita! (Le da un beso a su hija.)

ELias.— (Arrojando definitivamente el lapicero.) iNi sumando, ni restando,
ni multiplicando, ni dividiendo! jNo hay solucion! La solucion seria
montar un negocio... jUn banco! Crear sucursales en todo el pais y es-
perar que los clientes llegasen como moscas. Entonces todo cambiaria
para nosotros. Los chicos cobrarian un sueldo decente, la nifia seria mi
secretaria y mi madre y tu llevariais la contabilidad.

Lorita.— ;Y yo, tio?

ELias.— jFregarias el suelo!

LoLita.— jAy, qué desgracia ser pobre! jNi aspiraciones se pueden tener!

Evrias.— Es un negocio seguro. Un negocio que no puede fallar. Lo malo es
que no tenemos capital para empezarlo.

ConcHA.— (Por qué no pides un crédito a un banco, Elias?

ELias.— No me lo darian. No les interesa la competencia. Podria hundirlos.

ConcHA.— Entonces tendras que pensar en otra cosa. Con tu ridiculo sueldo
no podremos vivir.

ELias.— No hay otra cosa, Concha. {Un banco o nada!

CoNcHA.— (Muy triste.) Estamos condenados a morirnos de hambre. Dicen
que en la India también se mueren de hambre.

ELias.— Y nosotros! jTodo por tu hermana! jTe empefiaste en meterla en
casa y la metiste! ;Siempre te sales con la tuya! Has conseguido que
vivamos en esta casa un regimiento con la cuarta parte de mi sueldo!
iUn regimiento a mi costa! Pero jyo no soy un general! La obligacion
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de un general es dar de comer a su regimiento... De acuerdo. Pero ;y
yo? Yo no soy un general, Concha. Yo soy de otra forma. Y, ademas,
estoy cansado. Llevo trabajando desde que el mundo es mundo, y enci-
ma, cuando llego a casa cada noche, me tengo que aventurar por esos
tejados de Dios para buscar comida. Pero eso se acabd. ;Te enteras?
Desde hoy, por riguroso turno. Trabajaremos todos. Y cada noche sal-
dra uno de los hombres. Aunque estemos cercados por ellas, siempre
nos queda el tejado. Desde hoy, por riguroso turno. Empezaremos por
el mas viejo. Esta noche le toca a usted, don Tedfanes. jUsted tendra
que salir a buscar gatos para la cena! (4nte un gesto de DoN TEOFANES.)
iNo me replique! Si soy general para mantener un regimiento, también
lo debo ser para mandar.

TreOFANES.— Lo considero muy razonable; pero... no tengo practica. Nunca
he cazado un gato.

Erias.— jInconvenientes de vivir comodamente, don Tedfanes! jAprenda
usted!

TEOFANES.— {Me arafiaran!

ELias.— Si sabe trincarlos bien por el pescuezo, no.

CoNncHA.— Y las patas! También es importante.

TEOFANES.— Si, sefiora... Si no hay mas remedio...

ELias.— jNo le hay! Todos tenemos que colaborar. La vida es asi...

TEOFANES.— No, si no me opongo a la coexistencia. Es hermosa. Hermandad
de los hombres. Amor de los unos por los otros... jPara mi eso es lo
primero! jLa principal obligacién de un ciudadano! Estoy dispuesto a
salir ahora mismo. {Déme el garrote! (ELias le alcanza un garrote.)
(Con cuantos se arreglara para la cena?

ConcHaA.— Con dos. Si son pequefios, tres. Los pondré en escabeche, Elias,
que el vinagre es barato.

TEOFANES.— Aupeme, don Elias.

ELias.— (Mientras hace esfuerzos por ayudar al otro para que salga.) jCui-
dado con las tejas de la derecha! Estan medio cascadas. Vaya por detras
de las chimeneas altas. Y luego hacia la izquierda. Hay un buen vivero.
iCuidado! jCuidado!... (DoN TEOFANES consigue izarse al ventanuco y
trabajosamente desaparece. ELias se vuelve hacia los chicos, rezon-
gando.) Vosotros teniais que aprender de ese viejo reumatico. jAhi le
tenéis, con el garrote a buscar la cena! jEso es un hombre!...
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ConcHA.— |Basta ya, Elias! Disfrutas mortificando a estas criaturas. Todo lo
que hacen esta mal hecho. Si no fuera por mi te los habrias comido para
que no te fastidiasen. Te gustaria estar soltero para irte por ahi con unas
y con otras, para beber vino de Rioja y bailar por la noche hasta las
tantas. {Me odias porque me casé contigo! jSi, no lo niegues! jDilo de
una vez! jPégame, si quieres, pero deja en paz a los nenes! jBastante
tengo!

ELias.— ;Y los demas!

CoNcHA.— jSo6lo me importan ellos!

ELias.— A los demds que nos parta un rayo, ;eh?

ConcHa.— jDos!

ELias.— (Enfurecido.) {Dos?

ConcHa.— jTres!

ConcHiTA.— Madre, no discutais, que me mareo.

ConcHa.— Callate y no disgustes a Conchita...

ELias.— {Me tendras que escuchar, aunque se disguste la luna! {Soy el padre!

CoNcHA.— (Riendo.) {Qué padre eres tu? Por tu culpa los nifios no pueden
comer churros; por tu culpa no tenemos honor; por tu culpa hay hambre
y sed de justicia...

ConcHita.— jCalla, madre, que me dan bascas!

ELias.— jMocosa! La hija de un pobre no puede sentir bascas.

ConcHa.— jTu qué sabes lo que puede sentir este angel!

Erias.— ;Yo lo sé todo! Lei una enciclopedia en la escuela. No creas que
porque me ves asi soy un ignorante.

CoNcHITA.— jAy, madre, como me duelen los rifiones!

ConcHA.— Al principio siempre duelen un poco.

ELias.— Y leo el periddico; y una vez lei un libro traducido del inglés. {No
creas que soy un analfabeto!

ConcHA.— Y ami qué me importa! Lo que tienes que hacer es no disgustarla.
Como se malogre el nifio...

ConcHITA.— Madre, a mi no me pasara como a la tia Julita. No me casaré a
los cuarenta y siete afios; no me meteran en la carcel por dar un beso a
mi novio a los cuarenta y siete aflos; no pariré un hijo a los cuarenta y
ocho afios.

ConcHa.— jClaro que si, sol mio!

ELias.— (Qué tonterias son ésas?
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ConcHITA.— |Que estoy prefiada, padre!

(ELiAs queda un momento silencioso. Luego, hundido avun
por la noticia, se encara con su mujer y la espeta:)

ELias.— Ahi lo tienes. Mira lo que ocurre cuando se besa por donde ellos
pisan.

ConcHA.— (Qué quieres? Que sea una pobre imbécil, que se pase toda la
vida aqui encerrada, que no vaya al cine ni a ninguna parte...

ELias.— jUna cosa es ir al cine y otra traernos un hijo, Concha! (4 su hija.)
Ese es el pago que le das a tu padre. Sabes que no podemos comer y
encima nos traes una boca mas. /Y ellas? Ahora nos perseguiran por par-
tida doble. jNo nos dejaran vivir hasta que consigan hacernos reventar!

ConcHA.— No tienen por qué enterarse!

ELias.— jNo me repliques! jCémo no van a enterarse! Cuando le engorde la
panza nos tendremos que quedar en casa. Y cuando vean que por prime-
ra en treinta afios nos vamos a leer el periddico el domingo a la plaza,
mientras toca la musica, lo descubriran todo... jDesgraciada! ;Qué ha-
remos ahora los domingos?

CHicos.— (Después de mirarse:)

iAlabi! jAlaba!
jAlabin, bon, ba!
iEl fatbol!

iEl fatbol!

iY nada mas!

ELrias.— jCretinos! jQué futbol ni qué leches! ;No habéis oido que vuestra
hermana esta prefiada, que estamos deshonrados, que nos condenaran
las Damas? Nos perseguiran... Haran con nosotros lo mismo que hicie-
ron con la sobrina del boticario, con toda la familia del boticario. Nos
echaran un candado en nuestras vergiienzas, nos pondran un enorme
cartel en la tripa y nos colgaran de la torre alta del Ayuntamiento para
que sirvamos de ejemplo... jQuemaran nuestra casa con gasolina y con
incienso! jEstaras contenta!... (4 su madre.) {Madre, soy un cero en el
infinito! jNadie me respeta! ;Por qué no me peinas con raya y me llevas
de paseo? ;Por qué no me castigas cuando no hago los deberes? ;Por
qué no me pegas cuando me ves fumando?
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ConcHA.— Un hombre no tiene que lamentarse en las faldas de mama, Elias.
iTu obligacion es arreglarlo! Pero nunca has servido para nada. ;Cuan-
do has partido una barra de hierro con los dientes? ;Cuando has volca-
do un tranvia? jNunca!

ELias.— He sido muy honrado siempre. Mi casa y mi trabajo, mi boina y mi
bicicleta... Nunca he dado un mal ejemplo. jEso, tu! jA ti te toca arre-
glarlo!

ConcHA.— jLo arreglaré!

Erias.— ;Como?

CoNCHA.— (Queda un momento pensativa.) Es dificil... Pero... {Claro, facili-
simo!... Si todo fuera tan sencillo... (Se encara con su hermana.) A ti no
puede importante, Julita. Ya te da igual ocho que ochenta. Cuando ten-
gas un hijo lo comprenderas. Se hace por ellos todo. Usted también me
perdonara, don Antonio, pero no tengo mas remedio. Tendremos que
decir a las Damas que usted es el padre. (Sorpresa general.) A nadie le
extrafiarda. Como usted es como es... En fin, ya me entiende... (4 su
hija.) Diras a las Damas que te forzo una noche mientras nosotros dor-
miamos, que te tapo la boca y que te decia que con el tio Antonio no
tenia nada de particular. jApréndetelo bien, sol mio! Si lo cuentas asi a
todo el mundo, ya veras no te pasa nada. Las diremos que es usted un
monstruo, don Antonio. Total, por eso no van a cambiar las cosas, y, sin
embargo, nosotros nos veremos libres de ellas... Es una buena solucion,
(verdad, Julita? (JuLiTa no responde.)

ANTONIO.— Si, es una solucion.

ELias.— {Es estupenda! jLa unica solucién! Nos quedaremos libres. jSe los
llevaran y haran con ellos lo que no queremos que hagan con nosotros!

ConcHA.— (Qué quieres decir ahora?

ELias.— Noj; ahora has estado muy razonable, Concha, muy razonable. No
debemos perder el tiempo.

ConcHA.— No. Lolita, ve a la Asociacion y avisa a las Damas para que ven-
gan. Dilas que es algo muy importante. Que las entregaremos a los que
persiguen. Que vengan corriendo, antes que sea tarde. jVamos, no te
entretengas! (LoLita sale. A JuLita.) Con esto os hago un favor. Os
mataran antes y no tendréis que sufrir, ni que pasar hambre, ni que co-
mer todos los dias gato en escabeche.

JuLita.— (Serenamente.) También yo quiero llegar a ser madre, Concha.
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ConcHA.— ¢ Para qué? Dan mucho disgustos... Y a lo mejor un dia también te
vendria embarazada... ;Qué ibas a hacer, eh?

JuLita.— jAyudarla! No hacer mas dafio. Procurar que la calma nos rodease.

ConcHa.— jNo hay calma!

JuLita.— jEres una serpiente, un lagarto, un ledn!

CoNCHA.— jSoy madre!

JuLita.— (Las madres son asi?

ConcHa.— Tienen que serlo. Pero no es culpa de ellas.

Juuita.— ¢ De quién es, entonces?

ConcHA.— De las vigjas...

JuLita.— (Por qué no lo pagais con las viejas?

CoNcHA.— jSon de hierro!

JuLita.— jPagalo con tu hija!...

ConcHA.— jQué culpa tiene! Es una mujer y no tiene un hombre; es una nifia
y no tiene un niflo; es un angel y tiene que estar encerrada en casa... No
hay diversiones para ella.

JuLiTa.— Puede dar paseos por el campo.

ConcHita.— Eso es lo que hago, tia.

ELias.— jCalla, mocosa!

JuLita.— No tenéis ningun derecho a hacerlo.

Evrias.— ¢ Le tenias ti para meterte en casa?

ConcHA.— jContesta, Julita! ;Por qué viniste? ;Por qué nos trajiste el ham-
bre y la safia de las viejas?

JuLita.— jEn algun sitio tenia que meterme!

ConcHA.— jEn la boca del lobo!

JuLita.— jAhi me he metido! Pero no tenéis ningun derecho a hacerlo. Vues-
tra conciencia os gritara si consentis que...

ELias.— La conciencia se duerme alimentandola bien.

JuLita.— jNo me puedes hacer eso, hermana!

ConcHA.— No me llames hermana. Te va a dar igual.

JuLita.— (4 AnTonIO.) (Lo estas oyendo, Antonio? ;No piensas hacer nada?
(ANTONIO niega.) Tienes que hacerlo. No es por nosotros. jEs por nues-
tro hijo!

AntoNIO.— Es inutil. Nadie nos haria caso.

JuLita.— jHay que luchar!

AnTONIO.— jLuchar!... (Gesto de decepcion.) ;De qué sirve luchar? He pu-
blicado un articulo cuando era joven. He pensado incluso escribir una
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novela..., pero no podria acabarla. A mi pescador, que tenia una escope-
ta, se lo comerian los tiburones, porque iba montado en una ballena,
pero hacia agua y se hundio y quedoé flotando panza arriba...

ELias.— (Boquiabierto.) ;Y la escopeta?

ANTONIO.— (Sofiador.) Se clavo en el corazén de una nube...

ELias.— jEso es mentira! Como ponga usted eso en la novela, las damas no
le perdonardn nunca... Le condenaran a muerte.

Juuita.— (Con rabia.) Escribe lo que quieras, Antonio. Ya estamos condena-
dos. Haz dafio, por lo menos. Que les duela.

(Se abre la puerta y entra LouTa, radiante. Lejos se em-
pieza a oir un himno entre militar y sacro, interpretado
por el ejército de las Damas.)

Lorita.— jYa vienen! jYa vienen! jEstan muy contentas! Han dicho que os
darén tomates y aspirinas, y en Navidad, turron. Han dicho que haran
reformas en la casa y os compraran camisas y servilletas...

(La marcha se oye mds cerca.)

ELias.— (Aupdndose por el ventanuco.) Ya han doblado la esquina!

JuLita.— jAcuérdate de nuestra madre, Concha!

ConcHA.— Tengo una hija.

Jurita.— No lo puedes hacer...

ConcHA.— Mi hija es joven.

JuLita.— La muifieca del basurero, las pipas del meldn, las comiditas...

ConcHA.— Todo se me ha olvidado; tengo un hijo.

Juuita.— ;Yo lo quiero tener!

ConcHA.— Duelen mucho, Julita... (Llaman a la puerta.)

ELias.— jLa liberacién!

CoNcHA.— jAnimo, hija! Recita bien el cuento. (4bre la puerta y hace una
reverencia.) Bien venidas, sefioras, a esta miserable casa.

(En el dintel de la puerta aparecen JoAQUINA, LEONOR y
la Dama 3, Luisa la mujer de DoN TEOFANES. JOAQUINA
lleva una metralleta. Las demds, agresivas sombrillas.)



404 CARLOS MUNIZ

JoaQumna.— No hay morada miserable, sino mal intencionada, sefiora.

CoNcHA.— (Hipocritona.) iQué verdad es eso, santa sefioral...

LeoNor.— Antofiito... (Da un paso hacia él.)

Joaquina.— jLeonor! jRecuerda tu alma de soltera!

Leonor.— Si, Joaquina.

JoaqQuina.— [Otra vez cara a cara, miserable! jLa ultima! jLa de la suerte!
iAbajo os espera el pelotdn que acabard con vosotros! jEn cuanto se
haga la declaracion formal de estos inocentes, la Asociacion actuara
implacable, inexorable, inaguantable! He pedido ser yo la mano justi-
ciera. Ay, Sefior, qué placer mandar a los infiernos a un malvado!

ConcHA.— A dos...

Dama 3.— A tres. Aqui esta también mi Tedfanes, que el cielo confunda.
(Donde se ha metido, donde?

ConcHA.— Ha salido por la cena. Volvera en seguida.

Dama 3.— jVolverd!... (Con fruicion.)

Joaquina.— Sefioras, depongan quienes deban hacerlo. Nuestros oidos espe-
ran la declaracion.

ConcHA.— Anda, Conchita, empieza...

ConcHITA.— (Firme y angelical, tremenda y joven) {Voy a tener un hijo!

JoaqQuina y DamA 3.— ;También?

ConcHiTa.— No ha sido culpa mia. Yo soy inocente, incongruente, insigni-
ficante...

Dawma 3.— La pobrecita habla tan bien como usted, dofia Joaquina... (La otra
asiente, satisfecha.)

JoaQuUINA.— Cuéntanos como fue, criatura...

ConcHiTAa.— Una noche... Dormia yo tranquilamente, sofiaba con un vestido
blanco y una marcha al entrar en la iglesia. De pronto senti como una
mano se posaba nerviosa sobre mis...

JoaQuINA.— (Iracunda.) ;Sin detalles!

ConcHITA.— Si, sefiora. Pero es que los detalles...

Joaquina.— jContinta!

ConcHiTA.— Abri los ojos y alli estaba mi tio mirandome con cara de francés.
Se acerco, y mientras apretaba la mano sobre mis...

JoaQuma.— ;Sin detalles, carambal!

ConcHiTAa.— Si, seflora. Mientras apretaba..., me dijo al oido que con él no
era malo, que con €l era bueno, que con ¢l era...
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JuLita.— jMentira!

ConcHA.— Verdad, sefioras.

JuLita.— (TG como lo sabes?

ConcHA.— Todos los hombres aprietan la mano y dicen esas cosas.

JuLita.— {Ta qué sabes como es mi Antonio!

Joaquma.— jSilencio! Continua, pequeia...

ConcHITA.— Yo no queria. Me resisti como casta doncella.

Joaquina.— jBien hecho!

ConcHita.— Pero €l apretaba y apretaba, y yo..., aunque luché..., cai ante el
enemigo, sefioras.

Dawmas.— jOtra caida inocente! jQué horror!

CoNCHITA.— (Encardndose con su tio.) jPor qué lo hizo? ;Por qué me des-
honré? ;Por qué deshonro6 a toda la familia? jVoy a tener un hijo del
pecado! ;Por qué?... ;Por qué?... (ANTONIO no contesta. Ella le pega
una bofetada.) iContesta, canalla! ;Por qué?

JuLita.— (Después de una breve pausa.) Vamos, Antonio, no te quedes asi.
iContesta, di algo! Todos sabemos que para hacerlo hubieras tenido
que pasar por encima de mi, por encima de su madre, por encima de su
abuela.

ConcHiTa.— Paso.

ConcHa.— jPaso!

JuLita.— (Por qué lo sabes tu?

ConcHA.— jTodos pasan!

JuLita.— jCinica!

Joaqumna.— Silencio!

Juuita.— {No quiero! (Agarrando a su hermana.) jTendras que decir la ver-
dad, la verdad!... {Que tu hija es una...!

AnToNIO.— jCalla, mujer! No vale la pena. Ellas oyen lo que no les interesa
y no lo escuchan; ellas oyen lo que les interesa y lo escuchan, aunque
sea mentira.

JuLita.— jAceptar o no aceptar, ésa es la cuestion! Y yo no acepto que...

JoaqQuina.— jUsted se aguanta! {No escuchamos los argumentos de..., de...,
de una... (Busca la frase detenidamente.), de una... ramera! (Después
de decirlo, muy satisfecha, mira a todos, que la aplauden con simpa-
tia.)

ConcHA.— (Qué haran con ellos?
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JoaQuna.— Los esposaremos. Los llevaremos a juzgar. (Deja la metralleta y
saca unas esposas.) iVengan esas manos! jManiatados iréis a respon-
der al juicio final de la tierra! jA todos los juicios finales habidos y por
haber!

JuLita.— {Quietas! jNadie me esposara! jNadie me vestira de criminal por
haber amado! jViejas odiosas! (JuLita salta sobre una silla, y desde la
silla, sobre la mesa.) ;Qué derecho tenéis a meteros en mi vida? ;Me
meto yo en la vuestra? ;Quién os permite juzgar, prohibir y mandar?

ANTONIO.— jJulita, es inutil! Baja.

JuLita.— jQue suban ellas aqui! jQue me cojan, si pueden! Venid. jVamos,
venid! jDebéis matarme! {Voy a tener un hijo! Puede ser un peligro
para vosotras. Tenéis que acabar con él antes que llegue. Luego podria
ser demasiado tarde. Pero jtenéis que subir aqui, si lo permiten vuestras
piernas de alambre! ;Voy a tener un hijo!... (Empieza a reir.) jEl me
vengara! {El hara justicia!

JoaQuiNa.— jVamos, sefioras, duro con ella! (4drremeten contra la mesa
JoaQuiNa y Luisa. JULITA se defiende a patadas.)

AnTONIO.— [ Tia Joaquina, la vais a tirar! jSe va a malograr el nifio!

ConcHA.— jDuro, seforas! (ELiAS corea a su mujer en silencio.)

JuLita.— (Jadeante.) jEa! {Cogedme, si podéis! jVamos, si es muy facil!
(Rie histéricamente.) {Usted también, animese, venga!l... (Lo ha dicho
por LEONOR, que con la metralleta en las manos permanece al margen
de la escena. Hay forcejeo. Risas de JULITA. «jBasta!» de ANTONIO. Fra-
ses de animacion a las VIEIAs pronunciadas por la familia de ella. Gran
jaleo. Gran barullo. Aun sigue sobre la mesa JULITA, sin que puedan
acercarse y tirarla de una pierna, que es lo que pretenden.)

ConcHA.— jLas patas de la mesa!

(Las VIEIAs se agachan, cogen la mesa por las patas y la
inclinan, obligando a caer a JULITA. Impresionante, pero
muy breve silencio. JULITA queda en el suelo doblada,
con infinita expresion de dolor. Se sujeta el vientre.)

AnTONIO.— ¢ Te has hecho dafio?
JuLiTA.— (Asintiendo con la cabeza.) Si.
JoaQuNA.— (Triunfante.) {Vamos, Leonor! jLo hemos conseguido! jLa vic-
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toria es nuestra! jLa victoria de Samotracia, la de las Termopilas! jTo-
das las victorias son nuestras!

Dawma 3.— ;La de Verdin también?

JoaQumna.— Y la de Waterloo! jAdelante! jEl enemigo es nuestro! jHay que
amarrarlos! jEchanos una mano, Leonor! jDuro con ellos!

LeoNoRr.— (Encafionando a su hermana con gesto amenazador.) jQuietas!
iNo te muevas! {Que no se mueva nadie! Las Termopilas pueden ser
cosa tuya, pero Antonio y Julita son cosa mia. He pasado muchos apu-
ros para criarlo. He tenido que aguantar muchas ordenes estipidas y
fingir que te obedecia para sacarlo adelante. jNuestro sobrino tiene de-
recho a la vida! jNuestro sobrino es honrado! jNuestro sobrino es nues-
tro sobrino y no estoy dispuesta a perderlo!...

JoaQuINA.— (Autoritaria.) jTe estas colocando al margen de la Asociacion!

LeoNor.— Y al margen del acordedn y al margen del avion! Todo antes que
consentir que mi sobrino sea otra victima vuestra, como yo. Todo antes
que ver como llega el pobrecito soltero a la menopausia, como yo.

JoaQUINA.— (Autoritaria.) jLeonor!

LeoNor.— Leonor se ha muerto. Yo soy un comando independiente! Mi
guerra estd planteada. jNi América, ni capitalismo, ni colonialismo!
jAmor a los hombres! jAmor al amor!

JoaQumna.— jGorrina! {A tus afios pensando en el amor!...

LeoNor.— Lo que me dé la gana. jSoy libre como una vaca silvestre! Ya no
soy cosa tuya ni cosa de la Asociacion. He conseguido romper, por fin,
contigo, con vosotras. Crei que no podria; pero lo he conseguido,
Antoifiito, lo he conseguido...

JoaQuINA.— (Desconcertada.) jBasta de bromas, Leonor!

Leonor.— Esto es muy serio. Ya no obedezco a nadie. Yo nunca tuve un
hijo, Joaquina, ni senti sobre el vientre la pesadez de un hombre alegre
y retozén. Cuando era joven y perdimos a mama, me tuve yo que que-
dar con papa para lavarle la barba y ponerle a hacer sus cositas por la
noche. Tu te casaste y yo me quedé cuidando al pobrecito. {Y no me
pude casar! Me dejo mi novio porque no le daba nada de lo que estaba
deseando darle, porque estaba harto de verme lavar la barba a papa. Y
cuando se murid el pobrecito me tuve que ir a tu casa para lavarte las
enaguas y poner a tu gato hacer sus cositas. jLlevo asi cincuenta afios!
Pero jse acabd! jLa opresion tiene un limite! jYa no volveré aguantar tu
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trompeta, tu sable, tu tambor, tus bigotes, tu guerra de Cuba! Yo no
tengo nada que ver con todo eso. Lo tnico que queria era un marido y
un hijo. Una casa pequefia con repollo y sardinas, con apuros de dia 'y
abrazos por la noche. | Y no ha podido ser! Pero atin sé que sirvo para
algo. Antofiito se ir, serd feliz, tendra un hijo y un dia vendra a romperos
la crisma a ti y a toda la Asociacion.

Dama 3.— jDofia Leonor, se esta usted propasando! La Asociacion...

LeoNor.— (Como un energumeno. Definitivamente autoritaria.) A callar he
dicho! jAqui la Ginica que habla soy yo! (4 la familia de JuLita.) {Uste-
des, al rincon! ;Y vosotras ahora mismo vais a hacer «strip-tease»!

Las oTras Dos.— jQueeed!

LeoNor.— jQue os vais a quitar el vestido, Joaquina!

JoaQuiNAa.— jAntes la muerte que dar un escandalo!

LEoNOR.— jPues te mataré! Necesito tus vestidos.

Joaquina.— jBasta de bromas, Leonor!

Leonor.— O te quitas el vestido o aprieto el chirimbolo este sin contempla-
ciones! Esta es la rebelion, Joaquina. jNada se puede contra ella!

Dawma 3.— Dofia Joaquina, jnosotras en enaguas!...

LeoNor.— jEn enaguas!

JoaQuma.— Obedezca. jSe ha vuelto loca! jEs capaz de todo!

Dawma 3.— Y la moral?

JoaqQuina.— jCierto! (Transicion. A Leonor.) Concédenos, al menos, una cosa.
Ya que tenemos que quedarnos en enaguas, manda a los hombres que se
vuelvan de espalda. {Nunca nos perdonariamos haber despertado la fie-
ra que todo hombre lleva dentro!

Leonor.— jTu... la fieral... (Rie estrepitosamente.) {T0 eres una momia! To-
das vosotras sois unas momias! ;Y basta de historias! jA desnudarse,
pufieta! (El palabro ha decidido la situacion. Las otras, muy pudibun-
das, se quitan el vestido y quedan en increibles enaguas.) Cogelos,
Antofiito. Uno para Julita y otro para ti. Es la unica forma de salir de
aqui. Las que esperan abajo no os descubriran. Podéis iros muy lejos,
donde ellas no puedan cazaros.

ANTONIO.— Pero tu...

Leonor.— Me iré con vosotros. Os defendera hasta que llegue el nifio...

JuLita.— El nifio esta llegando...

AnTONIO.— jSi faltan varios meses y tres dias!
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JuLitA.— Me duele horriblemente, Antonio.

ANTONIO.— [Vamos, ponte el vestido pronto!

Leonor.— Tenemos que salir de aqui antes que se impacienten las que estan
abajo. (ANTONIO se ha metido el vestido mayor, que, naturalmente, le
sienta muy mal. Ayuda a JuLITA, mientras LEONOR mira a su hermana
con sorna.) Joaquina, qué fea y qué flaca eres. Tu eres la Asociacion.
(Rie estrepitosamente.) Os odio con mis cinco sentidos. Voy a llevarme
a Antofiito... jHay que traer ese hijo al mundo!

JULITA.— (Metiéndose a duras penas el vestido.) No podra ser. {No vivira!

Leonor.— No te apures, hijita; llegara otro que nos ayude. Uno cualquiera.
Siempre habra una mujer que las odie.

JoaquiNa.— jLeonor, cdmo ha sido posible!...

Leonor.— El amor, Joaquina, el amor. Es una cosa tremenda... Parece que
tiene alas para volar. jParece que no tiene vesicula biliar!

ANTONIO.— Ya estamos listos, tia.

JuLita.— Me duele mucho, Antonio.

LeoNoR.— Yo sé un sitio seguro. Vamos alla. Pasad delante de las que estdn
abajo con aire marcial, como si el mundo estuviera rendido a vuestros
pies. Aunque te duela mucho, hija mia. Es muy importante que nos
vean erguidas. Solo ellas pueden caminar tiesas... Son como palos. (4
su hermana.) No gritéis hasta que hayamos doblado la esquina. {Si no,
volveré y te dejaré aqui mismo, Joaquina!

JoaQumna.— ;Te das cuenta de lo que haces, Leonor?

LeoNor.— Si, Joaquina.

Joaquina.— El cielo no permitira que tu delito quede sin castigo, Leonor!

LeoNnor.— (Qué cielo? ;Tu cielo sucio, negro y maloliente? (Rie.) El cielo
es inocente, como ellos, como mi blanca alma de soltera! jNo le metas
en esto! jAdids, Joaquina, rica!... jPor fin me libré de ti! Todos quere-
mos librarnos de todos... No podemos, porque nos aprietan, nos aprie-
tan, nos aprietan, hasta que llega un dia que no podemos mas. Ya no
volveras a quitarme la mufieca, Joaquina... {Vete a Cuba, vete a la trom-
peta, vete al tambor! jVete a la porra! jVamos, hijo! {No hay tiempo
que perder!

JuLita.— Adids, Concha. Ya tenéis vuestra felicidad, un poco mas de espa-
cio y la amistad de estas viejas locas, que os regalan lo que es vuestro.
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Ya estais otra vez en vuestro mundo canijo de hambre, canalladas y
reverencias. (Hace un gesto de dolor.)
ANTONIO.— No hables, no hables...

(Salen los tres. Hay un largo silencio.)

JoaQuNa.— (Enloquecida.) No podemos dejarlos escapar. Tenemos que or-
ganizar la caza. {Vamos, dofia Luisa!

Dama 3.— ;Asi?

Joaquina.— Hermanos, prestadnos algo con que cubrir nuestras vergiienzas.

ConcHA.— Tengan. (Les da unas mantas, en las que ellas se lian.)

JoaQuma.— jEscobas!

Lorita.— jSélo tenemos una!

JoaqQuina.— jVenga esa escoba! jNecesitamos armas! jHay que atacar sin
piedad! jTome la escoba! Yo, con la pata de la silla... (Va a salir blan-
diendo la pata de la silla, pero la otra la detiene.)

Dawma 3.— ;Nos vamos a ir sin mi marido, dofia Joaquina?

JoaQumna.— jEs cierto! (4 ConcHaA.) ;No estaba aqui también el ex director
de la carcel?

ELias.— ;Don Teofanes? Si.

Dawma 3.— {Mi Teéfanes que Dios confunda! (Dando con la escoba debajo
de la cama.) {Donde esta? jTambién él debe pagar! ;Sal de donde estés,
canalla! (Buscando por debajo de las camas.) iSal de donde estés, ca-
nalla! (Rastrea con la sombrilla.)

(Se abre el ventanuco y entran proyectados en escena
tres gatos muertos.)

TEOFANES.— (Fuera aun.) {Ahi va la caza! (Empieza a aparecer por el ven-
tanuco. Descolgandose, sin ver aun nada del interior.) Vengo lleno de
arafiazos..., pero contento, don Elias... Lo he conseguido!... (Se deja
caer y queda frente a su mujer.) jLuisal... (Esta espantado. Intenta ga-
tear por el ventanuco.)

Dama 3.— (Sujetandole.) (Ven aqui, canalla!

TeOFANES.— (Vencido por ella, ya en el suelo.) jSoy inocente, Luisa! jEl
inocente mas inocente!
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ELias.— No le hagan caso. jEs como todos! {El también una noche quiso
forzar a mi madre! (Espanto general.)

TeEOFANES.— jEso es mentira, don Elias!

ELias.— Nada es verdad ni es mentira; todo es segun el color del cristal con
que se mira.

Dawma 3.— jTambién tu, miserable!... Tu has llevado la desgracia a nuestra
casa. Tu has cubierto de deshonor a nuestros hijos...

TeOFANES.— jMentira! jTodo mentira! {No tenemos hijos! jTiene la matriz
infantil! (Trata de refugiarse detras de algiin mueble.)

Dama 3.— (Y si los hubiéramos tenido? (Todas asienten, horrorizadas.) En
nombre de estos pobres hijos inocentes, pido justicia para él. jLa maxi-
ma! jAyadenme! jHay que esposarle! {Es un peligro! (Entre las dos
forcejean y consiguen esposarlo.)

TEOFANES.— (Protestando.) iNo, Luisa; eso no! No pueden llevarme esposa-
do. Me escupiran, me tiraran piedras, me...

Dama 3.— ;A la calle, Teétanes! jAl escarnio publico! jEl pueblo te espera
para ajusticiarte!

TeoranEs.— jLa calle, no, Luisa! jTen piedad de este pobre viejo, cojo y
paralitico!

(Se finge paralitico de un lado y pasea esposado por la
escena.)

Dawma 3.— {No hay piedad para ti!
Topos.— jA la calle, a la calle!
TEOFANES.— jMe niego, ea!

(Se planta y empieza a repartir mamporros a diestro y
siniestro con las dos manos juntas. Las damas la empren-
den a palos con él.)

UNA DAMA.— jAcabemos de una vez!

TEOFANES.— (Acorralado.) Compasion, amor, belleza, paz, autodetermina-
cion!... {Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!... (Eso ultimo
lo ha dicho ya fuera de escena. Todas las damas, menos la primera, han
salido tras él. Su voz se aleja cada vez mas.) {No, Luisa, no! {Soy ino-
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cente! jTe lo juro por nuestros hijos! jAmaos los unos a los otros!...
iAmaos! jAmaos! (Se oye el rugido de la muchedumbre, que le ha des-
cubierto.) iNo las hagais caso! jNo!... Yo no!... {Paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad!... {Amaos los unos a los ot...!

(Se escucha claramente un rugido de la multitud, y lue-
go, sobre el murmullo siguiente, un alarido y varios
«Noesy dichos por DoN TEOFANES. Luego se hace un si-
lencio. Al momento se abre la puerta y entra la Dama 3
hecha un mar de lagrimas. La acompaina otra Dama.)

Dama 3.— jComo un pajarito me lo han dejado! jPobre Teofanes! Siempre

tan bueno, siempre tan caritativo! jQué sola me has dejado en este valle
de lagrimas!

JoaQuiNA.— jAnimo, dofia Luisa! jLa acompafio en el sentimiento!...
Topos.— Igualmente.
Dawma 3.— jGracias, gracias!... Pero €l ya nunca volvera... ;Qué va a ser de

mi, sola?

JoaQumNna.— jVamos, valor! Vamos a casa. (Despidiéndose, después de un

gesto de compasion.) La Asociacion agradece sus desvelos y sabra re-
compensar sus servicios. Al nifio de esta pobre inocente lo tomaremos
bajo nuestra custodia; se le pondra el nombre de nuestra presidenta y se
le costeara una carrera. (4 ELias.) {Usted percibira pluses y sobretasas!
iExenciones tributarias y prebendas! Para mayor higiene, la Asociacion
costeara la instalacion de un lavabo y un inodoro. jNada de bafio! jNada
de «bidet»! jEvitemos la inmunda desnudez de la carne!... Sefioras y
seflores..., buenas tardes.

(Hace una reverencia y sale. En la calle se oye un mur-
mullo.)

CoNcHA.— (Rompiendo en sollozos.) jUn lavabo y un inodoro, Elias! jEl suefio

de nuestra vida! jEs muy hermoso!... jParece mentira!

LoLita.— jAy, qué desgracia de ser pobre! {Nadie se acuerda de una!
ConcHITA.— jAy, madre, qué feliz soy! jUn hijo! Yo no tendré un hijo a los

cuarenta y siete aflos... Yo no me casaré a los cuarenta y...
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ELias.— jT0 no te casards nunca!

ConcHiTA.— Cuando vuelva mi novio.

ELias.— Nunca vuelven. Pero... no podemos quejarnos. Gracias a ti tenemos
inodoro. (A4 los chicos.) Vamos, gandules! {A buscar trabajo! {Es el
momento! Ahora podréis lavaros. jArriba!l

ConcHa.— No me toques a los chicos, que bastante tengo encima!

CHicos.- (Enardecidos por las palabras de su madre, pasean por la habita-
cion ondeando unas banderitas deportivas.)

jAlabin, alaba!
jAlabin, bon, ba!
iLavabo!
jLavabo!

iY nada mas!

(La abuela, que tiene una escoba junto a la silla, la coge
v apalea a los dos imbéciles. Ellos van corriendo a refu-
giarse en las faldas de su madre.)

CoNCHA.— (Reprimiéndoles como si fueran dos criaturas.) No, hijitos, no.
Los hombres tienen que ser valientes. Los hombres que se dejan pegar
por una vieja paralitica no merecen tener madre ni ser hombres. Si os
volvéis a dejar pegar por la abuelita os curara los chichones el lucero
del alba... (Mientras les pasa una mano por los chichones.) jAy, Elias!
iNuestros hijos se dejan pegar por una Vieja paralitica!

ELias.— jRespeta a mi madre, Conchal!

ConcHA.— jNos iban a traer una vida mejor..., y si no fuera por las Damas, ni
lavabo! jAy, los hijos, los hijos!...

ConcHITA.— |Mi nifio serd Ministro! jAlmirante! jJefe!

ConcHa.— Pide a Dios que sea Dama. (Acaricia a sus hijos.) jQué pena,
hijos mios, qué pena! jTan hombrecitos y tan maricones!

ELias.— jDe mi debiais aprender! jHe mantenido una familia! ;Os he dado
un porvenir! Tengo un honorable empleo y ...

Vieia.— (Cantando:)

A la sombra de una sombrilla
De encaje y seda...
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ELias.— (Atemorizado.) Puede que si, madre, pero no he podido hacer mas.
Tenia la esperanza de que ellos conseguirian lo que yo no... Pero... nada,
ha sido inutil. Yo te juro que no he podido hacer mas... Hijos mios, no,
no he podido hacer mas. Las cosas estan muy mal; no hay suerte, no hay
influencias...

(Oscuro.)

CUADRO SEGUNDO

En casa de la alcahueta. Una alcoba oscura; una cama sucia como el
pecado; una mesilla enjuta como la dueria; una luz triste como el lupanar, y
dos sillas cojas.

(La cama esta deshecha, la Dama 4 se esta atusando el
vestido. Se abrocha un corchete. Rie con risita de conejo
feliz, frivola y descansada, pecadora y alegre. Junto a
ella, DoN FABIAN se empieza a poner la levita severa-
mente, aunque no puede ocultar un gesto picaron, que le
traiciona. Se estd oyendo un can-can, a cuyos compases
se mueven los dos por la alcoba. Suenan golpes precipi-
tados en la puerta. Los dos, por gestos, dicen que para
qué tanta prisa. Ella le indica a él que le abroche otro
corchete, quizda un boton, o acaso sea una cremallera que
hay que subir. Es en la cintura. El sube la cremallera, o
abrocha el boton, y luego, picardn, deposita un candido
azote en el trasero de la dama. Se repiten los golpes en la
puerta. El can-can se oye mas fuerte. Ella mira el reloj y
se muestra consternada. Seguramente es muy tarde. El
trata de retenerla. La toma suavemente por los brazos y
susurra algo a su oido, provocando en ella una turba-
cion de colegiala, de doncella. Vuelve a susurrar algo y
ella rie con contencion. Parece que estamos viendo una
escena de primavera. Dos pdjaros juguetean antes o pue-
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de que después de haber intentado perpetuar la especie.
Debe ser después, pero aiin se conservan enteros. El vuel-
ve a susurrarla algo y ella esta casi rendida. Va a besar-
la en el cuello. Ella no lo impide. Muy despacio, sin nin-
guna prisa. Suenan de pronto los golpes, mds enérgicos,
mas precipitados. Gesto de fastidio de los dos. A DoN
FABIAN, que es asmdtico y bronquitico y cabezota, le da
un acceso de tos que parece tosferina. Ella le golpea la
espalda. No, definitivamente, lo que pudo parecernos un
arrullo estival es algo repugnante y sin gracia. El amor
nunca es viejo. No tiene la cara de pergamino arrugado,
como ella, ni bronquitis, como él. El amor es joven como
la mariana. Los golpes ya no cesan. En vista de lo cual se
impone DON FABIAN. Hace cesar sus toses y, congestio-
nado aun, pide a la dama que le alcance algo. Le alcanza
un vestido de dama que hay sobre la silla. Le ayuda a
ponérselo, le coloca un paituelo negro sobre la cabeza y,
entre los golpes insistentes, se dirigen a la puerta. El vuel-
ve a toser. Salen. La musica ha fundido con una melodia
triste, que llena la escena, vacia de personas. Entra
MarciLA. Con una rara maestria borra las huellas que
ha dejado en el lecho el sucio acto y sale. Hay una breve
pausa, y entran LEONOR, DONA SOCORRO, ANTONIO —vesti-
do como salio en la escena en el cuadro anterior—y JULITA,
desfallecida, dolorosa y sin fuerzas. La ayudan su mari-
do y la tia.

Socorro.— Pasen, pasen, bondadosas sefioras... (Mirdndolos, extraiiada.) Es
la primera vez que vienen tres... Debo advertirles que en esta casa las
costumbres francesas no han hecho presa nunca. Somos clésicos y se-
veros en nuestras costumbres.

Leonor.— Yo vengo acompafiandolos, dofia Socorro... Pero voy a ausentar-
me en seguida. Tengo mucho que hacer. Que no les falte nada. Y la
cuenta pasela a la Asociacion. Que estén el tiempo que quieran... jAdids,
hijitos, adids!... Vigilaré. Reclutaré a todos los enemigos de ellas. jLa
vida es hermosa como un plato de guindas con nata! Estais como en
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casa... Como en casa... Tranquilidad. No hay nada que temer. Fuera,
todo se rie de ellas. Esta llegando la primavera... jAdids!... Cuidelos,
dofia Socorro! El es sobrino de dofia Joaquina... ;La recuerda?

Socorro.— jMujer de pelo en pecho, sefiora! Y buena clienta de la casa.
Gracias a ella se incauto la Asociacion de mi negocio cuando me retira-
ron la licencia de apertura, y puedo seguir trabajando por el bien y por
el mal, por el fuego y por la estopa...

Leonor.— jAdios! Tranquilos. Que no ocurra nada. (Sale, risueiia como un
angel.)

SocorrO.— Aqui estardn como en su casa.

ANTONIO.— Gracias. (4 JuLita.) {Coémo te encuentras?

JuLiTA.— Mal...

Socorro.— Al principio a todas les ocurre lo mismo; pero luego... (Rie con
risita de complicidad.) En fin, comprendo que ahora querran estar soli-
tos. Hasta luego. Si necesitan algo, ya saben, no tienen nada mas que
tirar de la campanilla... A pasarlo bien!

(Sale con paso menudo y una risita hueca y molesta, como
la de cualquier clasica Celestina. Cierra la puerta seca-
mente, igual que si cerrase un ataud. Un largo silencio.
JuLiTA y ANTONIO se miran. Ella ahoga un sollozo de do-
lor y esconde la cara en el pecho de su marido.)

JuLita.— No puedo maés; se nos marcha, Antonio.

AnTONIO.— Descansa; puede que atn sea tiempo y que se salve. Ya estamos
tranquilos.

JuLita.— (Con los dientes apresados, niega.) No; estamos igual que aquella
noche que lo hicimos... También vendran aqui. Ellas llegan a todas par-
tes. Son como la peste.

ANTONIO.— Mi tia Leonor...

JuLita.— No podra. Esta sola.

AnTONIO.— Cuando hable, otros la seguiran, la ayudaran a sacarnos de las
uilas de las viejas. (Largo silencio.)

(JuLiTA se retuerce de dolor. Lanza un alarido atroz.)
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JuLita.— Moradito y sin vida llegara. Sin ufias y sin llanto, Antonio. ;Qué
hemos hecho nosotros para que ocurra esto?

ANTONIO.— jAmarnos, Julita! ; Te parece poco?

JuLita.— (Por qué esas tias pregonan el amor, si no saben cémo es?

AnTONIO.— [Calla, no hables!

Juuita.— (Levantdndose.) iNo! {No quiero! iNo quiero que mi hijo vea el
mundo aqui, aunque nazca sin vida! Vamos a la calle. jLas estrellas,
Antonio, son mejor las estrellas! Y mas limpias. Aqui huele a pecado.
La colcha, las paredes, todo... {Vamonos de aqui, aunque nos cacen,
aunque el nifio se nos pierda por el camino! {No quiero que mi sangre se
manche en un lupanar!

ANTONIO.— (Como un lamento.) Si, tienes razon... (Se levanta, va a la cam-
panilla y tira de ella.)

Socorro.— (Entrando muy risueia.) ;Alguna cosita? ;Toallas, jaboncito,
colonia? ;Qué desean?

ANTONIO.— Marcharnos.

Socorro.— {Qué? ;Se arrepienten? (EI asiente.) No sean criaturitas...

ANTONIO.— Sefiora, no hemos venido aqui a hacer el amor. Hemos venido a
estar en una casa nuestra tranquilos, donde nadie la oiga gritar cuando
tenga que hacerlo para que salga el nifio...

Socorro.— jSon ustedes muy raros!

JuLita.— (Es raro querer un nifio llorén y con uiiitas?...

Socorro.— (Desconcertada.) No, claro; pero quererlo en este sitio... Sélo
los matrimonios, no mis clientes...

JuLita.— {Nosotros lo queremos!

Socorro.— Pues... nada, nada... (Estd desorientadisima.)

ANTONIO.— Queremos un hogar, ;entiende?

Socorro.— (Creyendo haber comprendido.) jAh! ;Solo por eso? Eso lo arre-
glo yo. Esperen un momento. jMarcela, Marcela!... (Sale, llamando a
la criada.)

JuLita.— No hay nada que hacer, Antonio. Han conseguido matar nuestra
ilusiéon. (Gime.) No podremos llegar a ningtn sitio. Hay algo que me
hace sentir un asco inmenso por la vida... ;Por qué nos han condenado?
(Por qué han condenado al nifio?

AntoNIO.— Estamos condenados antes de nacer. Solo los elefantes son feli-
ces. En la selva no hay viejas ni hombres cobardes que las aguanten.
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JuLitA.— Vamonos a la selva.
ANTONIO.— (Como un lamento.) Si pudiéramos...

(Hay un silencio. Entra DoNa SOCORRO con MARCELA, una
criada de lupanar, vieja y despeinada. Entre las dos traen
una mesa camilla pequeiiita con las faldas pardas y rai-
das.)

Socorro.— (Mientras colocan la camilla ante la cama.) jAjaja! Como en su
propio hogar. (Se frota las manos. A MaRcELA.) jApurate! El florero y
la baraja. (Sale MARCELA.) Una brisca y todo serd mucho mas facil. Es
un sistema que no falla. jEsta casa tiene la experiencia de muchos ser-
vicios! (Por el brasero.) De vez en cuando, una firmita. El calorcito
siempre ayuda a la fantasia. (Entra MARCELA con un florero y una bara-
ja, que deja sobre la mesa, y vuelve a salir.) Les traeré un chocolate con
picatostes. Como una tarde de domingo en su casita, ;eh? jLevanten
ese animo, criaturitas! jVamos!... (Sale.)

(JuLITA y ANTONIO se miran y sonrien tristemente. La VIEJA
ha acercado las dos sillas, y ellos, sin darse cuenta, se
sientan. ANTONIO coge la baraja, juguetea con ella y da
cartas. Juegan un momento en silencio, como automa-
tas. En determinado momento JULITA echa una carta y
deja la mano sobre el tapete. ANTONIO echa otra y deja
su mano sobre la de JULITA. Luego la toma lentamente y
se la lleva a los labios.)

ANTONIO.— Julita, jtu hards el milagro!

JuLita.— jNo hay milagros! Se va... (Gesto de dolor.)

ANTONIO.— |Sera blanco!

JuLita.— jMorado y sin vida, como todos lo que hay alrededor! Vamonos
lejos. Donde no estan las viejas. Donde los hombres sean angeles sin
espadas.

AnTONIO.— Ese lugar no existe.

JuLita.— Llegara un dia. Hay que buscarlo. Vamos.
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(Cuando han llegado casi a la puerta aparece DoNA So-
CORRO, casi desencajada.)

Socorro.— jSon las damas! jEstan paradas abajo! jTraen el cafion! jDense
prisa! jAl sotano! jSi los cogen aqui se me ha caido el negocio! Han
rodeado la casa. Un pelotdn esta subiendo la escalera. jLo manda su tia
Joaquina! jVengan conmigo! jYo les diré por donde! {Vamos, dense
prisa!

(Cuando los tres van a precipitarse fuera se abre de im-
proviso la puerta e irrumpen en la alcoba hasta nueve
Damas. Al frente de todas ellas viene DONA JOAQUINA.
Todas van armadas.)

JoaQuma.— jNo se mueva nadie! jQuietos o disparo! (Todas les encaiionan.)
iAl fin, Antonio! jEn lo mas bajo! jLos tipos como éste no se contentan
con sembrar el dafio! jLlegan siempre a lo ultimo! El lupanar!... jSe-
flor, el lupanar!... jAsociada secretaria, lea la condena sumarisima en
rebeldia dictada contra estos seres!...

SECRETARIA.— Reunido el Consejo sumarisimo de las honorables Damas de
la Asociacion, depositarias de los inapreciables dones de la castidad y
el buen vivir, condenamos en rebeldia a la pareja maldita a la ultima
pena, que se ejecutard sin dilacion por cualquiera de nuestras asociadas
que los tenga al alcance se sus armas. Firmado: La Presidenta.

JoaqQuiNa.— Yo voy a ser la mano justiciera, Antonio. Yo, que te he alimen-
tado para que vivieras, voy a privarte de la existencia en bien de la
sociedad.

AnTONIO.— Esta bien, tia Joaquina. Asi descansaré. {No puedo mas! Te lo
agradezco. jVivir en este mundo vuestro...!

JoaquiNa.— jHipdcrita, canalla! (Yo sé que nadie desea morir! jNi tu tampo-
co! Pero jvas a morir! jAhora mismo! jPara bien de la ciudad! jPara
nuestra salvacion y nuestro descanso!

Dama 1.— Dofia Joaquina, su tension...

JoaquiNna.— Gracias, amiga. Pero pierdo el control cuando me veo enfrente
de estos seres monstruosos, sucios, jorobados.
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JuLiTa.— {Vosotras sois las monstruas, sucias y jorobadas! {El amor no es
jorobado, como vosotras! {No penséis que los hijos son fetos como los
hijos que llevais en la imaginacioén o que un dia tirasteis a la basura, de
mozas, para tapar la falta!...

ANTONIO.— Julita, qué mas da...

JuLita.— (Continuando.) No penséis que la libertad es hacer lo que vosotros
querais ni que la alegria de vivir tiene que estar de acuerdo con voso-
tras! Hay péjaros y peces, a pesar vuestro. jHay risas y pimientos colo-
rados!

JoaQuma.— jSilencio! jA callar! jSois reos de muerte! No existe apelacion
a vuestra pena!

JuLiTa.— Pues ;qué espera para cumplirla? jVamos! jAdelante! jAntonio,
esta llegando el nifio! (Queda casi caida, asistida por él. Murmura: )
No veremos llegar la primavera.

(Dofia JOAQUINA ha saltado dgilmente sobre la cama y,
dominadndolo todo, encariona a la pareja.)

JoaQuINA.— jAhora mismo voy a ejecutarlal

Socorro.— Dofia Joaquina, usted no tiene derecho...

JoaqQuiNna.— Tengo derecho a todo. Yo soy la Asociacion. ;Quién eres ta
para decirme nada, vieja alcahueta?

Socorro.— Usted ha sido amiga mia...

JoaQumna.— ;Qué dices, perra vieja?

Socorro.— Cuando usted venia con aquel ambulante de Correos...

JoaQuNA.— (Encariondndola.) jRetractate! jMorirds por calumnia!

Socorro.— Me retracto, sefioras; pero lo del ambulante de Correos os juro
que es verdad... (Todas la encaiionan.)

JoaquiNa.— Su lengua de vibora puede sembrar el desconcierto sobre nues-
tras reputaciones intachables. jDebe morir, sefioras!

Tobas.— jDebe morir!

(Todas van cercdandola y la amenazan con sus armas.)
Socorro.— {No, no, no, no! jTengan un poco de calma! jHagan memoria,

sefioras! jTodas ustedes, solteras, casadas, viudas, me han tenido y han
dispuesto de mi casa cuando la han necesitado! jTengan piedad!...
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Topas.— jNo puede haber piedad para tu alma!

Socorro.— jClemencia!

Topas.— jNo la mereces! jAlcahueta! Vibora!

Socorro.— (4l ver estrecharse el cerco.) jAmnistia! jPerdon! {No lo hagan,
sefioras! jClemencia! jClemencia!

(Mientras grita, salta por encima de las damas, gana la
puerta y corre como alma que lleva el diablo.)

JoaQumNa.— jQue no escape viva! jSeria nuestra ruina!

(Gran alboroto. Algunas damas salen en persecucion de
la alcahueta. Breve silencio. Por fin, un alarido, una ra-
faga de ametralladora y un silencio de muerte. Entran
muy lentamente las damas que han salido.)

Dama 4.— (Adelantandose un paso, con encantadora y beatifica sonrisa.)
iCumplida la orden, dofia Joaquina!

Joaquina.— La propondré para una medallita de San Gabriel, dofia Marciala.
(Volviéndose a la pareja.) Y ahora vosotros; rezad. Nuestro perdon lle-
ga hasta permitiros el arrepentimiento. Rezad lo que sepais. Vuestra
hora es llegada. El Anticristo va a desaparecer. jAtencion! (Apunta.)

Jurita.— No espere mas. Dese prisa. jTengo prisa! jAntonio, ven! (Se abra-
zan los dos juntos a la cama.) ;Cielo, sol, carifio, flor! {Miralas cdmo
babean! jTambién ellas quisieran abrazarte, Antonio! Pero jestan hue-
cas y no toleran que haya mujeres capaces de llenar el mundo de hom-
bres!

AnTONIO.— jLa tia Leonor volvera, Julita! jAcabara con ellas! (Empieza a
cantar. Luego ella le sigue. Terminan a coro.)

Los pos.— Por el mar corre la liebre...

Por el mar corre la liebre...
Por el monte la sardina...
Tralara.

Por el monte la sardina...
Tralara.

Por el mont...
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(Rdfaga de ametralladora, disparada exclusivamente por
JoaQuUINA. Los dos se doblan y van a caer sobre la cama,
abrazados. JoaAQUINA alza triunfante el arma y salta al
suelo. Aplausos, hurras y vitores.)

Topas.— jQué punteria! jBravo! jColosal!

JoaQumna.— Eso es lo de menos, sefloras. Lo importante es que la justicia se
ha cumplido. Que la ciudad se ha liberado de estos seres. Vamos a par-
ticiparselo a nuestras hermanas asociadas. Hay que celebrarlo. Habra
verbena en la plaza y traca en la Alcaldia. Podran bailar las mozas en la
plaza del mercado y los mozos en el Mirador del Hortelano. Pondremos
una lapida para celebrarlo. Habra desfile y «Te Deumy». jVamos!...

Dawma 1.— Doiia Joaquina, ;no le parece que no esta bien dejarlos asi, medio
abrazados, sobre la cama...? ;Qué dira la gente, si los ve?

JoaqQuma.— iDéjelos! jMejor! Quien los vea abrazados pensara: «jMira lo
que les ha pasado por abrazarse! Les esta bien empleado.»

Todas.- jAguda observacion!

JoaQuNa.— (Solemne.) Que Dios les perdone, como nosotras les hemos per-
donado. (Se santigua, y las demds también se santiguan.)

Todas.- jAsi sea!

JoaqQuiNa.— jEn marcha! jPor la derecha, de una! jMar...!

(Se van cantando el siguiente himno, con musica del him-
no de las S.S. Todas van saliendo marcial y ordenada-
mente, mientras cantan: )

La Asociacion de Damas Honorables

Se mantendra dentro de la virtud,

Y, sonriendo al cielo, atacara al demonio,
Y al pecador la muerte le dara.

(Un pausa. La luz baja hasta iluminar solo un foco cenital
las figuras inmoviles de ANTONIO y de JULITA.)
(Lentamente cae el telon.)





