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MISERERE PARA MEDIO FRAILE
(Boceto de homenaje al poeta San Juan de la Cruz)
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Personajes

FRAY JUAN
VISITADOR
PRIOR
FRAILE ANCIANO
CRONISTA 1
CRONISTA 2
VARIOS FRAILES

Época de guerra entre hermanos. Lugar: España, como siempre
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ACTO ÚNICO

La escena está desnuda. Una cámara limita el escenario. En el centro
de la escena hay un practicable no muy alto, sobre el que vemos tres mesas
alargadas y colocadas en forma de U, con la abertura hacia el espectador.
Tras estas mesas habrá severos bancos de madera. A ambos lados del esce-
nario, pegados a los laterales, para que no dificulten la completa visión del
escenario, habrá dos plintos de medio metro de altura. Sobre los plintos,
sentados en severos asientos, hay dos frailes largos, pálidos, flacos, impo-
nentes, que parecen recién escapados de un cuadro de El Greco, aunque el
pintor por aquellas fechas anduviera por los treinta años y no hubiera pin-
tado todo lo que nos dejó como herencia. Sin embargo, es la época de El
Greco, la época en que el Santo Oficio resplandecía en Castilla, la época en
que nacieron y vivieron héroes, poetas, santos y nobles artesanos. Los dos
frailes, a quienes desde ahora llamaremos CRONISTA 1 y CRONISTA 2, visten
hábitos marrones. El primero, con gran capilla sobre los hombros, que cae
hasta sus codos, y larga capa que llega hasta sus pies calzados con impo-
nentes botas. El segundo, con capilla que apenas llega hasta los hombros,
capa hasta media pierna y calzado con unas ligeras sandalias que dejan
prácticamente sus pies al descubierto. Ambos lucen en su cabeza un hermo-
so cerquillo que, a manera de enorme tonsura, deja buena parte de su crá-
neo pelado. Todos los frailes que intervienen en la acción visten hábitos
como el del CRONISTA 1, excepto FRAY JUAN, que viste el mismo hábito que el
CRONISTA 2. En el momento de alzarse el telón, la escena está vacía. Sólo
vemos a los dos frailes sentados en sus plintos, inmóviles y ocres como esta-
tuas de barro. Fuera de escena, no demasiado lejanos, se oyen cánticos
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conventuales. Al cabo de un momento, los dos frailes que hay en escena se
ponen de pie. Se miran, se hacen una reverencia, miran al público y repiten
la reverencia. Después quedan rígidos, de cara al público, en pie. Se man-
tendrán en esta actitud de rigidez, y cuando terminen de decir sus parla-
mentos, volverán a sentarse con un movimiento siempre ligero, casi fantas-
mal.

CRONISTA 2.– ¡Corrían otros tiempos!
CRONISTA 1.– ¡Tiempos de odio!
CRONISTA 2.– ¡Tiempos de reforma!
CRONISTA 1.– ¡Tiempos de contrarreforma!
LOS DOS.– (Cómo un lamento.) ¡Tiempos de guerra!

(Un silencio.)

CRONISTA 1.– (En tono más bajo.) ¡Eran los tiempos de la guerra a muerte!
CRONISTA 2.– Las bestias se devoraban...
CRONISTA 1.– Y los pájaros...
CRONISTA 2.– Y los insectos...
CRONISTA 1.– Y las bacterias...
CRONISTA 2.– Y los hombres...
LOS DOS.– (Como un lamento.) ¡Los hermanos...!
CRONISTA 1.– (Santiguándose.) Dios nos perdone...
CRONISTA 2.– Amén. (Se santigua.)

(Un silencio.)

CRONISTA 2.– (En tono más bajo.) En aquel tiempo era necesaria una refor-
ma...

CRONISTA 1.– ¡Temed a las reformas, hermanos! Las reformas son una plaga
perniciosa...

CRONISTA 2.– (Alegremente.) ¡El universo cambia! ¡Cada generación de hom-
bres es más alta!

CRONISTA 1.– ¡Temed el crecimiento! ¡Temedlo, hermanos míos! Seamos
pequeños y carguemos sobre nuestras espaldas la miseria.

CRONISTA 2.– ¡Sed grandes! ¡Creced! ¡Creced como la mies! ¡Más cada día!

CARLOS MUÑIZ
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CRONISTA 1.– La torre de Babel quiso crecer... ¡Crecer es la soberbia, la
vanidad, el pecado...!

CRONISTA 2.– ¡Creced y multiplicaos!
CRONISTA 1.– No permitas, Señor, que crezca nuestra miseria...

(Los dos frailes se miran de nuevo, cambian un nuevo
saludo y vuelven a hablar al público.)

CRONISTA 2.– En aquel tiempo se cometían muchos errores.
CRONISTA 1.– Errores humanos.
LOS DOS.– (Como recitando un salmo.) Errores que ahora hemos superado.

(Los dos se inclinan ante el público y se sientan. Los cán-
ticos suben ligeramente de tono. Por la izquierda entra
corriendo un fraile con hábitos raídos. Al cinto lleva un
manojo de grandes llaves.)

PORTERO.– ¡Ya llegan! ¡Ya llegan, hermanos! ¡Venid! ¡Venid! ¡Venid to-
dos! ¡Mirad cómo le traen! ¡Maniatado! ¡Como un ladrón! ¡Como un
salteador de caminos! ¡Como un hereje! ¡Como un blasfemo! ¡Como
un judío! ¡Como un criminal!

(Fuera de escena han cesado los cánticos. Se oyen mur-
mullos, como si el eco de las palabras dichas por el frai-
le portero se repitiera varias veces: «Hereje... Judío...
Blasfemo... Criminal...» Luego se oye un murmullo gene-
ral: «Loado sea Dios.» Por un lateral entran corriendo
los frailes, con gesto de impaciente alegría. Mientras, por
el lateral contrario, entran el VISITADOR general de la Or-
den, el PRIOR del convento y el Hermano Carcelero. Entre
ellos viene un hombre pequeño, vestido como el CRONISTA
2, maniatado y con el rostro pálido y sorprendido.)

UN FRAILE.– ¡Ahí tenéis al hereje!
OTRO.– ¡Muerte al hipócrita traidor!
VARIOS.– ¡Muerte, sí, muerte!

MISERERE PARA MEDIO FRAILE
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UN FRAILE.– ¡Judío!
OTRO.– ¡Criminal!
OTRO.– ¡Asesino!

(El PRIOR alza sus imponentes brazos de PRIOR con un
gesto de paz y de sosiego.)

PRIOR.– ¡Mesura y compostura!
UNO.– ¡Es un reformador!
OTRO.– ¡Muera el reformador!
PRIOR.– ¡Calma, hijos míos! ¡Aquí le tenéis! ¡Es vuestro! ¡Rendirá cuentas

ante vosotros! ¡Le aplicaremos la justicia! ¡Ved bien cómo es el
frailecillo que pretende imponernos su reforma!

(Hace un gesto al HERMANO CARCELERO, que da un fuerte
empellón al preso y le hace caer de bruces en el centro
del grupo formado por los frailes. Los frailes se acercan
y le miran como a un bicho.)

PRIOR.– Vedle despacio, para que os sirva de meditación y de escarmiento.
(Se vuelve hacia el imponente VISITADOR, más imponente que el propio
PRIOR, puesto que ostenta un cargo de mayor autoridad.) Reverendo
Visitador General... (Se inclina ante él.) Todo será conforme a nuestra
regla, a nuestras costumbres y hábitos...

VISITADOR.– (Hablando con voz campanuda y ligero acento portugués.) Sea,
sea como desea el Prior del convento, hermanos míos... Nuestro mo-
mento es llegado... ¡Podéis hacer justicia! Estáis autorizados para dar
escarmiento en este fraile a toda la reforma...

VARIOS.– ¡Abajo! ¡Muera! ¡Muerte a la reforma!

(Los ánimos están enardecidos. Mientras gritan, los frai-
les alzan la mano con gesto amenazador.)

VISITADOR.– Tened paciencia, hermanos. Me place ver vuestra santa ansia
de venganza, pero debemos encauzar nuestras pasiones. ¡Encaucemos
nuestras pasiones por el camino de la venganza infinita!
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TODOS.– ¡Gracias! ¡Gracias a ti, benefactor de la Orden!
VISITADOR.– Morirá la reforma, pero no derramaremos ni una sola gota de

sangre...

(Se acerca a él el PRIOR, que le dice algo al oído.)

VISITADOR.– (Después de asentir a lo que le han dicho.) Bueno, tal vez haya
que verter alguna gota, pero será tan poca, que apenas manchará nues-
tras manos...

ALGUNOS.– ¡Derramémosla!
OTROS.– ¡Sí, no perdamos tiempo!
VISITADOR.– Calmaos, impetuosos y buenos hijos... ¡Ahora, el padre Prior

os dirá lo que vamos a hacer con Fray Juan!

(Los murmullos de aprobación que acompañaban los
parlamentos del VISITADOR se van calmando, hasta ha-
cerse un silencio impresionante.)

PRIOR.– Muchas penalidades hemos sufrido por culpa de nuestros hermanos
enemigos... ¡Ahora es llegado el momento de alzarnos nuevamente vic-
toriosos!

(Los frailes asienten.)

PRIOR.– (Calmando a sus fieles hijos con un gesto de la mano.) Fray Juan es
todo un símbolo... El símbolo de la rebeldía... ¡Miradle cómo calla!
(Todos le miran. FRAY JUAN, todavía en el suelo, alza la cabeza para
luego dejarla caer con un gesto de desconsuelo.) ¡Levántate, Fray Juan!

(FRAY JUAN se levanta. Muy lentamente. Cuando está en
pie, deja resbalar su mirada por el grupo de frailes y
queda mirando un momento al VISITADOR.)

PRIOR.– ¡Baja tu mirada de pecador, soberbio!

(FRAY JUAN baja la vista.)
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PRIOR.– ¡Miradle cómo va vestido para darnos pena! ¡Con un sayal raído y
con los pies casi descalzos! ¡Pero en esta casa jamás ha pisado un pie
descalzo...! ¡Le calzaremos, le vestiremos nuestro hábito, que es el que
debe llevar, y será juzgado por nosotros!

FRAY JUAN.– ¿Vosotros vais a ser mis jueces?
PRIOR.– ¡Sí!
FRAY JUAN.– ¿Qué crimen es el mío?
PRIOR.– ¡La reforma!
FRAY JUAN.– ¡El Papa la permite!
PRIOR.– ¡El Santo Padre ignora vuestras perversas intenciones!
FRAY JUAN.– ¡El Santo Padre sabe bien qué pretendemos!
PRIOR.– ¡Queréis acabar con nuestro poder!
FRAY JUAN.– Queremos sólo tener el nuestro.
PRIOR.– ¡Queréis imponernos otra regla distinta!
FRAY JUAN.– ¡Sólo queremos tenerla! ¡Tenerla nosotros, sin imponérosla!
PRIOR.– (Riendo.) ¡Le oís! ¡Oídle bien, hijos míos! Es como aquel del cuen-

to que llegó pidiendo una sopa de guijarros, y como la dueña no supiera
hacerla, él se dispuso a condimentarla... Y a los guijarros añadió sal y
agua y un poco de tocino, y un trozo de carnero y algunas alubias y dos
o tres patatas..., ¡y cuando hubo hervido todo, sacó los guijarros y se
comió la sopa!

(Grandes risas.)

FRAY JUAN.– ¡Dios sabe que no!
PRIOR.– ¡No invoques ese nombre, blasfemo! ¡Traed un hábito! ¡Un hábito

nuestro! ¡Un hábito contrarreformador!

(Uno de los frailes se desprende del suyo. Es un fraile
muy alto, de forma que cuando vistan el hábito al frailuco,
éste parecerá embutido en un montón de trapos.)

FRAILE.– (Arrodillándose ante el PRIOR.) ¡Toma mis hábitos! ¡Mis hábitos
para ocultar los que lleva ese hombre!

PRIOR.– Y tú, ¿hermano?

CARLOS MUÑIZ
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FRAILE.– ¡Qué más da! ¡Yo me haré otro! ¡O pasearé así por el convento!
¡Todo antes que ver esas ropas del fraile desertor!

PRIOR.– ¡Bien dices, hijo! Ve a buscar ropas más honestas. ¡Le pondremos
tus hábitos y luego le juzgaremos!

(El fraile que entregó su hábito sale de escena.)

PRIOR.– ¡Tomad, hermanos! ¡Ponédselo!
FRAY JUAN.– ¡Nadie me quitará estos pobres y queridos hábitos!
PRIOR.– (Autoritario.) ¡Ponédselo! ¡Y si opone resistencia, utilizad la fuer-

za!
FRAY JUAN.– ¡No podéis! ¡No podéis quitarme el hábito!
PRIOR.– ¡Vamos! ¿Qué esperáis?

(Se hace un silencio impresionante. FRAY JUAN retrocede
un paso. Los frailes le miran con expresión dura. Empie-
za a oírse una música estridente, moderna, concreta. Los
frailes, haciendo movimientos bruscos, como exige la
música, van aproximándose al pequeño fraile, que retro-
cede un paso. Los frailes se aproximan más a él. FRAY
JUAN intenta huir, pero el fraile carcelero le sujeta por
un brazo, por el cuello, por el alma. Los demás le ro-
dean. Forcejean con él para quitarle la capilla y la capa
y las sandalias. El fraile forcejea con fuerza sobrehuma-
na para librarse de los otros. Pero ellos no están dis-
puestos a dejarle. Luchan con él. Le derriban. Uno pone
su rodilla en el pecho del frailecillo. Otros le van quitan-
do las prendas. Y las sandalias. Luego le ponen las ropas
del fraile grande. La música se va haciendo más estri-
dente por momentos. Termina siendo una especie de ala-
rido. FRAY JUAN, de rodillas, en el suelo, queda inmóvil,
como deshecho y humillado.
Los frailes le contemplan y ríen.
Toda esta escena, muda; deberá montarse como una pan-
tomima. Movimientos ágiles, rítmicos y en ciertos mo-
mentos estridentes.
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Al iniciarse las risas, la luz del escenario se apaga. Sólo
queda un foco iluminando la silueta de FRAY JUAN. Al
oscurecerse el resto de la escena, los frailes van movién-
dose como fantasmas hasta colocarse en las mesas que
hay sobre el practicable. Los que no tengan sitio queda-
rán de pie, detrás de los bancos de las mesas laterales.
En la mesa central se sentarán el PRIOR, el VISITADOR y
otro fraile muy viejo. Quedarán inmóviles todos hasta
que vuelva a iluminarse el escenario.)

CRONISTA 1.– Así fue el principio.
CRONISTA 2.– ¡La reforma estaba a punto de sucumbir!
CRONISTA 1.– Por nuestra obcecación.
CRONISTA 2.– ¡Pero Dios es Infinitamente Generoso!
CRONISTA 1.– ¡Y nos ha perdonado aquel error histórico!
CRONISTA 2.– Así como nosotros perdonamos...
CRONISTA 1.– A nuestros deudores.
CRONISTA 2.– ¡Amén!
CRONISTA 1.– ¡Amén!

(La luz que ilumina los plintos desciende hasta apagar-
se, mientras los dos Cronistas hacen una reverencia y
vuelven a sentarse. La escena se ilumina.)

VISITADOR.– (Levantándose y hablando con voz autoritaria.) Formado el
tribunal juzgador, va a ser leída al reo la intimidación de los actos del
capítulo de Piacenza!

FRAY JUAN.– ¿Y cómo vais a juzgarme vosotros? ¿Podéis ser jueces y parte?
VISITADOR.– ¡Podemos hacer todo cuando se trata de mantener los princi-

pios inamovibles de nuestra regla!
FRAY JUAN.– ¡Tendréis que responder de ello!
VISITADOR.– ¿Dónde?
VISITADOR.– ¡Sólo han de temer el Juicio Final aquellos que han pretendido

la reforma! ¡Y calle el reo! ¡Leedle la intimidación...!

(El PRIOR toma un pergamino y lo desenrolla. Lee con
voz fuerte, no tan grave como la del VISITADOR, para de-
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mostrar así su sumisión a la autoridad del otro. Empieza
a oírse una música enérgica. La música se oye tan fuerte,
que al principio no oímos las palabras del PRIOR. Sólo le
vemos gesticular y mover los labios. La música descien-
de en el momento en que el PRIOR empieza a decir:)

PRIOR.– (Leyendo y accionando.) Y porque hay algunos desobedientes, re-
beldes y contumaces, llamados vulgarmente Descalzos, los cuales, en
contra de las patentes y de los estatutos del prior general, han vivido y
viven fuera de la provincia de Castilla la Vieja, en Granada, Sevilla y
cerca del pueblecito llamado la Peñuela... y no quisieron, excusándose
con falacias, cavilaciones y tergiversaciones, aceptar humildemente los
mandatos...

(Sube la música y él acciona y mueve los labios unos
breves momentos. La música vuelve a bajar.)

PRIOR.– (Leyendo.) ... Se les intimará, bajo penas y censuras apostólicas,
incluso, si fuese preciso, invocando la ayuda del brazo secular, y si se
resisten, se les castigue gravemente...

(Vuelve a subir la música. El PRIOR habla sin ser oído y
acciona unos instantes. La música y su lectura termina-
rán simultáneamente. El PRIOR, al terminar, se sienta de
nuevo.)

VISITADOR.– ¿Te das por enterado, Fray Juan?
FRAY JUAN.– Sí.
VISITADOR.– ¡En este acto de justicia vamos a cumplir la orden que hemos

recibido! ¡Contesta a las preguntas del venerable hermano!
FRAILE ANCIANO.– ¿Por qué te has alzado contra nuestra autoridad?
FRAY JUAN.– ¡Jamás lo he hecho!
FRAILE ANCIANO.– Has desobedecido, Fray Juan.
FRAY JUAN.– ¡Soy sumiso y obediente!
PRIOR.– ¡Mentira!
VISITADOR.– ¡Te hemos detenido por no acatar la regla!

MISERERE PARA MEDIO FRAILE
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FRAY JUAN.– ¡La regla de mi Orden la he atacado!
VISITADOR.– ¡Tu orden es la nuestra! ¡Y vosotros sois los sediciosos!
FRAY JUAN.– Roma nos autoriza.
VISITADOR.– ¿Y qué sabe Roma de vuestras intenciones? ¿No habéis funda-

do conventos a espaldas de la autoridad eclesiástica?
FRAY JUAN.– ¡Nada tengo que ver con esas fundaciones!
PRIOR.– (A los frailes.) ¿Le oís? ¡Nada tiene que ver! ¡Nada tiene que ver!

Pues yo te digo, frailecillo traidor, que aunque fueran ciertas tus pala-
bras y nada tuvieras que ver, la misma pena tienes que los culpables...

FRAY JUAN.– ¿Y cuál sería mi culpa? (Lo pregunta serenamente, sin ningún
tono de desafío.)

VISITADOR.– Pues tu culpa..., tu culpa es..., bien lo sabes tú... Y yo te diré
que..., que esa culpa te la va a señalar el propio el propio padre Prior...
(Indica al PRIOR con un gesto que responda.)

PRIOR.– Tu culpa es..., ya lo has oído... Bien claro te lo ha dicho nuestro
Visitador... No hay más que hablar, Fray Juan... Ya sobran las pala-
bras... Tú conoces tu culpa tan bien como nosotros la conocemos...

VISITADOR.– (Con tono hueco y campanudo.) Y hechas las acusaciones en
regla por el padre Prior, yo, como Visitador General, te conmino... Fray
Juan, ¿volverás de tu error?

FRAY JUAN.– ¿Error? ¿Qué error he cometido?
VISITADOR.– Volverás de tu error, ¿sí o no? ¡Responde!
FRAY JUAN.– Si error ha sido comportarme con rectitud, con obediencia y

amor a mis hermanos y a mi padre..., ¡os digo que no volveré de él!
PRIOR.– ¿No te retractarás?
FRAY JUAN.– (Dulce, mansamente.) ¡No!
PRIOR.– ¡Mira bien lo que dices!
VISITADOR.– Si no te retractas, nuestra mano justiciera caerá sobre ti. Pién-

salo bien y responde.
FRAY JUAN.– (Siempre dulce y mansamente.) Lo he pensado...
PRIOR.– ¿Y qué has decidido?
FRAY JUAN.– No daré un paso atrás.
VISITADOR.– Mirad la vanidad..., ¡la ridícula vanidad de este enano!
PRIOR.– ¡Piensa que ya no os apoya el nuncio muerto! Piensa que el nuevo

nuncio está de nuestra parte y no tolerará reformas...
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FRAY JUAN.– ¿Por qué os empeñáis en llamar reforma a lo que no es más que
un regreso a la verdad..., a la sencillez, a lo que no es más que un deseo de
eliminar lo que hay de superfluo y egoísta en nuestra Orden?

PRIOR.– ¡Aquí preguntamos nosotros y tú eres quien responde de una vez!
¡Responde y ten en cuenta que si no acatas nuestra jerarquía y nuestra
regla, serás apaleado!

(Murmullos de aprobación.)

FRAY JUAN.– Apaleadme cuanto queráis. Lo ofreceré para el bien de mis
hermanos de la Orden, para el progreso de la regla...

VISITADOR.– ¡Lo habéis oído! ¡Lo ha dicho! ¡Por fin lo ha dicho! ¡Progreso!
¡Ha dicho progreso! ¡Ya estás en nuestras manos! ¡Tú mismo te has
condenado, fraile rebelde!

FRAY JUAN.– Y bien... Si así lo estimáis en justicia, ¿por qué demoráis la
aplicación de la pena?

PRIOR.– (Alzando los ojos al cielo.) Señor..., tú eres testigo de esa malsana
tozudez. Tú sabes bien que nosotros no queremos la guerra... (Habla al
oído, gesticulando ostensiblemente, al VISITADOR. Este asiente.)

(El VISITADOR, luego, habla al oído del PRIOR. También
gesticula. Ahora es el PRIOR el que asiente.)

VISITADOR.– Hijo mío... (Sale de su banco y se acerca a FRAY JUAN. Le pasa
una mano por el hombro.) ¿Por qué te muestras tan hostil?

FRAY JUAN.– Porque sé que mi camino es el verdadero... Porque vosotros
habéis roto la puerta de mi casa, os habéis abalanzado sobre el lecho en
que dormía y, maniatado y con la boca tapada, me habéis privado de la
libertad.

VISITADOR.– Está dentro de nuestras atribuciones...
FRAY JUAN.– ¡La libertad no hay atribución humana que pueda prohibirla!
VISITADOR.– ¡El libertinaje, sí!
FRAY JUAN.– ¡El libre albedrío, no! Sólo Dios, oís, Dios, puede cercenarlo, y

no lo hará para que sigamos siendo humanos...
VISITADOR.– Quiero pensar que tu obcecación es una santa obcecación... Y

que pasado este momento volverás de tu error y comprenderás la beati-
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tud de nuestras intenciones... Nosotros te queremos, frailecito; te ama-
mos como hermano nuestro que eres... Y no deseamos hacerte daño...
No, de verdad... Lo único que queremos es vivir en paz... Que todos
reconozcan sus errores. Que los descarriados volváis al redil... Tú de-
bes dar ejemplo, Fray Juan... Tú puedes hacer comprender a muchos
sus errores si haces un público arrepentimiento...

FRAY JUAN.– (Con voz serena.) No puedo arrepentirme, reverendo Visita-
dor...

VISITADOR.– (En tono muy convincente.) Claro que puedes, hijo... Todos po-
demos... Es cuestión de quererlo. Y tú, sin duda, lo querrás. Tú eres
bueno. Tú eres, según dicen quienes te conocen bien, un santo.

FRAY JUAN.– Dios perdone a quienes dicen eso.
VISITADOR.– (Más alto y más convincente.) Un santo, sí. Y como santo que

eres te tenemos...
FRAY JUAN.– Sin embargo, decíais hace poco...
VISITADOR.– ¡Bah! ¡Bah! ¡Bah! Qué importa lo que dijéramos, hijo mío...
FRAY JUAN.– No puedo comprender que...
VISITADOR.– ¡Recuerda la bienaventuranza! ¡Bienaventurados los ignoran-

tes...! (Transición.) ¡No hace falta comprender! ¡El entendimiento lle-
va a la soberbia..., al pecado!

FRAY JUAN.– (Pensativo.) Tal vez...
VISITADOR.– Tu ejemplo será definitivo para volver el orden a la Orden, para

volver la paz y la coexistencia.
FRAY JUAN.– ¡Yo quisiera esa paz, reverendo Visitador..., pero sois vosotros

los que no transigís!
VISITADOR.– ¡Vamos, vamos, pequeño fraile santo! (Le da unos golpecitos.)

Desciende de tu soberbia... Y si lo haces, tendrás un priorato y buena
celda y buena biblioteca para que escribas versos de esos que tú escri-
bes...

FRAY JUAN.– Gracias... (Queda pensativo.)
VISITADOR.– ¿Aceptas, entonces?
FRAY JUAN.– (Seguro en sus palabras, aunque dichas con mucha mesura.)

Gracias de nuevo, reverendo, pero no puedo. Sería renunciar a la ver-
dad, a la justicia.

VISITADOR.– ¡Bah! ¡Bah! ¿Y qué es la justicia de los hombres? ¿Qué es la
verdad?
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FRAY JUAN.– Lo único noble de este mundo de miserias y mezquindades,
reverendo.

VISITADOR.– ¡No te obceques, Fray Juan! (Hace un gesto al PRIOR, que sale
de escena.) No sueñes más bondad de la que hay en realidad entre los
hombres... Los hombres somos malos, somos perversos y mezquinos,
como tú dices, y su justicia y su verdad también lo son.

FRAY JUAN.– ¿Y no es obligación nuestra hacerlos que mejoren?
VISITADOR.– Ves, hijo mío... Eso es soberbia también. Es querer coger la

luna con la mano, es querer sentarse a la diestra del Padre...

(Entra el PRIOR de nuevo con una caja de madera. Entre-
ga la caja al VISITADOR y vuelve a su sitio en la mesa
central.)

VISITADOR.– ¿Sabes qué es esto?
FRAY JUAN.– No.
VISITADOR.– Es un regalo para ti. Un presente de paz. Mira...

(Abre la caja y saca de ella un hermoso crucifijo de oro y
piedras preciosas. Se lo tiende a FRAY JUAN.)

FRAY JUAN.– (Extrañado.) ¿Para... mí?
VISITADOR.– ¡Sí, para ti! Para tu mesa de trabajo. Para que inspire tus poe-

mas y tus pensamientos... Es de oro... De oro y piedras preciosas.
FRAY JUAN.– Yo no puedo...
VISITADOR.– ¡Acéptala, Fray Juan! ¡Acéptala como un símbolo de paz! ¡Es

una hermosa joya!
FRAY JUAN.– Pero el que busca a Cristo desnudo, no ha menester joyas de

oro...
VISITADOR.– (Irritado.) ¡Qué dices, impenitente soberbio!
FRAY JUAN.– Que no lo acepto, reverendo.
VISITADOR.– (Amenazador, alzando la mano en la que tiene el crucifijo.)

¡Mira lo que haces, Fray Juan! ¡Si no lo aceptas, serás juzgado dura-
mente!

FRAY JUAN.– ¿Y a qué esperáis para juzgarme?
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VISITADOR.– ¡Tú lo has querido! (Vuelve apresuradamente a su sitio tras la
mesa.) ¡Todos vosotros, hermanos, sois testigos! Todos habéis escu-
chado las soberbias palabras de Fray Juan. Yo os pregunto: ¿Es preciso
continuar el juicio?

(Murmullo de todos.)

VISITADOR.– No, no, claro que no. No es preciso. ¡Entonces, dictemos sen-
tencia!

TODOS.– ¡Sí, sí! ¡Sentencia!
VARIOS.– ¡Condenación! ¡Condenación eterna para Fray Juan!
VISITADOR.– (Calmando a todos con el gesto.) ¡Dictaré recta y justa senten-

cia contra ti, pecador!
UNO.– ¡Empocémosle! ¡Que nadie sabrá de él! (Asentimiento general.)
OTRO.– ¡Que no salga de prisión hasta que vaya a la sepultura! (Asentimien-

to general.)
VISITADOR.– ¡Serás condenado a comer agua, pan y sardinas!
PRIOR.– ¡Y a permanecer cerrado en una celda estrecha!
FRAILE ANCIANO.– ¡En una celda que habilitaremos en el hueco que servía de

excusado a la sala de los huéspedes!
PRIOR.– ¡Sobre la letrina se extenderán las tablas de tu lecho!
VISITADOR.– ¡Y no verás la luz hasta la muerte! (Asentimiento general.)
VISITADOR.– (Acallando los exaltados ánimos con su imponente gesto.) Y

además...
VARIOS.– Hay un además...
OTROS.– ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Veamos cuál es el además!
Visitador.– (Ante el silencio impresionante de los demás, añade.) Serás des-

pojado de la capilla y del escapulario. Sólo el sayal y la correa podrás
llevar...

UNO.– ¡Calvario!
OTRO.– ¡Calvario para el fraile!
OTRO.– ¡Calvario para el presidiario!
TODOS.– ¡Calvario! ¡Calvario!
VISITADOR.– Y tres días a la semana ayunarás a pan y agua, conforme pres-

cribe la constitución!
PRIOR.– ¡Y recibirás la disciplina!
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VISITADOR.– ¡Disciplina circular, castigo señalado para los rebeldes!
TODOS.– ¡Disciplina circular! ¡Suplicio! ¡Pagará! ¡Pagará con su sangre y

con su hambre! ¡Pagará con su cuerpo!
PRIOR, VISITADOR y FRAILE ANCIANO.– (A la vez. Poniéndose en pie y seña-

lando un lateral con energía.) ¡Encarceladlo, hermanos! El mundo en-
tero del progreso deberá escarmentar en ese frailecillo.

(Todos salen de sus puestos y se abalanzan sobre el frai-
le. Le increpan. Le zarandean. Le dan puñadas. Se oye la
música concreta que ya hemos oído. A sus compases,
arrastran fuera a FRAY JUAN sus hermanos. Estamos ante
el triunfo de los contrarreformadores. La escena se os-
curece bruscamente. Se iluminan las siluetas de los frai-
les cronistas.)

CRONISTA 2.– Y fue encarcelado...
CRONISTA 1.– ¡Y ayunó!
CRONISTA 2.– ¡Y fue disciplinado!
CRONISTA 1.– ¡Disciplina, disciplina!
CRONISTA 2.– ¡Horrorosa pantomima!
CRONISTA 1.– ¡Los viernes eran días de gran fiesta! Al ayuno y a los insultos

de todos, congregados en el refectorio..., añadían el placer sublime de
la tortura...

CRONISTA 2.– Le ordenaban desnudar sus espaldas...

(Vuelve a iluminarse la escena. Los frailes, sentados a
las mesas, están terminando de comer. En el suelo, de
rodillas, en el mismo punto del escenario donde perma-
neció durante el juicio, FRAY JUAN; come un pedazo de
pan y bebe agua de una escudilla. En la mesa presiden-
cial no está el VISITADOR. Sólo el Anciano y el PRIOR.)

CRONISTAS 1 Y 2.– Y toman las disciplinas...
CRONISTA 2.– ¿Se van a disciplinar?
CRONISTA 1.– ¿Van a dar ejemplo de mortificación al revoltoso?
CRONISTA 2.– ¡No! ¡Van a cruzarle la espalda a latigazos!
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CRONISTA 1.– ¡Así era la disciplina circular!
CRONISTA 2.– ¡Santo Dios! ¡La disciplina!
CRONISTA 1.– ¡La disciplina, sí!
CRONISTA 2.– Disciplina...
CRONISTA 1.– ¡Regular y secular!
CRONISTA 2.– Disciplina...
CRONISTA 1.– ¡Jerárquica!
CRONISTA 2.– Disciplina...
CRONISTA 1.– ¡Circular!
CRONISTA 2.– Disciplina...
CRONISTA 1.– ¡Amén!

(Los dos frailes se sientan. Se apaga la luz que los ilumi-
naba. Los frailes del refectorio van poniéndose en pie y,
tomando cada uno unas disciplinas, van a colocarse en
círculo alrededor de FRAY JUAN. Fuera se oyen cánticos
conventuales.)

PRIOR.– (Colocándose también en el círculo, con sus disciplinas.) ¡Después
de haber recibido el confortador alimento del cuerpo, demos al cuerpo
el castigo que merece! ¡Hermanos, hoy es viernes! ¡Hoy debemos apli-
car nuestra disciplina circular! ¡Desnuda tus espaldas!

(FRAY JUAN, mansamente, desnuda sus espaldas. Fuera,
el cántico inicia los compases de un Miserere. Deberá
elegirse, entre todas las músicas compuestas para ento-
nar el Miserere, aquella que tenga un sentido más dra-
mático. Mientras fuera de escena oímos este Miserere,
que entonan, a media voz, voces muy varoniles, comien-
za el acto en la escena.)

PRIOR.– Antífona: se alborozarán los huesos que tú has quebrantado.

(Atiza un golpe con su disciplina sobre la espalda del
santo. A partir de este momento, todos los frailes repeti-
rán el juego. Dirán su frase y descargarán el latigazo en
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las espaldas del frailecito. Cada vez con más fuerza. Lue-
go avanzarán, siempre en círculo, para dejar lugar al
que venga detrás.)

UN FRAILE.– Ten piedad de mí, oh Dios, conforme a tu gran clemencia.
OTRO.– Según la multitud de tus ternuras, borra mis transgresiones.
OTRO.– ¡Lávame cabalmente de mi culpa, y de mi pecado purifícame!
OTRO.– ¡Porque reconozco mis crímenes y mis pecados, purifícame!
OTRO.– Sólo contra ti he pecado; he hecho lo que es malo a tus ojos, de

suerte que quedes justificado en tus fallos y sin tacha en tus sentencias.
(El fraile que dice este verso atiza dos latigazos.)

PRIOR.– Un solo latigazo, oídme bien. ¡Un solo latigazo aunque el verso sea
muy largo!

OTRO.– ¡Mira que fui engendrado en la iniquidad y en pecado me concibió
mi madre!

OTRO.– ¡Mira que amas la verdad en el secreto de los corazones; en lo más
íntimo del alma me enseñas la sabiduría!

OTRO.– Purifícame con el hisopo y seré limpio; lávame y seré más blanco
que la nieve.

OTRO.– ¡Lléname de gozo y de alegría y alborócense los huesos que tú has
quebrantado!

OTRO.– Aparta tu semblante de mis pecados y borra todas mis iniquidades.
OTRO.– Crea en mí, oh Dios mío, un corazón limpio y renueva en mi interior

un espíritu firme.
OTRO.– No me arrojes de tu presencia, no retires de mí tu santo espíritu.
OTRO.– Tórname la alegría de tu salvación y sostenme con generoso espíritu.
OTRO.– Enseñaré tu camino a los transgresores y volverán a ti los pecadores.
OTRO.– Líbrame, oh Dios, Dios de mi salvación, de la sangre derramada y

mi lengua aclamará a tu justicia.
OTRO.– Abre, Señor, mis labios y mi boca anunciará tu alabanza.
OTRO.– Porque no te complaces en sacrificios; si te ofrezco un holocausto,

no lo has de aceptar.
OTRO.– El sacrificio para Dios es el espíritu contrito; un corazón contrito y

humillado, oh Dios, no lo desprecies.
OTRO.– Favorece, Señor, en tu bondad a Sión; vuelve a edificar los muros de

Jerusalén.
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OTRO.– Entonces aceptarás justos sacrificios, los holocaustos y las ofren-
das; entonces se ofrecerán novillos sobre tu altar.

OTRO.– Dales, Señor.
Todos.- ¡Se alborozarán, Señor, los huesos que tú has quebrantado!

(Los frailes quedan en silencio, agotados por el esfuer-
zo. El medio fraile, caído, hecho un ovillo, está inmóvil.)

PRIOR.– Hermanos, cumplida nuestra obligación, pasemos a meditar.

(Una música alegre, tal vez un Gloria, se oye como fon-
do. Mientras, los frailes van saliendo en orden, con las
manos cruzadas sobre el vientre, beatíficamente. La ilu-
minación de la escena desciende; sólo un foco ilumina la
silueta del fraile Juan, hecho un ovillo de dolor y de amor.
Se iluminan los plintos.)

CRONISTA 2.– Y así pasó meses y meses...
CRONISTA 1.– Corrían otros tiempos.
CRONISTA 2.– Pero el fraile, rebelde, invencible, triunfante, escribía en su

celda su cántico espiritual.
CRONISTA 1.– Y un día escapó, descolgándose por una ventana.
CRONISTA 2.– Y llevó a cabo la reforma.

(El fraile se levanta poco a poco. El Gloria se oye ahora
más próximo. El medio fraile alza la vista al cielo; su
voz, grabada en cinta magnetofónica, llena la sala, mien-
tras repite este texto:)

VOZ DE FRAY JUAN.– ¿A dónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste;
Habiéndome herido,
Salí tras ti clamando, y eras ido.
Pastores, los que fuéredes
Allá por las majadas al otero,
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Si por ventura viéredes
A aquel que yo más quiero,
Decidle que adolezco, peno y muero.

(La estrofa que sigue deberá decirla con más energía,
con menos suavidad.)

Buscando mis amores
Iré por esos montes y riberas;
Ni cogeré las flores,
Ni temeré las fieras
Y pasaré los fuertes y fronteras.

(El frailecito sonríe. Cae de rodillas y queda en íntima
actitud de rezo.)

CRONISTA 1.– Triunfó.
CRONISTA 2.– ¡Triunfó la reforma!
CRONISTA 1.– ¡Creció y fue grande como la mies!
CRONISTA 2.– ¡Creció más alto que la torre de Babel!
CRONISTA 1.– ¡Eran tiempos de errores!
CRONISTA 2.– ¡Tiempos que debemos olvidar!
CRONISTA 1.– ¡Y perdonar!
LOS DOS.– ¡Amén!

(Oscurece totalmente la escena. Muy rápido cae el te-
lón.)
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