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ACTO PRIMERO

Habitacion de una pension del barrio de Argiielles, de Madrid. Dos
camas. Una de ellas, impecable, la otra, revuelta. Un gran armario de luna
anticuado y muebles del mismo estilo, ajados y deteriorados. Balcon a mano
izquierda, por el que llega, amortiguado, el ruido de la calle. Junto al bal-
con, una mesa camilla llena de papeles. Al levantarse el telon, Jost Luis, en
pijama, revuelve un monton de papelitos doblados que hay en la mesa y, con
gesto nervioso, coge uno y lee de prisa:

Jost Luis.— Tema cuarenta y cinco... Las servidumbres... (Se alisa un poco
el pelo, bebe un sorbo de agua de un vaso, pone el reloj de pulsera en
marcha y se situa frente al espejo del armario para estudiar sus movi-
mientos y gestos. Compone la figura y trata, no sin cierto nerviosismo,
de dar tono doctoral a lo que dice.) Las servidumbres. Historia. En
Roma se definian las servidumbres como aquel derecho real por cuya
virtud se obliga al duefio de una cosa a no ejercer en ella o a tolerar que
se ejerza una actividad prefijada en provecho de cosa ajena o de la per-
sona titular del derecho... (Vacila. Acciona elegantemente con los bra-
zos. Carraspea un poco y va enhebrando el hilo del discurso un poco a
la carretilla, procurando dar tono y gravedad a lo que dice por encima
de su nerviosismo.)... Al decir derecho real venimos a expresar su natu-
raleza juridica, y al decir «por cuya virtud se obliga al duefio de una
cosa» queremos afirmar que no puede establecerse derecho sobre «res
nullius», a no ser que en el momento de su constitucion fuera de al-
guien. Y a no ejercer en ella o a tolerar que se ejerza una actividad,
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porque en esto consiste el gravamen: y solo excepcionalmente en la
«oneris ferendi» viene obligado con gravamen positivo y de accidn pre-
fijada, porque la razon es que si se le obliga a hacer, seria la libertad
personal el derecho cohibido y no la propiedad, que es en lo que se
diferencia de la obligacion o derecho personal... (Se atasca. Mira ner-
vioso el reloj y hace un gesto de impaciencia con la cabeza. Se vuelve a
alisar el pelo y torna a su discurso.)..., o derecho personal..., esto...
Bueno... Debe constituirse en forma legal, determinando su objeto y
esfera de actuacion, pues las servidumbres no se presumen jamas, dado
que la situacién normal en que las cosas deben suponerse por naturale-
za es en las de pleno dominio, que concreta el perfecto sefiorio del hom-
bre sobre ellas, cuyo objeto es servirla de medio a sus fines... (Mientras
tanto, han sonado golpes en la puerta, que Jost Luis no ha percibido,
metido en su deshilvanado y terrible discurso frente al espejo. Se ha
oido una voz que decia: «;Se puede? », y, en vista del silencio, se ha abier-
to la puerta y ha aparecido la dueiia de la pension, DoNa RosALiA, con
su bata de flores y volantes y sus rizadores de pelo. Jost Luis sigue sin
ver nada, frente al espejo.), cuyo objeto es servirle de medio a sus fines
para expresar las dos clases de servidumbres reales y personales, indi-
cando...

Dora Rosa.— (Desde la puerta.) Don José Luis... Don José Luis... (Aparte.)
(Se habra vuelto loco?... (Se acerca hasta él y le da un golpecito en la
espalda. El otro da un gritito ahogado y se vuelve.) Don José Luis...,
(no se va usted hoy a desayunar?...

Jost Luis.— (Malhumorado.) No, no, no. Por favor, déjeme..., déjeme... (Trata
de empujarla hacia la puerta.) Estoy muy ocupado. Actio pasado ma-
fiana, ¢sabe?, pasado mafiana...

Dona Rosa.— Es que tenemos que arreglar la habitacion; ;usted me com-
prende?

Jost Luis.— Luego, luego. Mas tarde.

Dora Rosa.— Bueno; pero que le vayan haciendo la cama. No le molestan
para nada...

Jost Luis.— No, no... Luego. Dentro de media hora..., si, media hora. Enton-
ces me iré a tomar café... En cuanto haya dicho todo el tema.

Dora Rosa.— (El tema?... Bueno, bueno..., alla usted. Pero luego, si se olvi-
da, no venga diciendo que si fue, que si vino. ;Usted me comprende?
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Jost Luis.— Si, si. Media hora, media horita, y la habitacion es suya. (Empu-
ja a la mujer, que se va retirando.)

DoRaA Rosa.— (Aparte.) Parece que estdn endemoniaos... (Sale. Vuelve, muy
nervioso, JosE Luis frente al espejo y a alisarse el pelo.)

Jost Luis.— Ya no sé por donde iba... Ya me he perdido otra vez. Maldita
sea. ;/Qué estaba diciendo? jAh, ya! Servidumbres, servidumbres.... Bue-
no. Empezaremos otra vez. Con calma, ;eh?, con calma, Pepe Luis. A
ver, vamos a ver. Servidumbres. Historia. En Roma se definian las ser-
vidumbres como el derecho real por cuya virtud se obliga al duefio de
una cosa..., al duefio de una cosa..., a no ejercer en ella o a tolerar que se
ejerza una actividad prefijada..., una actividad prefijada... (Sacude la
cabeza rabioso.) Ya, ya me ha puesto nervioso. Ya me ha puesto ner-
vioso esa mujer. No le dejan a uno tranquilo en esta casa. Asi no hay
quien haga nada til. No te pongas nervioso, ;eh? Nada de ponerse ner-
vioso, sobre todo. Voy a tomar una pastilla... (Va a la mesilla de noche
y busca en el cajon. Coge una pastilla de un tubo. La toma y bebe un
vaso de agua. Se sienta un momento en la cama y mira pensativo al
techo. Se levanta mds animado y vuelve al espejo.) Empiezo de nuevo.
Cronometremos. (Pone el reloj.) Uno, dos, tres... Servidumbres. Histo-
ria. En Roma se definian las servidumbres como aquel derecho real por
cuya virtud se obliga al duefio de una cosa a no ejercer en ella o tolerar
que se ejerza una actividad prefijada en provecho de cosa ajena o de la
persona que es titular del derecho... Aja... Su naturaleza de derecho real
viene determinada por recaer sobre una cosa, y al decir por cuya virtud
del duefio de la cosa queremos decir que..., que... (Se corta repentina-
mente y se mesa el cabello.) Dios mio... No me acuerdo de nada. Pero
que de nada. Si es que no sé€ nada. (Se pasea nervioso y se sienta en la
cama como idiotizado. Levantandose decidido.) Bueno. Ahora va en
serio. Todo lo anterior no ha sido nada. Ahora, como si estuvieras de-
lante del Tribunal. Asi. Empiezo. En Roma se definian las servidum-
bres... (Se abre la puerta sin mds preambulos y aparece un compariero
de pension: Paco Ruiz, licenciado en Medicina, tipo superficial y de-
senvuelto.)

Paco Ruiz.— Oye, (me dejas un duro? Te lo devuelvo a la noche. Es para
tomar el trole, tu...
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Jost Luis.— Un duro, un duro... Ahi, en la chaqueta tengo. En el bolsillo de
dentro en la cartera... «<En Roma se definian las servidumbres...»

Paco Ruiz.— (Después de rebuscar en la chaqueta que hay colgada de una
percha.) Aqui no hay nada, tu...

Jost Luis.— ... como el derecho real por cuya virtud se obliga... Si, hombre,
si, tiene que haber. Espera...; ;qué hice del dinero que tenia?

Paco Ruiz.— Tu sabras. Aqui no hay mas que el carnet de identidad, pape-
les...

Jost Luis.— (Quitdandole la cartera.) Trae aca. No tienes por qué ver lo que
no te importa. No hay duro...

Paco Ruiz.— Pues si que... Es que no me puedo ir andando, ti. Me queda un
cuarto de hora. Y estoy aplanao, chaval. Ayer no pude dormir con la
murga de ésos...

Jost Luis.— ;Los de la tuna? A mi tampoco me dejaron decir mis temas...
Maldita sea...

Paco Ruiz.— Claro, como la Sofi esa esta enchulada con el jefe de la tuna de
Farmacia, tienen que venirnos a jorobar todas las noches. Hasta que...,
hasta que..., ;sabes qué?..., me la cargue yo...

Josk Luis.— (A la Sofi?

Paco Ruiz.— ;Por qué no?

Josk Luis.— jBah! Siempre has sido un idealista...

Paco Ruiz.— Bueno, pues... si no saco un duro, no sé como voy a ir al hospi-
tal. No voy a ir andando, porque no llego. Ni en «auto-stop». Asi es
que...

Josk Luis.— Bueno, Paco, ahora haz el favor de largarte, que yo me examino
pasado maiiana. ;Lo sabias?

Paco Ruiz.— (Pasao maifiana? jJa, ja!... Pues sufre, macho, sufre. Ahi te que-
das... (Sale con un portazo y una carcajada.)

Jost Luis.— (Pasdndose otra vez la mano por la cabeza.) No, si no me deja-
ran concentrarme en toda la mafiana... Dice que se va a cargar a la Sofi.
Ese es un desgraciado, nada més. Nada mas que eso. {Pues no tenia yo
dos duros en la cartera? ;En qué los gasté? Pues, ahora, si quiero ir a
tomar un café... Bueno, bueno, bueno..., fuera lios. Las nueve y veinte.
iQué horror! Y todavia asi, sin hacer nada. En fin: empezaremos otra
vez. Tema cuarenta y cinco. Las servidumbres. Historia. En Roma se de-
finian las servidumbres como aquel derecho real por cuya virtud se obliga
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al duefio de una cosa a no ejercer en ella o a tolerar que se ejerza una
actividad prefijada en provecho de cosa ajena o de la persona titular del
derecho. Su naturaleza juridica de derecho real queda patente al afirmar
que se trata de derecho sobre una cosa y el... (Vuelve a abrirse la puer-
ta, luego de unos golpes leves, y reaparece DoNa RosALiA, seguida de
un muchacho mal trajeado que viene con una maleta.)

Dora Rosa.— (Plantandose delante de Jost Luis, habla deprisa para ir al
meollo del asunto.) Oiga, don José Luis, me va usted a hacer un favor.
Y, ademas, ayuda usted a un compaiiero. Aqui, el muchacho, acaba de
llegar de Cordoba, y como de momento no tengo cama disponible, ;us-
ted me comprende?, pues que se acueste ahora aqui hasta que le pueda
cambiar. ;Usted me comprende? Porque el chico parece que viene
malo..., ;verdad?

EL MucHAcHO.— Vengo muy cansado del tren. Toda la noche sin dormir.
Ademas, estoy constipado. Yo creo que tengo fiebre...

Jost Luis.— Dofia Rosalia, Dofia Rosalia, ;no sabe usted que actio pasado
mafiana? ;Que no puedo parar, que necesito estar solo, que...? Mire.
(Sefiala el monton de papeles de la mesa.)

Dora Rosa.— Pero si es solo hoy, criatura. Si es para que descanse su com-
pafiero. Si no le va a molestar, justed me comprende?

EL MucHAcHO.— No te molesto nada. Me tumbaré a dormir un rato y...

Josk Luis.— Si no te voy a dejar dormir. Si tengo que hablar, y hablar, y
hablar, como un papagayo...

Dona Rosa.— jBendito sea Dios y su santo nombre!... jQué ganas de no
hacer un favor a nadie!...

Jost Luis.— (Desolado y sefialando los papeles.) Pero mire, pero mire...

Dona Rosa.— Ganas me dan de cogerlos y echarlos a la lumbre... (Se vuelve,
sin mas, al MucHACHO.) Bueno. Usted échese un rato, que trae muy mala
cara. Luego, a ver si, por fin, queda libre el tres... Y que descanse...
(Sale expeditiva y quedan los dos frente a frente.)

EL MucHAcHO.— Perdona la molestia.

Josk Luis.— Sino es por mi. Es que con el trajin que me traigo no vas a poder
pegar ojo...

EL mucHacHo.— Estoy acostumbrado a dormir en cualquier sitio. En cual-
quier sitio duermo, menos en el tren. Catorce horas para venir desde
Cérdoba. ;Qué te parece? Y me duele la garganta. No estoy bien. Me
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tumbo, me tapo la cara y ya puedes cascar con todo eso. No te molestaré
mucho. Un par de horas... (Mientras habla se ha ido quitando la cha-
queta y los zapatos y se tumba en la cama hecha y se tapa con la col-
cha.)

Jost Luis.— Bueno... ;Quieres una taza de nescafé?
EL MucHAcHO.— (Con voz ronca.) No, gracias. Me amodorraré un poco. (JoSE

Luis entorna el balcon. Coge la maleta que ha traido el MUCHACHO y la
mete debajo de la cama. Se sacude las manos y va al armario, de donde
saca un infiernillo y un bote de nescafé.)

Jost Luis.— (Hablando en un susurro.) A ver si me tranquilizo con una taza

de esto. {Qué demonios haria yo con los dos duros? No puedo recor-
dar... (Maniobra en el infiernillo.) Si no saco la oposicion ahora, se
acabo: «kaput». Me pongo a cavar... o a lo que sea... Me dedico a eso...
No puedo mas. Bien lo sabes tu, Dios mio, que no puedo mas. Anda, si
casi no queda ya nescafé... (Se dirige al MuCHACHO de la cama.) [ Te
molesta la luz? ;Quieres que cierre mas? (El otro no contesta. Se acer-
ca Jost Luis a la cama.) ;Si se ha quedado roque el tio! Suefio tenia el
chaval. Lo que es la juventud. jQuién pudiera dormir asi!... Bueno. (Echa
el polvo negro en la taza y el agua caliente. Mueve melancolico con la
cucharilla.) Vida de paria. Vive uno como los gitanos. Ese chico de
Cérdoba tampoco parece muy feliz. Como los gitanos vivimos. Maldita
sea... «Las servidumbres se definen como aquel derecho real por cuya
virtud se obliga al duefio de una cosa a no ejercer o a dejar ejercer sobre
ella una actividad prefijada en provecho de cosa ajena o de la persona
titular del derecho... (Mientras habla sobre la taza de nescafé.) Al decir
“por cuya virtud se obliga al duefio de una cosa”, queremos afirmar que
no puede establecerse servidumbre sobre “res nullius”, a no ser que en
el momento de la constitucidon fuera de alguien...» (Se abre la puerta
sin previa llamada. Aparece ANA MaR1, mujer de unos veintitantos anos,
licenciada en Filosofia y Letras. Mas bien fea y desgarbada y novia de
Jost Luis.)

ANA Mar1.— Vengo a estar aqui un rato mientras arreglan mi cuarto. No te

molesto. Sigue, sigue. Me traigo labor. (Lleva una bolsa de idem.) jHuy,
qué ambiente! ;Por qué no abres un poco?

Jost Luis.— jChiss!... No hables tan alto, mujer. Hay un enfermo... (Seniala

la cama.)
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ANA Mar1.— (Volviéndose.) Anda... (| Tienes un compafero?

Jost Luis.— Uno de Cdrdoba. Esta malo. Debe de tener fiebre...

ANA MarL— Y Doila Rosalia te lo larga a ti. Claro, como eres tonto...

Jost Luis.— (Sigue con su recitado.) «... fuera de alguien. Y a no ejercer en
ella o a tolerar que se ejerza una actividad, porque en esto consiste el
gravamen...» (Mientras el uno recita, la otra habla, estableciéndose un
paralelismo de discursos. Sobre el fondo monodtono del recitado de Jost
Luis, la voz metdlica de ANA MARI.)

ANA MARL— (Y le ha visto Paco? Claro que ése... jAy! Me pongo mas negra
los dias que no tengo trabajo... Ahora, con eso del mes de Maria, dicho-
so mes de Maria; cuando toca suprimir una clase, ;cual va a ser? La de
literatura. Y la profesora, a la porra. Mas harta estoy de monjas...

Josk Luis.— «... en que el duefio omita actos o permita que los pongan, y sélo
excepcionalmente, en la institucién romana de la “oneris ferendi”, ve-
nia obligado con caracter positivo de accidn prefijada...»

Ana Mari— Si lo dices asi, te quedas otra vez sin plaza, Pepe Luis...

Jost Luis.— (Cortdndose.) ;Asi? Pues jcomo quieres que lo diga?

ANA Marl— Con gracia, hijo, con gracia. Lo principal de una oposicion,
puedes estar seguro, es decir bien las cosas, mas que decirlas...

Jost Luis.— jBah! Déjame tranquilo... «En la institucion... de la “oneris fe-
rendi”...»

ANA MaRr1— (Terca.) Mira, acuérdate de Santana. {Qué sabia Santana? Nada.
Pero decia las cosas...

Jost Luis.— Si..., Santana, Santana. Con un tio director general del Timbre...

ANa MaRr1— Y gracia para decir las cosas, Pepe Luis, que es lo principal...

Jost Luis.— Ya me has puesto nervioso. Ya no doy pie con bola...

ANA MARI.— Tu necesitas muy poca cosa para ponerte nervioso. j Vaya unos
hombres que sois todos! Luego dicen que nosotras...

Josk Luis.— (Por qué no haces ti también oposiciones?

ANA MARI.— Eso. Y a mantenerte a ti, ;verdad, rico? Amos, anda... Si tuvie-
ras que estar como yo, dando clases a cuarenta duros al mes, verias
también cosa buena...

Jost Luis.— Bueno, basta, ;eh?, basta. ;Te vas a estar callada?

ANA MaRrL— Si, hombre, si. ;Tienes alguna camisa para planchar? (Revuelve
en el armario.)



156 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

Jost Luis.— «Servidumbres: generalidades. Se definen las servidumbres como
el derecho real por cuya virtud el duefio de una cosa...»

ANA MARL— (Siempre hablando sobre el recitado.) Mira que te tengo dicho
que no guardes las camisas sin planchar...; pues como si nada. Que no
quiero que te planche las camisas Dofia Rosalia, que las deforma, que
esa mujer no sabe hacer nada. {Huy, qué ganas tengo de casarme de una
vez y salir de esta «promiscuida»! (Transicion.) Anda, anda, animate,
hombre, animate, que esta vez estoy segura que las sacas...

Jost Luis.— Dios te oiga, mujer...

ANA Mar1.— Mira que yo, aunque no creo en nada, se lo pido a Dios todos
los dias... Y tiene que escucharme...

Jost Luis.— Ojala, mujer... Yo voy a comulgar mafiana...

ANA MARL—Y yo haria lo mismo, si no fuera por eso de confesarme. Eso de
la confesion no lo trago, te lo aseguro...

Jost Luis.— (Emocionado.) Es que si las saco, si las saco, Ana Mari, ;sabes
lo que significa? Cincuenta mil duros al afio...

ANA Mar1.— (Entusiasmada.) {Cincuenta mil? ;Tanto?...

Josk Luis.— Ya lo creo... Bueno, al principio, no. Las notarias de entrada son
una birria...; pero a los seis o siete meses...

ANA Mar1— jQué maravilla!

Josk Luis.— Menudo salto...

ANA MaRr1— Y dejar a la Dofia Rosalia y a las monjas y poder dormir tran-
quila, sin que le den a una la tabarra los de la tuna.

Josk Luis.— ;(También te despertaron a ti anoche?

ANA MaRrL— También, hijo, también. Pero ;/qué veran en la chica esa? ;Sa-
bes lo que dicen de ella? (Bajando la voz.) Pues que va a dar a luz...

Josk Luis.— Estas loca...

ANa MarL— Hijo, yo, como lo dicen lo cuento...

Jost Luis.— Patrafias...

ANA MArL— Yo ni quito ni pongo... Ahora que, respecto a la belleza de la
préjima, no sé donde la veran. (Observando el interés de Josk Luis.)
Anda, a ver si ti también vas a ser otro admirador...

Josk Luis.— (Reaccionando.) Yo s6lo tengo admiracion al «civil» y al «mer-
cantil». (Se dispone otra vez a su recitado.)

AnNa Mari.— Los hombres es que ahora parecéis ciegos. Tenéis un hambre
tal, que con un mendrugo os basta...
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Jost Luis.— Bueno, basta, basta. ;Me dejas estudiar?

ANAa Mar1— Pero ;es que te molesto? Si yo me estoy aqui sin abrir la boca,
ya te digo. Y en cuanto tenga lista mi habitacion, me largo... Anda, an-
da, estudia. Mira que si las sacaras, qué borrachera...

Jost Luis.— Agarraremos una buena, ya veras. (La besa en el pelo y se retira
en seguida a recitar su tema. Solo se ve el movimiento de sus labios,
como si rezara.)

ANA MARL— jQué telegrama iba a poner a los mios! Telegrama bomba.
(Llevaba o no llevaba razén? Anda, y que no me iba a reir... Me iba a
reir de todos y de todas. En un mes no me conocia nadie... Pero vete a
saber...; esos tios son unos bestias... Y asi, sin nada por delante... Casi
estoy por ir a comulgar contigo mafiana... Pero no sé... Un suefio me iba
a parecer, un suefio, salir de tanta miseria. Porque hay que ver lo que
llevamos sufriendo. Diez afios dando tumbos por ahi. Con treinta afios
encima y sin vender escoba, como aquel que dice. Sin saber lo que es el
mundo. Me rio yo de las monjas de clausura... Y otros, Santana, por
ejemplo, al afio de terminar la carrera, jpum!, notarios. Es suerte, nada
mas que suerte, y a nosotros nos ha tocado la negra... (Pausa. Jost Luis
se pasea, recitando y angustiado.) ;Y sino las sacas? Mira que si no las
sacas... La alegria que se llevaran mas de cuatro. Pero lo que es yo, no
aguanto mas. Te digo que la paciencia tiene un limite... Me pongo a
hacer la carrera..., no la de Filosofia, claro, que ya la tengo y maldito
para lo que sirve..., sino la otra... (Reaccionando.) Qué cosas dice una...
Pero es que son muchos afios. Y todo sigue lo mismo... Y trazas lleva de
seguir todo igual hasta sabe Dios cuando...

Jost Luis.— (Plantandose, fiero, delante de ella.) Pero ;es que no vas a ca-
llar?

ANA Mar1.— ;Te molesto?

Jost Luis.— ; Todavia lo preguntas?

ANA MARL— Bueno, hijo; me callaré... (Pausa. ANA MaRI1 hace labor y Jost
Luis va haciendo inteligible su discurso interno.)

Josk Luis.— «... el Cddigo civil define las servidumbres como el gravamen
impuesto sobre un predio a beneficio de otro predio...»

ANA MARL— (Sin poderse contener.) jQué feo es todo eso, hijo! No sé como
podéis pasaros los mejores afios de vuestra vida con ese asco...

Jost Luis.— (Dejdndose caer como mareado en la silla.) No puedo mas.
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ANA MARL— (Acude solicita.) ;Qué te pasa? ;Te mareas?

Jost Luis.— No es nada. Los nervios.

ANA MArL— (Tierna.) Yo me voy en seguida. Descansa un poco. No puedes
vivir asi... Esta tarde iremos a dar un paseo...

Jost Luis.— No s¢ si podra ser... Tengo que pasar seis temas...

AnNa Mari.— Un paseo te despejara. Y hace muy buen tiempo... Un paseo por
Rosales.

Jost Luis.— Si que me vendria bien...

ANA MarL— Vas a caer malo, como ese chico...

Josk Luis.— Mira que si cayera malo ahora...

ANA MARL— No lo querra Dios...

Jost Luis.— No puedo mas...

ANA MARL— (Levantandose bruscamente.) Te voy a hacer una taza de nescafé.
En mi habitacion tengo.

Jost Luis.— No; ya he tomado.

ANA MaRL— Pues una pastilla de ésas...

Jost Luis.— No; si lo que yo necesito es..., es... sacar la oposicion...

ANA MARL— Dentro de un mes «somosy notarios. Ya lo veras.

Jost Luis.— ;Un mes? Si solo el primer ejercicio dura seis meses entre unas
cosas y otras. Y luego, los otros ejercicios. Y luego...

ANA MARL— Bueno; pues dentro de un afio...

Jost Luis.— Pon afio y medio en el mejor de los casos...

ANA MARL— Aflo y medio..., afio y medio, Dios bendito... Esto es como una
pesadilla...

Jost Luis.— Pero ;qué quieres que hagamos?

ANA MaRrL— Ojala viniera un vendaval y nos llevara a todos de una vez.

Jost Luis.— No te pongas nerviosa, no te pongas nerviosa, porque si te pones
nerviosa...

ANA MARL— No, hijo, no. (Le acaricia la cabeza.) No te preocupes, que yo
tengo la cabeza bien puesta sobre los hombros. Tt lo que necesitas es
descansar...

Jost Luis.— No puedo...

ANA MaRr1— (Por qué no te acuestas un poco? ;Dormiste anoche?

Jost Luis.— Hace un mes que so6lo duermo dos horas.

ANA MARL— Asi no puede ser.

Josk Luis.— Voy muy retrasado, Ana Mari.



LOS INOCENTES DE LA MONCLOA 159

ANA MARL— Pero si te agotas...

Jost Luis.— (Se levanta de nuevo.) No. No puedo. Voy a seguir.

ANA Mar1.— ;Cenaste anoche?

Jost Luis.— Ahi enfrente tomé un bocadillo. Ahora caigo... Los dos duros.

ANA MaRrL— (Por qué no fuiste a la Universitaria?

Jost Luis.— Cae lejos. No puedo perder tiempo.

ANA MARL— (Ves? Eso es lo que te mata. Pues hoy vienes conmigo a comer
al S.E.U. (Jost Luis niega con la cabeza.) iNi hablar! Hoy vienes con-
migo a comer. Pero ;no ves que sin comer, sin dormir, es imposible, no
ya aprobar una oposicion de ésas, sino vivir? «Primum vivere.» Claro,
claro...

Jost Luis.— (Desaciéndose.) Déjame, déjame...

ANa MARrL— Que descanses un poco, hombre. No puedes seguir asi. Pasado
mafana te caes redondo frente al Tribunal, te lo digo yo. Mira, vamo-
nos ahora a tomar un cafg...

Jost Luis.— jQue no, mujer!...

ANA MARrL— jHuy! jQué cabezota es este hombre!...

Jost Luis.— Tengo que sacarlas, que sacarlas como sea...

ANA MarL—Y las sacaras, hombre. Hoy he sofiado con un gato negro, y eso
da suerte. Estoy segura de que las sacas. La envidia que me van a tener
algunas del pueblo. Sobre todo, la del secretario.

Jost Luis.— Bueno; pero si no estudio...

ANA MArL— Y mafiana, lo que tenias que hacer ;sabes qué es? Estarte todo
el dia en la cama.

Jost Luis.— {Estas loca?

ANA MARrL— ;Loca?

Jost Luis.— Loca de remate. Todavia tengo que dar una vuelta al Civil y dos
al Mercantil.

ANA MarL— Lo principal es tener calma. Es la base. Acuérdate de Pepe San-
tana...

Josk Luis.— No me acuerdo de nada.

ANAa MaRrL— Pues tienes que acordarte. (Llaman a la puerta y asoma DoNa
RosaALiA.)

Dora Rosa.— Don José Luis, preguntan por usted.

Jost Luis.— (Asustado, mira a ANA MARL) {Quién sera?

Dora Rosa.— (Sin entrar.) Bueno, jqué!
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Jost Luis.— Que pase... (A ANa Mar1.) ;Quién sera? A ver si va a ser...

ANA MaRL— (4sustada.) No creo. jQué pesimista estas hoy! Te has puesto
palido.

Voz.— (Fuera.) Soy yo, Pepe Luis; soy yo... (Se abre la puerta ante un hom-
bre de unos veintitantos arios, despeinado a la europea y con aire de
paleto amundanado.)

ANA MARI y Jost Luis.— ¢ Ta?

SanTaNa.— Si, soy yo. No me esperabais, ;eh? Estoy de paso por los Madriles
y no me queria ir sin verte, Pepe Luis.

ANA Mar1L.— Ahora mismo, pero lo que se dice ahora mismo, estibamos
hablando de ti, Santana.

SANTANA.— (Sentdndose.) Bueno. [ Y qué? ;Como os va?

Jost Luis.— Ya lo ves. (Sefiala el monton de papeles.)

SaNTANA.— Ya veo, ya. (Y qué, animado?

ANA Mar1— Le toca pasado mafiana. Esta deshecho.

SanTANA.— Bueno; pues no te molestaré, chaval. Tampoco queria irme sin
verte. Me marcho en seguida. Queria decirte que conozco a dos tios del
Tribunal.

ANA MARL— (Si?

SanTaNa.— (Con cierto énfasis.) Si... Dos compaiieros...

Josg Luis.— Pues vaya sorpresa...

SANTANA.— (Siempre en su papel de notario.) A ver si podemos hacer algo...
Tienes que ser notario como yo... Empezamos juntos a preparar la opo-
sicion.

ANA Mar1.— T tuviste suerte, Santana... Eso mismo estdbamos diciendo
hace un momento...

SANTANA.— jPsch!... De todo hubo.

ANA MaRI1— (Agresiva.) Sobre todo, suerte.

Jost Luis.— Oye. Y dime: ;y te ha compensado?

SanTtaNa.— (Con orgullo.) {Que si me ha compensado? No podéis imaginar-
lo. Tengo un seiscientos. Ahora estoy en la notaria de Ecija. Cincuenta
mil duros largos. Como lo ois. Ahora vengo de la Costa Azul.

ANA Mar1.— ;Te has casado ya?

Santana.— Todavia es pronto. ;Sabéis que soy uno de los notarios mas jove-
nes de Espafia? Mentira me parece que hace sélo unos afios estuviera
asi... (Sefiala los papeles.)



LOS INOCENTES DE LA MONCLOA 161

Jost Luis.— (Acusando el golpe con resignacion.) Pues ya lo ves...

ANA Mar1.— (Hosca.) Dichosa suerte la tuya. (Pausa violenta. SANTANA mira
con altivez todo.)

SanTAaNA.— (Con afectacion.) Pero ta las sacas esta vez. Ya veras...

Jost Luis.— Quiera Dios.

ANA MarlL.— Debe ser emocionante eso de verse notario, ;verdad?

Santana.— No te lo puedes imaginar.

ANA MArL— Diselo a éste. jAnda mas mustio!

Jost Luis.— (Protestando.) Di que no. Estoy potente. Poniendo «delantalitosy

nada mas...
SanTanA.— Los «delantalitos» son lo que mas hace, ta. Impresionan al tribu-
nal.

Jost Luis.— Tengo aqui apuntados muchos. Oye, ;t0 tienes alguno?

SanTANA.— (Yo0...7 Lo tiré todo, lo quemé todo, lo olvidé todo en cuanto
saqué la bicoca. A ver... Ahora ni leo el periddico siquiera. Me estoy
embruteciendo a base de bien. Me lo merezco, ;/no?

ANA MaRrL— (Entusiasmada.) Hombre!, claro...

SantaNAa.— Eso hards tu en cuanto las saques. Veras. Te entrard un asco de
todo esto... (Coge un papel y lee.) «La enfiteusis...» jPuaf! (Lo tira con
gesto de desagrado.)

Jost Luis.— (Disponiéndose a recitar.) La enfiteusis...

SanTaNa.— jEh, t; no sueltes ahora el rollo! Tranquilo, muchacho; tranquilo.

ANA MaRr1.— A éste no hay quien le tranquilice. jAy, si tuviera tu calmal...
Que fuiste a la oposicion como el Bomba...

Santana.— (Te acuerdas?

ANA MARIL— Claro que me acuerdo. Y de que estuvimos de panda toda la
noche antes, y mofia que la cogimos... Dile eso a éste... jMas «acobardao»
estal...

SanTaNA.— (De verdad? jNo digas, chaval! Tranquilo; ta, tranquilo, y la
plaza es tuya. A embrutecerte, a no pensar. A amontonar dinerito...

ANA Mar1.— jQué felicidad!

SANTANA.— (4 ANA MARL) Y t0, ;qué? (Con tus clases?

ANA MarL— Con mis clases y mis monjas. Aburrida.

SanTtana.— Te advierto que... a veces me acuerdo de esta vida y pienso que
no estaba mal del todo. Si no hubiera sido por los apuntes, los temas...
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Jost Luis.— (Muy molesto.) Bueno. Me vas a perdonar. Voy a seguir dandole
a esto. Voy atrasado, /sabes?

Santana.— Te dejo. Solo venia para eso. Para saludarte y para invitaros a
cenar conmigo esta noche.

Jost Luis.— No puedo.

ANA MarL— (Violenta.) Si puede. Di que si puede. Si; te acompaifiaremos a
cenar.

SanTtana.— jEstupendo! Luego iremos a un cine. Te conviene tranquilizarte.

Jost Luis.— Si no puedo...

ANA MARrL— (Violenta.) Si que puede. Di que si puede.

Josk Luis.— Bueno; ya veremos. Ahora me voy al pasillo a recitar.

SanTana.— No; soy yo el que se va.

Jost Luis.— No; no te vayas si no quieres. Yo me salgo al pasillo...

Santana.— Es que tengo prisa. Tengo que pasar por el Colegio para un asun-
to de protocolo... No sé de qué se trata porque yo no me ocupo de la
notaria, claro esta.

Jost Luis.— (No te ocupas?

SanTaNa.— Pues claro que no. Tengo un esclavo que lo hace todo. Yo, ya te
digo: a embrutecerme. jLo paso mas bien!... Bueno, Pepe Luis, janimo!
Adios, Ana Mari.

Jost Luis.— Te acompafiamos.

ANA MaRL— (En el momento de salir.) A Pepe Luis le conviene distraerse.
Esta noche cenamos juntos, si.

SANTANA.— (4l pasar delante del chico, que duerme.) Y este gandul, ;quién
es? Eso si que es vida, t. (4 Jost Luis.) Ya veras. Otra cosa que haras en
cuanto te veas libre de eso es dormir como un arzobispo... (Salen. La ha-
bitacion, sola. EIl muchacho se agita en el lecho y suspira. De pronto se
oye su voz, que delira levemente. Dice: «Ecuacion general de la pro-
yectividad... Ecuacion general de la proyectividad...». Vuelve a suspi-
rar. Vuelven a entrar Josg Luis y ANA MARL Josg Luis estd indignado.)

Jost Luis.— (Dando un portazo.) El canalla, el bandido... viene a complacer-
se. Nada mas que a complacerse, a ensafiarse con mi desgracia. Pues no
pienso ir, jsabes? No pienso ir. No me da la gana. No quiero ni verle. Ni
quiero estudiar mas. Al cuerno la oposicion... (Da un gran manotazo a
los papeles que hay sobre la mesa, que salen por el aire.) No quiero, no
me da la gana.
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ANA MARL— (Apoyada sobre la puerta y muy tranquila.) Claro, claro. Si te
pones asi s6lo por una visita impertinente, ;qué tiene de particular que
pasado mafiana te mueras del susto delante de los cochinos del tribu-
nal? ;Eh? ;Qué tiene de importancia? jImbécil, apocado! jQue eres un
imbécil y un apocado!

Jost Luis.— (Fuera de si.) Tu te vas a tu habitacion. jLargate y déjame tran-
quilo si no quieres que me tire por el balcén! Déjame solo; déjame tran-
quilo; déjame que me pudra...

ANA Mari.— Si, hombre, si. Ya me voy... Pero todo eso se lo podias haber
dicho a €l y no quedarte callado como te has quedado. Tonto; que eres
tonto. En cambio, yo le he dicho cuatro frescas.

Jost Luis.— (Cada vez mds nervioso.) Si, tu también quieres que me suspen-
dan... ;Crees que no lo sé? Lo estas deseando en el fondo.

ANA Mar1.— ¢ Sera mala bestia?

Jost Luis.— Todos, todos estais contra mi. T1, y el otro, y el otro. Y la socie-
dad entera. La sociedad entera esta contra nosotros. Contra los que vivi-
mos de la ilusidn de trabajar y de ser honrados...

ANA MARL— jPor qué no vas a darte una ducha?

Jost Luis.— Vete, vete de una vez.

ANA MARrL— Oye, haz el favor de tranquilizarte. A ver si vas a hacer una
barbaridad...

Josk Luis.— Si no fuera tan cobarde...

ANA MARrL— Un crio es lo que eres. Nada mas que un crio... Cobardes lo
somos todos.

Jost Luis.— (Cae rendido sobre una silla.) Es que no puedo mas...

ANA MarL— Me voy, José Luis. Si me necesitas, vendré enseguida. Com-
prendo tu arrebato. Es natural. La mansedumbre tiene un limite. Si yo te
contara... Pero, por lo que mas quieras, tranquilizate. Estudia. Descansa
un poco también. Promete que te vas a tranquilizar y a olvidar de ese
impertinente.

Jost Luis.— Estoy harto...

ANA MARL— Me voy si me prometes que vas a quedarte tranquilo...

Jost Luis.— Te lo prometo.

ANA MARL— Vendras conmigo a comer, ;eh? Y si pierdes otra vez, jqué
importa! Hay que vivir. Seguiremos trabajando y sufriendo como la
mayoria de los espafioles.
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Josk Luis.— Es lo justo.

ANa Mar1.— Eso es lo unico que podemos hacer ante esta barbarie: ser sumi-
sos y obedientes...

Jost Luis.— jCobardes!...

ANA Mar1.— Déjate de torturar.

Jost Luis.— (Ya tranquilizado.) Bueno. ;Te vas?

ANA MARL— Si. (Muy seria, coge la camisa y la labor y se dispone a salir,
después de darle un beso. Al pasar delante de la cama donde duerme el
muchacho de Cordoba se detiene un momento.) {Huy, como suda este
chico!...

Josk Luis.— Eso le conviene...

ANA MarlL.— Este chico tiene fiebre..., mucha fiebre, José Luis.

Jost Luis.— Dijo que estaba acatarrado.

ANA MaRrL— (Inclinada sobre él.) Respira mal..., se queja... Me parece que
delira. Ven.. Oye... Escucha...

Jost Luis.— (Se acerca, curioso.) Pues sélo faltaba esto...

ANA MaARL— ;Qué dice?

Josk Luis.— Dice algo asi como «ecuacion general de la proyectividad...».

ANA MARIL— jPobre chico! |Y qué joven es! Diecinueve afios, todo lo mas...

Jost Luis.— Bueno; yo voy a...

ANA MARrL— José Luis, este chico esta muy malo...

Jost Luis.— Bueno. /Y qué quieres que haga yo? Ya te lo dije. Bastante he
hecho con dejarle acostarse ahi, ;jno?

ANA MaRr1.— (Hay aspirinas por aqui?

Josk Luis.— No. Aqui sélo tengo simpatina, profamina y...

ANA MARrL— Y no hay ningin médico ahora. Paco se marcho y no volvera
hasta la noche. Quiza dofia Rosalia tenga un par de aspirinas... (Sale de la
habitacion y se oye su voz llamando a la duefia de la pension. Jost Luis
observa con extraneza y curiosidad al enfermo. Entra ANA MARI con
SoF1, una chica aparatosa que viene vestida muy elegante para la calle.)

Sor1.— (4 Josk Luis.) jHola! dofia Rosalia ha salido, pero yo tengo aqui aspi-
rina. Siempre llevo... (Abre el bolso.)

ANA MaRr1— Mira lo que vale ser previsora...

Sor1.— jA ver!... Antes me olvido del dinero o de las llaves que de la aspiri-
na. Si tuvieras que aguantar tanta tabarra como yo, verias... Toma; te
dejo medio tubo. (Es éste el enfermo?
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ANA MARIL— Si.

Sori.— Esta un poco «rebatao». Aunque aqui, con todo «cerrao», hace un
calor que...

Ana Mari.— Es que José Luis esta en capilla, ;sabes?, y no quiere abrir el
balcon porque no puede soportar los ruidos de la calle.

Sor1.— (Cuando te examinas?

Jost Luis.— Pasado mafiana.

Sor1.— Pues que tengas suerte, majo...

Josk Luis.— Gracias.

Sor1.— Y ahora estudia... Al chico darle una aspirina. No sera nada. Estoy
segura de que no sera nada. Me voy...

ANA MarL— (Insidiosa.) Anoche nos despertaron también los de la tuna...
iQué éxito tienes, chical...

Sor1.— jMenuda tabarra, mujer!... Adios, José Luis..., y adios, muchacho.
iPobrecillo! (4 ANa MarL) Es guapito, ;verdad?

ANA Mar1.— (4l tiempo de salir.) José Luis, no te olvides de dar una aspirina
al chico. (4 Sor1.) Te acompafio hasta la calle. (Salen las dos mujeres.
Jost Luis coge el tubo de aspirinas y permanece ensimismado. Toma un
vaso, echa un poco de agua de la jarra y disuelve lentamente la pastilla
al tiempo que vuelve a su recitado.)

Jost Luis.— Definense las servidumbres como el derecho real por cuya vir-
tud el duefio de una cosa se obliga a no ejercer en ella o a tolerar que se
ejerza una actividad prefijada... (Disuelta la pastilla, se bebe lentamen-
te el contenido del vaso, que deja sobre la mesita de noche, y sigue su
tragico mondlogo, ajeno al enfermo y al mundo entero.) ... en provecho
de cosa ajena o de la persona titular del derecho. Al decir derecho real
venimos a expresar su naturaleza juridica.

(El telon ha descendido lentamente.)
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracion. El mismo dia por la noche. La escena en semi-
penumbra. Jost Luis se ha quedado dormido sobre la mesa. Por el balcon
entra el reflejo de la calle y se oye el ruido del trdfico. En la cama, el mu-
CHACHO de Cordoba se debate entre la fiebre y el delirio.

EL mucHacHo.— A C partido por B C es B C partido por B X, lo que es igual
a O C menos O A partido por O X menos O Ay O C menos O B partido
por O X menos O B, lo que es igual a X sub tres menos X sub uno
partido por X menos X sub prima y X prima menos... (Saca el brazo
fuera de las sabanas y pinta en un encerado imaginario.) La curva X 'y
la Y prima menos tres, prima, menos Q menos Y, menos uno. No, no...,
borro otra vez. Ecuacidn general de la proyectividad... La proyectividad
es... (Se ha abierto la puerta y ha entrado ANA MARI, que viene vestida
de calle, enciende la luz y se dirige a Jost Luis, que se despierta asus-
tado.)

ANA MarL— José Luis, José Luis..., criatura...

Jost Luis.— (Muy asustado.) Me habia quedado dormido...

ANA MaRrIL— Pero (por qué no te acuestas un ratito?

Jost Luis.— (Se pone en pie de un salto.) {Por qué me habré quedado dormi-
do? (Busca afanoso entre los papeles.) Si me queda todavia mucho...,
mucho...

ANA MARL— (Le quita los papeles.) Se termind por hoy.

Jost Luis.— ¢ Estas loca?

ANA MarL— Arréglate. Va a venir Santana y estamos invitados a cenar con él.
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Josk Luis.— Ni hablar. Pero que ni pensarlo.

ANA MaRrL— Eso te despejard. Y te vendra bien...

Jost Luis.— Me llevaré las chuletas y repasaré.

ANA MARrL— Como quieras. Pero vienes con nosotros. No faltaba mas. Dios
mio, qué atmdsfera hay aqui dentro... (Se dirige a abrir el balcon y
percibe el discurso del enfermo.)

EL mucHacHO.— X prima sub uno, menos X prima sub tres, partido por X
menos...

ANA MaRrL— (Después de abrir el balcon.) Uy, se me habia olvidado. El
pobre muchacho... (Va hacia la cama.) Esta delirando, José Luis, esta
delirando. Me parece que tiene mas fiebre. Este chico estd muy malo.
(Doénde esta la aspirina? ;jLe diste la aspirina?

Jost Luis.— ;Qué aspirina?

ANA Mari.— José Luis, José Luis, no me pongas nerviosa. La aspirina que
nos dio Sofi, ;donde la has puesto?

Jost Luis.— (A mi qué me cuentas? Déjame tranquilo... (Bisbisea un tema
entre labios. ANA MARI busca, nerviosa, hasta hallar el tubo entre los
papeles.)

ANA Mar1.— Pero si esta el tubo vacio. ¢ Es que le has dado todas las aspirinas?
(Gesto de indiferencia de Jost Luis. Ella, furiosa.) Dime: ;le has dado
todas las aspirinas o qué? Despierta de una vez. Date cuenta de que
estas vivo, de que estoy hablandote, de que hay un compafiero enfermo.
Date cuenta. Sal de tus estipidos apuntes de una vez...

Jost Luis.— (Rechazdndola.) No sé, no sé...; déjame en paz. Tengo que sacar
la oposicidn, jcomprendes? Tengo que sacarla y me tiene todo sin cui-
dado: el enfermo, ti y el mundo entero. Y la vida. Todo me tiene sin
cuidado. Solo quiero sacar la plaza.

ANA MaRL— (Pasdndose la mano por la frente.) Uy, qué pesadilla... (Jost
Luis se dirige hacia la puerta.) {Doénde vas?

Jost Luis.— Al infierno. Donde me dejes tranquilo.

ANA Mar1— (Cogiéndole por un brazo e intentando mostrarse dulce.) Ven
aqui. Tranquilizate. TG tampoco te encuentras bien. Tienes mal color y...

Jost Luis.— Déjalo. A ver si me muero de una vez.

ANA Mar1.— Eres capaz de haberte tomado todas las aspirinas.

Jost Luis.— Quiza.

AnNa Mari.— Estas loco.
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Josk Luis.— Me tienes harto.

ANA MARL— Mas harta me tienes ti a mi.

Josk Luis.— Me gustaria perderte de vista.

ANA Mari.— (Lloriqueando.) No me extrafia, porque eres un egoista. Un
gran egoista, como todos. Si ya lo s€. Lo sé muy bien. No creas que me
hago ilusiones. Seras capaz de plantarme en cuanto saques esa asquero-
sa notaria. Como el asqueroso de Pepe Santana hizo con la Mary Carre-
ras... Si es que soy tonta. Tonta de preocuparme por ti. De desvivirme y
dejar lo mio..., para luego recibir insultos... Grosero, mas que grosero...
(Gimotea, llorosa.)

Jost Luis.— (Fuera de si.) Ah, jademas, eso? ;Vas a llorar ahora? Fuera,
fuera de aqui. Vete. Déjame trabajar tranquilo. A la calle. (La empuja
hacia la puerta.)

ANA MARL— (Al verse empujada se vuelve y le da un bofeton.) Cochino, que
eres un cochino...

Jost Luis.— (Le da un gran empujon, la echa fuera y cierra la puerta. Se
apoya sobre ésta y se toca la mejilla.) Es una zorra..., como todas...
(Vuelve la vista hacia la cama, donde el MUCHACHO se debate entre la
fiebre y su absoluto mondlogo, y se dirige hacia él.) Y t0, ;quieres ca-
llar también? ;Quieres dejarme tranquilo? (Coge la almohada de su
cama y la coloca sobre la cabeza del enfermo y aprieta levemente. El
cuerpo se rebela levemente, y Jost Luis, asustado, retira la almohada y
retrocede. El delirio del MuCHACHO parece apaciguado. Jost Luis va
hacia el balcon y mira al cielo.) Dios mio, no sé lo que estoy hacien-
do... (Se apoya en el balcon otra vez, ensimismado. Se oyen golpes en la
puerta. Jost Luis se vuelve, rabioso, y abre de un tiron, pero al ver a
SoF1 sonrie, satisfecho. Esta viene vestida con traje de calle, muy ele-
gante, casi aparatosa.)

Sor1.— Perdona que te moleste, José Luis... Vengo a ver al enfermo. (Lo ha
dicho con mucha dulzura, al tiempo que se acerca a la cama del enfer-
mo. Jost Luis ha perdido todo su arrebato y es pura miel.) Oye, José
Luis..., (Tiene la mano puesta sobre la frente del calenturiento.) ;diste
las aspirinas que te dejé al muchacho?

Jost Luis.— {Qué¢ aspirinas?

Sof1.— (Muy dulce y habilidosa.) Bueno; es igual. Tengo mas aqui. (4bre el
bolso con mucha coqueteria.) Es que si toma muchas aspirinas es muy
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malo. Lo sabias, ;no? Yo solo tengo dos cursos de farmacia y, aunque
no me acuerdo de nada, ;sabes?, s¢ que las aspirinas en cantidad no es
bueno...; es veneno...; como es veneno muchas de esas pastillas que os
tomais. (Mientras habla va disolviendo la pastilla en el vaso. Todo ello
con tanta femineidad maternal que emboba a Jost Luis.) Lo que pasa es
que con eso de las oposiciones os emborrachdis y os envicidis. Una
borrachera como otra cualquiera. Al final, si os descuidais, os convertis
en unos inutiles. Mas de uno conozco yo que anda dando tumbos por la
calle, y no por el alcohol, sino a base de ese derecho civil y mercantil...
(Habla ahora con el enfermo.) Hala, majo, bebe, bebe esto... Asi, muy
bien... Qué buen chico... Ahora te voy a poner el termémetro... (Se vuel-
ve a Jost Luis.) {Cémo se llama? ;Qué estudia?

Jost Luis.— ;Quién?

Sor1.— El chico.

Jost Luis.— ;Qué chico?

Sor.— ;Qué chico va a ser? Este...

Jost Luis.— Ah, no lo sé.

Sor1.— ;No sabes siquiera como se llama?

Jost Luis.— Tampoco. Dofla Rosalia le metio aqui esta mafiana. Dijo que
esta noche le cambiaria de habitacion. Pero... ella sabra. Yo lo tnico
que s¢ es que viene de Cordoba...

Sor1.— Debe estudiar algo de matematicas...

Jost Luis.— Debe preparar un ingreso de ésos a alguna escuela de inge-
nieros.

Sor1.— Pobre chico...

Jost Luis.— (Intentando ser tierno.) Si, es verdad... Da pena... Tan jovenci-
to, ¢verdad? Pero ya, ya llegara a estar bregao como nosotros...
«Placeaoy, como los toreros de cartel...

Sor1.— (Riéndose.) Ojala... Eso sera buena sefal...

Jost Luis.— (Buena sefal? Bah... Te advierto que si se muriera haria su
suerte...

Sor1.— Estas loco, muchacho.

Jost Luis.— Si, si, loco... T no sabes nada de esto. De la lucha esta. Ni tu, ni
nadie. Hay que vivirlo.

Sor1.— Oye, que yo también empecé a estudiar farmacia.

Josk Luis.— Pero tuviste la suerte..., y la inteligencia, de abandonarlo.
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Sor1.— Cualquiera sabe...

Jost Luis.— (Se acerca, excitado.) Hiciste muy bien. Porque con ese aire
tuyo y esos ojazos no ibas a meterte en un laboratorio a hacer pasti-
llas.

Sor1.— Gracias, saladisimo...

Jost Luis.— (Satisfecho del éxito.) Y eso que, mirandolo bien, da lo mismo
que estés en un laboratorio que en una sala de fiestas. Porque donde ti
estés, esta la..., la...

Sor1.— (Cortandole.) Pero ;qué te ha dao, José Luis?

Josk Luis.— Las aspirinas.

SorFr.— ;Qué?

Jost Luis.— Que te digo que seran las aspirinas que me he tomao...

Sor1.— Te volveras chalupa con esos papeles...

Jost Luis.— (Intenta abrazarla.) Yo lo que necesito, /sabes qué es? Necesito
fe..., fe..., y ta eres la Gnica que puedes darme eso...

Sor1.— (Desasiéndose.) No me tomes por Santa Rita...

Jost Luis.— (Excitadisimo.) Que si, que si, que estoy acostumbrao a que
todo se hunda. A fracasar en todo. Porque no he tenido a nadie que crea
en mi...

Sort.— (Y Ana Mari?

Jost Luis.— Es una egoista. No me quiere a mi. Quiere al notario. Ademas,
es una birria.

Sor1.— ¢ Y si fueras a darte una ducha?

Josk Luis.— Ducha la que me estas ti dando. Que so6lo con verte ya se me ha
olvidao todo...

Sor1.— Si por lo menos te doy paz...

Josk Luis.— (Paz? Para «in eternumy... Si tu quisieras...

SorFr.— ;Qué?

Jost Luis.— Que sacaba la notaria.

Sor1.— ;De veras?

Jost Luis.— Y un registro, y una abogacia del Estado, y...

Sor1.— (Rompiendo a reir.) Madre, como te ha dao la luna de mayo...

Josk Luis.— ¢La luna de mayo? Todas las lunas de mayo que he pasao meti-
do en estos papeles, todas las lunas de mayo perdidas en las habitacio-
nes con los bienes proindiviso y las testamentarias..., todo lo olvido
ahora y solo sé que te estoy viendo... y que me estas mirando...
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Sof1.— (Rechaza otra acometida.) Bueno, cuidadito. Estd muy bien el dis-
curso. Por lo menos, te sales un poco de la rutina diaria. Pero las manos
quietas, rico...

Jost Luis.— Llega un momento, jsabes?, en que uno cree que no va a saber
hablar, en que uno cree que ha perdido la lengua verdadera y habla s6lo
en lenguaje juridico. Eso trae esto. (Seiiala los apuntes.) Pero hay seres
milagrosos como ti y te das cuenta de que no es eso, que no es eso la
vida...

Sor1.— Se nota que, ademas de «eso», has leido la hoja del calendario... o has
oido algin serial radiofénico...

Josk Luis.— Si tu quisieras, todo esto lo transformaba yo en noche de mayo
pura y verdadera.

Sor1.— Quieto, nifio...

Jost Luis.— No puedo..., no puedo... (La sujeta, por fin, y la besa. Ella se
deja besar.)

Sor1.— Mira el pillin... ;Quién iba a decirlo? Metido en sus papeles y ahora...

Jost Luis.— Tu y yo hemos nacido para entendernos... Desde el primer dia
lo vi...

Sor1.— (Hace un esfuerzo para desasirse.) Voy por el termometro...

Jost Luis.— No, no te vayas... (Da doble vuelta a la llave.)

Sor1.— Que hay mucha temperatura aqui, chaval. Entre ti y ese...

Jost Luis.— Tienes que darme fe...

Sor1.— Si supiera que de verdad ibas a sacar la plaza...

Jost Luis.— ;Qué?

Sor1.— Que seria capaz de hacer una locura...

Jost Luis.— {De verdad?

Sorr.— Quiza...

Jost Luis.— No seas guasona...

Sor1.— Tranquilo, nifio, tranquilo... (Se suelta otra vez.) Bueno, y abreme la
puerta. A ver si voy a tener que gritar y damos el espectaculo...

Jost Luis.— Si me prometes...

Sor1.— Te prometo lo que quieras...

Jost Luis.— Si me prometes algo..., te digo que voy a la oposicion como
quien va a una fiesta..., a una fiesta brava..., como lo que es...

Sorr.— OIg...

Jost Luis.— ;Me prometes?
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Sor1.— Que si... Ahora déjame ir por el termdémetro... (Jost Luis abre y Sori
sale. Jost Luis se vuelve hacia el balcon y contempla, radiante, la no-
che primaveral.)

EL MucHAcHO.— Educacion general de la proyectividad... Tenemos que AC
partido por AX es AB partido por BX igual a OC menos OA partido por
OK menos OA...

Josk Luis.— Me siento nuevo... Ahora es cuando me siento en forma. (Vuelve
Sor1 y le hace una senia de silencio con el dedo sobre los labios.)

Sor1.— Ana Mari esta llorando en su habitacion y tu tienes la culpa...

Jost Luis.— ;Yo?

Sor1.— Cuanto mas cultos sois los hombres, sois mas brutos...

Josk Luis.— Eso dicen...

Sor1.— Deja que ponga el termometro... (Coloca el termometro al enfermo y
le acaricia el pelo suavemente, mds bien para protegerse de la acome-
tida de Jost Luis.)

Jost Luis.— ;Qué te parece si saco la notaria y nos vamos t y yo de notarios
a Malaga, por ejemplo? Eh, ;qué te parece?

Sori.— (Yo de notaria a Malaga? No sé...

Jost Luis.— Cincuenta mil duros al afio...

Sor1.— ;En serio?

Jost Luis.— Por lo menos.

Sor1.— Pero jun notario gana eso?

Jost Luis.— Que si, mujer. Un notario como yo...

Sorl.— Me parece mentira tanta belleza...

Jost Luis.— Ya lo estoy viendo. Tu y yo, bailando en la playa de Torre-
molinos...

Sor1.— (Mirando el termometro.) Madre, cuarenta de fiebre...

Jost Luis.— ;Cuarenta? Si me lo pones a mi, rompo el termometro...

Sor1.— Quiero. El chico tiene cuarenta de fiebre.

Jost Luis.— (Y qué?

Sor1.— {Cémo que «y qué»? Que esta muy malo.

Jost Luis.— (El chico?

Sori.— Hay que llamar a un médico...

Jost Luis.— No te vayas ahora...

Sori.— Hay que avisar al médico.

Jost Luis.— No te vayas..., no puedes dejarme solo...



174 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

Sor1.— (A quién?

Jost Luis.— Al enfermo... (Trata de abrazarla y ella le esquiva.)

Sor1.— Estudia un ratito. (4! abrir la puerta aparece PEPE SANTANA, muy
elegante, con traje negro y su poco de pariuelo blanco saliendo del
bolsillo. Viene despeinado y perfumado.)

SanTANA.— Buenas noches, José Luis y compaifiia..., y vaya compaiiia.

SoF1.— (Seca.) Buenas noches.

Jost Luis.— Hola, Pepe. No me acordaba de tu visita...

SANTANA.— (Embobado frente a la Sori.) No tengo el gusto...

Jost Luis.— (Molesto.) { No os conocéis? Sofi, y aqui, un amigo: Pepe Santana.

SaNTANA.— Notario de Ecija, para servirla...

Sor1.— (Interesada.) {Notario?

SanTana.— Notario...

Sor1.— (De esos de cincuenta mil duros?

SANTANA.— (Riendo.) De esos mismos.

Sor1.— Cuarenta de fiebre... Madre mia... (Sale. Silbido de SANTANA.)

SanTANA.— Vaya monumento... ;De donde sale eso, tu?

Jost Luis.— (Haciéndose el interesante.) Amistades...

SanTANA.— Pero (vive aqui?

Jost Luis.— Hace afios...

SanTANA.— Y tU, jestudiando la enfiteusis?

Jost Luis.— A ver...

SanTana.— Pues lo que es yo, macho, si tengo una compaifiera de pension
como ésa, me paso la vida opositando a notarias.

Jost Luis.— Si, no esta mal..., pero...

Santana.— Oye, [y qué hace? ;A qué se dedica?

Jost Luis.— (Esa? Esta enchulada con el jefe de la tuna de la Farmacia. Vie-
nen todas las noches a darle la serenata, y a mi no me dejan estudiar...

SanTANA.— (Y si la llevamos a cenar con nosotros?

Jost Luis.— No va a querer...

SaNTANA.— YO la convenzo...

Josk Luis.— Todos estan locos por ella..., y ella no hace caso ni al jefe de la
tuna...

Santana.— (No dices que esta enchulada con é1?

Jost Luis.— Dicen. Que no es lo mismo.

SANTANA.— Aqui no hay plan.
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Josk Luis.— Ni lo intentes...

SanTANA.— Ah, vamos... {Es que no quieres que te invada el campo?

Jost Luis.— ;Quién, yo? Bastante tengo con lo mio.

Santana.— Claro. Tu lo que tienes que hacer es estudiar. Aprovechar estas
veinticuatro horas.

Josk Luis.— Pues entonces vete a cenar ti solo y déjame tranquilo.

SaNTANA.— Bueno, no te enfades. (Y Ana Mari?

Jost Luis.— Se ha ido. No vendra. Y yo, pensandolo bien, tampoco puedo
acompaflarte. Tengo que repasar todo el Civil...

SANTANA.— Hombre, no; tl, no; eso no se hace. Quedamos en ir a cenar
juntos...

Jost Luis.— (Retador.) Vete con la Sofi..., si es que puedes...

SANTANA.— Anda..., si quisiera... Pero no... Mirandolo bien, como ella hay
muchas. En la Gran Via, a montones. Lo que pasa es que aqui, en este
ambiente, pues eso, que choca un poquito. Por el mismo contraste...
Pero, nada. Tiene la boca torcida...

Jost Luis.— Si, si..., torcida...

SanTaNa.— Bueno, tu, que se hace tarde. Vamos a cenar.

Jost Luis.— Ya te he dicho que no voy.

SanTANA.— (Es tu ultima palabra?

Jost Luis.— La ultima. (Se abre la puerta y entran Sori, Paco Ruiz y ANA
MaRl, cabizbaja, que se desentiende de todo, muy hosca.)

Sor1.— (4 Paco.) Yo creo que estd muy malo. Tiene cuarenta, fijate...

Paco Ruiz.— (4 Jost Luis y Santana.) Hola, chicos... (Muy en su papel de
médico, se dirige a las mujeres.) Vamos, incorporarle un poco para que
pueda auscultarle. ;Has dicho que cuarenta?

Sor1.— Cuarenta. (SANTANA se acerca a ANA MARI y observa su ceio frun-
cido.)

SANTANA.— Buenas noches, se dice, Anita...

ANA Mar1.— (Displicente.) Hola, Pepe...

SANTANA.— (Se vuelve a Jost Luis.) (Estais de morros?

Jost Luis.— Bah... (Se ha sentado junto a la mesa y lee los apuntes.)

Paco Ruiz.— Esto es pulmonia. Hay que ponerle penicilina.

Sor1.— Pobre chico.

Paco Ruiz.— Unas cuantas unidades de «peni» y mafiana nuevo, chata.

ANA MaRr1— Habra que avisar a su familia, jno?
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Paco Ruiz.— No estaria de mas.

Sor1.— Si nadie sabe cémo se llama siquiera...

ANa MarL— Dofia Rosalia tiene que saberlo.

Sor1.— Pero no estd. Vamos a mirar el carnet de identidad. ;Es ésta su cha-
queta? (Se dirige a la percha.)

ANA Mari.— No; la otra.

Sor1.— ¢Esta?

SANTANA.— Permitame, sefiorita... (Coge la chaqueta antes que SOF1 y re-
vuelve los bolsillos.)

ANAa MARrL— Con cuidado. No esta bien eso de registrar...

SanTana.— No hay nada. Un sobre en blanco, dos billetes del metro, unos
apuntes de geometria analitica, dos pesetas... A ver... aqui...

ANA MARL— A mi no me gusta eso de registrar.

SaNTANA.— Soy notario. Quiero decir que mis manos son sagradas.

ANA MARL— Ya sabemos que eres notario...

SANTANA.— Aqui hay una carta en francés... Letra femenina... Procedente de
Suiza... Nada... Y aqui... tampoco... Esta indocumentado...

Sorr— (Y la maleta? ;Habéis mirado en la maleta?

ANA MARrL— Dofia Rosalia la abrio esta mafiana. Nada: libros y ropa sucia.

Paco Ruiz.— ;Quién tiene pasta?

ANA MAR1.— ;Pasta?

Paco Ruiz.— A ver... Cuarenta duros cuesta la broma. No vamos a dejar a un
compafiero morirse como un perro...

Sor1.— Espera, que voy por el bolso...

SANTANA.— (Adelantdndose, muy ceremonioso.) No se moleste. Aqui tengo
yo. (SoF1 coge con delicadeza y finura los dos billetes.)

Sor1.— Gracias, generoso.

Paco Ruiz.— (Escribe rdpidamente en una cuartilla.) Aqui esta la receta.

Sori.— Bajo la farmacia.

Santana.— La acompafio...

Sori.— Sé ir sola...

SANTANA.— Quiero decir, si no es molestia.

Sor1.— ;| Molestia? El dinero es suyo, al cabo. (Salen emparejados.)

SanTaNa.— Hasta luego, muchachos... (Asombro de todos.)

Paco Ruiz.— ;Quién es ése?

ANa MARrL— Un notario...



LOS INOCENTES DE LA MONCLOA 177

Paco Ruiz.— jVaya con el notario!...

ANa MARrL— Bueno; si no me necesitas, no tengo nada que hacer aqui.

Paco Ruiz.— ;Qué te pasa?

ANa Mari.— Nada...

Paco Ruiz.— Tienes cara de «suspensey...

ANA MARrL— Me duele la cabeza...

Paco Ruiz.— ;Quieres venir a tomar un café?

ANA MARL— (A tu cuarto?

Paco Ruiz.— A la cafeteria...

ANA MARL— No esta mal la idea...

Paco Ruiz.— En cuanto ponga la inyeccion a éste. (Quieres ir preparando un
poco de agua caliente?

ANA Mar1.— En seguida... (Sale ANaA MaRr1L. Jost Luis sigue estudiando. Paco
saca un paquete de «ldealesy.)

Paco Ruiz.— ;Quieres un pito?

Jost Luis.— Bueno. (Lo coge al vuelo.)

Paco Ruiz.— ;Cémo va eso?

Jost Luis.— Medianegjo...

Paco Ruiz.— Animo, chaval. El mundo es de los decididos...

Jost Luis.— Déjate de cachondeo...

Paco Ruiz.— Que si, hombre. Que dentro de nada estas de notario..., como
éste..., y aqui se queda Paco Ruiz, poniendo inyecciones de penicilina...

Jost Luis.— Si, si... Notario...

Paco Ruiz.— Y mientras, los notarios que se van con la Sofia Loren esa...
Toda mi vida viendo cdmo los otros se llevan lo bueno del mundo... Y
yo, poniendo inyecciones de penicilina. Es la vida.

Josk Luis.— La vida.

Paco Ruiz.— Y un servidor, husmeando por las bocacalles de la Gran Via...
para volver a casa con sueflo y mal sabor de boca. La vida...

Jost Luis.— La vida, macho...

Paco Ruiz.— (Acercdandose a él y en voz baja.) De todas formas, te encuentro
un poco cachondo, José Luis.

Josg Luis.— Sera por esto que estoy leyendo de los bienes parafernales. (Pausa.
Paco se pasea.)

Paco Ruiz.— (Repentino.) ;Sabes a quién vi el otro dia? A Trostky, que ha
vuelto de Rusia...
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Jost Luis.— ;Trostky? (Es que ha estado en Rusia?

Paco Ruiz.— En Moscil. {Vaya tio!... Ese si que entiende la vida... (Calla de
pronto al entrar ANA MARI con un cazo de agua caliente, que deja enci-
ma de la mesilla de noche. A ANa MARI.) Te has dao demasiada pri-
sa..., porque ésos no tienen traza de volver. Y mira que la farmacia de
guardia estd en la esquina... A lo mejor, se han ido a pasear a Rosales...

Jost Luis.— Capaces son. Les importa poco que se muera un compaiiero...

ANA Mar1— jQué sensible!...

Paco Ruiz.— Oye, ;qué os pasa? ;Os habéis peleao?

ANA Mar1— No es nada.

Paco Ruiz.— Ya decia yo que algo pasaba.

ANA MARL— No te metas en nuestros asuntos.

Paco Ruiz.— Bueno..., bueno... Pero mientras tanto, como €ésos no vienen,
sera bueno que vuelvas a calentar el agua...

ANA MARrL— Esta bien. (Sale otra vez con el cazo.)

Paco Ruiz.— Pues como te decia, el tio ha estao en Moscu.

Jost Luis.— Parece mentira.

Paco Ruiz.— Imaginate que me lo encuentro el otro dia por la Universitaria.
No le habia conocido porque llevaba gafas negras y se habia dejao barbita
de esas de... Ya me entiendes... Me para y me dice con su vocecita:
«¢Sabes de donde vengo? De Moscti». A mi me dio un vahido. Me acordé
de que aquel tio; a pesar de sus gafas y su barbita, lo habia conocido en
Almendralejo, en plena Extremadura... Y me parecia mentira... Suena
raro todo lo que pasa ahora, ;verdad?

Josk Luis.— Parece el fin del mundo.

Paco Ruiz.— Es un tio, no digas. Mira que haber estao en Moscu... Ya solo le
queda ir a la Luna...

Jost Luis.— (Con voz llorosa.) Y yo sin poder asimilar todo eso... Mafiana
palmo otra vez, Paco...

Paco Ruiz.— No llores, hombre.

Jost Luis.— No lloro... ;Y cdmo ha ido ése a Moscu?...

Paco Ruiz.— Seglin me dijo... (Se detiene al ver otra vez a ANaA MARI con el
cazo de agua caliente.)

ANA Mar1— Pero ¢no han vuelto todavia?

Paco Ruiz.— No han vuelto, no, Anita.

ANA Mar1.— jQué canallas, qué criminales!... Porque, vamos, es un crimen...
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Paco Ruiz.— Vuelve a poner el agua en la lumbre. Ya te avisaré cuando
vuelvan...

ANA MARL— A ver si voy a estar toda la noche yendo y viniendo con el
dichoso cacito... (Sale.)

Paco Ruiz.— Me dijo que estaba en Paris y que le habian invitado al congre-
so de no s¢ qué. El no es comunista. Mas bien habia sido un hincha del
Real Madrid. Pero ;quién se pierde un viaje asi?

Jost Luis.— jA ver! Y uno tiene ganas de ver cosas nuevas...

Paco Ruiz.— Y como vemos que nos vamos a pasar toda la vida poniendo
inyecciones, o preparando notarias, o llevando y trayendo un cazo de
agua caliente, la verdad... (Entra ANA MARI, rabiosa.)

ANA MARI— He dejao el agua en el hornillo. Que hierva. A ver si le da la
gana de volver.

Paco Ruiz.— Es igual, mujer. Si s6lo era para lavar la aguja... Ya puedes traer
el agua.

ANA MAR1— (Fuera de si.) |Y para eso me haces ir y venir? Te voy a tirar el
agua hirviendo a la cara..., jsinvergiienza!... (Sale airada.)

Paco Ruiz.— Y luego hay tios, como el notario ese, que viven como enanos.
Y no lo entiendo. Como si fueramos de otra raza.

Jost Luis.— Igual que los negros vivimos...

Paco Ruiz.— A lo mejor, somos negros y no nos habiamos dao cuenta, tu.
(Entra otra vez ANA MARI y deja con rabia el cazo de agua hirviendo
sobre la mesilla.)

ANA MAR1L— (Enfurecida.) ;| Ya me habéis cortao suficientes trajes?

Paco Ruiz.— jQué lista eres!...

ANA MARL— Vosotros me habéis tomao por tonta...

Paco Ruiz.— (Mientras desinfecta la aguja.) No se puede andar con secretos
con las mujeres...

ANA MARL— {Somos mas tontas!... (Se abre la puerta y entran SOF1 y SANTANA
muy alegres, riéndose, ante la envidia de todos.)

Sor1.— (Triunfal.) Aqui esta la «peni».

Paco Ruiz.— ;Habéis ido al extranjero por ella?

SanTaNA.— (Hemos tardao?

Paco Ruiz.— El tiempo de tomar el avidn a Berlin y volver.

Sor1.— jAnda, exagerao...!

Paco Ruiz.— Bueno. Ahora, ayudadme un poco. (Mientras ayudan las dos
mujeres a PAco, SANTANA mira con aire triunfal a Jost Luis.)
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SANTANA.— Animo, chaval, que mafana es tu dia...

Josk Luis.— Déjame tranquilo dentro de mi angustia...

SanTana.— Esa frase debe ser de alguna obra de Buero Vallejo. (Jost Luis
no le contesta. Se aprieta la cabeza con las manos y trata de abs-
traerse.)

Paco Ruiz.— (Termina de inyectar.) jPobre chico!... Es muy mono, ;verdad?

ANA MARL—Y parece buena persona... Se le ve inocente... No parece malea-
do como nosotros...

Sorl.— Y no le deben ir muy bien las cosas, porque va muy mal trajeadito,
(verdad? (Siguen hablando las dos mujeres junto a la cama. Paco Ruiz
se une al grupo de los hombres. SANTANA saca tabaco rubio.)

Paco Ruiz.— (Rechazando el tabaco.) No fumo de eso. ;Quieres tu de esto?
(Saca el paquete de «ldeales».)

SanTANA.— Pues si... Gracias. (Encienden los cigarrillos.) (Es grave lo del
chaval?

Paco Ruiz.— Pulmonia doble... (Silbido de SANTANA.)

SANTANA.— (Qué estudia?

Paco Ruiz.— jSi, por lo visto, no lo conoce nadie!

Jost Luis.— Llego esta mafiana. Me dijo que venia de Cérdoba y que se
habia acatarrado en el tren. Se acostd. Dofla Rosalia dijo que esta noche
le cambiaria de habitacion. Pero esta noche sera mafiana, porque Dofia
Rosalia no esta. Trabaja por la noche de cajera en una sala de fiestas...

Santana.— (No le basta con el negocio?

Paco Ruiz.— A ésa no le basta ni con el Banco de Espafia... {Debe tener mas
dinero guardao!... Un dia me voy a convertir en Raskolnikof...

Josk Luis.— No estaria mal... Y si necesitas complice, avisa.

SanTaNA.— Bueno... (Y qué hacemos aqui ya? El chico dormira. ;Por qué no
vamos todos a cenar?

Paco Ruiz.— jHombre! La idea es propia de un notariazo...

Jost Luis.— Yo no puedo ir...

Paco Ruiz.— (4 SanTaNA.) Pues nos vamos los dos con las dos mujeres.
(Hace?

SanTaNa.— Hace. (4 las mujeres.) {Eh, vosotras!... ;Venis a cenar?

ANA MARrL—Y el chico, ;qué?

Paco Ruiz.— Este se queda de enfermero. (Por Jost Luis.)

ANA Mari.— (Ese? Pues mira que si hace lo de hoy...
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Paco Ruiz.— ;{Qué ha hecho hoy?

ANA MaARrL— Tomarse €l las aspirinas en lugar de darselas al enfermo. jSera
atontao!...

Santana.— Bueno, ;vamos o no?

Sor1.— Yo no puedo ir...

ANA MARIL— Pues si tu no vienes, tampoco voy yo...

SaNTANA.— ;COmo? (Que no vas a venir?

Sor1.— Tengo un compromiso...

SanTANA.— Pues deja el compromiso.

Sor1.— Dejadme telefonear, al menos.

Paco Ruiz.— Pues ya estas telefoneando, que son mas de las diez y media.
(Sale Sor1.)

ANA Mar1L— Os advierto que yo voy sin ganas. Tengo un dolor de cabeza...

SanTaNA.— Témate unas aspirinas. Y tu, José Luis, ;vienes o no vienes?

ANA MARL— No sé para qué se lo preguntas siquiera...

Santana.— Pensandolo bien, lo mejor es que se quede. No sea que luego
vaya a decir que por nuestra culpa perdio la notaria...

Jost Luis.— Por qué no os largais de una vez?

ANA MARL— Si, hijo, si. Te dejamos a tus anchas...

Jost Luis.— A ver si es verdad, de una vez... (Vuelve Sorl.)

Sori.— Ya esta. Finiquitao el asunto. A vuestra disposicion.

SanTANA.— Bravo. Ya lo sabia yo... (SANTANA se empareja con Sorl, y PAco
con ANA MARL Jost Luis, un poco sorprendido, se pone en pie.)

SantaNA.— Bueno, chico. Que aproveche la noche.

Sor1.— Adids, José Luis.

ANA MARL— A ver si no haces una barbaridad con la criatura...

Paco Ruiz.— No te preocupes. El chico dormira tranquilo. Si pasa algo, que
no pasara, llamabas al cero-nueve-uno... (Salen entre risas. Se oyen vo-
ces un rato. Jost Luis, abrumado, da unas cuantas vueltas por la habi-
tacion. Se acerca al balcon y mira hacia abajo. Luego mira al que duer-
me. Apaga las luces y deja todo en penumbra. Enciende el flexo que hay
en la mesa y se inclina sobre los apuntes. Suspira. Bebe un vaso de
agua y, en son triste, recita.)

Jost Luis.— En los albores bizantinos del siglo sexto estaba consagrada esa
oposicion por la pugna sucesoria entre las Doce Tablas y las reformas
pretorianas, como lo estaban también en la propiedad quiritaria y
bonitaria la usucapion y la prescripcion. El Codigo de los Decenviros,
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estableciendo los ordenes de «suyos» y «agnado», tenia vigor legal;
pero su fuerza estaba solo en la letra de la ley, mas no en la realidad
vivida..., mas no en la realidad vivida... (En el silencio de la noche se
oyen, de pronto, rasgueos de guitarras y murmullos de cantos. Jost
Luis levanta la cabeza, asustado.) Y ahora vienen ésos, como todas las
noches... (Se oyen voces en la calle de «Atenciony y «Preparadosy.
Jost Luis habla deprisa.) Asi encontrd Justiniano el derecho de suce-
sion legitima, regido en teoria por normas seculares implacables. (Lle-
ga, alegre y melancdlico, el canto de los «tunos» en la calle:)

«En la noche de claros luceros,
la que yo mas quiero,
la vengo a rondar...»

(Tratando de aislarse.) Justiniano, al igual que en otras instituciones,
orient6 su labor a simplificar el derecho, recibiendo como ley lo que la
vida habia sancionado... (E/ canto sube, sonoro y triunfal.) Es imposi-
ble... No se puede... (4bre el balcon y grita a los de abajo.) Eh... A ver
si os callais...

VocEs ABAJO.— jA ver si te crees que te hemos venido a cantar a ti!... {Que no
eres la Marilyn Monroe!... ;Quién es ese tio feo?

Jost Luis.— jHay un enfermo..., un enfermo grave..., muy grave!... (4rre-
cian los silbidos y el canto se hace agamberrado.) jMaldito sea!... Les
tiraba un tiesto de buena gana... jQue os calléis, hombre!... {Que se ha
marchao!... {Que no esta!... {Que se la ha llevao un notario..., para que
os enteréis!... (Mds silbidos. Mas insultos. JOSE Luis, asustado, cierra
el balcon. El canto vinoso y turbio sigue desgarrado, como buscando
una especie de venganza.)

«Sal al balcon,
mi corazon.
Ahora, que pasa la ronda...»

(Jost Luis se aprieta las sienes con las manos y cae
derrengado en la silla, lloroso, mientras desciende el
telon.)
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ACTO TERCERO

MOMENTO PRIMERO

La misma decoracion. Dos dias después, por la noche. La escena, a
oscuras, unicamente iluminada por el resplandor de las luces de la calle.
Ruido lejano de tranvias y bocinas. Se abre la puerta y aparece ANA MaR],
vestida de calle, que rdpidamente se inclina sobre el enfermo a auscultarle.
En seguida lanza un grito ahogado y sale al pasillo, llamando a gritos a
DONA RosaLia. La escena, unos momentos sola. Se oye la muisica estridente
de un «rock and rolly, procedente de un tocadiscos cercano. Entra DONA
RosALiA, sofocada, con una bata muy complicada y el pelo lleno de rizadores.

Dora Rosa.— jQué disgusto, santo Dios, qué disgusto!... En veinte afios, en
veinte afios no habia pasado nada igual!...

ANA MaRL— jAy, Dios mio!... (Asustadas, las mujeres contemplan al en-
fermo.)

DoRA Rosa.— (Mientras se inclina sobre el enfermo.) ;En qué hora se me
ocurrié admitirle! jEn qué hora! Calle..., espere..., todavia vive...

ANA MaRL— (Rompiendo a llorar.) iAy, qué pena, Dios mio, qué penal...

Dora Rosa.— (Muy nerviosa.) Si no se calla, no puedo escuchar... Céllese,
que escuche, por amor de Dios...

ANA MARL— (Reponiéndose.) Yo voy a ver si encuentro a PAco... o a otro
cualquiera...

Dora Rosa.— Pero céllese y déjeme escuchar... (Pausa.) El corazén late...
Desde luego, vive... Pero yo creo que es la agonia...

ANA MARL— (Nerviosisima.) A ver..., déjeme a mi... (Ausculta.) Si, si, vive.
Hay que hacer algo..., porque se muere...
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Dora Rosa.— (Secdndose el sudor.) En veinte afios, justed me comprende?,
en veinte afios de salir y entrar gente en mi casa no me habia pasao
nunca esto. (Llega la musica estridente.) jDios mio, qué complicacion!
Y esa musica, ;quién toca esa musica?

ANA Mar1— Hay que avisar... Llamar al cero-nueve-uno.

Dora Rosa.— (Rdpida.) No, no. Nada de complicaciones con la Policia... A
la casa de socorro, tampoco... Hay que avisar a Paco, que es el que ha
asistido... ;Donde estara ahora ese hombre?

ANA MAR1L— (Llorando otra vez.) Dios mio, qué desgracia. En esta casa te-
nemos la negra...

Dorna Rosa.— No diga usted tonterias. A lo mejor es una falsa alarma. Pero
(,como no me dijo nada José Luis cuando se fue esta mafiana?

ANAa Mar1.— Porque esta mafiana ni veia ni oia. Seguro que ni le mird, con el
nerviosismo del examen. Ademas, como usted quedd en cambiar al chi-
co de habitacidén y desde anteayer no se ha preocupado...

Dora Rosa.— Pero eso no se hace. Porque quién sabe si hubiera podido arre-
glarse antes de llegar a esto. Dios mio, si se muere, qué conflicto. Un
muchacho desconocido, indocumentado... No quiero ni pensarlo... Hay
que hacer algo en seguida. No nos estemos asi, mirdndonos las caras.
(Me comprende usted? Vamos a llamar. Busque usted a Paco o a otro
médico. No pensemos. Lo mejor es no quedarse quietas, porque si nos
quedamos quietas estamos perdidas. (Llega la musica horrisona.) Uy,
esa maldita musica... Voy a ver si consigo que la bajen un poco... (Sale
DONA RosaLia apresurada, y ANA MARI se inclina un momento sobre el
agonizante.)

ANA MaRrL— jPobre, pobre muchacho! ;Cémo has venido a morirte aqui,
aqui precisamente?... (Sale llorando. Se oyen voces. Timbres. Entra Paco,
quitandose la gabardina aprisa. Trae gotas de lluvia en el pelo, que
brillan luminosas. Tras él, las dos compungidas mujeres.) jAy! Gracias
a Dios que llegas, Paco...

Dora Rosa.— (Inclinada en la puerta, con el pafiuelo en la boca. Mira asus-
tada y nerviosa, mientras Paco reconoce al enfermo. Pausa larga y
tensa.)

Paco Ruiz.— (Levanta la cabeza y mira fijamente a las dos mujeres.) No hay
nada que hacer...
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Dora Rosa.— (Con un leve grito.) Una ambulancia. Una ambulancia en se-
guida y que se lo lleven. Que se lo lleven. No quiero lios.

Paco Ruiz.— Calma, sefiora, calma. A ver si obramos con un poco de tran-
quilidad... Una inyeccion de cardiazol... Preparen agua caliente... Y no
anden gimoteando. Pronto. (Las mujeres salen, empujandose una a otra.
Paco se seca la lluvia del pelo y saca la jeringuilla de la cartera. Ob-
serva al muchacho como lo hizo ANA MaRL.) Muchacho..., muchacho...
Mala suerte has tenido... (Entra boNa RosALiA, muy nerviosa.)

Dora Rosa.— Oiga, sefior Ruiz, compréndame usted. Yo no quiero lios con
la Policia. El chico es un indocumentado. Que se lo lleven. A cualquier
sitio.

Paco Ruiz.— Usted se calla ahora...

Dona Rosa.— Soy una pobre mujer. Compréndame usted...

Paco Ruiz.— Esta usted comprendida...

Dora Rosa.— Es que...

Paco Ruiz.— No hay «es que» que valga... El chico se muere...

Dora Rosa.— Si al menos supiéramos quiénes son sus parientes. Tendra a
alguien, digo yo... jEs ésta suropa? A ver, a ver... (Coge con nerviosas
manos de avara la chaqueta y los pantalones del chico.) Papeles, dos
pesetas..., un sobre... No hay nada... A ver..., nada..., «kEcuacién general
de la proyectividad». jDios mio, coémo se me ocurrié admitirle! jQué
descuido, Dios mio, qué descuido!... (Entra ANA MARI con el recipiente
de agua, llorando. Mientras PAaco inyecta, se oye una pausa de gimoteos
por parte de las mujeres.)

Paco Ruiz.— Ya esta hecho todo lo que podia hacerse.

Dona Rosa.— (Y usted no vio ayer que se moria? Vaya médico que es usted.
Luego dicen que no encuentran ustedes trabajo. Si...

Paco Ruiz.— (Cortando.) Haga el favor de salir de esta habitacion, sefiora...

DoRA Rosa.— No me da la gana... Esta es mi casa. Usted es el que tiene que
irse a la calle...

Paco Ruiz.— (Muy tranquilo.) Si yo cruzo esa puerta es para llamar en segui-
da a la comisaria...

Dora Rosa.— Seré capaz...

Paco Ruiz.— Salga.

ANA Mar1.— (Llorosa.) No griten asi, por favor. Se va a enterara la vecindad.
(DoNa RosaLia sale, furiosa. Pausa, en la que se oye la musica del
inconcreto tocadiscos.)
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Paco Ruiz.— Tia indecente. La de lios que tendrd cuando teme tanto a la
Policia. Bruja usurera...

AnNa Mar1— Estoy temblando, Paco. (Se deja caer sobre una silla.)

Paco Ruiz.— (Es que no has visto nunca morir a nadie?

ANA Mari— En estas circunstancias tan extrafias, no.

Paco Ruiz.— Pues asi nos hemos de ver todos. Muertos en el rincén de cual-
quier pension, si es que Dios no lo remedia.

ANA MARL— No hables asi, por Dios.

Paco Ruiz.— Acostumbrate a esto. Es como una guerra sorda. Es como si
estuviéramos en el frente...

ANA MARIL— Pero ;de verdad se muere?

Paco Ruiz.— No hay mas remedio. Le ha fallado el corazon... Debia tener
alguna lesion... No sé...

ANA MaRrIL— Pero si ayer parecia que estaba mejor.

Paco Ruiz.— Eso parecia.

ANa Mari.— ;Debemos avisar a un sacerdote? (Paco se encoge de hom-
bros.) Pero ;qué pasa? Dios le perdonara. Tiene que perdonarnos a to-
dos los que sufrimos tanto...

Paco Ruiz.— Va a ser un lio. Habra que dar cuenta, naturalmente. Vendra la
Policia. Habra investigaciones. Luego, el entierro. Claro que nosotros,
nada. Dofia Rosalia es la que apechugara con todo. Me alegro por ello.

ANA MARrL— ;[Como dices eso? (Es posible que hables asi? ;Por qué nos
odiamos de ese modo? (Se abre la puerta y aparece DoNa RoSALIA,
timida y llorosa.)

Dora Rosa.— ;{Qué?

Paco Ruiz.— Hagase usted a la idea. El chaval palma. Hay que dar cuenta...

Doaifil Rosa.- Pero ;no puede intentarse...?

Paco Ruiz.— (El qué?

Dona Rosa.— La ambulancia.

Paco Ruiz.— Imposible. No hay tiempo.

Dora Rosa.— Y lo dice usted asi..., asi... (Se sienta en una silla, retorcién-
dose las manos.) Me esta bien empleado por buena. Por no hacer lo que
tenia que hacer. ;Usted me comprende? Abro mis puertas a todo el
mundo. Cualquier desharrapao que llega a mi casa encuentra las puer-
tas francas. Y me tenia que pasar. Que confia una demasiado en la gente
y hay de todo, por desgracia, en este mundo... (ANA MARI se ha acerca-
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do a la cama y mira obsesiva al MUCHACHO. Paco también le contempla.
DONA RosaALia sigue su perorata, subrayada por el ya amortiguado rui-
do de la musica del tocadiscos.) Y luego, cuando llega la hora, le vuel-
ven a una las espaldas. Ahora vendra la Policia. Pues nadie me echara
una mano, descuide usted, y si te he visto no me acuerdo. ;Usted me
comprende? Ahora que... se termind. Dofia Rosalia la buena se muere
con el muchacho eso. Vaya si se muere. Lo que es a partir de ahora en
mi casa no entran golfos ni viven golfos... Lo que es eso... Y el que no
pague como Dios manda, a la calle..., a la calle... Porque ya se ha visto
bien claro lo que puede una esperar de los demas... Tonta que es una,
mas tonta... (Se seca los ojos con el panuelo. La musica del tocadiscos
sube estridente de tono cuando cae el telon.)

MOMENTO SEGUNDO

Una media hora después. Han retirado el cadaver de la cama. Sobre la
mesa esta encendido el flexo, y todo el resto de la escena, en semipenumbra.
No se oye ya la musica. ANA MARI se ha dejado caer sobre una silla frente
al balcon y escucha las palabras de Paco, que habla tras ella, contemplan-
do también la noche primaveral.

Paco Ruiz.— Tienen que pasar estas cosas..., ;comprendes? Estas pequefias
cosas, para que nos demos cuenta de algo. De que somos unos pobres
inocentes que no saben donde van; de que hay un destino negro por
delante... Pero no te preocupes. Mafiana ya habra pasado. Y nos olvida-
remos también de esto... Piensa en José Luis. Es posible que triunfe.
Quiz4 mafiana sea un gran dia para ti... (ANA MARI trata de ahogar sus
sollozos colocdandose el pafiuelo en la boca.) Ahi quedara el pobre mu-
chacho desconocido. Pasara al depdsito judicial. Seguiremos indagan-
do sobre sus familiares... Y seguiremos viviendo los demas...

ANA MARIL— Parece un suefio...

Paco Ruiz.— Vamos, Ana Mari..., no seas tan criatura...

ANA MaR1— {Como podremos ser tan miserables?
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Paco Ruiz.— (Y si hicieras un par de tazas de nescafé? Estoy agotado. Tu
también lo estas... Anda... Eso te distraera.

ANA Mar1L.— No quiero distraecrme. Quiero pensarlo. Quiero que se me clave
bien dentro. Pero, si, haré dos tazas de nescafé. Tengo también alguna
galleta. Pero ;jpor qué no nos vamos a la calle?

Paco Ruiz.— Debemos estar aqui hasta el final...

ANA MaRL— (Mds calmada.) Esta bien. Vuelvo ahora... (Sale ANA MARIL
Paco enciende un cigarrillo y coge un monton de papeles de Jost Lus,
que lee por encima con indiferencia. Entra SoF1, que viene de la calle,
muy nerviosa.)

Sor1.— Paco, Paco..., jes posible?

Paco Ruiz.— (No lo has visto?

Sor1.— (Signo afirmativo con la cabeza.) Pobre muchacho... Pero ;quién era?

Paco Ruiz.— No sabemos ni cdmo se llamaba.

Sor1.— Es horrible. Y dofia Rosalia estd que echa chispas. Qué mujer mas
odiosa. No he visto nada tan egoista.

Paco Ruiz.— Felizmente para ella.

Sori.— No hables asi... (Pausa.) {Puede hacerse algo todavia? Tengo algun
dinero.

Paco Ruiz.— Supongo que la mujer esa habra dado parte.

Sor1.— ¢ Tiene que venir la Policia?

Paco Ruiz.— Supongo...

Sor1.— La autopsia y todo eso, ;/no?

Paco Ruiz.— jQué espanto! ;Y como no pudo preverse? No, no quiero decir
tonterias. Supongo que tu lo habras previsto todo. Eres médico. Pero no
consigo hacerme a la idea. Que haya muerto un muchacho desconoci-
do, pero unido a nosotros de una manera tan extrafia... Le acabo de
ver... y tiene una grandeza misteriosa. Parece Jesucristo... (Se sienta y
enciende un cigarrillo para ocultar su nerviosismo.) Y no sé por queg,
pero me temia todo esto. Venia nerviosa en el autobus. Estaba segura de
que iba a pasarme algo. Pero no pensaba en el muchacho. Se me habia
borrado de la memoria. A todos se nos habia borrado de la memoria...,
aunque lo teniamos delante...

Paco Ruiz.— No tiene gran importancia. No hagamos como los intelectuales
de moda, que echan literatura a manos llenas. No somos de €sos. (Pausa.)

Sorr.— (Y José Luis?
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Paco Ruiz.— (Con ironia.) José Luis debe estar ahora luchando por una no-
taria...

Sor1.— Si..., y toda la tarde estuve pensando en €l. Del muchacho ni me acor-
daba... (Entra ANA MARI con la bandeja y las tazas de nescafé. Al ver a
SoF1, deja aprisa la bandeja y se abraza, llorosa, a ella.) Qué desgra-
cia, ;verdad?

ANA Mar1.— Es horrible... (PAco se ha sentado en la mesa y mueve la cucha-
rilla con cinismo.)

Paco Ruiz.— Y lo peor de todo es que la tia esa ha aprovechado la ocasion
para insultarnos. Me parece que vamos a tener que largarnos...

ANA MaARL— Yo no estaré ni un dia mas en esta casa. Cuando todo haya
terminado...

Sor1.— (Quién piensa ahora en eso?

Paco Ruiz.— (En qué quieres que pensemos? (En la metafisica?

ANA MARL— (4 Sorl1.) ;Quieres una taza?

Sor1.— No, hija, no tengo ganas. (PAco y ANA MARI toman el nescafé y Sor1
pasea por la habitacion. Contempla la cama vacia.) Si pudiéramos
enterrarle nosotros..., nosotros solos..., sus amigos, sus compafieros...
Porque no debe tener otros... Pero que se tengan que meter todos ésos...

ANA MARrL— Un compafiero..., un compafiero que ni siquiera sabiamos como
se llamaba.

Paco Ruiz.— No te pongas de folletin.

ANA MaRrL— Tu ya estas tan tranquilo. Como si no hubiera pasado nada.

Sor1.— Por favor, no discutais ahora.

ANA MARL— Aunque quisiera, no podria pensar en otra cosa. Me he quedado
vacia. Todo lo demés me parece una bobada...

Paco Ruiz.— Es lo que se dice en casos semejantes.

ANA MaRr1— Sera mejor que me calle... (Pausa. Paco se levanta.)

Paco Ruiz.— Yo me voy a dormir. Ya me despertaréis si es necesario.

ANA MARI— Yo no puedo dormir. Me quedaré a velarle. Deberiamos velarle
todos.

Paco Ruiz.— Me gustaria saber de verdad quién te preocupa mas: si el muer-
to o el vivo. Quiero decir si lo que esperas no son noticias de José Luis...

ANa MARrL— Qué cosas dices. Parece mentira que antes estuvieras tan cabal
y ahora digas eso... Me tiene sin cuidado José Luis y la oposicion. He
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terminado, para que lo sepas, con José Luis y con todo. Necesitaba sdlo
esto para terminar de ver claro...

Paco Ruiz.— Pues ya eres mayorcita. Podias haber visto claro hace mucho
tiempo.

ANA Mar1.— Me callaré. Esta visto que no puedo decir mas que tonterias. Ya
sé que no veo nada claro...

Sor1.— (A ANA MARIL.) Acuéstate un rato. De momento, me quedo yo.

ANA MARL— (Con rabia.) No tengo sueflo...

Paco Ruiz.— Bueno..., pues yo..., con vuestro permiso, me voy a la piltra. Ya
me despertaréis en todo caso... (4] salir se para frente a un calendario.)
(Qué dia es hoy? Catorce de mayo. Hombre, mafiana es San Isidro. No
me acordaba. Hasta luego, chicas. (Sale. Pausa violenta. Las dos muje-
res fuman en silencio, observando el cielo por el balcon.)

Sor1.— (Repentina.) José Luis, jno habra terminado ya?

ANA MaRrL— (Molesta.) No lo sé.

Sor1.— ¢No te ha telefoneado?

ANA MARrL.— No me importa.

Sori.— No seas boba. No quieras engafarte. Te preocupa, y mucho.

ANA MARrL— Es un egoista odioso...

Sor1.— Anteayer pensabas de otra manera cuando fuiste llorando a mi cuarto.

ANA MARL— Anteayer... ;Quién se acuerda ya de anteayer?

Sori.— No seas tonta. Lo que importa es cambiar de vida. Tienes que casarte.

ANA MARL— No.

Sor1.— Estoy segura de que todo ira bien.

ANA Mar1.— Calla, por favor.

Sor1.— Sin embargo..., no puedo dejar de pensar en el pobre muchacho.

ANAa Mar1.— Ha sido todo tan inesperado... Un momento, y todo ha cambia-
do. Por eso, ;qué puede importarme José Luis? No puedo vivir asi, Sofi.
No podemos seguir viviendo de este modo. Vacios. Como animales.
Como piedras, ni siquiera como animales. Esta pasando el tiempo. Nos
estamos hundiendo.

Sori.— Cambiar. Si se pudiera... La vida tiene mucho veneno. Ya ves, Paco
se ha ido a dormir. No quiere pensar. Créeme: lo mejor es no pensar.
Emborracharnos.

ANA MArL— (Furiosa.) Llevamos diciendo eso veinte afios. Veinte aflos con
la misma historia. No pensar, emborracharse. Hasta que, de pronto, un



LOS INOCENTES DE LA MONCLOA 191

compaifiero tuyo muere delante de tus narices y todavia sigues diciendo:
no pensar, emborracharse... (Entra boNa RosaLiA.)

Dora Rosa.— (Y Paco?

Sor1.— Se acosto.

Dota Rosa.— jSera sinvergiienza! (Pausa. DoNa RosaLia se sienta en la
otra silla.) Bueno, quiero decirles... que ahora, ;me comprenden?, cuando
venga la gente esa, que digan la verdad...

Sor1.— ;Qué verdad?

Dora Rosa.— ;Qué verdad va a ser? Que el muchacho llegd anteayer, que
venia enfermo; pero que parecia cosa de nada; que tenia prisa por acos-
tarse y que por eso no le pedimos la documentacion y no pude presentar
la hoja de entrada, y que..., en fin, la verdad.

Sor1.— Usted descuide... Por nosotras no quedara.

Dora Rosa.— Y Paco que se las arregle como sea.

ANA MARrL— ;Qué tiene que ver Paco?

Dona Rosa.— (No me comprende? El fue quien le asistio como médico. El
responsable...

ANA MARL— No sé qué quiere usted decir.

Dora Rosa.— Que todos tenemos que bailar en la misma cuerda. Eso quiere
decir.

Sor1.— No se preocupe.

Dora Rosa.— Y se ha terminado todo en esta casa. {Me comprenden? Todo.
Que ésta es una casa decente. |Me comprenden?

Sor1.— (Un poco chula.) Hombre, una casa decentisima...

Dora Rosa.— (Idem.) Pues eso. (Pausa. DoNA RosaLia consulta el reloj.) Y
ahora, vaya usted a saber lo que tardaran en venir. Y yo sin poder ir a
trabajar. Porque no puedo salir. ;Ustedes no se acuestan?

Sor1.— Cuando tengamos suefio.

Dora Rosa.— Mira que en veintitantos afios no me habia pasado nada vy, zas,
de pronto, hala, el follon... (Se levanta.) Voy a tomar un poco de tila.
Ustedes también deberian tomar. Parecen muertas. (Sale.)

Sor1.— jQué mujer tan asquerosa! Mafiana mismo dejo esta casa.

ANA MaARrL—Y yo...

Sor1.— Mafiana buscaremos otro sitio.

ANA MARL— A una isla desierta.

Sor1.— {Qué te parece si nos vamos a vivir juntas?
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ANA MARL— Aunque sea a una barraca...

Sorl.— Mafiana mismo empezamos a buscar. Lo encontraremos. Tenemos
que apartarnos de todo esto. Si no, acabaremos como ella. ;Te das cuen-
ta? Acabaremos igual que ella. Es espantoso.

ANA MarL— Si, mafiana. Mafiana empezaremos. Encontraremos un sitio
apartado. Nos encerraremos para toda la vida. No quiero hablar con
nadie.

Sor1.— Mujer, no seas exagerada. Podemos vivir a gusto. Podemos buscar un
piso pequefio. Yo me encargo...

ANA MARL— Si, que no nos veamos como ese chico...

Sor1.— El muchacho ese tiene cierta grandeza. Es una muerte..., no sé como
decirte..., poética. Morir asi, en el anonimo mas grande... {No es her-
mosa esa muerte?

ANA MARrL— Calla, por Dios...

Sor1.— Lo estoy pensando. Aunque esté hablando contigo, le estoy viendo.
Le estoy viendo en los trenes, en los vagones de tercera, con sus 0jos
ausentes. Le estoy viendo subir las escaleras de las pensiones con su
maleta. Le veo estudiar por los rincones, desorientado, vagabundeando,
sin sentirse unido a nadie..., envuelto en su locura.

ANA MARrL— Sofi... Estas sofiando.

Sori.— Te juro que me gustaria estar en su lugar. Haber terminado con todo
sin empezar. Tener esa pureza.

ANA MARL— Pero Sofi...

Sor1.— Tu no sabes lo que yo tengo sufrido. No puedes hacerte una idea. Si
ta supieras..., si tu supieras... (Se oyen voces en la calle y rasgueos de
guitarra. Las dos mujeres se interrumpen. Es la tuna, que viene a ron-
dar como todas las noches. Sori, como despertando de un sueno, dice:)
Dios mio..., los de la tuna.

ANA Mar1— Y van a cantar, como todas las noches...

Sor1.— Hay que avisarles...

ANA MarL— Déjame a mi. (Voces abajo. Estalla el coro, que canta «Cla-
velitos».)

Sor1.— jDios mio, qué tristeza tan grande!... (Interrumpe, furiosa, poNA Ro-
SALIA.)

Dora Rosa.— A ver si hacen el favor de decir a esos gamberros que ha habi-
do una defuncion en la casa y que no estamos para musiquitas. ;Me
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comprenden? (A/ oir esto, Sorl gana el terreno a ANA MARI y sale al
balcon. La cancion se intercala de suspiros y piropos. SoF1 sonrie satis-
fecha.) Vamos. No se quede ahi... Jesus, qué poca vergiienza. (SoFI si-
gue indiferente a DONA ROSALIA.)

AnNa Mar1— Diles que callen, mujer...

Sor1.— (Arrebatada de pronto.) No, no les diré que callen. Que canten. Que
sigan cantando. Que canten hasta el amanecer. Es el tnico homenaje
que podemos hacer al muchacho. Y deben cantar como todas las noches...

Dora Rosa.— (Se ha vuelto loca? (DoNna Rosa intenta salir al balcon y
Sori se lo impide. Durante esta escena las dos mujeres jadean en la
lucha.)

Sori.— Tienen que cantar. Vienen a cantarme a mi todas las noches. Pero hoy
cantan por otro mucho mas grande que todos nosotros.

Dora Rosa.— Que se callen. Que se callen.

Sori.— A usted nunca han podido cantarla.

Dona Rosa.— Tiene que venir la Policia..., la Policia...

Sor1.— No le gusta que canten. Es la primera noche que puede oirles. Hoy no
ha podido ir a encerrarse en su cubil.

Dona Rosa.— Es usted una ramera indecente.

Sor1.— Usted no llega siquiera a eso...

ANA Mar1.— Por Dios, SoFl... (DoNa RosALiA se desprende de la otra y se
dirige a la puerta de la habitacion.)

Dora Rosa.— Me van a oir... Van a conocerme... (Quedan las dos mujeres
apoyadas en el angulo del balcon mientras la tuna sigue cantando.)

Sor1.— Me he desahogado...

ANA MARrL— Pero... jpor qué?

Sor1.— Escucha.

VocEs aBajo.— Va por ti, Sofi... A la chica mas guapa de Madrid, una, dos,
tres...

En la noche de claros luceros,
la que yo mas quiero,

hoy vengo a cantar...

Sal al balcon,

mi corazén,

ahora que pasa la ronda...
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Sor1.— Escucha..., escucha... (De pronto se oye jaleo abajo. El canto se quie-
bra y se escuchan discusiones.) {Qué pasa?

ANA MARL— (Asomdndose al balcon.) Esa mujer...

Sor1.— Pero no se atreve... Es cobarde... Mira, mira... quién viene... José
Luis. Es José Luis.

Voz bk Jost Luis.— Sofi..., Sofi... Me han aprobao..., me han aprobao... (ANa
MaRrl, al oir esto, se mete dentro y se deja caer llorando en una silla.)

Sor1.— ;Qué te pasa, mujer? ;No lo estds oyendo? Ha ganado. José Luis ha
ganado. Vamos, mujer, no llores. Es un triunfo.

ANA Mar1— Déjame. ;Como te atreves?... (Se abre la puerta y entra Paco
en pijama..)

Paco Ruiz.— Pero, bueno, (qué pasa? ;Es que ya ha empezao la fiesta? ; Como
no decis que se callen a esos gamberros? ;Es que no se puede dormir en
esta casa?

Sor1.— Cantan al muchacho.

Paco Ruiz.— ;Qué dices?

Sor1.— Que es como si hubiera resucitado... (Se abre la puerta y entra Josg
Luts, despeinado, el nudo de la corbata deshecho, algo bebido, radian-
te. Viene con PEPE SANTANA y los dos estan euforicos.)

Jost Luis.— (Dirigiéndose a So¥l, sin reparar en ANA Mar1.) Sofi..., Sofi...,
He ganao el primer ejercicio. Todo gracias a ti. Tu me diste fe... Ta
sola...

SanTana.— La ruta hacia el triunfo estd empezada... (Sori, para evitar el
abrazo de Jost Luis, sale rapidamente de la habitacion.) Eh..., que hay
que mojar esto. Hay que mojarlo por todo lo grande... (4/ ver llorar a
ANA MaRL) (Qué te pasa, Ana Mari?

Paco Ruiz.— (4 Jost Luis.) Enhorabuena, macho... (Jost Luis acaba de re-
parar en ANA MARI y se encuentra cohibido, pero al fin se dirige a
ella.)

Josk Luis.— Ana Mari... He aprobao... Perdoname... Eran los nervios...

SanTaNa.— Pero ;no estas oyendo, mujer? Que ya se acaban las preocupa-
ciones... (ANA MARI se levanta, airada.)

ANA Mari.— Cinico..., cinico..., sois todos unos cinicos. ;Es que no sabéis lo
que ha pasado?

Jost Luis.— Fue una tonteria... Los nervios... Luego, Sofi es una chica tan...
(Verdad, tu?, simpatica...
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Paco Ruiz.— Ah, es verdad, tu, se me olvidaba. El chico, que...

Jost Luis.— (El chico? ;Qué chico?

SaNTANA.— Ah, si... El enfermo... (Sefiala la cama vacia.) {Qué?

Paco Ruiz.— Palmé hace cosa de una hora...

SANTANA.— (Que... palmo6? Pero jtan mal estaba?

Paco Ruiz.— Las mujeres se impresionan.

ANA Mari.— Cinicos..., egoistas...

SaNTANA.— También es mala pata.

Jost Luis.— (Algo aturdido.) Y esos ahi cantando... Y yo voy y apruebo mien-
tras el otro palmaba... También es casualidad... Pero ;qué le vamos a
hacer? Ana Mari, soy notario como quien dice... ;Sigues enfadada con-
migo? No seas asi, mujer...

ANA MarlL— Sinvergilienza... Vete con la Sofi... Vete al infierno.

SANTANA.— (Que se ha asomado al balcon.) La Sofi se va con los de la tuna...
Iran de juerga. Nosotros también hemos de celebrarlo... Vamos con ellos.
También el chico hubiera venido con nosotros...

Paco Ruiz.— El estd mejor que nosotros. Morirse a los veinte afios. Eso es
ganar una oposicion. (Jost Luis besa a ANA MaRrI, que poco a poco em-
pieza a ablandarse.)

Jost Luis.— Tienes que perdonarme, mujer. Estaba muy nervioso. Tenia mie-
do. Has de hacerte el cargo...

SanTaNa.— Es natural... Los nervios ciegan...

Jost Luis.— Pero al terminar el examen..., que te diga éste..., solo pensé en ti.

Paco Ruiz.— Bueno, lo mejor sera largarnos. Tampoco conviene estar ale-
gres aqui mismo.

SaNnTANA.— Si, vamonos. Es triste lo del muchacho, pero ya no tiene remedio.

ANA MARL— Yo no me moveré de aqui. Tua dijiste que debiamos estar aqui.

Paco Ruiz.— Volveremos en seguida. Yo voy a vestirme. (4 SANTANA.) (Me
acompafias ta?

SANTANA.— Si. (Mutis los dos.)

Jost Luis.— Hazte cuenta de que hemos despertado de un mal suefio. Ahora
vamos a vivir. Qué peso se me ha quitado de encima... Nunca crei que
llegara este momento, te lo juro... (ANA MARI solloza, totalmente venci-
da, mientras se abrazan.)

(Telon.)
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