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Leandro o la escritura «con letra bastarda»
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La investigacion de las fuentes es pedanteria despreciable cuando no
sirve para esclarecer algo del misterio de la creacion literaria. Felizmen-
te, ya va perdiendo su prestigio la erudicién muerta, que, en el caso de
una comedia 0 una novela, amontonaba referencias a obras de igual o
analogo asunto, y comparaba situaciones paralelas sin averiguar siquie-
ra qué materiales manej6 efectivamente el escritor. Por lo visto, lo que
importaba en tales pesquisas era determinar los elementos no originales
de la obra, y sacar por sustraccion el resto atribuible a la originalidad
creadora. jLastima de originalidad!!

La figura mitica de Leandro se ha fijado como un destacado
mitograma del deseo sexual irreprimido, pasional, pero a la vez
frustrado. Corre pareja con las figuras de Icaro, Midas y Tantalo, si
bien su variacién y tratamiento es mucho mas extenso y complejo
en la lirica del siglo XVII. Gran nadador de «golfos de luz ardiente
y pura»?, al decir del magico endecasilabo que realza el espacio
furtivo del encuentro, del cldsico soneto de Quevedo, «En crespa
tempestad de el oro undoso», Leandro de Abido atravesaba a na-
do el Helesponto, cuenta la fabula, para visitar a su amada Hero,
sacerdotisa de Afrodita, en Sesto. Lo guiaba la luz de la ldmpara
encendida por Hero. Una noche, apagada por una furiosa tormen-
ta estival, pierde su rumbo y perece ahogado. Hero, al descubrirlo
muerto, se arroja desde la torre pereciendo a su lado. Sus padres
recogen ambos cuerpos en un solo sarcéfago, inscribiendo el co-
rrespondiente epitafio. El mito restallé en la mente visionaria de
Lord Byron quien, frente a las mismas aguas, traslad6 su muerte
historica en desenfrenada leyenda, si bien sublimada romantica-

! Bataillon, 1964, p. 373.
2 Quevedo, PO, ntim. 449, v. 2.
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mente. Afios antes ya Rousseau habia augurado sus posibilidades
romanticas en Emiles,

Tempestad, naufragio, mar quebrada por las luces de los rayos
estivales («golfos de luz»), olas encrespadas, relucientes y sombrias
(«oro undoso», «mar de fuego»), imagenes personificadas a guisa
de tumultuoso escenario cosmico, engrandecen la tragedia del
cuotidiano impulso amoroso. Tienen un eco en Marino:

Per I'aureo mar, che rincrespando apria
il proceloso suo biondo tesoro,
Agitato il mio core a morte gia.
Ricco diamante lo scoglio e ‘I golfo d’oro*

Y lo rememora el planto de Pleberio quien, ante Alisa, su mujer
(en el Gltimo acto de La Celestina), realza la tragedia de Leandro, a
la par con la de Safo y Ariadna. Los tres acaecimientos son expre-
sivos exempla de los denuestos del amor y del final tragico de las
amadas. El final de Hero, al igual que el de Safo, tiene una clara
correspondencia con el de Melibea ante la muerte de Calixto.

Del mismo modo Garcilaso, parafraseando un conocido epi-
grama de Marcial®, desarrolla el mito en el soneto XXIX, «Pasando
el mar Leandro el animoso». Practicamente, el primer distico del
epigrama de Marcial corresponde exactamente con los cuartetos
de Garcilaso; el segundo con los tercetos. Se realza el esfuerzo
fisico de Leandro y, sobre todo, el gran impetu amoroso que le
mueve («en amoroso fuego todo ardiendo»), dificultando las olas
su nadar. El verbo inicial, «pasando», se intensifica con el «impetu
furioso» que se transfiere al espacio c6smico. Y éste se establece
en intimo contacto y comunicacion con el humano. Su ruptura o
falta de comunicacién entre ambos apura la tragedia:

y a las ondas habl6 d’esta manera,
mas nunca fue su voz dellas ofda®.

Si bien la apelacion directa a las olas puede venir facilitada por
el epigrama de Marcial, «<Mergite me, fluctus, cum rediturus ero»’,

3 Escribe Rousseau en Emile ou de I'Education, p. 552: «Emile loge a deux
grandes lieues d'alle. Cette distance est le soufflet de la forge; c’est par elle que je
trempe les traits de I'amour. S’ils logeaient porte a porte, ou qu'il pat I'aller voir
mollement assis dans un bon carrosse, il I'aimerait a son aise, il 'aimerait en
Parisien. Léandre eQt-il voulu mourir pour Héro, si la mer ne I'e(it séparé d’elle?»

4 Marino, Tutte le opere, 111, 43a, vv. 901-904.

5 Marcial, De Spectaculis, XXV: «Cum peteret dulces audax Leandrus dicitur
undas: / “Parcite dum propero, mergite cum redeo”».

6 Garcilaso de la Vega, Poesias castellanas, soneto XXIX, vv. 10-11. Ver tam-
bién Jellinek, 1890; Franco Duran, 1994, pp. 65-82; Morales Raya, 1994, pp.
103-12.
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la voz sorda de quien habla y no es oido («mas nunca fue su voz
dellas oida», v. 11) denota la fisura entre el espacio humano y el
cosmico. La falta de comunicacidn aisla al héroe amoroso, solita-
rio, ante su destino fatal. Pero la historia ya tuvo un claro eco en
las Georgicas de Virgilio («quid iuvenis, magnum cui versat in 0ssi-
bus ignem / durus amor?»8), con verberaciones en el Orlando fu-
rioso® de Ariosto. La transmision grecolatina del mito, via Ovidio??,
Marcial, Estacio y Museo, se proyecta, a partir de la General Estoria
de Alfonso X el Sabio y del Bursario de J. Rodriguez del Padron,
en un sin fin de lecturas posteriores. Es Boscan quien, en «La
fabula de Leandro y Hero», amplia generosamente la versién de
Museo. Las referencias cunden en Virgilio!!, Horacio*? y hasta en
el libro X de la Geografia de Estrabon. La de Gutierre de Cetina
guiso «contender», al parecer de Fernando de Herrera, con la de
Garcilaso. En éste se inspira Camdes. Y es de destacar la «Favola
di Leandro ed Ero» de Bernardo Tasso que incluye en Gli amori
(Venecia, 1537).

Sin embargo, es la traduccién del poema de Museo, escrita en
plumbeos hexametros, en griego, ampliamente difundida en el
Renacimiento europeo, a la par con el extenso tratamiento de Bos-
can®® seguido de infinidad de textos de la época’4 los que dan
inicio a la banalizacién del mito y, consecuentemente, a sus ver-
siones burlescas, irénicas, parddicas y hasta satiricas. La poética de
las variadas lecturas y reescrituras del mito y su distorsion carica-
turesca realzan lo manido del tépico ya convertido en cliché del
impulso irreflexivo y de la constancia en la determinacion. Su
reescritura no se basa en la validez del mito, en sistemas extrinse-
cos de referencias, sino que se justifica y se expresa a partir de una
teleologia que conlleva leer y reescribir dentro del propio sistema

7 Marcial, Epigramas, XIV, CLXXXI, 2.

8 Virgilio, Geérgicas, 11, vv. 258-59.

9 Ariosto, Orlando furioso, XIX, XXVI, 8.

10 ovidio, Heroidas, XVIII, XIX.

1 virgilio, Geérgicas, I11, vv. 257-63.

12 Horacio, Epistolas, I, 3, 3-5.

13 poco se sabe del gramatico Museo que escribe en hexametros griegos el
primer poema completo sobre el mito. Se le sitGa entre los siglos IV y VI, pertene-
ciente a la escuela de Alejandria. Su estilo revela cierta lectura de las Dionisiacas
de Nonno Panopolitano y de las parafrasis del evangelio de San Juan escritas
también por Panopolitano.

14 |Lope de Vega, por ejemplo, presenta al personaje del rey, solo, declamando
el siguiente soneto (Querer la propia desdicha, en Obras de Lope de Vega, 13, p.
461), como expresién de su inquietud amorosa: «Pas6 Leandro el Abideno estre-
cho, / cortando montes al licor salado / con los brazos de amor, y el abrasado /
Piramo se pasé, por Tisbe, el pecho» (vv. 1-4). El soneto establece una casuistica
entre el perder la vida por el amor y el perderla por el honor. Angela, en rapi-
das sextinas aliradas, observa picaramente: «<Amor, pues que desnudo / te pinta-
ron, con ser la edad del oro, / para mostrar que pudo / tu fuego mas que su mayor
tesoro: / no te quiero vestido, / que amenazas desprecio, si no olvido».
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textual. La tradicion literaria se transculturaliza; da en un magico
espejo convexo. La nueva reinterpretaciéon del mito clasico se
establece, tanto en Géngora como en Quevedo, en el acto de re-
conocer e identificar la intima relacion entre el leer y el producir
una nueva escritura a partir de tal acto. Tal poética se acrisola s6lo
y exclusivamente a través de la parodia'®>. En palabras de Bate, que
recoge Hutcheon?® «is a mode of coming to terms with the texts of
that rich and intimidating legacy». La literatura esta en funcion de
la literatura. Asi lo definié acertadamente Volosinov (el seudénimo
de Mikhail Bakhtin) en Marxism and the Philosophy of Language:

Any true understanding is dialogic in nature. Understanding is to ut-
terance as one line of a dialogue is to the next. Understanding strives to
match the speaker's word with a counter word?'’,

La parodia es una forma de producir, en términos de Bakhtin,
«a counter word». Muy de acuerdo con Diez del Corral al obser-
var que resultan mas interesantes «las reinterpretaciones del mito
clasico hechas en sentido avanzado que las que siguen mas de
cerca la pauta tradicional» 18,

Etimoldgicamente el término parodia es ambiguo. El sustantivo
napwdio tiene dos componentes: la raiz, 7 ®dén ‘cancién’ (de ahi su
elemento discursivo, textual), y el prefijo napd que apunta a dos
campos semanticos, siendo el méas frecuentado el de ‘en contra’. De
ahi deriva, pues, la definicién mas comun de parodia: «contra-
cancién» o «anti-cancion». El otro significado derivado del mismo
prefijo es ‘al lado de’. Tal acepcion es central, de acuerdo con la
afirmacion de Hutcheon: «it is the second, neglected meaning of
the prefix that broadens the pragmatic scope of parody»®. La pa-

15 35e equivoca Carreira, 1998, p. 68, n. 8, al afirmar que un «cierto tipo de
reescritura distinto de la referencia intertextual se da en la parodia. Aunque no
vamos a entrar en ella, por estar ya bien estudiada», remitiendo en nota a la tesis
doctoral de Robert Ball, Géngora’s Parodies of Literary Convention afirmando:
«de la cual s6lo hay publicado algun capitulo». El indefinido «algin capitulo» en-
mascara falsedad. La tesis sigue inédita. Y el estudio de la parodia en Géngora,
Lope et alii estd mal estudiada y peor entendida. De hecho, Carreira interpreta
de una manera bastante peregrina y naif el concepto de intertextualidad: un tipo
de reescritura que taxonémicamente sefiala como duplicacion mimética. El name-
ro de Criticon (Siglo de Oro y reescritura. Il; Poesia) habla de «reescritura» a la
manera de una casuistica o repertorio de casos de duplicacién o autoplagio sin
definir o establecer en ningln momento su poética, ni sus complejos presupuestos
tedricos. Reescritura es llanamente para Carreira ‘repeticion’. Es dificil aceptar a
estas alturas afirmaciones como que no so6lo en las Soledades ni en el Polifemo,
sino también en la Tisbe («Fabula de Piramo y Tisbe») no «hay préacticamente
material anterior reciclado» (Carreira, 1998).

16 Hutcheon, 1985, p. 4.

17 volosinov, 1973, p. 35.

18 Diez del Corral, 1957, p. 27.

19 Hutcheon, 1985, p. 32.
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rodia no implica, pues, ridiculizacién sino, en términos de Hut-
cheon, «repitition with critical distance, which marks difference
rather than similarity»?. Es decir, la parodia no aglutina, asimila,
carnavaliza o destruye el texto parodiado y, de ningin modo,
«does not always permit one of the texts to fare any better or wor-
se than the other»?. Al contrario, establece y realza la ‘diferencia’
y, a través de ella, la originalidad del nuevo texto frente al previo.
Mas que ser un proceso destructivo es generativo: «The dialectic
synthesis that is parody might be a prototype of the pivotal stage in
that gradual process of development of literary form»?2 Pero quien
parodia, o el texto parodiado, no asume el ser original, nuevo o
distinto, sino que su novedad la comparte con el lector. Es decir,
sin la participacion activa del lector, la parodia permanece en un
estado neutro, porque,

In order for parody to be recognized and interpreted, there must be
certain codes shared between encoder and decoder. The most basic of
these is that of parody itself for, if the receiver does not recognize that
the text is a parody, he or she will neutralize both its pragmatic ethos
and its doubled structure®,

Hutcheon delimita alin mas el espacio textual de la parodia al
afirmar:

Parody posits, as a prerequisite to its very existence, a certain aesthetic
institutionalization which entails the acknowledgement of recogniz-
able, stable forms and conventions [...]. The parodic text is granted a
special license to transgress the limits of convention, but, as in the car-
nival, it can do so only temporarily and only within the controlled con-
fines authorized by the text parodied —that is, quite simply, within the
confines dictated by ‘recognizability’?4

Importa, pues, diferenciar entre parodia e intertextualidad. La
parodia no depende, al contrario de la intertextualidad, de la
transformacion estructural de otros textos sino de la interpretacion
generativa del lector o, de otro modo, de su «aesthetic actualiza-
tion», que se lleva a cabo a base del proceso descodificador de la
lectura. Todo parodista es tanto lector del texto parodiado (lectura
de otro previo) como del propio. Es el mediador entre dos lectu-

20 Hutcheon, 1985, p. 6.

21 Hutcheon, 1985, p. 31.

22 Hutcheon, 1985, p. 35.

23 Hutcheon, 1985, p. 27 y Jenny, 1976, p. 285. Quintiliano, Institutio orato-
ria, IX, 11, 35, define la parodia como «Incipet esse quodammodo rmopwidn, quod
nomen ductum a canticis ad aliorum similitudinem modulatis abusive etiam in
versificationis as sermonum imitatione servatur».

24 Hutcheon, 1985, pp. 74-75.
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ras, fundamentando una nueva y, a la vez, reescribiendo la previa.
Tal es el sentido mas coherente y apropiado de dicha modalidad:
un diélogo con un género previo y la textualizacidon de una nueva
lectura que asimila o contrasta con otra previa.

Fijémonos brevemente en los dos romances de Gongora, «Arro-
jose el mancebito»?®y «Aunque entiendo poco griego»% antes de
pasar al tratamiento mas extremo en Francisco de Quevedo?. De-
tras del primero es facil detectar el texto de Boscan, el de Museo,
el de Ovidio como referentes comunes del mito. Sin embargo, en
«Aungue entiendo poco griego», Museo es el referente inmediato,
del mismo modo que lo es Boscén:

Cualquier lector que quisiere
entrarse en el carro largo
de las Obras de Boscan
se podra ir con él despacio®.

No importa tanto identificar el texto parodiado. Lo que esta en
juego es fiel objeto de la representacién: el mito de Hero y Lean-
dro, pues,

the genre itself, the style, the language are all put in cheerfully irrev-
erent quotation marks, and they are perceived against a background of
a contradictory reality that cannot be confined within their narrow
frames?®,

O de otro modo, la parodia es la metaforizacién del texto pa-
rodiado: un espacio discursivo dentro del que el lector ha de des-
cifrar sus multiples referentes. Porque el sujeto fundamental de la
parodia es el lenguaje: «Language itself», escribe Bakhtin, «which
everywhere serves as a means of direct expression, becomes in this
new context the image of language, the image of the direct

25 Géngora, Romances, nam. 27.

26 Gongora, Romances, nim. 64.

27 No es facil deducir que el segundo romance de Géngora, <Aunque entiendo
poco griego», que escribe en 1610, fuese dirigido a parodiar el previo de Quevedo
(en palabras de Alatorre, «satirizar»), tal como afirmaron hace afios Astrana
Marin y José Maria Cossio, 1952, p. 255. Es cierto que los asuntos son distintos. El
elemento humano (Leandro nadando), espacial (el mar embravecido) y cosmico
(los elementos: aire —vientos—, fuego —reldmpagos y centellas— y agua —olas—)
realzan el romance de Quevedo frente al de Géngora que, como aguda parodia,
altera previas lecturas. Pero el centro de atencién del romance de Géngora «Aun-
gue entiendo poco griego» es la pictérica descripcion de una familia de hidalgos
econémicamente descalabrada. El padre de dofia Hero era: «un hidalgo, / alcaide
que era de Sesto, / mal vestido y bien barbado» y su madre, «una buena griega, /
con mas partos y postpartos / que una vaca, y el castillo, / una casa de descalzos»
(vv. 10-16).

28 Gongora, Romances, nim. 64, vv. 53-56.

29 Bakhtin (Volosinov), 1981, p. 51.
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word»30. Entre los intersticios del lenguaje directo («the direct
word»), la parodia busca la maxima potencialidad de originalidad
y expresion. De ahi la necesidad de diferenciar entre parodia e
intertextualidad. La modalidad parédica no depende tanto de la
interconexidn con otros textos como de la interpretacion generati-
va que deriva en una nueva actualizacion estética.

La transformacion més obvia del mito es, en «Arrojose el man-
cebito», a nivel métrico. El discurso narrativo ha ido transforman-
dose a través del propio desarrollo historico de la fabula. En las
Heroidas de Ovidio, el mito se describe en disticos elegiacos, metro
apto para lamentar la muerte de una persona o de cualquier otro
acontecimiento de amor tragico. Teniendo como medio el género
epistolar, Ovidio hace que una galeria de héroes y heroinas se
expresen directamente en sus Heroidas. Las componen un conjunto
de veintiuna cartas de amor, escritas casi en su totalidad por muje-
res. Tres de ellas las escriben hombres; Leandro uno de ellos. Este
justifica el no haber visitado a Hero; revive sus primeros encuen-
tros y promete una pronta visita. En su respuesta, Hero evoca sus
amores, sus contrariados sentimientos al justificar la ausencia de
Leandro. Por el contrario, al fijar Museo la fabula en hexametros,
propios ya, desde Homero, del discurso épico, le confiere cierta
apoteosis y dignidad, lejos del lirismo elegiaco, hermanandolo con
la epopeya del amor tradgico. Boscan lleva al madximo la elabora-
cion de la fabula: 2793 versos, densos, pliumbeos, en octavas re-
ales3s. Vertida en el 4gil fluir del romance, tanto Géngora como
Quevedo desinflan la pompa heroica de los hexdmetros de Museo
y de las octavas de Boscan. Muestran de este modo su vulnerabili-
dad. El acto impulsivo, irracional, irreflexivo, de «Arrojose el man-
cebito» de GAngora, se translada en la primera cuarteta, mimética-
mente, a nivel fénico. La impetuosidad del acto («arrojose») se
intensifica con el sujeto de la accion («mancebito») a modo de
una siniestra premonicion: del encuentro sexual frustrado. La
impetuosa caida sobre un charco, enlodado, abierto, hiimedo, y el
dinamico impulso del que se lanza pasionalmente connota la c6-
pula sexual que se cumple cada noche menos una: la del romance.
Configurado en el arrojarse de Leandro esta el impulso viril; tam-
bién el 6rgano sexual femenino en la recepcion humeda, abierta,
estancada, oscura del charco. La escatologia se extiende a lo largo
del romance. El caer intenso, rapido, del agua, durante una tor-
menta estival, se concreta en imagenes liquidas: «se desat6 la no-

30 Bakhtin, 1981, p. 59.

31 Es duro el juicio de Menéndez Pelayo, 1945, p. 301, sobre el extenso poema
de Boscan: «En vez de una traduccién hizo una paréafrasis verbosa, languida y
descolorida. Tenia tan poco sentido del clasicismo verdadero, que ahogé los 360
hexametros del original en 2793 endecasilabos, tan rastreros y abatidos que por
lo general lindan con la mas humilde prosa».
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che, / y se orinaron las nubes» (vv. 15-16). Es obvia a la vez la
obsesiva referencia a la ropa y a la desnudez. Asi, por ejemplo, en
«Aunque entiendo poco griego», el narrador halla los epigramas
de Museo en sus «gregtiescos»; califica al padre de Hero de «mal
vestido» y su casa de «descalzos». Alude a la erdtica mano de Hero
(vv. 97-98), a su velo (v. 109) y a como «brujulean» las partes mas
atractivas del cuerpo de ésta (vv. 145-46). Pero los desnudos estan
también presentes en «Arrojose el mancebito» (vv. 5-6, 36, 48, 94).
Destaca la descripcion de la lluvia a modo de excremento (vv. 15-
16), y a Cupido como nifio «en cueros» (vv. 45-46), con obvios
paralelos en el poema de Boscan (vv. 516, 885, 2113, 2435, etc.).

El romance de Goéngora, que data de 1589, es el primer ro-
mance mitoldgico burlesco que se compuso en Espafia, al decir de
Alatorre®, que parodia, ya en su inicio, al romancillo incluido en
el Jardin de amadores:

Pero mirando las lumbres
que su Hero le ha encendido,
en el ancho mar se arroja
como mancebo atrevido.

Concluye Alatorre:

Todo el relato tradicional va irbnicamente apostillado y elegantemen-
te contrahecho en este juvenil romance de Goéngora: la tormenta —las
nubes orinandose, el cielo enemigo disparando sus arcabuces—, la tré-
mula lumbre de la torre, las inutiles innovaciones de los dioses, la muer-
te entre las olas y el reconocimiento del «difunto cuerpo» por la donce-
Ila. Muy répidamente cuenta Géngora el suicidio de Hero —que da,
como en Boscén, «sobre el cuerpo muerto de Leandro»—, y despacha su
alma sin mas tramites al mismisimo infierno3,

La busqueda y posesién del cuerpo femenino encarna los po-
los o fronteras que enmarca la existencia humana: el nacimiento
(la madre abyecta de Kristeva), el origen misterioso, la sangre mes-
trual, la leche y la muerte; también el ciclo del agua como metafora
de la eternidad, de lo eterno femenino, de lo desconocido, de lo
otro. La asociacién entre el cuerpo femenino y el liquido también
provienen de la conexién entre este estado como elemento negati-
vo. Por ejemplo, Gaston Bachelard asocio lo liquido con lo efime-
ro, con lo no permanente e insustancial:

32 Alatorre, 1956, p. 15.
33 Alatorre, 1956, p. 16. Ver también Tortosa Linde, 1996, |, pp. 567-77; Rei-
chenberger, 1950, 379-83.
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Images whose substance or whose pretext is water do not have the
permanece and solidity of images provided by earth, by crystals, metals
and gems. Nor do they have the vigorous life of images of fire34

Siguiendo el pensamiento de Bachelard, descubrimos que las
imagenes liquidas o acuéticas son tipicamente fugaces e incapaces
de provocar emociones tan fuertes como las provocadas por las
imagenes de la tierra y del fuego. No es de sorprender, pues, que
las palabras que utiliza el filésofo francés para describir el lugar
gue han ocupado las imédgenes de lo liquido en el pensamiento
occidental se asocien con algunas de las caracteristicas fundamen-
tales de lo femenino dentro del mismo discurso: lo fugaz, lo no
permanente y lo efimero. Y si bien el espacio liquido del primer
romance de GAngora («charco») es sintomatico, lo es del mismo
modo el uso del diminutivo inicial: «<mancebito». Su funcién de-
gradadora es obvia. Tanto Alberto Sanchez como Amado Alonso
observaron sobre el poder injuriante de estos diminutivos no por-
que conlleven una reduccion de tamafio sino por asociarlos con
nombres de servidores y de «gentes de condicidn inferior». Lean-
dro, visto a modo de «mancebito», establece un «eje de desfamilia-
rizacién» que afecta al resto del romance.

La hipérbole de las aventuras sexuales de Leandro se extiende
a las «mil mozuelas agridulces» (vv. 5-8) que enamor6 en Abido, al
provocativo meneo de sus calzas («pedorreras azules»), obvia
asociacion escatoldgica a nivel fénico.

Eric Segal apunté acertadamente a la «hispanizacion del mi-
to»®y a su relevante comicidad y anacronismo. El hecho de ajus-
tar el azumbre, medida en uso en el siglo XVI, al estrecho de
Helesponto, que ni siquiera cubre su totalidad («poco mas que
medio azumbre», v. 4), y que el narrador sea testigo de tal medida,
acrecienta la ineptitud amorosa del personaje y de su peregrinaje
nocturno. Pero la violencia césmica («el fiero mar alterado», v. 21)
deriva en textual al transformar el relato de unos amores desafor-
tunados en incongruentes y parédicos. El epitafio final apunta a la
sutil red que se establece entre lector y autor; entre éste como
lector interno de los textos parodiados (Ovidio, Museo, Boscan) y
al externo como lector del texto mediatizado por el propio de
Géngora, que se dobla en parodia y en epitafio de la misma paro-
dia. El epitafio (vv. 85-96) resume y compendia el legado de la
fabula y el de sus lectores:

Hero somos y Leandro,
no menos necios que ilustres,

34 McAllester, 1991, p. 117.
35 Segal, 1963, p. 343.
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en amores y firmezas
al mundo ejemplos comunes.

Pasamos, pues, de la parodia a la autoparodia; al doble espejo
de estar dentro de un texto fugaz como lectores internos de otros
textos previos, pero fuera a la vez en el presente del romance de
Gdéngora. El mismo juego atrapa sutilmente al autor, ya que la
autoparodia, en palabras de Hutcheon,

calls into question not only its relation to other art but its own iden-
tity. Self-parody in this sense is not just an artist’s way of disowing ear-
lier mannerisms by externalizations [...]. It is a way of creating a form
out of the questioning of the very act of aesthetic production?36,

Es cierto que la incidencia en imagenes festivas, caricaturescas,
desarrolladas extensivamente en un periodo dado, afianzan la
conciencia historica y la circunstancia de crisis. De ahi que, con
frecuencia, la satira y la burla se den la mano en un buen nimero
de composiciones poéticas de Francisco de Quevedo, el mas cons-
ciente de las circunstancias socioecon6micas e historicas de la
Espafia del siglo XVII. Aunque los retratos parédicos de figuras
mitologicas cundian ya, con significativos epigrafes, en Martino
Rota («la divina Venere», «il bello Adonis», «il biondo Apollo», «la
potente lunone»), fue Gdngora el que marcé una pauta en el tra-
tamiento parodico y burlesco del mito de Hero y Leandro. Y al
igual que el primer romance de Géngora sobre «Hero y Leandro»,
el de Quevedo (PO, nim. 210) es también de su juventud:

Esforzose pobre luz
a contrahacer el Norte,
a ser piloto el deseo,
a ser farol una torre.

Atreviose a ser aurora
una boca a media noche,
a ser bajel un amante
y dos ojos a ser soles®”.

Facilmente se identifican una serie de topicos: a) la luz de la
torre de Sesto que guia y orienta a Leandro; b) éste, nadando, a
modo de bajel y piloto de si mismo. Pero Quevedo lleva al maximo
la metafora del perenne nadador. EI romance es una gran hipérbo-
le del anhelo sexual, ciego, pasional. Y el incontrolable deseo se
transciende al espacio que participa de tal desmesura: la boca de
Leandro es a modo de Aurora a media noche; los ojos, soles; la

36 Hutcheon, 1985, p. 10.
37PO, ntm. 210, wv. 1-8.
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débil llama que le orienta a guisa de estrella polar. En obvio des-
equilibrio, contrastado, se narra como el ansiado nadar de Lean-
dro es vencido por las fuerzas incontrolables de los elementos:

juntaron vientos feroces
contra una vida sin alma
un ejército de montes. (vv. 30-32)

Ya en la Heroida XIX de Ovidio Hero, dirigiéndose a Neptuno,
ruega: «Parce, ferox... / Te decet aut magnas magnum iactare cari-
nas / aut etiam totis classibus esse trucem; / turpe deo pelagi iuve-
nem terrere natantem...»%,

Este marinero de la noche se describe como llama ondulante,
moviéndose entre la luz que sefiala su destino y la muerte que
concita los elementos cdsmicos asociados con el gran oleaje
(«vientos feroces», «ejército de montes») y los miticos: la emblema-
tica salamandra (v. 23), la diosa del amor Venus y su amante Jupi-
ter, el dios maritimo Neptuno. Las proporciones de la agigantada
lucha entre el deseo (Leandro y Hero) y los elementos transciende
a los dos amantes: el primero es una inmensa caravana ignea que
ansiosamente cruza las provincias maritimas («navegé reinos salo-
bres»); un pez colosal, aunque no de escamas sino de centellas:

Nuevo prodigio del mar
le admiraron los tritones;
con centellas y no escamas,
el agua le desconoce. (vv. 13-16)

Si Hero suspira, son tumultuosos volcanes los que salen de su
boca, pero del mismo modo engrandece la furia de los vientos: «Si
llora, crece su muerte, / que aun no le dejan que llore» (vv. 25-
26). Los contrastes se establecen a base de oposiciones («contra
una vida sin alma / un ejército de montes», vv. 32-33) y se enun-
cian en formas duales, marcando un ritmo en stacatto, epigramatico.
La asonancia o / e hace mas brusca la andadura ritmica del final
del octosilabo, formando una disonancia pareja con los actos des-
criptivos. Se agiganta el acto humano: «grandes volcanes suspira /
y mucho piélago sorbe» (vv. 39-40), que tiene eco en el mitico:
«ofensa le hizo Neptuno, / estrella le hizo Jove» (vv. 43-44). A
diferencia del primer romance de Géngora, donde el final lo esta-
blece el epitafio escrito en «una blanca piedra»®, el de Quevedo
se cierra a modo de una individual sublimacién de la muerte. Cua-
tro actos de morir refieren cuatro efectos: «murio la luz», «Lean-
dro murié», «<Hero murié de Leandro» y «Amor, de envidia, mu-

38 Qvidio, Heroidas, XIX, vv. 141 y ss,, cita Alatorre, 1956, p. 21.
39 Géngora, Romances, nam. 27, v. 84.
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riose». La muerte tocé el ancho margen referencial, imponiéndose
como final. Por el contrario, en el romance de Géngora se hace en
forma de epitafio; es decir, un referente que alude a otro anterior;
un claro ejemplo de metatextualidad y reescritura.

Es facil hilar el romance de Quevedo con el soneto que empie-
za: «Flota de cuantos rayos y centellas»* que, a modo de encade-
nado epigrama, asume conceptos y contrastes del romance previo,
pero intensificando los varios espacios semanticos en tenso climax.
Frente al feroz «Ponto» que brama con sus olas, Leandro «gime
por vencellas» (v. 4). Su cuerpo es una luminica flota de «rayos y
centellas» (v. 1) sobre la que el ciego dios del Amor (Cupido)
derrama innumerables flechas, aguzadas «en puntas de oro» (v. 2),
signos del amor correspondido. Se intensifica la metafora de la
nave (cuerpo de Leandro) con sus componentes: vela y remeros. Y
sobre todo se cierra con la absurda disyuntiva:

Ni volver puede, ni pasar a nado;
si llora, crece el mar y la tormenta:
que hasta poder llorar le fue vedado. (vv. 12-14)

Lejos tal tratamiento del soneto que Lope incluye en las Rimas
(1602):

Por ver si queda en su furor deshecho,
Leandro arroja el fuego al mar de Abido,
que el estrecho del mar al encendido
pecho parece mucho mas estrecho*.

Los dos elementos basicos que pone Lope en juego, el fuego
de Leandro frente al agua del estrecho del Helesponto, en tenso
enfrentamiento, confieren al soneto un proporcionado, aunque
tenso, equilibrio entre el elemento humano y el césmico.

La tautologia inicial de los cuatro primeros versos del romanci-
llo «Sefior don Leandro»* de Quevedo, cuyo epigrafe reza «Hero
y Leandro en pafios menores», escrito afios después del primero
(consta de 184 versos), altera dréasticamente la connotacién rena-
centista del amor idealizado por la constancia:

vaya en hora mala,
que no puede en buena
quien tan mal se trata (vv. 2-4).

40pQ, nam. 311.
41 |_ope, Rimas, soneto 80, vv. 1-4.
42p0, nam. 771.
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La forma inicial, formularia, «Sefior don Leandro», de cortesia
y respeto, se degrada al ser calificado éste como «aprendiz de ra-
na» (v. 8), batracio que reside en zonas encharcadas o en reman-
sos de corrientes de agua y que, sorprendido, se caracteriza por su
subito salto y su 4gil nadar, abriendo y cerrando sus ancas. El
«charco de los atunes» del romance de Gongora da imaginativa-
mente en Quevedo en charco de ranas, y del mismo modo seria el
estrecho que Hero le obliga a atravesar. De igual forma se conecta
el xamante huevo» de Quevedo (v. 15) con el primer romance de
Géngora: «El amor, como dos huevos, / quebranté nuestras salu-
des; / él fue pasado por agua, / yo estrellada mi fin tuve» (vv. 89-
92), lo mismo que el diminutivo caracterizador de «mancebito» (v.
1y v. 85). El discurso culinario («mondongo», «huevo pasado por
agua»), se alterna con el escatolégico («echandose, dijo: / “jAgua
val”, a las aguas», vv. 171-72) y excremental («la nariz moquitas»,
«los ojos lagafas»), en conjuncion con el retrato caricaturesco de
«la Hero» (v. 7). Y si bien los veinte primeros versos describen, en
forma burlesca, la accion de Leandro, suben de cien los dedicados
a exacerbar, en forma acumulativa y grotesca, las peculiaridades de
Hero: prostibularia cuya venta y torre es concurrida por «navegan-
tes cuervos»; pendenciera («gran mujer de pullas»), ancha de «an-
cas» (caderas), buena cumplidora, como la ejemplar Maritornes
con sus clientes®,

La carnavalizacion del espacio torre / venta que habita Hero
en prostibulo intensifica las connotaciones plebeyas de Leandro al
llegar desnudo. Evita el tener que pagar los servicios sexuales que
Hero le ofrezca, pues ni siquiera podré cubrir éstos dejando en
almoneda su vestimenta: «Pero ir sin gregiiescos» —término tam-
bién en el segundo romance de Géngora—, «no es muy mala traza,
/ para disculparse / del no darle blanca» (vv. 65-68). ElI duro
bracear de Leandro, el proceso de sumergirse y de elevarse de
nuevo sobre las olas asocian la IGdica danza de la «Alta» y la «Ba-
ja», populares en la corte espafiola a partir del siglo XV y que
adquirieron tal nombre por el lugar de procedencia: de la Alema-
nia Alta y de la Baja; en este caso, los Paises Bajos. Presagia a la
vez la cOpula sexual —su simulacro— que no se logra. El extenso
discurso de Hero ante el cadaver de Leandro (vv. 130-64), alterna
el prosaismo de las referencias topicas («mar de plaza», «todo
amores / fue este pecho y nada») con las més descarnadas image-
nes cuyo efecto fénico desconciertan y crean el efecto de «extra-

43 Cervantes, Quijote, I, XVI. Al caso vienen los motivos convencionales que
pone en tela de juicio don Quijote en la pregunta que le hace a Sancho, en Quijote,
I, XXV: «¢Piensas tu que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Gala-
teas, las Filidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los
barberos, los teatros de las comedias estan llenos, fueron verdaderamente de
carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron?».
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fieza» al que aludian los formalistas rusos. Asi expresa «la Hero»
su intencidn de suicidio: «Desde este desvan / a ese mar de plata /
dar conmigo quiero / una zaparrada» (vv. 141-44). El epitafio
esta, del mismo modo, contrahecho como género. El epigrama que,
a modo de disticos, breves y esquematicos, fijaba en piedra o mér-
mol, en forma de prosopopeya, lo relevante de una vida; aqui el
Amor escribird «con letra bastarda, /cortando una pluma / de sus
propias alas» (vv. 158-60) la siguiente inscripcion: «Cual huevos
murieron / tonto y mentecata. / Satanéas los cene: / buen provecho
le hagan» (vv. 161-64).

Ya hace afios, Antonio Alatorre destacé acertadamente algunas
diferencias entre los dos romances de Quevedo: el amante que se
atrevio a ser «bajel», y que como tal se «zarpa»; la linterna / farol
de Hero, a modo de «Aurora»; la boca negra de la noche que se
traslada a su cara, a la ventana y a la venta que habita, merodeada,
a modo de esperpéntico burdel, por «navegantes cuervos» (mari-
nos); a la azorosa Maritornes, ducha en el arte de hacer y deshacer
camas:

una perla toda
que a menudo ensartan

[]!
qgue hace camas bien,
y deshace camas.
Corita en cogote
y gallega en ancas,
gran mujer de pullas
para los que pasan.

[-..]
las ufias con cejas
de rascar la caspa

[-.-1
derribada de hombros,
pero mas de espaldas (vv. 19-40).

Y si bien Gdngora ya habia apuntado, en el romance escrito en
1610, a la torre donde mora Hero, a modo de «castillo» destarta-
lado del cual es su padre alcaide, Quevedo agiliza la descripcion
de tal estancia y de su habitante con marcados tintes grotescos. El
«castillo» del hidalgo arruinado de Géngora da en escuélido «me-
sOn», y la garbosa mozuela que lo habita en el romance del cor-
dobés ( «Lo torneado del cuello / y del pecho el alabastro») se
transfigura en desgarbada y caricaturesca mesonera: «piernas de
ramplén, / fornida de panza» (vv. 33-34). «Quevedo da otra vuelta
a todas las tuercas», escribe Alatorre:
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Nada se salva de su furia destructora. Penetra en todos los resquicios
de la leyenda para buscar hasta la ultima brizna capaz de ser quemada,
el ultimo elemento en que ejercer su safia*

Expresiones culinarias («un amante huevo / pasado por aguay;
en Gongora, «estrellado», «pasado por agua»), faenas domésticas
denigrantes, degradacion socioeconémica y, sobre todo, la memo-
ria final de la tragedia que queda grabada en un insultante epita-
fio: «Cual huevos murieron / tonto y mentecata; / Satanas los
cene, / buen provecho le hagan» (vv. 161-64), descarnan de todo
idealismo la leyenda mitica. Su carnavalizacion apura mas las rela-
ciones de meretriz sin soldada; el acto de Leandro de llegar des-
nudo para ahorrarse sus prendas de manos de Hero a modo de
estipendio por el servicio prestado:

Pero ir sin gregtiescos
no es muy mala traza,
para disculparse
del no darle blanca (vv. 65-68).

Quevedo va alin mas alld: contrasta la historia poética con la
mitica, realzando la veracidad de su misma versién, tan cierta co-
mo las otras: «La verdad es ésta, / que no es patarata, / aunque
mas jarifa / Museo la canta» (vv. 181-84). Quevedo era un buen
seguidor, como Lope, de los artilugios verbales de don Luis. La
enemistad entre ambos era célebre. De hecho llega a fundir el
habla de Gdngora, tan detestada por algunos a partir de las Sole-
dades y el Polifemo como abominable «jerigonza», con el capricho-
so neologismo de jeri-goéngora:

Este a la jerigonza quit6 el nombre,
pues después que escribié ciclopemente,
la llama jerigongora la gente“®.

Fija incluso el término «desengongorar», ‘limpiar de la infec-
cién gongorina’ para justificar la necesidad de desinfectar la casa
gue Gongora habia habitado en Madrid y que adquiere Quevedo:
«que para perfumarla / y desengongorarla / de vapores tan crasos
/ quemo como pastillas Garcilasos»*,

En breve, la parodia idiomatica, de palabras y frases vigentes de
la lengua se extiende, en frase de Emilio Alarcos Garcia*’, mas alla
de la variedad de formas sintacticas, neologismos, analogias, equi-

44 Alatorre, 1956, pp. 30-31.
45 PO, nam. 840, vv. 17-19.

46 PO, nam. 841, vv. 130-33.
47 Alarcos Garcia, 1965, p. 30.
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vocos, caricaturas, motes, apodos, polisemias, silepsis, remedo de
esquemas. Y aunque Alarcos Garcia los atribuye al «impulso ju-
gueton» de la pluma de Quevedo, la parodia conlleva otros sopor-
tes metaliterarios y linglisticos: formula toda una poética. Como
un «efectivo coautor», en términos de Fernando Lézaro Carreter,
la parodia va més all4 del lenguaje. Conlleva la deconstrucciéon de
paradigmas lexicalizados; el establecimiento de nuevas formas de
representacion; la presencia, en el caso de Gongora y Quevedo, de
elementos subversivos y carnavalescos; el truncamiento de las
expectativas del lector (ostrenanye), y el intercambio entre el autor
y éste como lector de sus textos previos y de los ajenos. La parodia
impone dos lecturas: separadas y a la vez simulténeas; iguales y a
la vez diferentes. Prospera en periodos de una gran sofisticacion
cultural pero descansa y se apoya en la competencia del lector. En
este sentido son utiles Wolfgang Karrer* y también Winfried
Freund*. En palabras de Thomas Greene, «Every creative imita-
tion mingles filial rejection with respect, just as every parody pays
its own oblique homage»®. La parodia es una sintesis bi-textual y
el proceso de su recepcién es, de acuerdo con Logman, central.
Lo mismo para Riffaterre como para Barthes, su intertextualidad
consiste en ese arte de descodificar textos a la luz de otros. Obli-
cuamente da cabida a lo cédmico, ludicro, reible, gracioso. La cita
gue admite, dentro del discurso de la parodia, puede ser, bien un
fragmento de un verso, la sustitucién de una o mas palabras, parte
de una sentencia alterando la estructura gramatical con palabras
diferentes, o bien alterando el sentido original, parafraseando o
imitando ya el sonido y la forma del original, ya el sentido general,
sin conservar ninguna palabra esencial. En cuanto a cita, cabe la
substitucién sorprendente, la conceptual, el uso idéntico de un
concepto. Los cambios semanticos, agudezas y actos de ingenio,
incongruencias (motes, chistes, apodos, hipérboles, etc.) forman
también parte de su enunciacion: esa pluma que Amor corta de
sus «propias alas» para escribir la otra versidon del mito de Hero y
Leandro: ahora en «letra bastarda» de Quevedo.

48 Karrer, 1977.

4% Freund, 1981.

50 Greene, 1982, p. 46. Lineas mas abajo continGia Greene: «But parody may
well issue from creative imitation, and superior parody always engages its subtext
in a dialectic of affectionate malice. Parody proper is intensely time-conscious and
culture-conscious, and could be absorbed without strain by a poet with humanist
training like Aristo».
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