Las raices cortadas

(Victoria Kent y Clara Campoamor: cinco encuentros
apocrifos)

Jeronimo Lopez M ozo

PERSONAIJES
VICTORIA KENT, la nina.
CLARA CAMPOAMOR, la ninia.

VICTORIA KENT, anciana.
CLARA CAMPOAMOR, a los 43 arios.

VICTORIA KENT, a los 39 asios.

Acto 1

Primer encuentro

En primer término, de espaldas al publico, aizquierda
y derecha del proscenio, las nifias CLARA
CAMPOAMOR y VICTORIA KENT. CLARA lleva,
sobre el vestido, una bata a cuadros. VICTORIA luce el
uniforme de un colegio de monjas.

CLARA - ;Ta, como te llamas?
VICTORIA - Victoria.
CLARA - ;Qué més?
VICTORIA - Ken.
CLARA - Que apellido tan raro.

VICTORIA - Cuando sea mayor le afiadiré una T al
final. {Kent!



CLARA - ;Por qué?

VICTORIA - Suena mejor. (Como repitiendo lo oido
a un adulto, con el tonillo propio de un nifio repipi.) Es
mas rotundo y sonoro y parece predestinado a la
celebridad.

CLARA - Yo me llamo Clara. Clara Campoamor...
VICTORIA - Campo... ;qué?

CLARA .- Campoamor.

VICTORIA - Como el poeta.

(CLARA pasa las paginas de una endclopedia.
VICTORIA peina a una muifieca.)

CLARA - ;A qué colegio vas?
VICTORIA - Al de Nuestra Sefiora de las M ercedes.
CLARA - ;Es de monjas?

VICTORIA - Si, y muy triste. Desde que voy, se me
han quitado las ganas de comer. Al curso que viene, no
volveré. Me quedaré en casa y me pondran un profesor
particular.

CLARA - ;Qué quieres ser de mayor?
VICTORIA - Lo que se me antoje.

CLARA - Las mujeres que saben leer y escribir solo
pueden ser maestras de nifias, telegrafistas, telefonistas,
estanqueras y cosas asi. jAh! Y reinas. ;Qué eliges?

VICTORIA - ;Y t0?

CLARA - Yo no quiero ser portera, como mi abuela.
Cuando sea may or, prefiero ser costurera, como mi madre.

VICTORIA - ;Tu madre cose?
CLARA - Si.
VICTORIA - A mi madre le hace la ropa una modista.

(Pausa.)

CLARA - A lo mejor me gusta mas ser dependienta.



VICTORIA - Mi padre tiene un comercio, pero yo no
seré dependienta.

CLARA - ;Por qué?
VICTORIA - Porque no me gusta.

CLARA - Creo que a mi tampoco. Cuando sea mayor,
no quiero ser modista, ni dependienta. Quiero ser
telegrafista.

VICTORIA - Yo seré Concepcion Arenal.

CLARA - ;Qué hay que hacer para ser Concepcion
Arenal?

VICTORIA - Lo mismo que hacia ella.
CLARA - ;Qué hacia?

VICTORIA - Pregintaselo a tu padre. Seguro que él lo
sabe.

CLARA - No quieres decirmelo.

VICTORIA.- Es que las dos no podemos ser
Concepcion Arenal.

CLARA - ;Por qué tienes que serlo ti1 'y noyo?
VICTORIA - Porque vas a ser telegrafista.

CLARA.- Cuando sea funcionaria del Cuerpo de
Correos y Telégrafos del Ministerio de la Gobernacion
(Respira hondo.), ya no querré ser funcionara del Cuerpo
de Correos y Telégrafos del Ministerio de la Gobernacion.

VICTORIA - ;Qué querras ser?

CLARA - Como sabré taquigrafia y mecanografia, seré
taquigrafa y mecano grafa.

VICTORIA - Yo me iré a vivir a M adrid.
CLARA - (Regocijandose.) ;Yo vivo en M adrid!

VICTORIA - Iré a una residencia de sefioritas muy
importante. Y no trabajaré hasta que sea mayor.

CLARA - ;Qué haras mientras tanto?

VICTORIA - Estudiar. Estudiar mucho. Estudiaré
derecho y todo lo que aprenda lo pondré al servicio de la
justiciay de Espaiia.

CLARA - (Derrotada.) Entonces t seras Concepcion
Arenal.



VICTORIA .- (Rotunda.)) Si, y ta tendrds que
conformarte con ser otra.

CLARA - ;Conoces a alguna?

VICTORIA - No se me ocurre quién. Hay tan poco
donde elegir.

(VICTORIA se concentraen su juego con la muiieca.
CLARA cierra el libro y se queda pensativa.)

CLARA - No sé lo que dara de si la taquigrafia y la
mecanografia. Algin dia, si pudiera, trabajaria en un
periddico, como mi padre. M1 padre estaba empleado en
las oficinas, pero yo, con mis conocimientos, podria
aspirar a ser secretaria del director. A lo mejor, el dinero
que gane no me alcance para vivir y tenga que buscarme
algin trabajillo extra para salir adelante. Si supiera
idiomas, podria traducir novelas. Si me lo propongo, soy
capaz de aprender francés. Me gustaria traducir La novela
de una momia, de Teofilo Gautier. Para entonces ya seré
mayor, muy mayor, pero no tanto que me impida hacer el
bachillerato, ni después ir también a la universidad y
licenciarme en derecho, como otras. Si llego a licenciarme
en derecho, tendré, cuando lo consiga, por lo menos treinta
y seis afios. jQue vieja! Si fuera abogada me gustaria tener
un despacho y lo haria tan bien, tan bien, que, a lo mejor,
me daban la Gran Cruz del Rey que haya entonces. Si me
la dieran, diria que no la quiero, porque entonces seré
republicana. Cuando sea mayor me ocuparé de las
mujeres, para que las mujeres vivan mejor que mi madre y
que mi abuela. (A VICTORIA, tras una larga pausa.)
Cuando sea mayor, lo que de verdad quiero ser es una
mujer de pelo en pecho.



Segundo y tercer encuentros

Ultimos dias de abril de 1973, en Nueva York.

Redaccion de la revista “Ibérica”.

La luz matinal que entra por la ventana permite ver un
despacho amueblado sencillamente. Hay una mesa, un
sillon, un perchero y algunas sillas. S obre 1a mesa, un
teléfono, unalampara, una bandera republicana,
objetos de escritorio, papeles y revistas. En las sillas se
apilan carpetas y archivadores. También los hay en el
suelo. Casi todas las paredes estan ocupadas por
estanterias llenas de libros. En una de ellas, hay
colgado un cuadro con una litografia del mapa de
Espaia.

Suena el teléfono varias veces. Deja de hacerlo.
Segundos después, lallamada se repite. Se oye la
puerta de la calle.

VOZ DESDE EL PASILLO.- ;Estd sonando el

teléfono! (Es que no lo ois? jLuisa! jEl teléfono!

(A pesar de que es octogenaria, VICTORIA KENT

entra corriendo. Enciende laluz, deja unos sobres

sobre la mesa y, sin quitarse el abrigo, atiende la
llamada.)

VICTORIA - Revista Ibérica. [...] Yo soy la sefiora
Kent. Victoria Kent. Disculpe que haya tardado en
atenderla. Acabo de llegar al despacho. He oido el
teléfono desde el ascensor. ;Con quién tengo el gusto
de...? [...] Eileen Trautmann... ;Nos conocemos? [...] Si,
creo que si... Déeme que recuerde. Periodista.
Corresponsal de... (Trata de recordar.) jDel Wesleyan
Magazine! (Me equivoco? [...] jAja! Asistid a una charla
que di en la Universidad de Vanderbilt. Después, me hizo
algunas preguntas para su periodico. [...] Si, recibi el
recorte. ({No se lo agradeci? Suelo hacerlo. Menos mal...
Eso fue hace... jtres, cuatro afios, tal vez...? [...] jCuatro!
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Febrero del sesenta y nueve. [...] Si, tengo buena
memoria. [...] Gracias. Espero conservarla mucho tiempo.
(En qué puedo ayudarle? (A medida que escucha, su
gesto se hace serio.) No lo sabia. ;Cudndo ha sido? [...]
El veintisiete. Hace tres dias... Clara era algo mayor que
yo. Cuatro o cinco anos, creo. {Donde ha muerto? [...] No
sabia que viviera en Laussanne. La ultima vez que supe de
ella, estaba en Buenos Aires. jPobre! Después de tanta
lucha, se ha ido sin haber visto una luz sobre nuestra
Espafia. Perdone... Ha sido tan inesperado. Ignoraba que
estuviera enferma... [...] Casi ciega. Gracias por su
llamada. [...] ;Sobre ella? ;Qué podria decir de Clara
Campoamor? Nada que pueda interesar a sus lectores. [...]
(Sobre nuestra relacion? ;Qué relacion? Apenas hemos
sabido la una de la otra. [...] ;Quién se acuerda hoy de
aquella rivalidad? Es agua pasada. Ocurrieron tantas cosas
desagradables después que, a su lado, nuestras
discrepancias eran juegos de colegialas. [...] ;Por qué
insiste, Eileen? [...] Me pregunto si aquel debate tuvo
algin sentido. Me parece que fue una extrafia batalla
librada en escenarios lejanos... Una obra representada
entre bastidores por y para la burguesia, de espaldas a la
realidad de Espana... [...] Si insiste... [...] Esta bien, la
recibiré. Unicamente por no ser descortés. ;Cuéando...?
[...] ¢Ahora? [...] No, no hay ningin inconveniente. La
espero. [...] Eso es... 112 East 19th Street. Apartamento
1106, uno, uno, cero, seis. [...] En media hora, de acuerdo.

(VICTORIA cuelgael teléfono. Permanece algun
tiempo en el mismo sitio. Luego, se acerca a la ventana
y mira al exterior. Lentamente se despoja del abrigo y
lo coloca en el perchero. Coge las cartas que ha dejado
sobre la mesa y lee los remites, dejandolas de nuevo sin

abrirlas. Se sientaen el sillon y se queda pensativa.
Poco después, abre uno de los cajones de 1a mesa y
hurga en ¢él.)

VICTORIA - Dios, cuanto desorden.

(Saca unas cuantas fotografias. A medida que las
contempla, las va desechando. Hace un gesto de
resignacion. Entorna los ojos, como si tratara de
recordar. Ante ella, surge la figura de CLARA
CAMPOAMOR. Representa unos cuarenta afos.)



CLARA - ;Pensabas en mi, Victoria?

VICTORIA .- En ti, querida. Acabo de recibir la
noticia... No la esperaba.

CLARA - Niyo tus declaraciones...
VICTORIA - ;Mis declaraciones?
CLARA - A laprensa.

VICTORIA - (Confundida.) Todavia no he hecho
ninguna.

CLARA .- Me refiero a la entrevista de EI Heraldo.
(Percibiendo cierta incomodidad en VICTORIA.) ;O no
quieres hablar de ella?

(Antes de que VICTORIA lo haga, responde una mujer
joven ataviada con una boina de terciopelo y un
impecable traje sastre. En realidad es ella misma

cuarenta aios atras. Vemos lo poco que ha variado su
atuendo al cabo de tanto tiempo. El de ahora sigue

siendo fiel ala moda de los treinta. Incluso se diria que

las blusas de estilo camisero que visten son idénticas.)

VICTORIA JOVEN.-- ;Por qué dar tantas vueltas al

asunto? Sabes de sobra lo que pienso.
CLARA - Creia saberlo.
VICTORIA JOVEN.-- Anteayer, lo dije muy claro en

la Camara. En lo tocante a los derechos de la mujer, el
proyecto de Constitucion, tal como estaba redactado,
jamas me satisfizo. La enmienda que presentaste corregia,
en parte, sus defectos.

CLARA - Intenté que no quedaran cabos sueltos. “Se
reconoce en principio la igualdad de derechos de los dos
sexos”. jEn principio! jPor qué en principio? ;Se
reconoce o no?

VICTORIA JOVEN.-- ;Y yo estaba de acuerdo! Mi
intervencion pretendia arrojar luz sobre tan delicado
asunto. Que la igualdad se reconociera sin reservas, asi,
sin més. Sin embargo, t la interpretaste de otra manera.
Quise ayudarte y no me dejaste. Lo siento.

CLARA - Reconoci que, en ese punto concreto, tus
recelos eran los mios. Las discrepancias se refieren a los
privilegios juridicos.



VICTORIA - Cuestion de matices.

CLARA - Lo que dices en El Heraldo sobre el voto de la
mujer lo desmiente.

VICTORIA JOVEN.- De ningin modo. Estaria de

acuerdo en que se le concediera a las obreras.
CLARA - ;A las demas, no?
VICTORIA JOVEN.- Son las tinicas que merecen

recibir ese beneficio.
CLARA - ;Por qué las tinicas?
VICTORIA JOVEN- Solo confio en ellas. Lo haré

en las demds cuando tengan estudios y estén liberadas en
su conciencia. Si hay ocasion, lo explicaré en la sesion de
esta tarde. ;Puede esperar tu curiosidad hasta entonces?

CLARA .- Puede. Pero me preocupa que personas
progresistas como tu no apoyen el voto femenino...

VICTORIA JOVEN .- ;Quién ha dicho que no vaya a

hacerlo?

CLARA - Quiero decir, apoyarlo sin reservas.
VICTORIA JOVEN .- No temas. Aunque yo las tenga

y las manifieste, tu proyecto saldra adelante.

CLARA - No estoy tan segura después de lo sucedido en
la sesion de ayer.

VICTORIA JOVEN.- Me han dicho que estuviste
muy brillante en tu intervencion. Siento habérmela
perdido.

CLARA - También hablaron Ayuso y Guerra del Rio.
VICTORIA JOVEN - Lo sé.

CLARA .- Ayuso propuso que la mujer no tenga
derechos electorales hasta que cumpla los cuarenta y cinco
afios. jDijo que antes de esa edad carecemos de la
voluntad e inteligencia necesarias para opinar!

VICTORIA JOVEN .- Ayuso no esta en sus cabales.
CLARA - ;Guerra del Rio tampoco?
VICTORIA JOVEN- (Evasiva.) Su enmienda fue

derrotada.

CLARA - Su enmienda, si. Pero sus palabras quedaron
ahi, flotando en el ambiente.



VICTORIA JOVEN:.-- Guerra es del partido radical,

como tu.

CLARA - Eso aumenta mi preocupacion.

VICTORIA JOVEN .- Habla con él.
CLARA - Prefiero hacerlo contigo.

VICTORIA JOVEN .- ;Por qué conmigo?

CLARA - Tengo la sensacién de que compartes sus
argumentos.

VICTORIA JOVEN.- Aunque asi fuera, insisto. ;Por

qué conmigo ?

CLARA .- Somos mujeres. Las dos tnicas en el
parlamento. Y, ademas, somos juristas. ;jTan dificil es que
nos entendamos? No deberia serlo. Pero al parecer no es
suficiente.

VICTORIA JOVEN.- Admiro tu tenacidad, pero

confieso que no me gusta la idea que tienes del feminismo.
No la comparto.

CLARA - ;Quién habla ahora de feminismo? Yo hablo
de humanismo, de ciudadania... Victoria, no podemos
defraudar las esperanzas de millones de mujeres.

VICTORIA JOVEN.- {Nada mis lejos de mi
intencion! Igualdad de derechos para el hombre y la
mujer... jpor supuesto! Insisto en que no rechazo el
derecho al sufragio de la mujer. S6lo voy a pedir que su
entrada en vigor se aplace. ;Hasta cuando? Hasta el
momento preciso, ni un dia mas, en que tengamos la plena
garantia de que el ejercicio de ese derecho no ponga en
peligro la existencia de la Republica. jNos ha costado
mucho traerla!

CLARA - Eso no es democratico. No es 16 gico, ni justo.
VICTORIA JOVEN.- La Republica es joven y

todavia débil. Y la mujer, por mucho que duela decirlo, no
es, hoy por hoy, su mejor sostén. No juguemos con fuego,
Clara. Es peligroso conceder el voto a la mujer mientras
los curas y los frailes les den consignas desde los
confesonarios, mientras prefieran las procesiones...

CLARA - No hables de procesiones. A muchos de los
Diputados republicanos que se sientan en la Cédmara a
nuestro lado, les duelen los brazos de llevar el palio...

VICTORIA JOVEN .- Habladurias.



CLARA - No lo son.
VICTORIA JOVEN.- {Mientras las mujeres

prefieran las procesiones a echarse a la calle...!!
CLARA - {Lo han hecho!
VICTORIA JOVEN .- ;Cuando?

CLARA .- Siempre, siempre... Lo hicieron para
oponerse a la guerra de Marruecos, cuando la guerra de
Cuba, con motivo del desastre de Annual, también ahora,
para ayudar a traer la Republica...

VICTORIA JOVEN.-- ;Te refieres a ese grupito de

estudiantes...?
CLARA - Ha estado en la carcel.
VICTORIA JOVEN.- Yo no puedo juzgar a las

mujeres espaiolas por lo que han hecho cuatro
muchachas. Dentro de unos afios, cuando vean los frutos
de la Republica, cuando se den cuenta de que los derechos
de sus hijos estan garantizados y de que en sus casas entra
el pan que la monarquia les escatimaba, entonces, no
antes, podremos contar con ellas sin miedo a sobresaltos.
El dia en que las mujeres salgan a la calle gritando “jViva
la Republica! ”, estaremos en el buen camino.

CLARA - {Cuando den sefiales evidentes de qué estan a
favor de la Republica, podran votar! ;Como si el voto
fuera un premio al buen comportamiento y no un derecho!
(Coémo puede decirse eso? ;Como puedes decirlo tu? ;Por
qué no imponer las mismas exigencias a los hombres?
(Por qué otorgarles todos los derechos sean o no leales a
la Republica y, en cambio, a ellas encerrarlas en un
lazareto, como si fueran apestadas?

VICTORIA JOVEN.- No puedo soportar tanta

demagogia.

CLARA - Es cuestion de ética, de pura ética, reconocer
a la mujer todos sus derechos.

VICTORIA JOVEN - Sin duda... y de tiempo.
CLARA - De tiempo... ;De cuanto tiempo, segin t4?
VICTORIA JOVEN .- Pongamos que un afio.

CLARA - ;Qué esperas conseguir en ese plazo? ;Darle
la cultura que no tiene? Se me antoja que la tarea es
titanica. ;O solo conquistar su ideologia? Tal vez eso si
esté al alcance de la mano.
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VICTORIA JOVEN .- ;Por qué no las dos cosas?

CLARA - Para una cruzada de esa naturaleza, ti y los
que piensan como ti deberiais poneros manos a la obra de
inmediato.

VICTORIA JOVEN .- ;Has terminado?

CLARA - Una cosa todavia. Cuando las espafiolas
hayamos demostrado que estamos capacitadas para votar y
se apruebe la correspondiente ley, ;qué sucederd si en las
elecciones los resultados no son conformes con lo
deseado? jVaya, chasco! ;No? Tanto esfuerzo para nada.
Habria que revocar la ley.

VICTORIA JOVEN.- Muy ingeniosa... No sabia que

tuvieras esa vena humoristica.

CLARA - No hablo en broma. Pensaba en el futuro.
Tratandose de una ley electoral, nada impide que sea
derogada. Las leyes, ya se sabe, son flexibles. En cambio,
si el derecho al voto femenino queda consagrado por un
precepto constitucional, poco puede hacerse para
rectificar.

VICTORIA JOVEN.- No habia pensado en ello, pero
bienvenida sea la posibilidad de conjurar cualquier peligro
que aceche a la Republica. Cuantos menos obstaculos se
alcen ante ella, mejor la protegeremos. Para mi, su defensa
estd por encima de cualquier otro compromiso.

CLARA - Soy tan republicana como t0. ;Hace falta que
lo pruebe? Pero me niego a que la mujer quede al margen
de ese proyecto. Seria un error historico. He hecho
campana por los pueblos de Madrid. He visto como a los
actos publicos acudian mas mujeres que hombres. Y he
visto en sus 0jos emocion y pasion, un inmenso deseo de
ayudar a la Republica. Tal vez, muchas no sepan como
hacerlo. De acuerdo. Pero la unica forma de alcanzar la
libertad es caminar dentro de ella. No se lo impidamos,
Victoria.

VICTORIA JOVEN.- Tu temor es infundado. Esta

tarde te llevaréas el gato al agua. Sera sin mi ayuda y a
pesar de la oposicion de tus companeros de partido. Te
apoyaran los socialistas. Cuentas con ello. También sabes
que la derecha en pleno te dard sus votos, y lo que eso
significa.

CLARA - Es la ayuda que menos deseo.
VICTORIA JOVEN.-- La tendras. Es una buena razon

para recapacitar. Sin pretenderlo, sirves a sus intereses. No
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te engafies. Alld tu con tu conciencia. La mia me dice que
mi postura es la correcta, que no me aparte de ella. Y eso
voy a hacer, aunque estoy avisada de que me espera un
recibimiento poco cordial. La tribuna publica va a estar
abarrotada de mujeres dispuestas a reventar el debate si lo
que oyen no les gusta. Y sé que ya estan circulando
panfletos pidiendo que no manchemos la Constitucion.

(VICTORIA se levanta y mira fijamente al frente. La
luz se concentraen ella. Las figuras de CLARA y de
VICTORIA JOVEN desaparecen en la penumbra.)

VICTORIA - (Dirigiéndose a un auditorio invisible.)
Sefiores Diputados, pido a la Camara atencion respetuosa
para el problema que aqui se debate, porque estimo que no
es problema nimio, ni problema que debamos pasar a la
ligera; se discute el voto femenino y es significativo que
una mujer como yo, que no hago més que rendir un culto
fervoroso al trabajo, se levante en la tarde de hoy para
decir a la Camara, sencillamente, que cree que no es el
momento de otorgar el voto a la mujer espanola. Lo dice
una mujer que, en el momento critico de decirlo, renuncia
a un ideal. Y lo digo con toda la valentia de mi espiritu,
afrontando el juicio que de mi puedan formar las mujeres
que no tengan ese fervor y estos sentimientos republicanos
que creo tener. Asi, pues, alzo mi voz para decir con toda
claridad: o la condicionalidad del voto o su aplazamiento.
Creo que su aplazamiento seria mas beneficioso, porque lo
Jjuzgo mas justo, como asimismo que, después de unos
afios de estar con la Republica, de convivir con la
Republica, de luchar por la Republica y de apreciar los
beneficios de la Republica, tendriais en la mujer su
defensor mas entusiasta. Por hoy, Sefiores Diputados, es
peligroso concederle el voto. Yo no puedo sentarme sin
que quede claro mi pensamiento y mi sentimiento...

(Se oyen aplausos, ahogados al punto por rumores
cada vez mas intensos. Las intervenciones de los
Diputados se mezclan con las protestas que llegan de la
tribuna piblica. Una voz se alzaen medio de la
confusion.)

VOZ DEL PRESIDENTE DE LA CAMARA -
Procedan los Sefiores Diputados a votar el articulo treinta
y cuatro del dictamen de la Comision, que dice: “Los
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ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintiin afos,
tendran los mismos derechos electorales conforme
determinen las leyes”. La votacion sera nominal.

(A medida que los Diputados son llamados a votar,
aplausos y protestas se confunden.)

VOZ DEL PRESIDENTE - Sefiorita Victoria Kent.
VICTORIA - {No!

UNA VOZ.- La Campoamor que si. La Kent, que no.
Dos mujeres en la Camara y ni por casualidad se ponen de
acuerdo. ;Qué pasard cuando sean cincuenta las que
actiien?

VOZ DEL PRESIDENTE- Queda aprobado el

articulo treinta y cuatro.

VOZ DE UN DIPUTADQO.- {Viva la Republica de

las mujeres!

(VICTORIA cierra los ojos. El ruido en el salon de
sesiones es atronador.)

VOZ DEL PRESIDENTE .- ;Orden, orden, Sefiores
Diputados!

(Cuanto sigue es situado por la imaginacion de
VICTORIA en un teatrito de marionetas. Ocupan su
escenario un titere que representa a Julian Besteiro,

aqui llamado el Atildado Presidente Don Julian, y
otros dos que caricaturizan a CLARA y a VICTORIA.)

TITERE DON JULIAN- ;Sefioritas Diputadas,

tienen la palabra!

(Las dos mujeres empiezan a hablar al mismo tiempo.)

TITERE DON JULIAN.- ;Orden! jOrden! EI
Parlamento no es un gallinero. Primero, una y, después,
otra, que no es prisa lo que tenemos. Disponemos del
tiempo que queramos. Nadie nos lo tasa.
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TITERES VICTORIA Y CLARA - (Al unisono.)
iPido la palabra!

TITERE DON JULIAN- Han cacareado al mismo
tiempo. (A quién se la doy?

TITERE CLARA - |A mi!
TITERE DON JULIAN- ;Que hable la Clara!

Después, sera el turno de la Yema.

TITERE VICTORIA.- Me llamo Victoria, Sefior
Atildado Presidente Don Julian.

TITERE DON JULIAN- Victoria o Yema, ;qué
mas da? Y una advertencia, sefiorita Yema, o Victoria, si
lo prefiere. No tolerare que, durante su intervencion,
gesticule como suele hacerlo. Absténgase de subir y bajar
tanto el brazo y de abrir y cerrar la mano cada vez que
llega a la altura de su axila izquierda. Se diria que esta
cazando moscas. En su ultima intervencion logré cazar
doscientas. jPido un respeto para las moscas de la Camara!

TITERE VICTORIA - {Protesto!

TITERE CLARA - ;Puedo 0 no puedo hablar?
TITERE VICTORIA - Lo hago yo por alusiones.
TITERE CLARA - Cuando yo acabe.

TITERE DON JULIAN- ;Silencio o hago con

ustedes una tortilla! Diga la Clara lo que tenga que decir.

TITERE CLARA - Se ha terminado lo de un hombre,

un voto.

TITERE VICTORIA.- (Interrumpiéndola. Con
grandes aspavientos.) Ahora, si el hombre esta casado y
se lleva bien con su mujer, su voto vale por dos. Pero si
andan a la gresca, papeleta en blanco. ;Y que decir de los
solteros que sean simpaticos y mujeriegos? jVarios votos!
Pero no tantos como los de un cura. Un cura, infinidad de
votos. Y unos cuantos curas, el acabose: triunfo electoral.

TITERE CLARA - ;Protesto!
TITERE DIPUTADO JEREMIAS.- (Asomando

por un lateral su gorda humanidad.) jDios nos coja
confesados! jLas sotanas al poder! jLas faldas mandando
en Espafia! El dia menos pensado vemos a un sacristan de
Ministro de la Guerra. jSomos unos calzonazos!
(Agitando, amenazador, una escoba que llevaba
oculta.) jLas mujeres a sus casas, a servir a sus maridos!
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TITERES VICTORIA Y CLARA - (Al unisono.)

(Qué maridos? j Somos solteras!

TITERE DIPUTADO JEREMIAS.- A vestir

santos!

TITERE SANTO MANDILON.- (Cruza el
escenario como si saltara, en las alturas celestiales, de
blanda en blanda nube.) {Nada de eso! Son marimachos,
trasgos al servicio del mismisimo diablo.

TITERE DIPUTADO JEREMIAS -
(Empujandolas con la escoba.) jFuera! jFuera! ;Como se
atreven a hablar como chicharras de cosas tan serias?
jGastan saliva en balde! jSe acabo lo que se daba! Si
quieren ser utiles, lo que tienen que hacer, en lugar de
votar, es parir hijos republicanos.

(Suena el timbre de la puerta. Las marionetas se
esfuman. VICTORIA abre los ojos. Permanece inmavil.
Se repite el timbrazo. Aguarda al tercero, que llega al
cabo de unos segundos. Se oyen fueralos pasos de
alguien que se aleja. Se sienta de nuevo tras l1a mesa.
Contemplala pequefia bandera republicana. La
acaricia con los dedos. Coge un ejemplar de la revista
“Ibérica” y le hojea. Le devuelve a sulugar. Abre una
carpeta y revisa su contenido. Extrae unas cuartillas
mecanografiadas. Respira hondo. Luego, marca un
numero de teléfono.)

VICTORIA - Narciso, querido, soy Victoria... [...] De
eso quiero hablarte, del articulo que has enviado para
Ibérica... [...] Si, nos llegd ayer. [...] Alguna
observacion... [...] No, no. La extension, justa. Se trata
del contenido. [...] Del contenido, si. ;No es posible decir
lo que piensas sin personalizar, mantenerte en un plano
tedrico? jEn lo que has escrito hay tanto rencor, tanta
amar gura, tanto pesimismo...! [...] No digo que no haya
motivos, pero jno es posible poner un terron de aztcar en
el jugo de limén? Aunque mejor seria no mirar tanto al
pasado. [...] No eres el tnico. Todos caemos en la
tentacion de volver continuamente la vista atras... [...] No
he dicho que no haya que hacerlo. Yo misma cedo con
alguna frecuencia. En tal caso, procuro que mis criticas, si
de criticar se trata, sean nobles y ponderadas. Pero, ain
asi, suelo arrepentirme y romper lo que llevo escrito. [...]
Yo no quiero que la revista sea un espacio para la
nostalgia. [...] Luchamos por la causa de Espaifia, si, pero
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nuestra fidelidad no es a la Espana vencida, sino a la del
futuro. [...] Estamos de acuerdo, Narciso. Hay cosas
que... [...] Si, si, 1a fuerza de algunos hechos es tremenda.
[...] Los horrores del exilio, los compafieros fusilados...
[...] {Acaso puedo no estar de acuerdo contigo? [...] No te
pido que perdones. Se puede perdonar. Es facil. Podrias
hacerlo, si quieres. Pero no seré yo quién te obligue. El
asunto es otro... [...] (Censura? jNo hables de censura!
[...] jClaro que Ibérica es una tribuna de expresion libre!
(Alguien lo niega? Pero mientras yo lleve las riendas, no
estoy dispuesta a que se convierta en el campo de batalla
de polémicas estériles. Mucho menos entre espafioles. [...]
(Mi propuesta? Reescribe el articulo. De otro modo, no
podré publicarlo. [...] Respeto tu decision, faltaria maés.
(Cuelga el teléfono bruscamente.) Hay dias en los que es
mejor que no amaneciera. Y hoy es uno de ellos. (Suena
el teléfono. Lo descuelga con fastidio.) ;Usted, Eileen?
[...] Lo siento, lo siento. No la esperaba tan pronto. He
salido un momento. [...] Es mejor que aplacemos la cita
para otra ocasion. Ahora... me esperan. Salgo de viaje.
[...] Estaré¢ fuera de Nueva York unos dias. [...] Una
semana, quizds mas. [...] Si, llameme. Aunque he de
decirle algo. Después de aquel debate, apenas tuve
relacion con la Campoamor. Yo era Directora General de
Prisiones y estaba muy ocupada. Apenas ponia los pies en
el Parlamento. Luego, en las decepcionantes elecciones
del treinta y tres, ninguna de las dos obtuvimos escaio.
Comprendo su curiosidad, pero créame, no tiene sentido
que hable de ella.

(La figura de CLARA reaparece. Lleva consigo dos
maletas y un bolso de viaje.)

CLARA - Nos vimos, Victoria. Habian pasado cinco
afios desde nuestro enfrentamiento. Fue en 1936. La
guerra habia estallado un mes antes. Yo salia de casa con
el equipaje necesario para un largo viaje y tu regresabas de
visitar a las tropas que combatian en la sierra.

(VICTORIA JOVEN aparece en escena.)

VICTORIA - Tengo que dejarla, Eileen. Me llaman.
Espero su llamada. Disculpeme. (Cuelga. A VICTORIA
JOVEN.) ;Qué haces aqui?
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VICTORIA JOVEN:.- Estoy en la plaza de la Lealtad.

Clara sale de su casa.

VICTORIA - No pasé por alli cuando ella asegura que
lo hice.

VICTORIA JOVEN .- Va cargada de maletas.
VICTORIA .- Me acordarta.

CLARA - Te acuerdas. No es posible que lo hayas
olvidado. Olvidar es muy dificil. Por mucho empefo que

se ponga.

VICTORIA - (Resignada.) Admito que tuvimos un
encuentro casual.

CLARA - Se prolongd durante méas de una hora.

VICTORIA - Sin embargo, no sabria decir de qué
hablamos.

CLARA - No fue una conversacion agradable.

VICTORIA - ;Merece la pena recordarla? (CLARA se
encoge de hombros.) Si a ti te da lo mismo...

CLARA - Tt eres la que me ha evocado. Estoy en tu
memoria.

VICTORIA - Lo sé!
VICTORIA JOVEN .- (A CLARA.) ;Vives aqui?

CLARA .- Hasta hace unos minutos. (VICTORIA
JOVEN hace un gesto de extrafieza.) M e marcho. No me
siento segura en M adrid.

VICTORIA JOVEN -- ;Que absurdo!

CLARA - Hace algunos dias, unos desconocidos han
preguntado al portero por mi.

VICTORIA JOVEN - ;Lo has denunciado?

CLARA - ;Para qué? En este caos, no confio en la
proteccion de nadie.

VICTORIA JOVEN.- Esta situacion no durara
mucho. Pronto recordaremos lo que estd pasando como un
mal suefio.

CLARA - Ojala.
VICTORIA JOVEN.- Permiteme que te diga que has

tomado una decision precipitada.
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CLARA - Es posible. En todo caso, el ambiente que se
respira no me gusta. Los fanatismos de uno y otro lado me
revuelven las tripas.

VICTORIA JOVEN.- Podian haberse evitado los

enfrentamientos. Esa reflexion debimos hacerla antes.
CLARA - ;Quiénes? ;Los politicos?

VICTORIA JOVEN .- Algunos politicos.

CLARA - Entre los que me incluyes.

VICTORIA JOVEN - Pusisteis la Republica al borde

del precipicio. Tu intervencion fue decisiva.

CLARA - Mientes, Victoria, y lo sabes. ;Hasta cuando
tendré que cargar con el sambenito de que yo fui la
responsable de que las elecciones del treinta y tres las
ganaran las derechas? El voto de las mujeres no influy6 en
el resultado. Fue la desunion de las izquierdas. Cada uno
iba por su lado. ; Vas anegarlo? jNo, por supuesto que no!
Para qué buscar responsabilidades entre los hombres, si es
mas comodo hacer del voto femenino el chivo expiatorio
de aquel desastre. jQué mejor lejia para lavar torpezas
politicas varoniles! Si lavados con ella, los politicos de
izquierdas no han quedado mas resplandecientes e
impolutos, culpa serd del tejido. Del tejido femenino,
claro. Pero los hechos os dejaron con el culo al aire. El afo
pasado, el que se llevo el gato al agua fue el Frente
Popular. jUn vuelco espectacular! Y también votamos las
mujeres. Algo habra influido nuestro voto. ;O esta vez no?
Yo maés bien creo que la mujer no votd por las derechas en
el treinta y tres, ni por las izquierdas en el treinta y seis.
Vot6 como cualquier ciudadano.

VICTORIA JOVEN.- Es admirable que sigas
defendiendo con tanto empefio a quiénes, en lugar de
agradecer tus desvelos, te echaron de la politica. Te sobran
dedos en las manos para contar las mujeres que te votaron.

CLARA - No te niego que fue un palo, pero no me
extrand. Tanto se ha ensefiado a las mujeres a no fiarse de
si mismas, que es normal que desconfien de las demaés.
(Por qué habia de ser yo una excepcion? Ademas, estoy
segura de que la mayoria sabe poco de mi lucha y de mi
defensa de sus derechos. Mas dafio me hicieron otras que,
conociendo mi trayectoria, me cerraron el paso cuando
aspiraba a luchar por un escafio.

18



VICTORIA JOVEN .- No tuve nada que ver con el
rechazo a que entraras en Izquierda Republicana. Fueron
muchos los que se opusieron a tu ingreso.

CLARA - Te honra que no te refugiaste en el anonimato,
como otros. Bien en alto llevabas la bola negra para que
todos vieran que votabas contra la Camp oamor.

VICTORIA JOVEN.-- Una falsedad. Lo que importa
es que echaste un pulso que tenias perdido de antemano. Y
con razoéon. jHay trayectoria mas erratica que la tuya,
saltando de partido en partido en funcion de lo que mas te
conviene? Eres una oportunista, una trepadora descarada.

CLARA - S6lo me mueve servir el interés publico, no
medrar. M al me conoces.

VICTORIA JOVEN - Lo suficiente para saber de qué

pie cojeas.

CLARA - Nunca he hipotecado mis ideas. Y mis ideas
son de sobra conocidas. Estan en el campo de la izquierda.
Es el unico que me interesa, aunque todos mis
sufrimientos hayan venido de ¢l. (Hay un momento de
silencio.) Aquello fue un ajuste de cuentas. La animosidad
masculina y los celos de cuatro mujeres resentidas, entre
las que te cuento, os disteis la mano. Buen espectaculo de
acoso y derribo el que brindasteis. No soporto mas
envidias, ni mas zancadillas. Estoy harta de tanto combate
de arafias y de chinches. ;Podemos caer mas bajo? Mis
enemigos, no conformes con serlo, se erigen en jueces
inquisidores.

VICTORIA JOVEN.- Estas amargada. Te
compadezco. No soy quién para decirte lo que te conviene.
Tuya es la decision de marcharte. Pero algin dia tendras
que rendir cuentas de tu espantada.

CLARA.- ;A quién? ;A la Republica? ;A qué
Republica? ;A la que sonabamos o a la que algunos han
fraguado en tranquilas sobremesas politicas o en tertulias
de casinillos? ;Qué Republica es esta de democratas de
boquilla, de laicos de merendero en viernes santo, de amor
libre, jmasculino, por supuesto!, con mujeres despreciadas
que se pudren en el hogar y nifios abandonados? Una
Republica asi no me interesa. (Tras una breve pausa,
sonrie.) Alégrate, Victoria. Ya nunca mas me tendrés
enfrente. M1 marcha es definitiva. M1 lucha de tantos anos,
toda mi biografia politica, es ya parte del pasado.

VICTORIA JOVEN- Es una pena que, al miedo,

unas el desencanto. En estos momentos dificiles, nuestra
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obligacion es combatir a los enemigos de la Republica,
aunque tenga tantos defectos como dices.

CLARA .- (Cogiendo las maletas.) Hasta siempre,
Victoria.

(CLARA sale. VICTORIA JOVEN se dispone a hacerlo,
pero las palabras de VICTORIA la retienen.)

VICTORIA - jMujeres espafiolas! Sobre los escombros
de nuestra Patria es necesario levantar la Espafia libre y
trabajadora. Nosotras tenemos que aportar el esfuerzo de
nuestros brazos y el calor de nuestro corazén. Ni lagrimas,
ni suspiros. Esfuerzo, eficacia, abnegacion y sacrificios
silenciosos. Esto, nada mas que esto, demanda Espafia de
nosotras. Nada menos que esto nos ha tocado en suerte dar
a Espaia. Que cada una cumpla con su deber.

VICTORIA JOVEN .- Clara no oy 6 esa arenga.

VICTORIA.- Ya estaba en Alicante, buscando
acomodo en algin barco que la sacara de Espaiia.
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Cuarto encuentro

Finales de 1986, en Nueva York.

Salon de la casa de Luisa Crane.

Lugar confortable con mobiliario un tanto antiguo:
sofa tapizado con tela estampada; mesa plegable; otra
mesa baja con lampara de tulipa, teléfono y algunos
adornos; pequeiio mueble-bar; en la ventana, persiana
veneciana y cortinas hasta el suelo; a ambos lados de l1a
ventana, estanterias con libros.

VICTORIA KENT, emocionada y nerviosa, sostiene un
telegrama en la mano.

VICTORIA - (Dirigiéndose al teléfono.) jVamos,
Luisa! ;A qué esperas para llamar? ;Era imprescindible
que hoy, precisamente hoy, estuvieras de viaje? ;No hay
mas dias en el afio para visitar a tu familia?

(Aguarda en vano a que suene el teléfono. Deja el
telegrama en la mesa, se dirige al mueble bar y se sirve
un whisky.)

VICTORIA - Ya sé que las once de la mafiana no es la
hora del whisky, pero no estoy dispuesta a esperar hasta la
cena para echar el trago. Un dia es un dia, qué caramba.
En cuanto regreses a casa, nos vamos de farra, a
celebrarlo. ;Qué tal una buena cena en Brooklyn y luego
una sesion de jazz en Blue Note? jEso es! Mientras
Alberta Hunter canta, Luisa y Victoria bebiendo whisky
como marineros. jHabra que ver quién estd mas en forma,
si ella o nosotras! (Descuelga el teléfono.) jSeforita, por
favor! Estoy esperando una llamada de Woods Hole,
Massachussets... Es muy urgente. [...] Estd bien.
Esperaré, si es que puedo. (Cuelga.) ;Dénde te has
metido, Luisa Crane? Tengo que darte una gran noticia.
Escucha. (Coge el telegrama y lo lee en voz alta.) “Con
ocasion de la celebracion del aniversario de la
Constitucion Espanola de 1978, y, en atencion a los
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méritos y circunstancias que concurren en dofia Victoria
Kent Siano, a propuesta del Ministerio de Justiciay previa
deliberacion del Consejo de Ministros vengo a
concederle...”. (Interrumpe la lectura y alza la vista.)
Atenta, Luisa Crane. A garrate a lo que tengas mas cerca.
(Volviendo al papel.) “Vengo a concederle la Gran Cruz
de la Orden de San Raimundo de Penafort. (Con los ojos
cerrados, de memoria.) Dado en Madrid a cinco de
diciembre de 1986. Juan Carlos, Rey”.

(Detras de VICTORIA, aparece CLARA
CAMPOAMOR, una CLARA de edad indefinida, mas
de sesenta afios, quizas setenta, pero cuyo fisico se
corresponde al que VICTORIA conserva en su
memoria, el de aquel dia de 1936.)

CLARA - Con la venia...
VICTORIA - (Volviéndose.) jClara! ;Qué haces aqui?
CLARA - ;Sorprendida?

VICTORIA - Bastante. (Mirando el vaso, del que
apenas ha dado un sorbo.) No he bebido lo suficiente
para ver fantasmas.

CLARA - No soy un fantasma.
VICTORIA .- Un mal suefio, entonces.
CLARA - Tampoco. Estas despierta.
VICTORIA - ;A qué vienes?

CLARA - Yo rechacé una condecoracion que me ofrecio
Alfonso XIII.

VICTORIA - ;Y qué?
CLARA - ; Vas a aceptar la que te concede su nieto?

VICTORIA - Es la Gran Cruz del patron de los
abogados.

CLARA - ;| Vas a aceptarla?
VICTORIA - ;Por qué no?

CLARA - Suena a recompensa por haberte pasado a las
filas de la Corona.
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VICTORIA - Toda mi vida he luchado para que Espafia
tuviera una democracia y ya la tiene. M is anhelos politicos
se han cumplido.

CLARA - ;Qué ha sido de aquella fe en 1a Republica?

VICTORIA - ;Me lo preguntas td, que la perdiste al
primer contratiempo? La mantuve hasta el dia mismo en
que dej6 de tener sentido, hasta que la victoria que
sonabamos se convirtid en algo inalcanzable. Nada hay en
mi conducta que pueda ser tachado de deshonroso o de
indigno. ;Qué vienes a echarme en cara? (Impide con un
gesto que CLARA la interrumpa.) He aceptado la
solucién mondrquica porque ha apostado por la concordia.
Tenemos un rey sencillo y democratico. El muchacho lo
estd haciendo bien. Si garantiza las libertades esenciales,
no pido mas. Nunca he creido en la eficacia de la
violencia. He sido y soy pacifista. Tal vez, en algun
momento haya dado muestras de esa exaltacion tan nuestra
que tanto dafio suele causarnos. No lo niego. Pero la
madurez clarifica muchas cosas. Lleva la luz donde existia
llama.

CLARA - Luz artificial.

VICTORIA - jLuz! Y ahora, vete. No consiento que
nadie me agiie la fiesta. Y menos tu. jQué impudicia!
Antes de censurar mi conducta, recuerda la tuya. ;Qué
hiciste por la Republica aparte de denostarla? Desertar de
ella, escapar a toda prisa.

CLARA - (Incomoda.) M e marché por prudencia.

VICTORIA. .- Por miedo! No estabas dispuesta a
arries gar tu vida.

CLARA - Hubiera sido un sacrificio oscuro e inttil.
VICTORIA - jHe aqui una mujer revolucionaria!

CLARA - Nunca he presumido de serlo. Me repugnan
los excesos y en las revoluciones hay demasiados.

VICTORIA - ;Qué hiciste cuando pusiste tierra por
medio? Nada, que yo sepa. Clara Campoamor se fue a La
Argentina y se esfumo.

CLARA - Antes vivi en Lausanne. Y a Lausanne regresé
a morir. En medio queda mi estancia en Buenos Aires. Alli
me sentia como en mi casa, hasta que el maldito Peron
vino a trastornarlo todo. No sabria decir cual de las dos
experiencias resultdé mas amarga, si la salida forzada de
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Argentina, dejando atrds, otra vez, un trozo de mi vida, o
el retorno a Suiza. Nunca me senti a gusto alli.

VICTORIA - {Culo de mal asiento! ;Tan dificil era
adaptarse?

CLARA.- Se alzaba la barrera del idioma. Y el
temperamento de la gente... Me estrellaba contra su falta
de viveza, contra su estupidez... Toda la vida giraba en
torno a las montafias, a los bosques, al lago Leman. jQue
indigestion de paisaje! No me acostumbraba a esa vida
sencilla, castigada a no hacer nada util, sin estimulo, ni
empuje, tan distinta a la que siempre habia llevado.

VICTORIA - jPobre! ;Esos fueron tus padecimientos?
(Qué sabes de los mios en el Paris ocupado? ;Sabes con
qué contaba para andar por el mundo? Con la gran
repugnancia que me producian los invasores alemanes y
con un documento de identidad en el que ponia con letras
moradas “refugiada”. Otros no tuvieron ni eso.
Creyéndose a salvo de nuestra catastrofe, se metieron de
lleno en otra no menos espantosa. Fueron deportados,
llevados a campos de concentracion... Son historias que tu
ignoras. Has vivido tan alejada de tu gente, envuelta en
una espesa atmosfera de aislamiento...

CLARA - No, no. En Buenos Aires, daba clases y
conferencias, publicaba articulos en la prensa, frecuentaba
los circulos literarios...

VICTORIA - Pero no te veias con los espafioles del
exilio.

CLARA - Tuve trato con algunos... Con los politicos,
apenas.

VICTORIA - Huias de ellos como de la peste.

CLARA .- Siempre hablaban de lo mismo, vivian
enganchados al recuerdo de un pasado que yo me habia
propuesto olvidar. Se negaban a aceptar que la Guerra
Civil habia decapitado un proyecto en el que habiamos
depositado tantas esperanzas... Tampoco reconocian que
ellos mismos habian ayudado, con su irresponsabilidad, a
poner el cuello de la Republica bajo el hacha del verdugo.

VICTORIA.- Son acusaciones muy duras. Y
sorprendentes, sobre todo viniendo de alguien que, en esa
tarea, les ech6 algo mas que una mano.

CLARA - Yo no incité a la anarquia que se apoder6 de
Espafia tras el triunfo del Frente Popular. Me espantaba
que la gente quemara iglesias, el ataque de locura
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colectiva que se adueid de las calles... Aquella profesora
francesa asesinada con tanta safia en su escuela... ;Y el
gobierno, por impotencia o indiferencia, qué mas da, sin
imponer su autoridad! jTodo se fue al garete! Se acabo el
debate, la lucha politica legal. Se impuso la otra,
alimentada por toneladas de odio y de rencor. Y alli, en
Buenos Aires, nuestros compatriotas perdian el tiempo
haciendo cébalas sobre el desenlace de la guerra. “La
bandera republicana volvera a ondear en toda Espana”,
decia un patriota acalorado, sin mas argumentos que sus
propios deseos. Y los bobos que le escuchaban aplaudian.
jEstupidos!

VICTORIA - Yo también compartia esa esperanza. Y
lo hice durante afios. TU estds entre los que, como las
ratas, abandonasteis el barco a la primera sehal de que
podia irse a pique. Te faltan credenciales para pedir
cuentas y repartir reproches.

CLARA - Aquella Republica estaba herida de muerte vy,
con ella, la democracia. Al final, ganara quién ganara,
tenia que venir, por fuerza, una dictadura: la de Franco o
la del proletariado. Nos toco en suerte la de Franco.

VICTORIA - ;En suerte?

CLARA - En mala suerte, si lo prefieres. Aunque para
las personas liberales, la otra no hubiera sido mejor.

VICTORIA - Te consuela que ganaran los militares.
CLARA - No he dicho eso.

VICTORIA - En tu fuero interno, preferias su orden al
de los comunistas.

CLARA .- Ni unos, ni otros eran santos de mi devocion.
VICTORIA - ;Por qué regresaste a Espafia?
CLARA .- Nunca lo hice.

VICTORIA - Varias veces pusiste los pies en ella. La
primera, cuando todavia humeaban los rescoldos de la
guerra. No puede negarse que eres una mujer que no se
piensa las cosas dos veces. Siempre te ha gustado ser la
primera en todo. Fuiste la primera en huir de la quema y
también la primera en sacar el billete de vuelta.

CLARA - No sentia ninguna simpatia por el franquismo.
(Qué motivos podia tener para ello? Simplemente, echaba
de menos mi tierra. Pasé las navidades del cuarenta y siete
en casa de una amiga. Fui de nuevo en el cincuenta, tal vez
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en el cincuenta y uno. Queria quedarme definitivamente.
El exilio se prolongaba...

VICTORIA - El exilio fue largo para todos. Pocos

tuvieron tanta prisa por regresar como tu. Yo misma, me
negu¢ a hacerlo mientras viviera Franco.

CLARA - Trabajabas en Naciones Unidas. Mis medios
de vida eran escasos...

VICTORIA - Muchos sufrieron penurias econémicas.
No fuiste la tnica.

CLARA - {Basta, Victoria! ;Adonde quieres llegar? Una
afiora su tierra, suspira por volver, lo intenta, no lo
consigue y, encima, tiene que dar explicaciones. Vine a
Espafia, si. Pero no me quedé. Pude hacerlo. Me hubiera
bastado con seguir los consejos de algunos amigos. Mi
nombre estaba en las listas negras del régimen. “Te
presentas voluntariamente al Tribunal de Represion y
declaras”, me dijeron. Parecia un tramite sencillo. Y lo
era. Tan sencillo como aceptar que los cargos que habia
contra mi se saldaban con doce afios de carcel, que me
serian perdonados si denunciaba a mis correligionarios y
abjuraba de las manifestaciones anticlericales formuladas
a lo largo de mi vida. Ese era el trato. No lo acepté.
Regresé al hotel, hice las maletas, pedi un taxi y me fui a
Barajas. Pudieron detenerme y no lo hicieron. Sobre mi
pesaba una orden de busqueda y captura. Llegué a Buenos
Aires desesperada y enferma. Alguien me dijo en cierta
ocasion que los espanoles que viven en el extranjero no
quieren volver a Espafa. No es mi caso. Por eso insisti. La
ultima vez no crucé la frontera. Viajé hasta Irin en tren.
Alli supe que podian detenerme. También se me sugirid
que, si era tanto mi empefio por establecerme
definitivamente en Espaia, hiciera como otros, que me
entregara y me sometiera a proceso. Ni legal, ni
moralmente, merecia semejante trato. Pero era el camino.
La condena no seria tan grande que dificultara mi indulto.
En poco tiempo me veria en la calle. jEn libertad! En
libertad, si, gracias a un rasgo de generosidad de Franco,
igracias, Excelencia!, pero, sobre todo, manchada por una
condena injusta. Era un mundo al revés. (Con amarga
ironia.) Al cabo, me sali con la mia. Por una vez no tuve
dificultades para quedarme en Espafia. Es verdad que no
volvi a pisar su suelo, pero mis cenizas pasaron la aduana
y fueron mezcladas con su tierra.

VICTORIA - Me resulta tan extrafio oir esto. Se dice
que el exilio es doloroso, y, sin duda, lo es. Tus palabras,
si son sinceras, y no tengo razones para dudar de ellas, lo
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demuestran. En mi caso, también he deseado su fin. Sin
embargo, nunca he sentido esa angustia que ha amargado
la vida de tantos, la tuya sin ir més lejos. He vivido el mio
con serenidad y me pregunto si eso es una rareza, si entra
en la categoria de lo extraordinario. Casi me da vergiienza
decir que, a pesar de todo, mi exilio ha sido afortunado.

(Las dos guardan silendo. VICTORIA agita el vaso de
whisky y bebe con delectacion.)

CLARA - ;Lo hasido?
VICTORIA - ;El qué?
CLARA - Tu exilio...

VICTORIA - ;Afortunado? (Medita unos segundos.)
No me quejo. He conocido a gentes magnificas, he hecho
buenos amigos, he dado con una persona maravillosa que
ha transformado mi vida...

CLARA - ;Luisa Crane?

VICTORIA - Ella me ha proporcionado la tranquilidad
y el bienestar que he disfrutado en estos afios. Hace veinte
que vivo aqui, en este piso. Es suyo.

CLARA .- (Paseando la mirada por la estanda.)
Tienes razon. El tuyo, ha sido un exilio envidiable. Te
felicito.

VICTORIA .- Gracias. Y ahora, Clara, si no te
importa... Espero una llamada importante. Y una visita.
La del Cénsul. El también quiere felicitarme. No por mi
exilio dorado, claro. Por la condecoracion. No tardara en
llegar. Su residencia esta justo enfrente de este edificio.
No tiene mas que cruzar la acera... (CLARA desaparece.)
jClara! Ha salido de estampida, como alma que lleva el
Diablo. (Encogiéndose de hombros, divertida.) Es solo
el Consul General en Nueva York, no el Rey de Espana.

(VICTORIA apura el whisky. Suena el teléfono.)

Quinto encuentro
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Un atardecer de mediados de septiembre de 1987, en
Nueva York.

Una habitacion del hospital Lenox Hill.

VICTORIA KENT esta sentada en una silla de ruedas.

Entra CLARA CAMPOAMOR, con uniforme de
enfermera.

VICTORIA - Gracias a Dios. Ya estaba impaciente.
Temia que no vinieras.

CLARA - Recibi tu recado.
VICTORIA - ;Alguna dificultad para entrar?
CLARA - Con este uniforme, nin guna.

VICTORIA - No queria que registraran tu nombre en la
recepcion. Son muy estrictos. Sobre todo en mi caso.
Saben que no deseo recibir visitas, a excepcion de la de
Luisa y la de unos pocos amigos. No me agrada que me
vean en este estado.

CLARA - Aqui estoy. ;Puedo saber para qué? No puede
decirse que nuestros anteriores encuentros hayan resultado
agradables.

VICTORIA - Acércame a la ventana. Me gusta ver la
puesta de sol.

(CLARA empuja lasilla hastasituarla frente ala
ventana.)

VICTORIA - Abrela.
CLARA - (Obedece.) La tarde est4 fria.

VICTORIA - No importa. El aire de Manhattan no
mata. Por lo menos conmigo no lo ha intentado en los
treinta y siete afios que llevo en la ciudad. Y si lo ha
intentado, le ha salido el tiro por la culata. Otros enemigos
me estan haciendo mas dafio. Cuando no es la anemia es la
artritis y, ahora, el derrame cerebral. Aparentemente, cosa
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de poco, pero me tiene atada a esta maldita silla de ruedas.
“En unos dias, le daremos de alta”, me dicen. Yo no me lo
creo. Estoy convencida de que nunca saldré por mi pie de
este hospital. Y de que ellos lo saben. Luisa también. Me
lo ocultan. Creen que asi me evitan sufrimientos. jNo es
necesario que me mientan! La muerte es un accidente
desprovisto de importancia. La aguardo sin el menor
alboroto, tranquilamente. Estoy lista.

CLARA - Admiro tu serenidad.

VICTORIA - Si acaso, lamento morir lejos de Espaiia.
Estuve alli en el setenta y sietey al afio siguiente. No he
vuelto. No ha podido ser. Dos veces lo he intentado, la
ultima hace apenas unos meses. Me hubiera gustado
recibir la Gran Cruz de manos del Rey. Pero los achaques
de la edad me lo impidieron. No estoy para esos ajetreos.
Tengo demasiado plomo en las alas.

(VICTORIA calla y contempla el exterior.)

CLARA - ;Me has hecho venir s6lo para que te abra la
ventana?

VICTORIA - Por supuesto que no. Puedes cerrarla ya.
(Te importa? (CLARA la derra.) Gracias. En el armario
hay un maletin. (Me lo acercas?

(CLARA lo hace con indisimulada displicencia.)

CLARA - Este?

VICTORIA - (Apoyando el maletin en el regazo.)
Quiero ensefarte al go.

(De su interior saca las marionetas que reproducen sus
figuras. Se las calza en ambas manos y las agitaen el
aire. CLARA no puede disimular su sorpresa.)

CLARA - ;Esas marionetas?
VICTORIA - Tuyyo!
CLARA - ;De donde las has sacado?
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VICTORIA - Forman parte de mis recuerdos. Antes de
entrar en el hospital he hecho buen acopio de ellos. El
armario y mi cabeza estan llenos. Los he traido a cientos.
(Prestando su voz a las muiiecas.) Sefiorita Camp oamor,
/se reconoce en ese esperpento?

CLARA - (Riéndose.) ;Esa soy yo?

VICTORIA - (Como en barraca de feria.) jPasen y
vean! jUna criatura extraordinaria, un fenémeno! jNo es

hombre, ni es mujer! jLo nunca visto: un raro ejemplar de
abogado sea el que sea su sexo!

CLARA - Le dijo la sartén al cazo.

VICTORIA - (Dejando caer los brazos.) Bien se refan
de nosotras.

CLARA - ;Tanta gracia les haciamos?
VICTORIA - Eramos unas extravagantes.
CLARA - Que hicimos lo que no hicieron ellos.
VICTORIA - ;Quién reconocia nuestros méritos?
CLARA - Mucha gente.

VICTORIA - Los mios, ni tu.

CLARA - Discrepabamos en algunas cosas...

VICTORIA - Nuestros rifirrafes parlamentarios fueron
motivo de burla para sus sefiorias. Nos tomaban a chacota.

CLARA.- Tu trabajo en la Direccion General de
Prisiones recibio juicios muy favorables.

VICTORIA - Por eso me cesaron. “En el Consejo de
M nistros hemos logrado por fin ejecutar a Victoria Kent”,
dijo Azafia. “Ha fracasado. Demasiado humanitaria y
pocas dotes de mando. No hay disciplina en las prisiones,
los presos se van de vacaciones sin otro requisito que dar
su palabra de honor de que volveran, entran y salen como
Pedro por su casay el que quiere se fuga”. Y don Manuel,
hombre sabio y respetado, se quedd tan fresco. M ejor me
hubiera ido si, en lugar de meterme en camisa de once
varas, hubiera seguido los consejos de aquél baboso que
me dijo: “Tenerla a usted en el Parlamento es un lujo, pero
que hable tanto de cosas que no entiende, convierte su
presencia en un serio inconveniente. ;Por qué no se
esfuerza en estar calladita? Yo me ocuparé de rodearla de
prestigio, de mimarla y de hincharla de autoridad hasta dar
a sus faldas la pomposa amplitud de los mirinaques”.
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CLARA - ;Te arrepientes de no haber hecho caso a ese
individuo? Yo le hubiera partido la cara.

VICTORIA - Puestas asi, Azafia también se hubiera
merecido una bofetada.

CLARA - ;Por qué no se la propinaste? Yo se la di,
epistolar, a mi jefe Lerroux.

VICTORIA .- M anos blancas, no ofenden.
CLARA - Victoria, no te reconozco.

VICTORIA - ;Qué conseguiste, querida? (Alzando la
marioneta que representa CLARA e imitando su voz.)
Don Alejandro, jahi se queda! Su conducta esta
consiguiendo que las derechas invadan, absorban,
desmedulen y hagan trizas la Republica siguiendo no se
sabe bien que secreto designio, propo6sito o anhelo. Ya no
es el lider de las libertades y de la justicia. No puedo estar
conforme con nada de lo que viene sucediendo bajo su
¢gida politica. En adelante, no cuente conmigo.
(Interrumpiendo la actuacion.) Unos decian que
Lerroux, al verse compuesto y sin novia, se echo a
temblar. Pero otros daban otra version...

CLARA - La conozco.

VICTORIA - Aseguraban que, leida la encendida carta,
la tir6 a la papelera al tiempo que exclamaba: para la
tortilla que estoy haciendo, sobra la clara.

CLARA - {Es falsa!
VICTORIA - Pero podria haber sido verdad.
CLARA - ;Adonde quieres llegar?

VICTORIA .- A que reconozcamos que somos dos
perdedoras.

CLARA - ;Para eso me has llamado?

VICTORIA - Si.

CLARA - ;Quién podria imaginarse que la combativa
Victoria Kent, la que se ha hartado de decir que lo bello es
luchar por una noble causa, no creia sus propias palabras?
Eres menos que tu propia sombra.

VICTORIA - Ya no es hora de fingir. Al hacer balance
definitivo, las méscaras que hemos llevado puestas, se
caen y mostramos nuestro verdadero rostro.
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CLARA - Jamas he usado mascara. Siempre he ido a
cara descubierta. Cuando me atacabais en el parlamento
con tanta safia, con aquél odio que nadie se molestaba en
disimular, yo me apoyaba con todas mis fuerzas, que eran
muchas, en la causa que defendia. Sufri arafazos y
heridas. Desconociais mi temple. M e mantuve firme y asi
fue como logré sacar adelante el voto femenino. Es lo
unico que ha sobrevivido a la Reptublica. Eso se me debe.
Todo lo doy por bien sufrido.

VICTORIA - Nadie te debe nada.
CLARA - {Me niego a aceptarlo!

VICTORIA .- ;Qué importa que lo aceptes o no?
(Alguien te ha pagado la deuda? ;La ha reconocido
siquiera? jSoy toda oidos! (CLARA no responde.) Sigues
siendo tozuda. El voto femenino... jMenuda conquista! La
mujer sigue donde siempre estuvo.

CLARA - |No es cierto!

VICTORIA - Puede, puede que no lo sea del todo.
Pero, ;quién te dice que lo poco que ha avanzado no le
deba mas a la labor de la Secciéon Femenina que a la
conquista del sufragio?

CLARA - {Una institucion franquista!
VICTORIA - Creada por otra mujer.

CLARA - (Con desprecio.) Pilar Primo de Rivera.
VICTORIA - ;Qué tienes contra ella?
CLARA - {i{No lo sé!!

VICTORIA - ;Tal vez el apellido?

CLARA - Un régimen que niega las libertades no puede
alumbrar nada bueno. Lo sabes tan bien como yo, pero
quieres hacerme dafio. En el fondo, me envidias. Envidias
mi obra. Di de mi lo que quieras, burlate, utilizame como
diana de tus sarcasmos, no te prives si eso te hace feliz,
pero respeta mi obra. Es lo Unico que queda de mi
juventud batalladora.

VICTORIA - ;Pobre cosecha! La tuya y la mia. jTanto
como sembramos! Nos comiamos el mundo y el mundo
nos ha devorado. Somos dos perdedoras, insisto. ;Sofiaste
alguna vez con que tu busto estuviera en el Parlamento?
(Alzando la marioneta que representa a CLARA.) Mira
a lo més que se ha llegado. A fabricar un titere para hacer
reir a la gente, una mala caricatura...

32



(CLARA, furiosa, le arrebata la marioneta. La golpea
contra los pies de la cama hasta destrozarla. Arroja al
suelo el amasijo de carton y tela. VICTORIA la ha
observado sin decir palabra. Las dos mujeres se
miran.)

CLARA - Nunca antes te la habia dado. Pero no me
duele hacerlo ahora. Tienes razon. El resultado de nuestra
lucha no ha podido ser peor. Me pregunto si
verdaderamente merece la pena hacer algo en la vida.
Derroché pasion y vitalidad y, de repente, cuando todavia
me sobraba energia y estaba dispuesta a emplearla en
tantas cosas como quedaban por hacer, sucede algo
terrible que me saca de mi ambiente. No he logrado
acostumbrarme a vivir fuera de él. Apenas lo he intentado.
Y si alguna vez lo he hecho, ha sido para plegar velas
enseguida. La ultima, en Suiza. Para convencerme de que
todavia quedaba en mi una sombra de lo que fui, para
tratar de impedir que la falta de estimulos me condenara al
descanso forzoso, acudia a las reuniones de algunas
asociaciones femeninas, pero eran tan fioas que soélo
conseguian irritarme y traer el recuerdo de nuestras
benditas querellas. Hablo de cosas que tenia olvidadas
antes de cruzar esa puerta. ;Por qué me has abierto los
ojos cuando ya los tenia cerrados? ;Por qué me has
invitado a acompafarte en este buceo doloroso en el
pasado?

(VICTORIA no responde. Contempla su marioneta. Le
acaricia el rostro y el pelo con mimo.)

VICTORIA.- No queria sumergirme sola en los
recuerdos y, de quiénes podian venir conmigo, nadie
mejor que tu. Hemos sido rivales, si. Ahi estd el
testimonio de esas viejas querellas a las que te refieres.
Pero tenemos muchas cosas en comun. Nuestra profesion.
Las dos, licenciadas en derecho. Tuvimos despacho
abierto. Y entre nuestros clientes, algunos procesados por
la sublevacion de Jaca. Luego, el gusanillo de la politica
nos picd al mismo tiempo. Vino el exilio. ;Y las dos
estamos solteras!

CLARA - Es cierto. jPor qué no te casaste, Victoria?

VICTORIA - No sentia la necesidad del otro sexo.
Puede que fuera una incapacidad mia. O puro egoismo. El
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caso es que, con el tiempo, llegué a anorar un hogar. Luisa
me lo dio. Y consegui tener lo mas parecido a una familia,
a base de ganar y conservar amigos. No hay mejor alivio
para los golpes que recibimos que su apoyo. Y tu, jpor
que no te casaste?

CLARA .- Cuando pude hacerlo, estaba demasiado
preocupada por mi futuro profesional. Después, no sabria
decirlo. Ni tampoco sé por qué no practiqué, al contrario
que tu, el culto a la amistad.

VICTORIA - ;Te hubiera gustado tener hijos?
CLARA. - ;Y ati?
VICTORIA - Adoro a los nifios.

CLARA.- Yo prefiecro no haberlos tenido. Bonita
herencia la que les hubiera dejado.

(VICTORIA, que en ningin momento ha dejado de
acariciar a la marioneta, empieza a arrancarle el pelo
y, cuando deja la cabeza pelona, la descuartiza
lentamente sin mostrar emocion alguna.)

CLARA - Victoria, no hemos arreglado el mundo. Y
ahora es tarde para lamentarlo. Si no mandas otra cosa, la
enfermera se despide.

VICTORIA - ;Te vas? (CLARA asiente.) Hasta nunca,
querida.

(CLARA se dirige haciala puerta. Se vuelve para
enviar el dltimo adios.)

VICTORIA - ;Dices?
CLARA - Nada, no he dicho nada.

VICTORIA - Me ha parecido... (Se lleva las manos a
las sienes, como si algo la aturdiera.) Perdona. No eres
th.

CLARA - Estamos solas.

VICTORIA - Es aqui dentro, en la cabeza. ;No oyes?
Una voz de hombre. La conozco. ;Qué haces ahi,
Leonchu?
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(CLARA acude junto a VICTORIA.)

CLARA - No hay nadie.

VICTORIA - (Muy bajo, para que ¢l no la oiga.) Fue
el primer hombre de mi vida. Le conoci en la Residencia
de Sefioritas. Acababa de morir mi madre y ¢l fue mi
consuelo. Antes de terminar la comida, venia derecho a
donde yo me encontraba 'y me cogia del brazo para que no
me escapara. Leonchu me queria con locura. Y yo a él.
Tenia cinco afos. Ahora me esta hablando de cuando, en
verano, ibamos de vacaciones a Hendaya. Cada afio, todo
su empefio era que, al regreso, llendramos nuestros
bolsillos con arena de la playa, para construir una jmuy
grande! en el patio de la Residencia. Yo le decia que
pasarian muchos afos antes de que pudiéramos pasear
descalzos por ella. (Al imaginario Leonchu.) Ojala la
hubiéramos traido. La hubiera depositado en tu tumba.

CLARA - ;Muri6?

VICTORIA - El treinta de septiembre del 36, a los
veinticuatro anos. Estallo el laboratorio de explosivos de
guerra en el que trabajaba. Su fresca sonrisa quedd para
siempre lejos. Cuando dimos sepultura a aquél mono azul
que llevaba dentro un hombre, me hubiera gustado que la
primera paletada de tierra fuera arena de la playa de
Hendaya. Yo tuve la culpa de que no pudiera ser. Si le
hubiera hecho caso... Quizas quiera reprocharmelo. (De
nuevo a Leonchu.) ;Vas a hacerlo? [...] No te entiendo...
Te oigo tan lejos. Acércate.

CLARA - (Escucha.) jEsta muy cerca! (Mirando a su
alrededor, tratando de localizade.) Es posible que forme
parte de los recuerdos que has traido al hospital.

VICTORIA - ;Leonchu aqui? ;Dénde?
CLARA - Se esfuerza por decirte algo.
VICTORIA - (El qué?

(CLARA escucha atentamente. Su rostro transmite una
emocion contenida.)

CLARA - Dice que un pufiado de arena no hace playa,
pero que si cada banista de Hendaya se hubiera llevado

35



uno, solamente uno, y todos lo hubieran depositado en un
mismo lugar, ahora la playa estaria alli y no en Hendaya.

VICTORIA .- (Sonrie.) Pero hubiera pasado tanto
tiempo, que el que cogid el primer puiiado no habria
llegado a conocerla.

CLARA - Leonchu esta convencido de que los obreros
que cavaron las zanjas para echar los cimientos de la
catedral de Toledo no llegaron a conocer a los que
pusieron la ultima piedra y que, sin embargo, ahi esta la
catedral.

VICTORIA - Leonchu siempre fue un nifio muy listo.
CLARA - Dice que fuiste su maestra.

VICTORIA - Maestra de atar escobas. (A Leonchu.)
iSal de tu escondite, perillan!

CLARA - No quiere. Esta, muy, muy enfadado.
VICTORIA - ;Conmigo?

CLARA - Ha oido nuestra conversacion y no comprende
tanto empefio en mostrar como inutil o insuficiente cuanto
hicimos. Dice que, en aquella tarea, no fracasamos, que el
fracaso estd en que rememoremos aquellos hechos con
amargura. Uno llega hasta donde los demas le dejan o sus
fuerzas se lo permiten. Otros vienen después a continuar la
tarea, y, en algin momento, alguien la concluye. El
resultado es obra de todos. No tiene la menor duda de que
nosotras hicimos a plena satisfaccion nuestros deberes.
Deberiamos estar orgullosas de ello y de nuestras
cicatrices, de sentirlas en la piel y en las entraias.
Trabajamos para el futuro, aunque no lleguemos a verlo.
Leonchu piensa que si no fuera cierto lo que dice, que si
nosotras no lo entendemos de la misma forma que él,
tendria que llegar a la conclusién de que su muerte tuvo
tan poco sentido como nuestras vidas, de que fue un
accidente desgraciado que no sirvié para nada. El siempre
crey6d que otro habia cogido el testigo que dejo, como
hacen los deportistas en las carreras de relevos. Ahora no
estd tan seguro, por culpa nuestra.

VICTORIA - Dile que no nos haga caso, que somos
dos viejas estipidas. Que soy como soy por culpa de mi
temperamento. Es una defectuosa verruga de mi caracter.
Dile que no deje de hablar.

CLARA - ;Puedo afiadir que sus palabras estan abriendo
el cielo delante de nuestros ojos?
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VICTORIA .- También.

(CLARA se arrodilla junto a lasilla de ruedas. Coge,
entre las suyas, las manos de VICTORIA. Sobre el
escenario se proyectan imagenes de una playa desierta.
Es una superficie deformada por el soporte irregular
que la acoge: el suelo y las paredes de la habitacion.
Los muebles ylos cuerpos inmoviles de las dos mujeres
dan la sensacion de estar semienterrados en la arena.
Figuras humanas, que parecen desprendidas de un
album de fotos, van poblando aquel paisaje. Nunca
llegan a estar todas reunidas. Las aguas que barren la
playa borran las huellas de los que se ausentan y, en su
lugar, quedan marcadas, también brevemente, las de
los que van llegando. Aquellos seres tuvieron nombre y
apellidos, aunque al verlos no seamos capaces de
reconocerlos a todos. Junto a personajes
inconfundibles -Margarita Nelken, Dolores Ibarruri,
Federica Montseny, Manuel Azaiia, Castelao, Largo
Caballero, o Fernando de los Rios- desfilan otros que
nunca salieron del anonimato, como aquel miliciano
captado por la camara de Robert Capa en el momento
de ser abatido al saltar, fusil en alto, de l1a trinchera.)

37



