Hijos de Hybris

Jerénimo Lopez M ozo

Bautismo de fuego

Escenario oscuro. Sobre el telon de fondo se proyectan
las imagenes moviles de algunos bocetos de los inventos
de Leonardo da Vinci. Lo recorren lentamente, de
arriba abajo y de izquierda a derecha, como en las
pantallas de los ordenadores encendidos cuando el
teclado o el raton permanecen inactivos. De fuerallega
el sonido de una puerta que se abre y se cierra.
Enseguida, el chasquido de un interruptor de la luz o,
quizas, el de una tecla del tablero -la de «intro» al ser
pulsada. A un tiempo, el escenario se ilumina y las
imagenes del fondo desaparecen. Se oyen unas arcadas
acompaiiadas de vomito. Cuando cesan, un joven de
entre veinte y veinticinco aiios, vestido con pantalén
vaquero y cazadora de cuero, entra en escena: una
habitacion cualquiera en cualquier casa de cualquier
barrio habitado por la clase media de cualquier
ciudad. Mobiliario escaso de escasa calidad. Lo
esencial, una silla y una mesa. Objetos, pocos. Entre
ellos, una botella de giiisqui y un vaso sobre 1a mesa.
En un rincén, una mochila.

El JOVEN jadea. Se limpia la boca con un paiiuelo.
Apoya la espalda en la pared y cierra los ojos. Cuando
la respiracion se hace normal, los abre. Recorre la
estancia con la mirada y empieza a sonreir. Lanza un
grito contenido que parece liberar todo su cuerpo de
ligaduras invisibles. Encaja el pufio en la palma de la
otramano. De un bolsillo extrae un pasamontafias, que
arroja al suelo. De otro, una pistola. Se desplaza porla
habitacion fingiendo disparar en todas las direcciones,
acompaiiando la accion con voces que imitan el sonido
de las detonaciones. Al cabo, deja el arma sobre la
mesa. Se sirve de la botella. Apura el vaso de un so6lo
trago. Vuelve a llenarlo. Ahora paladea la bebida.
Parece como si el tiempo se hubiera detenido a su
alrededor. Se desprende de la cazadora y la cuelga del
respaldo de la silla, sin prisa. Tampoco la tiene para
hurgar en la mochila hasta dar con lo que busca: un
pequeiio magnetofono y una cinta virgen. La
desenvuelve y la introduce en el aparato. Luego se
sienta ante la mesa, lo apoya en el tableroy lo pone en
funcionamiento. A medida que habla, un cursor va
recorriendo la superficie del fondo, que se ha ido



tinendo de azul, dejando, a su paso, un vago rastro de
palabras.

JOVEN .- Lo prometido es deuda.

Quedamos en que el que se estrenara le contaria al otro la
experiencia. En caliente.

Me ha tocado a mi. Lo siento, chaval. ;Me lo perdonas?
(Por donde empezar?

(Por donde empezar para explicar lo que se siente?
Porque esto es otra cosa.

(Sabes?

Nada que ver con quemar un cajero o un contenedor y salir
corriendo. Ni siquiera con enfrentarse a los perros en la
Alameda.

Te digo que es otra cosa.

Hay un tio con nombre y apellidos, con la cara descubierta,
que vay viene como todo el mundo, sale de casa, enciende
un pitillo, compra el periddico, lo guarda en la cartera de
mano, le sigues, entra en el bar a tomar el desayuno y tu
desayunas cerca de ¢l, le acompafas hasta la Facultad,
esperas en el jardin a que salga de clase o en el bar de
alumnos, los martes se retrasaporque pasapor su despacho.
Tu vas donde €l va. Le observas. Asiun diatras otro, los que
hagan falta. Le vas conociendo cada vez un poco mas, mas
que sus amigos, que los demdas profesores, mas, si me
apuras, que su mujer o sus hijos, porque ellos hablan con €I,
pero no espian sus movimientos. De pronto, cuando
empiezas a acostumbrarte a su presencia, cuando, si te
descuidas, le das las buenas tardes, llega la orden de actuar.

Entonces, s6lo entonces, adviertes que no serd lo mismo
disparar a bocajarro a ese hombre con nombre y apellidos
que hacer frente con un adoquin en cada mano a un tipo de
uniforme, con la cara oculta tras una visera 'y que se protege
con un escudo.

Otra cosa, ya te digo.

Se te hace raro.

Te salva saber lo que ese tio representa.

Sale de casa.

El no sabe que no volvera a poner los pies en ella.

T, si.



Saca un pitillo de la cajetilla.

Lo enciende.

Compra el periodico. So6lo leera los titulares.
Toma su ultimo desayuno.

Se despide del camarero, de algin conocido.
Hasta mafiana, dice.

Hace la vida de siempre. Hoy es martes. Subira al despacho
cuando acabe la clase.

Pura rutina.
La suya. Rutina la suya.
Para ti no hay rutina.

Aparentemente, repites lo de todos los dias. Le sigues.
M antienes la distancia de siempre. Nunca demasiado cerca.
A veces, cambias de acera. O te adelantas al sitio por el que
ha de pasar y le aguardas mirando un escaparate.
Precauciones necesarias. Pero haces algo nuevo: palpas la
pistola, compruebas que estd apunto, listaparaser usada. Te
pasas todo el tiempo sobandola, temeroso de que, en el
ultimo instante, falle. Se va acercando el momento. En un
rincon del vestibulo, cuentas los minutos que faltan. El tipo
sale del aula. Se entretiene con algunos alumnos. Luego,
coge el ascensor. Tu esperas al viaje siguiente. En el pasillo,
te cruzas con un bedel. Te dalos buenos dias. Esperas a que
desaparezca. Entonces, te cubres el rostro con el
pasamontafias. Llegas a la puerta de su despacho. Esta
abierta. Sabes que nunca la cierra, que cuando alguien llama
responde: «pase». Laempujas. Estd enfrente, sentado al otro
lado de la mesa, consultando unos papeles. Alzalavistay te
ve con la pistola en la mano, apuntandole. De pronto, se
levanta. No tiene tiempo para otra cosa. Disparas. Se
desploma sobre la mesa. Miras a tu alrededor. Aun tienes
tiempo deapoyarlapipa en lanuca y disparar una vez mas.

Por si acaso.

(Sobre la escritura del fondo aparecen, en rapida
sucesion, imagenes fragmentadas y borrosas de la
accion que describe el JOVEN: la pistola, el rostro de
un hombre sorprendido, el mismo rostro con gesto de
terror. La silla caida, la mesa llena de libros, la
cartera de mano, papeles esparcidos por el suelo,
libros, el exterior -solo cielo- visto a través de ventana,
la piel rota, sangre, el caiion apoyado en la nuca. Mas
sangre. En el traje del hombre abatido, en el suelo, en



las paredes, en el techo, en la mesa, en los libros,
pequenias manchas irregulares que crecen y se juntan
hasta convertirse en una gran mancha roja que se
extiende rapidamente sobre toda la superficie. El
JOVEN se levanta.)

Luego sales del despacho. Dejas lapuerta abierta. Corres por
el pasillo, hacia la escalera. Oyes voces, carreras, gritos.
M entras bajas saltando los escalones de cuatro en cuatro, te
quitas el pasamontafas. Empiezas a notar que las ideas se
alborotan en tu cabeza. Inutil intentar ponerlas en orden,
razonar. Cruzas el vestibulo apaso normal, para no llamar la
atencion. En cuanto estas fuera, otra vez a correr, no como
hacemos después de prender fuego a un autobus. No hastala
primera esquina, para asomarte y ver las llamas. Es otra
cosa. Corres como siuna muchedumbre viviera pisandote los
talones. Sientes pasos, vuelves la cabeza y, detras, nadie.
Son tus pasos los que oyes. Pero corres y corres paraalejarte
de la Universidad, del sitio por el que, en ese momento, estas
pasando. Es otracosa, sisefior. Como lo oyes. Paraempezar,
estds solo. M s solo que la una. Cuando huyes, nadie a tu
lado. No te sientes protegido. Echas de menos que los
colegas te jaleen. De pronto, llegas ante tu casa. Paras en
seco. Temes que todos los vecinos estén asomados a las
ventanas y los balcones. ;Qué dirian al ver tu extrano
comportamiento? Miras hacia arriba 'y se te antoja que hay
mas ventanas de las que creias, mas balcones, que toda la
fachada esta llena de ventanas y de balcones y que mil ojos
te observan. Esperas que, de un momento a otro, alguien que
ha oido por la radio lo sucedido sospeche de tiy te sefale.
Cruzas la calle fingiendo normalidad. Te metes en el portal,
pero sigues sin tenerlas todas contigo. Temes encontrarte
con algun vecino. Todos los dias te encuentras con alguno,
es inevitable. Holay adi6s. Buenos dias. Buenas tardes. Pero
hoy, mejor que no te vean. Cuando entras en la madriguera
y cierras la puerta, respiras. Te apoyas en la pared. Cierras
los o0jos. Asi.

(El JOVEN recrea, mas relajado, lo que hizo al llegar.
Vuelve a apoyarse en la paredy a cerrar los ojos. Los
abre.)

No te crees que estas aqui, vivito y coleando.
jPero estas, cofio!

jEstas!



(De nuevo se golpea la palma de 1a mano con el puiio.
Da una patada al pasamontafias. Se sirve giiisqui y,
antes de beber, alza el vaso.)

jPor la independencia! jPor el socialismo!
jPor mi bautismo de fuego!

jPor que el tuyo no tarde!

(Bebe.)

Ojaléa te toque pronto. Haces falta. Hacemos falta todos.
Hemos metido la quinta marcha. No hay quién nos pare.

Oye, cuando oigas la cinta, al llegar aqui, a lo que estoy
diciendo ahora, agarras una botella y un vaso, te sirves y,
antes de trasegar, brindas. Por lo mismo que yo. Por la
independencia. Por el socialismo. Por mi bautismo de fuego.
Por el tuyo, para que llegue enseguida.

(Estas haciendo lo que te digo?

No me falles, cabron, no me falles.

Yo brindo aqui y tu brindas ahi.

Como si estuviéramos juntos.

Como hicimos el dia en que hostiamos al chulo aquél.
Hijo de puta el periodista.

(Te acuerdas?

«;Esto lo has escrito tu?».

jLefal

Por cada linea, una leche bien dada.

Y para que no vuelvas ainsultarnos, a llamarnos individuos,
descerebrados, fanéaticos, fascistas y otras lindezas por el
estilo, una patada en los cojones.

(Calla. Se sienta. Mientras la cinta avanza, parece
recordar aquel episodio. Sin darse cuenta coge la
pistola que dejo sobre la mesa y la acaricia.)

(Sabes lo que tengo en la mano?

La pistola.



Una Astra.

Como la que nos ensefi6 el veterano que nos dio lacharla en
la taberna.

Si queremos llevar adelante el proceso de construccion
nacional, no hay mas camino que el de las armas. La accion
directa. Lo nuestro no se arregla con palabras, chavales. Asi
de claro lo dijo.

También, que un militante tiene que estar dispuesto a todo.
A todo, insistio.

A oir que le llaman pistolero, como si fuera un atracador o
un mercenario.

M ercenarios, ellos.

Ellos, que cobran por perseguirnos.

Dijo més.

Algunos no llegaran a conocer la victoria.
Otros lo haran desde la cércel o el exilio.
A esto nadie se apunta obligado.

Cada uno elige su vida y yo elegi ésta.
Como nosotros.

Lo decidimos en aquél momento.

(Estira el brazo y apunta al frente, a un objetivo
indeterminado.)

En el momento de la verdad, lo mejor es no pensar en nada.
Recibes la orden.

Borrar del mapa a uno.

A un enemigo.

A un e-ne-mi-go.

Tienes lo necesario para cumplirla. La orden. Lo necesario.

(Moviendo ligeramente la pistola.)

Esta. Una mano para sujetarla. Un dedo para apretar el
gatillo. Y valor. No hay que darle més vueltas.



(Aprieta el gatillo. Cada vez que lo hace suena el
percutor y la mancha del fondo se agita como si
recibiera el impacto de una bala. Al cabo, en el centro
de 1a marea sangrienta, se va dibujando el rostro
destrozado del hombre muerto. Del exterior llegan
ruidos. Algunas voces. Gente que sube o baja por la
escalera del inmueble. Como siempre. El JOVEN se
sobresalta. Interrumpe el juego. Escucha. Apaga el
magnetofono y sale de la estancia en direccion a la
puerta de la calle. Al poco, reaparece. Su mirada se fija
en el rostro proyectado en el fondo. Le cuesta
apartarla. Cuando lo consigue, regresa a la silla.
Deposita la pistola en la mesa y acaricia el
magnetofono. Al fin, lo pone de nuevo en
funcionamiento. Tarda unos segundos en retomar la
palabra.)

De todos modos, mejor no verle la cara.

Mejor no vérsela.

El tiro en la nuca, ;sabes?

Yo, la proxima vez, en la nuca.

Rapido, antes de que vuelva la cabeza.

De frente, no.

No me preguntes por qué.

No es que por verle la cara vayas a arrugarte, que va.

Yo se la he visto y ya me ves... tan campante.

(Interrumpe la grabacion. Rebobina la cinta y escucha
sus ultimas palabras. Parecen dichas por otra persona.
No reconoce su voz.)

VOZ GRABADA.- No hay que darle mas vueltas.

(Se oye, reproducido por el magnetoéfono, el ruido del
percutor de la pistolaylos que llegan del exterior. Tras
unos segundos de silencio, vuelve a escucharse al
JOVEN.)

VOZ GRABADA .- De todos modos mejor no verle la
cara mejor no vérsela el tiro en la nuca sabes yo la proxima



vez en lanucarapido antes de que vuelva la cabeza de frente
no no me preguntes por qué no es que por verle lacara vayas
a arrugarte que va yo se la he visto y ya me ves tan
campante.

(Hace gestos de desaprobacion. Escucha de nuevo las
mismas frases.)

VOZ GRABADA .- No ha y que dar le mas vu el tas de

to dos mo dos me jor no ver le la ca ra me jor no vér se la el
tiro en lanu ca sa bes yo laprd xi ma vez en lanu card pi
do an tes de que vu el va la ca be za de fren te no no me pre
gun tes por quéno es que por ver le la cara va yas a a rru gar
te que vayo se la he vis to y ya me ves tan cam pan te.

JOVEN.- No, eso no. jPara qué? ;Para qué?

(Rebobina la cinta por tercera vez. Escucha.)

VOZ GRABADA .- Un dedo para apretar el gatillo. Y
valor. No hay que darle mas.

JOVEN .- jAqui!

(Pulsala tecla de parada. Sobre las imagenes del fondo
aparece un rotulo intermitente en el que se lee:
«Bloque activado. Borrar Bloque. No (Si)».)

Suprimido. No me gustaba.

(Reanuda la grabacion. El cursor vuelve a recorrer la
pantalla, dejando de nuevo, tras de si, borrosas, las
palabras del JOVEN.)

Te decia eso, que no hay que darle mas vueltas.

El que me ensefio a manejar la pistola y a preparar
explosivos,

un profesional como la copa deun pino, ni te lo imaginas, un
manitas,

el tio me confeso que, al principio, lo pas6 mal.



No mientras cumplia el trabajo, sino luego, que nunca se la
habia comentado a nadie, no por nada,

pero que de pronto se le habia ocurrido que a lo mejor era
bueno que yo lo supiera.

«Lo peor viene cuando llegas a la madriguera», me dijo.

«Respiras tranquilo, te cruzas de brazos y a esperar. (A
esperar qué? ;A que alguien venga a darte palmaditas en la
espalday un poco de palique? Pues no sefior. A quedejende
peinar la ciudad y puedas asomar la sesera para que le el
aire. No sabes qué hacer para matar el tiemp o».

A ¢l se le ocurrio poner la radio, para oir musica.

«No pongas la radio», me dijo.

«Es lo peor que puedes hacer».

El la puso y lo primero que oy6 fue la noticia del atentado.
(Te imaginas?

El locutor contandolo a su manera, hablando con unos y con
otros. Un testigo ha visto a un hombre corriendo, le
reconoceria si volviera verle, el del bar ha oido los disparos,
dos o tres, cuatro segiin un taxista, creia que habiareventado
un neumatico, la del quiosco, y el locutor encuentra, al fin,
a alguien que le conocia, al muerto, digo. Un vecino. Y el
vecino, que era un buen hombre, muy apreciado en el barrio,
una bellisima persona, educada, incapaz de hacer dafio a
nadie. Vaya, un ejemplo. Va llegando gente con ganas de
meter bazay el de la radio encantado. La copla: otra muerte
mutil, otro dia triste, de sufrimiento, un atentado contra la
convivencia, contra un ser indefenso, un aviso de que todos
los ciudadanos estan en el punto de mira de esa banda de
asesinos. Hablan de su familia. Los padres, la mujer. Los
hijos. Esas criaturas. Salen a relucir sus compafieros. Se
llevaba bien con todos. La cosa no acaba ahi. Se dice algo de
sus aficiones, de su amor a la vida. La cantinela de siempre.
Cosas para conmover a la gente, para desviar el tema. Me
dijo que no llegd a arrepentirse de lo que acababa de hacer,
pero que tuvo miedo a que le empezaran a entrar dudas, a
compadecerse del muerto, a comparar el dolor de su madre
con el de las madres de nuestros compafieros presos...
Fuerte, ;no?

Yo le miraba y no terminaba de creerme que un tipo que
parecia estar de vuelta de todo, hubiera tenido ese problema.
Reconocid que, en momentos asi, hay que tener mucha fe en
lo que haces para no sentirte un mierda y que, como ¢l
empezaba a perderla, no encontré mejor solucion que
pasarse horas y horas, una detrés de otra, repitiendo hijo de
puta, hijo de puta, hijo de puta, convenciéndose a si mismo



de que el fulano era un hijo de puta que habia recibido su
merecido. No respir6 hasta que los de arribareivindicaron la
accion. El comunicado puso los puntos sobre las ies. El muy
rdcano se negaba a pagar el impuesto revolucionario. La
mosquita muerta no estaba en el punto de mira porque si.
Ella misma, solita, se habia colocado en el centro de la
diana. Por fin oia lo que necesitaba, que alguien dijera que
hizo lo que tenia que hacer.

Tomébuena nota. Asi que cuando me entregaron la Astra'y
me marcaron el objetivo, pregunté:

(qué ha hecho ése?

Contar safaris.

Eso me dijeron:

Contar safaris.

[Tl sabes qué es eso de contar safaris?

Yo, ni idea. Pero no dije mu.

Ya lo averiguaré por mi cuenta, pensé para mis adentros.
Y lo averigii¢, vaya que lo averigiié.

Voy a confiarte un secreto.

De esto, ni una palabra a nadie.

Me pasé por el forro de los cojones todas las normas de
seguridad.

Hay que evitar riesgos y uno los evita.

Por la cuenta que te trae.

Pero a veces tu calibras el peligro y ves que es para tanto.
Necesitas oir al tipo, saber lo que decia.

No me parecié que entrar en su clase fuera un disparate.
Estuve tentado varias veces, pero siempre, a tltima hora...
Bueno. Por fin me decidi.

No se fij6 en mi. El iba a lo suyo.

Lo suyo era largar y largar.

Un cofiazo.

Para dormirse.

Pero de pronto, oyes algo que te espabila, una musica que te
suena.

Un alumno comenta algo asi como que, si todos cedieran un
poco, acabarian las ejecuciones. «No hable de ejecuciones»,



dijo el profesor. «jNo hable de ejecuciones! ;Acaso actuan
cumpliendo alguna sentencia dictada por un tribunal de
justicia? jResponda!». Se levant6 y nos sefial6 a todos.
«jRespondan! ;Nadie responde?». Un silencio que te cagas.
«Cuando nos refiramos a esos aberrantes actos, llamémosles
por sunombre: asesinatos». Volvid a mirarnos de una forma,
no s¢ de qué forma.

Rara.
Como arrepentido de haber levantado la voz.
El caso es que pidi6 perdon.

Luego, bajo la cabeza y estuvo un buen rato mirando al
suelo. No sé cuanto. Bastante.

Cuando parecia que no iba a decir ni pio, se dirige al que
habia hecho el comentario.

«De modo que, en su opinion, si todos cedemos un poco...
La mia es otra. Tal vez quiera conocerla. Tal vez quieran
conocerla sus compafieros. Veran. El asesinato de un
ciudadano indefenso e inocente es la may or afrenta contra el
sistema de libertades. Un atentado contra los derechos
humanos. Nadie puede sostener que detrés de estas barbaras
acciones existe una causapolitica. M atar a un hombre no es
defender una doctrina. Es matar a un hombre».

Duro, ;eh?

Pero que muy duro.

Y eso soélo fue el principio.

Lo que vino después me lo callo.

Te subirias por las paredes si lo oyeras.

(El JOVEN guarda silencio, pero el cursor sigue
desplazandose por la pantalla. Las palabras que
pronuncioé el profesor y que él calla van apareciendo
nitidas: «Cuando se justifica el crimen en nombre de
una causa, esa causa acaba convirtiéndose en un
pretexto y el crimen en un fin. Donde hay democracia,
cualquier divergencia, por grave que sea, puede
resolverse mediante el dialogo. Si esos desalmados
tuvieran un poco de sentido comin, pondrian fin a la
cosecha de sangre, dejarian de sembrar el terror». El
JOVEN pega un puiietazo sobre la mesa.)

JOVEN.- Mierda! Mierda! Mierda!



(Desalmados?

(Sentido comiin?

[ Terror?

Por ahi iba el rollo.

Terror el suyo.

Nosotros actuamos en legitima defensa.

(Acaso hay otra forma de atajar la violencia del Estado
opresor?

Es el camino, no hay otro. El de las armas.
Hablan alto y claro.

Un disparo vale mas que mil palabras.
Eso lo decia... Bueno, quién fuera.

Y si el mensaje no se entiende, otro disparo. Los que hagan
falta.

Todo menos callarnos.

(En la pantalla, l1a escritura no cesa: «Pero no lo haran.

Les asusta el debate. Confian mas en las armas. Estan

convencidos de que solo con ellas en l1a mano lograran
que la sociedad hinque las rodillas y se pliegue a sus
designios. Si encuentran resistencia, extenderan ain
mas el terror, suponiendo que sea posible. Ya estan

preparandose para resucitar, si al final todo les falla, la
idea del exterminio, como corresponde a su papel de

nuevos nazis. Ahadir al atentado selectivo el de
caracter arbitrario e indiscriminado, alternar el tiro a
quemarropa con el estallido de coches bomba es el
primer paso en esa linea».)

Si necesitaba una coraza para vencer cualquier
desfallecimiento, la habia encontrado.

Tipos asi, no merecen vivir.

Hay que destruir sin piedad a esos mamporreros
intelectuales.

Con qué descaro mienten.
jDios! Le hubiera matado alli mismo.

Y alos que le escuchaban embobados, diciendo que si con
la cabeza, también.

Me lo pedia el cuerpo.



Sino quieren palmar antes de tiempo, que se callen, joder,
que se callen.

Que se callen o que se vayan.

Si para conseguirlo hay que poner muerto sobre muerto, se
pone.

jFaltaria mas!
M amones.
Lobos con piel de cordero.

Nadie les ha pedido que hablen y menos para decir lo que
dicen.

(Qué esperan?

(Que les dejemos joder la marrana?

De eso nada.

Y sino que miren a ese figura.

Cualquiera de ellos puede ser el siguiente.
Por nosotros que no quede.

Si buscan guerra, la encontraran.

Guerra y muerte.

(Calla durante unos segundos y sonrie.)

Si esos cabrones me oyeran, dirian que estoy haciendo
apologia del terrorismo.

(Qué te parece?

(Medita si le queda por afiadir algo. Cuando parece
llegar a la conclusion de que todo esta dicho, se encoge
de hombros.)

Es todo, colega.

(A punto de interrumpir la grabacion, algo le viene a la
cabeza.)

Una advertencia.

Cuando oigas la cinta, la borras.



Y ni una palabra a nadie.

A nadie, ;entendido?

Ni a mis padres.

Si los ves y te preguntan, que no sabes nada.

Si acaso, a mi padre, solo a ¢l, a mi madre no, a ¢l solo, le
tranquilizas. Le dices algo asi como que estoy en lugar
seguro, ocupado en asuntos importantes, que ya tendra
noticias mias.

Si el viejo supiera...
Si supiera lo de hoy.
Mejor que no.

Se preocuparia. Y no quiero. Diria que estoy loco, como el
dia que me pillaron en plena faena, ;te acuerdas?, cuando
quemamos las banderas. «Estas loco, hijo», me gritaba
delante de su amigo el comisario. «Es un chaval, estos
chavales actuan sin pensar, no miden lo que hacen», me
justificaba. «Dale las gracias al comisario, que si no es por
¢l no sales de rositas». Y al comisario: «Yo me ocupo del
muchacho, yo respondo de que no se meta en lios». Y luego,
en la calle, a la vuelta de la esquina, me da un abrazoy me
suelta, asi, de sopeton: «Estoy orgulloso de ti». ;Qué te
parece el viejo?

Siempre dando la cara por mi, siempre.
Hasta el final, hasta ayer como aquél que dice.

Llego a casa y me lleva a su despacho. «No s¢ por qué te
buscan, pero te buscan. ;Esta vez ha sido algo gordo?».

Un conductor de autobus que se puso borde, como si el
vehiculo fuera suyo.

«Yo estaba alli, pero no particip¢ en la paliza», le menti.
Meti6 la mano en el cajon y me dio un fajo de billetes.
«Desaparece antes de que vuelvany.

No me hacia falta el dinero, tenia donde ir, pero ya ves: un
detalle.

Ahora si, agur.

Lo mismo, cualquier dia, cuando escampe, hago una
escapada y te busco por los bares de la parte vieja. ;Que te
parece la idea? Tomamos unos chiquitos, nos reimos un
poco y cada uno a su guarida.

En eso quedamos.



(Levantandose, solemne.)

iLa lucha y el compromiso hacen inevitable la victoria!

(Interrumpe la grabacion. El cursor se detiene. Al
tiempo que rebobina la cinta, aparece un rotulo que
reza: «Ver documento». Escucha sus ultimas palabras
y éstas aparecen escritas ocupando una pagina.)

VOZ GRABADA - Por los bares de la parte vieja qué te
parece la idea tomamos unos chiquitos nos reimos un poco
y cada uno a su guarida en eso quedamos la lucha y el
compromiso hacen inevitable la victoria.

(El tamaiio de las letras va creciendo, hasta que, en la
pagina, sélo permanece la altima frase: «La lucha y el
compromiso hacen inevitable la victoria». Visiblemente
satisfecho, apaga el magnetofono. En un rotulo se lee:
«,Archivar documento? Si (No)».)

JOVEN.- Claro que si.

(El JOVEN contempla extasiado la frase. Se vuelve
hacia el magnetofono. Parece haber olvidado decir
algo. Lo toma en sus manos. Duda. Al fin se decide a
ponerlo de nuevo en funcionamiento.)

Quiero anadir algo.

Si en una de estas te cazan bien cazado y cascas, yo yasé
que los tuyos de lloran.

Los tuyos y muchos mas.

Pero, si ha de ser asi, que no suceda enseguida.

Quiero tiempo para demostrar que soy de los mejores.
Un patriota con una hoja de servicios acojonante.

De esas que dan derecho a que te nombren hijo predilecto de
donde nacistey a que tu cadaver sea expuesto en el salon de
plenos del ayuntamiento, delante de un cartel en el que
ponga con letras asi de grandes: «El pueblo no te olviday.
Apuesto a que, cuando oigas esto, pensaras: «Mira, mira,



mira con lo que sale el amigo. jNos ha jodido! Eso lo
queremos todosy.

(A que si?

(A que lo estas pensando?

(Apaga definitivamente el magnetéfono. Coge la
pistola.)

Ya esté fria la condenada.
Esta pidiendo guerra.
(Por qué no descansamos un poco, mufieca?

Ha sido un dia muy ajetreado.

(La acaricia. Sin soltarla, se recuesta sobre la mesa. El
suefio se va apoderando de él. Instantes después,
duerme profundamente. Regresan a la pantalla

imagenes moviles, como al principio. Sin embargo, no

reproducen los bocetos de Leonardo. Las de ahora
corresponden a instantaneas tomadas tras cualquier
atentado: cuerpos tendidos en el suelo cubiertos con
mantas, vehiculos destrozados, ambulancias... Todo en
color sepia. Se va haciendo el oscuro. En medio del
silencio, percibimos la respiracion placida del JOVEN.
Las imagenes continian recorriendo la pantalla, de
arriba abajo, de izquierda a derecha. Nadie diria que
estan siendo sofiadas por el JOVEN.)



Todos vosotros sois él

_I-

Un maniqui. Un HOMBRE llega junto a él. Empuiia
una pistola. Alza el brazo estirado, apoya el cafion en la
cabeza de la figura y dispara. Estallido sangriento.

HOMBRE - Mision cumplida. Borrado del mapa. Este no
vuelve a nacer.

-1 -

El refugio del pistolero. Un sillon tapizado en tela, una
mesita baja y un televisor portatil con la pantalla
mirando al asiento. El HOM BRE enciende el aparato
con el mando a distancia. Recorre varios canales hasta
detenerse en uno que esta emitiendo anuncios. A
continuacion, sale y entra varias veces de la habitacion
trayendo lo necesario para comer: plato, vaso,
cubiertos, servilletas de papel, pan, una fuente metalica
con medio pollo asado, un platano y una botella de
vino. Lo dispone todo sobre 1a mesita. Se acomoda en
el sillon. Se lleva un pedazo de pan a la boca y busca
otro canal. Se oye la sintonia del telediario y enseguida
la voz de una locutora. Apenas se la entiende. El
hombre examina el pollo. Lo trocea con ayuda del
tenedor y el cuchillo y se sirve una tajada. Sube el
volumen del televisor y, sin apartar la vista de la
pantalla, empieza a comer. Lo hace lentamente.

VOZ DE LA LOCUTORA.- ... De un nuevo acto
terrorista. Un individuo, ap ostado junto a la escalera que
conducia a su piso, efectud un tnico disparo que le alcanz6
la cabeza. Presumiblemente, fuera le aguardaba un
compaifiero. Los hechos se produjerona las dos menos cuarto
de la tarde, cuando la victima regresaba a su domicilio. Los
terroristas debian conocer sus costumbres y horarios, casi
siempre fijos. (El HOM BRE asiente con la cabeza.) Segin
testimonios recogidos tras el atentado, el autor material del
disparo se hizo pasar por un cartero comercial y logré que
algin vecino le franquease la entrada al inmueble. (El
HOMBRE niega y se rie.) Todo parece indicar que el
individuo vio a la victima bajarse del coche oficial y



despedirse del conductor. La familia y los vecinos oyeron el
disparo. Uno de ellos, que pudo verle cuando emprendia la
huida, asegura que se trata de un hombre joven de mediana
estaturay apariencia normal. Otro vecino encontré al herido
tendido en el portal sobre un gran charco de sangre. Los
servicios de emergencia acudieron rapidamente y, tras
prestarle los primeros auxilios en el lugar de los hechos, le
trasladaron en una UVI movil al Hospital General.

HOMBRE - (Poniéndose en pie de un salto.) {Me cago
en Dios!

VOZ DE LA LOCUTORA .- El herido ingres6 hacia
las tres de la tarde en la UCI del hospital. Presentaba un
impacto de bala con orificio de entrada entre el cuello y la
nuca y de salida por el labio superior, que le ha causado la
rotura de dos vértebras y de la base del crdneo. Nuestro
compaiiero Luis Santos se encuentra en el Hospital General,
al que, a lo largo de toda la tarde, no han cesado de acudir
compaiieros y amigos de la victima. Luis, ;M e oyes?

VOZ DELUIS .- Te oigo.
VOZ DE LA LOCUTORA .- ;Qué novedades hay?

VOZ DE LUIS.- En estos momentos pasan algunos
minutos de las nueve de lanoche. El altimo parte médico fue
difundido a las siete de la tarde por el Jefe de la UCI del
hospital. En ¢l se indica que el paciente sufri6 un paro
cardiaco, que logréo superar. Sin embargo, el disparo ha
danado el nivel alto de la union bulbomedular, lo que
dificulta extraordinariamente su recuperacion. Actualmente
mantiene sus constantes vitales con ayuda de ventilacion
mecanica.

HOMBRE - jHabla en plata, joder! ;Se muere o no?

VOZ DE LA LOCUTORA.- ;Qu¢ evolucion se espera
durante las proximas horas?

HOMBRE- ;Dilo! ;Dilo de una puta vez!

VOZ DE LUIS .- No puede anticiparse nada. Como he
dicho, las lesiones son muy graves. Los facultativos se
muestran pesimistas al respecto. Por el momento, han
descartado una intervencion quirdrgica.

(El HOMBRE se deja caer en el sillon. Coge la tajada
de pollo. Antes de llevarsela a 1a boca, cambia de
opinion. La arroja sobre el plato y lo aparta de un

manotazo.)



VOZ DE LA LOCUTORA - ;Qué ambiente se respira
entre los allegados?

VOZ DE LUIS .- De dolor e incredulidad. La indignacion
es enorme, indescriptible. Son horas de espera angustiosa. El
momento mas emotivo se ha producido cuando laesposade
la victima ha llegado al hospital. (Sin apartar la vista de la
pantalla, el hombre pela el platano y se lo come a
pequeiios mordiscos.) Venia desencajada, con las huellas
del drama en su rostro. Las tUnicas palabras que ha
pronunciado han sido para confesar que, al escuchar la
detonacion, tuvo la corazonada de que el disparo lo habia
recibido su marido. Estaba esperandole. No ha querido hacer
mas declaraciones.

VOZ DE LA LOCUTORA .- Gracias, Luis.

VOZ DE LUIS .- A vosotros. Hasta una nueva conexion,
buenas noches.

VOZ DE LA LOCUTORA - Buenas noches. El dia de
hoy ha deparado otras noticias de interés. En la ciudad
brasilefia de...

(El HOM BRE apaga el televisor y acaba de comerse el
platano.)

-7 -

El HOMBRE sostiene l1a pistola en 1a mano. Se dirige a
ella.

HOMBRE.- Hija de puta, ;adonde estabas apuntando
cuando te acarici¢ el gatillo? jBuen trabajo para tu
curriculum! Una chapuza. Asi, ti y yo no vamos a llegar
muy lejos. jSabes lo que me pide el cuerpo? Presentarnos en
el hospital, meternos en la sala de cuidados intensivos y
rematar al fulano. ;Tu que dices? Nada. ;Qué vas a decir?



IV -

El HOM BRE saca brillo a una copa de champagne.
Comprueba que no quedan rafagas. Se vuelve hacia un
espejo. Se contempla en él,alzalacopay se dirige a su

propia imagen.

HOMBRE - La ocasion, lo merece. Cascd. M as vale tarde
que nunca. Iba hacia el hospital con la pipa bien cebada de
parabellum nueve milimetros, dispuesto a todo. Me cuelo
porlapuerta de los consultorios, pregunto por laUCly alla
que me voy. Cuando llegué pensé que me habia equivocado.
Ni un periodista, ningiin revuelo... Pregunto por el fulano a
una enfermeray me dice que ha muerto. «;Muerto?». «Ayer,
murio ayer». Y yo, sin creérmelo. «;Es qué no ve la
television?». «A veces. Hoy no», le digo a la tia. Salgo
pitando a la calle. Compro un periddico y ahi esta la noticia,
en primeraplana. (Saca del bolsillo un recorte de prensa.
Lee.) «Tras cuatro dias debatiéndose entre la vida y la
muerte, el paciente fallecid a consecuencia de las lesiones
irreversibles que sufria. Aunque alas siete de la tarde estaba
clinicamente muerto, se le mantuvieron durante algunas
horas las minimas constantes vitales para proceder, de
acuerdo con los deseos de la familia, a la extraccion de
varios 6rganos para su trasp lante. Realizada ésta, el cadaver
fue trasladado al Instituto Anatémico Forense para su
autopsia». (La sonrisase le borra y el espejo le devuelve
el semblante de asombro que la sustituye.) ;A qué viene
esa cara? ;Pasa algo? ;Lo del trasplante, acaso? ;Lo del
trasplante? Lo del trasplante, ;verdad? Te quitan algo para
echar un remiendo a otro. ;Y qué? Pues eso. Chapuzas para
que el cuerpo aguante un poco mas. {Nadade eso! Muerto al
cien por cien. O estas vivo o estas muerto. Lo de medio vivo
o medio muerto no tiene sentido. Lo que sucede es que... No
s¢ como decirlo. Al tipo le van a enterrar a plazos. Me
exp lico. Primero, lo que nadie quiere. Los despojos. Elresto,
cuando a cada uno de los beneficiarios les llegue su hora.
(No estés de acuerdo? Lo ves de otra manera. Adelante,
adelante. Te escucho. Si sus ojos siguen viendo el mundo,
aunque sea desde otra cabeza, el tipo vive. (Esboza un gesto
de duda.) Sigue. Si su corazon palpita, aunque sea para
bombear la sangre de otro, el tipo vive. Te gusta la ciencia
ficcion, jeh? iNo! jEso no tiene que ver! Claro que al que le
amputan una pierna o un brazo vive, como vive el que le
extirpan un rinén. Pero éste no es el caso. Podriamos
discutirlo. Podriamos. Pero no quiero. Aunque tuvieras
razon... |De qué te serviria? Vivo o muerto, el asunto queda
zanjado en cuestion de dias. De dos o tres meses, a lo sumo.
Los trasplantes producen rechazos. ;/Antes? Y ahora. Ahora



también. Insistes. ;T e has propuestoamargarme el dia? jEsta
muerto! Hay unapartida de defuncion... Supongo. Tiene que
haberla, ;no? Y cuando le entierren, en la tumba pondran
una lapida con su nombre. Iremos a verla, para que te
convenzas. ;Qué te parece si lo dejamos? (Espera
respuesta. Se la da é]1 mismo con su silencio.) No. No
puedes. Te empenas en seguir enredando la madeja. Lo que
pasaes que yo no estoy por la labor. No me apetece. ;Un
atentado frustrado? Un atentado frustrado... ;Por qué
frustrado? ;Por qué?

(Levanta la copa y la arroja contra el espejo. Con el
escenario a oscuras, se oye el estruendo de los cristales
rotos.)

V-

(El hombre sostiene un tomo de un diccionario
enciclopédico. Le abre y va pasando paginas.)

HOMBRE .- Trans, trans, trans, trap, tras, tras, tras, tras,
ijoder!, tras... (Se detiene en una pagina.) Traspillar,
traspintar, traspirable, traspiracion, traspirar, trasp irenaico,
trasplantable, que puede trasplantarse, nos ha jodido,
trasplantador, que trasplanta, una lumbrera el tio,
trasplantadora, trasplantar, trasplante. Aqui. Ene, eme.
Accion y efecto de trasplantar o trasplantarse. Agric y
silvic... Cir. Cir.

(Continua la lectura en silencio, pero su voz sigue
llegando nitida.)

VOZ DEL HOMBRE.- Transferencia de un 6rgano o
fragmento de éste de un individuo a otro o, en un mismo
individuo, de una region del cuerpo a otra. Segin quienes
sean el dador...

HOMBRE - Un hijo de puta.
VOZ DEL HOMBRE.- ... y el receptor...
HOMBRE - Otro que tal.



VOZ DEL HOMBRE- ... se distinguen cuatro tipos de
trasplante. Trasplante autologo o autoctono, en el que el
dador y el receptor son el mismo individuo.

HOMBRE - Este no es.

VOZ DEL HOMBRE- Trasplante isélogo o singénico,
entre individuos idénticos desde el punto de vista
inmunitario, que presentan idénticos antigenos LHA.

(El HOM BRE aparta la vista del libro tratando de
comprender lo leido.)

VOZ DEL HOMBRE- Es el caso de trasplante entre
gemelos univitelinos.

HOMBRE.- Ah, ya!

(Vuelve alalectura.)

VOZ DEL HOMBRE.- Trasplante homologo, entre
individuos distintos de la misma especie, con grado de
identidad HLA. variable. Es tanto el caso de trasplante entre
hermanos no gemelos univitelinos como entre humanos sin
parentesco.

HOMBRE - Ahi esta. Porque el siguiente...

VOZ DEL HOMBRE- Trasplante heterdlogo o

xenogénico, entre individuos de diferente especie. Por
ejemplo, entre conejo y raton.

HOMBRE - Este no. Es el otro, el...
VOZ DEL HOMBRE.- Homologo.
HOMBRE - El homdlogo, si.

VOZ DEL HOMBRE- Los trasplantes de oOrganos
plantean dos tipos de problemas, unos puramente técnicos,
en gran parte ya resueltos, y otros inmunologicos, que
supeditanel pronostico. Receptor y donantedebenpresentar
unas caracteristicas muy afines en el terreno inmunoldgico
para evitar los fendémenos de rechazo.

HOMBRE - Equilicua.
VOZ DEL HOMBRE- Estos problemas limitan las



posibilidades de los trasplantes de 6rganos, cuya realizacion
presenta, ademas, problemas médico-legales.

HOMBRE - ;Entonces por qué cojones los hacen?

VOZ DEL HOMBRE- Sin embargo, en los ultimos
anos, los avances han sido gigantescos. Se estima que cerca
del cincuenta por ciento de los rifiones trasp lantados siguen
funcionando correctamente trascurridos diez afios.

(El hombre escucha su propia voz embobado.)

VOZ DEL HOMBRE- En cuanto a los trasplantes
cardiacos, loshospitales espafioles realizaron hasta 1988 mas
de cincuenta intervenciones, con una supervivencia del
ochenta y cinco por ciento al afio de seguimiento. Los datos
actuales dan fe de los enormes progresos que se han
producido en esta especialidad quirurgica. Lo mismo cabe
decir de los trasplantes hepaticos. En el mundo se han
llevado a cabo més de quinientas intervenciones, con un
porcentaje de supervivencia que supera el cincuenta por
ciento anual. En Espafa, en las veinticinco primeras
operaciones realizadas, la supervivencia fue del noventa por
ciento. M enos problemas presentan los trasplantes de cornea
y elementos 6seos. La cornea no posee irrigacion vascular y
en los trasplantes de hueso se utilizan a menudo tejidos
muertos, por lo que no se producen casos de rechazo.

(Cierra el libro bruscamente.)

HOMBRE.- Todo por hacer. Todo. El cabréon me ha
tomado el pelo. Se ha hecho el muerto y luego se ha
fragmentado y se ha camuflado en otros cuerpos. ;Donde le
busco ahora? ;Donde? jMaldita sea! Seria mas facil, si
pudiera, empezar desde cero. Pero no se puede. jUn tiroala
cabeza es suficiente! {Mentira! A la cabeza, al corazon, a los
cojones... Tiros hasta convertirle en un amasijo de carne.
Ser¢ gilipollas. Lo tengo a huevo y escapa vivo.

-VI-

El hombre habla por un teléfono celular.



HOMBRE .- No. No puedo creer que no sepa quiénes son
y a que se dedican. Usted autorizo los trasplantes. Muchos
organos de su marido viven en otros cuerpos. /No se ha
preocup ado de saber en cudles? (...) Si, sefiora. He ido al
hospital. Ellos no pueden facilitar esa informacion. Usted, si.
(...) ¢Tanto interés? ;Yo? Vera. Soy periodista. Ya se lo dije
antes. (...) Independiente.

(Empieza a recorrer, en viajes de ida y vuelta, un largo
pasillo.)

No, no pertenezco a ningiin medio concreto. Soy una especie
de francotirador. Asi me siento mas libre. Bueno, le decia
que me llamoé la atencion todo lo que vino después del
atentado. Me refiero a que, en esos momentos tan
dramaticos, de pronto a alguien se le ocurre que, donando
algunos organos, pueden salvarse vidas. (...) De acuerdo que
era la voluntad de su esposo, pero ¢l no pudo manifestarla.
Lo hizo usted. (...) Se sentia amenazado. En alguna ocasion
lo habian hablado. (...) (M e permite que le diga una cosa? El
gesto de su marido, o el de usted haciendo posible que se
cumplieran sus deseos, no puede quedarse en noticia de un
dia. Hay que hablar de ello. Por muchas razones, sefiora. Ha
sido un derroche de generosidad. Gracias a ella van a
recuperar la salud... ;cuantas personas? (...) Ojos, rifiones,
higado, corazon... jFigarese! Cinco, seis enfermos, los que
sean, van a beneficiarse de los trasplantes. (...) Entiendo. No
quiere que se dé mas publicidad al hecho... Comparto con
usted quelos actos humanitarios tienen mas sentido cuando
no se anda pregonandolos. Sin embargo, he hablado de otras
razones.

(Cada vez mas nervioso, camina a grandes zancadas.)

Por favor, sefiora. Déjeme que se las exponga. Estoy seguro
de que cambiara de opinion. (...) Es muy importante lo que
voy a decirle. Su marido vive. (...) Ha oido perfectamente.
Vive. No es una broma de mal gusto. jNo cuelgue! jNo
cuelgue! Concédame un minuto, medio. (...) Gracias. Sus
asesinos han errado el tiro. (...) Si, eso he dicho. Errado el
tiro. Su marido le ha hecho una pedorreta a la muerte. Esta
empezando a vivir en otros. M1 propdsito es averiguar sus
nombres, conocerlos personalmente, hablar con ellos. Sera
asombroso comprobar que no sélo han recibido unas
visceras, sino también las ideas de su esp oso. (...) ([No lo



cree? ;Por qué? (...) Eran de él. Conforme. ;Pero donde se
aloja el pensamiento? ;So6lo en la mente? ;Quién asegura
que no anda repartido por todo el cuerpo y que cada cual ha
recibido unaparte? (...) {Loco? ;Loco yo?;Por preocuparme
de algo que a usted debiera importarle tanto o més que ami?
(Pero con qué clase de mujer estoy hablando? Digalo de una
vez. ;Piensa seguir ocultandome quiénes son los receptores?
(Me cree tan imbécil como para tragarme que no quiere
saber en que pecho late el corazon de su marido o en que
coio hurgard su polla? Porque también le habran
trasplantado la polla para que siga engendrando hijos de
puta. (...) jNome insulte! {Elsies un hijo de puta! ;El! {Solo
un hijo de puta enfermo puede consentir que metan toda su
porqueria en otro cuerpo! (...) Enfermo de cancer. De cancer
ideologico. Como lo oye. Es el peor. Se reproduce a
velocidad de vértigo. ;Qué ha sido de sus sentimientos? ;Se
han esfumado? jVayase a la mierda! Yo buscaré a esas
personas. No saben lo que llevan encima. (...) (Me oye?
iOiga! ;Me oye?

(Se detiene. Aparta el teléfono de 1a orejay lo
contempla. Lo apaga.)

- VII -

Dependencias administrativas de un hospital.
Archivadores abiertos y un sillon del que solo se ve el
respaldo. Las cuerdas que le rodean, delatan que en el

asiento hay alguna persona inmovilizada. Un gorro
caido en el suelo indica que se trata de una enfermera.
El HOM BRE saca de los cajones carpetas repletas de
papeles. Tras examinarlas las deja caer a sus pies.
Interrumpe la tarea y se encara con la enfermera.

HOMBRE .- Vamos a ver si he entendido bien. Los datos
son secretos y la mejor forma de que lo sean de verdad es
destruyendo la informacion que identifica a los donantes de
organos y a los receptores. (Es eso, no? O sea, que aqui no
hay un maldito papel que diga a donde va a parar, por
ejemplo, el rifion que le quitan aun muerto. Y quiere que me
lo crea. Pero yo no me lo creo. jEs mentira! jQuiero esos
papeles y voy a encontrarlos!



(Sigue la busqueda. La falta de resultados positivos le
crispa hasta el extremo de que apenas repara en el
contenido de las carpetas, que arroja violentamente al
suelo.)

- VI -

Sala del Juzgado de Instruccion. El HOM BRE, con las
manos esposadas, permanece sentado en una silla.

HOMBRE.- No los encontré. Sin duda estaban en lugar
seguro, a buen recaudo. Pero insistia en que no habia
papeles, en que ella misma se habia ocupado de destruirlos.
«Usted? ;Por quéusted?», le pregunté. Tuve que darle unas
cuantos guantazos para que confesara que era la
coordinadora de trasplantes del hospital. Le pedi que me
diera la informacion que buscaba. «No puedo», me dijo.
«/No puede o no quiere?». «Ni lo uno, ni lo otro»,
respondio. Se negaba a colaborar. Con mucha educacion
insisti y ella erre que erre. Dos hostias mas la convencieron
de que ése no era el camino. Aunque el que tomo no resulto
mejor. Quiso hacerme creer que habia olvidado todo lo
relacionado con el asunto. Juraba que ni siquiera recordaba
qué médicos habian hecho los trasplantes. Tuve necesidad de
emplearme a fondo para que recuperara la memoria. La
verdad, es que tampoco sirvidé de mucho. Se empefié en que
me tragar historias disparatadas. Poco menos que, desde que
existe esa ley absurda, a los cirujanos les vendan los ojos
mientras despiezan a los difuntos o cuando hacen los
trasplantes. O que los 6rganos indultados se pasean por el
hospital sin que el personal sepa de donde vienen o a donde
van. (...) Bueno, si, reconozco que estoy exagerando. Lo que
quiero decir es que esa mujer estaba jugando conmigo. Asi
que la hablé sin rodeos. Para empezar, le dije que yo era el
autor del disparo que habia enviado al fulano aquél al
hospital. Luego, le reproché los esfuerzos que hicieron por
salvarle, pero sobre todo que decidieran trocear su cuerpo
para repartirlo. A continuacion, la hice saber que no pararia
hasta enviar al otro barrio a todos los que llevaban encima
uno de aquellos repugnantes pedazos de carne. Y, por
ultimo, reclamé una vez mas la informacion que necesitaba
para rematar el trabajo. Dijo que estaba pirado, me insulto,
pidi6 auxilio, me convenci de que, con ella, estaba perdiendo
el tiempo, se agotd mi paciencia... La tapé la boca para que
no gritara, pero también para que no la abrieramas. Volveria



a buscar entre los papeles. Lo hice en cuanto dejo de
respirar. En algin sitio tenia que estar la lista de los que
esperaban recibir trasplantes durante los dias en que actué.
No podian ser muchos. ;Diez, doce, veinte tal vez? No di
con ella. Tampoco con la de los pacientes que habian pasado
por el quirdfano por aquellas fechas. Llegué a la conclusion
de que, en efecto, toda la informacion habia sido destruida.
Nada que hacer, pues. Dejé a la enfermera tirada entre las
carpetas y sali del despacho. En un pasillo me crucé con un
hombre joven. Era un paciente. Nuestras miradas se
encontraron. Los dos nos asustamos. Echo acorrery yo, tras
¢l. Le alcancé. Se arrim¢6 a la pared y trat6 de cubrirse el
rostro con las manos. Sus ojos eran los del hombre al que
disparé. Saqué la pistola y le descerrajé un tiro. Una cosa
estaba clara. Las personas en las que se habia instalado el
tipo, estaban todavia hospitalizadas. Era una ventaja,aunque
con los restantes no encontraria las mismas facilidades. Se
puede reconocer unos 0jos, pero /coOmo saber en que pecho
palpitaba su corazon? Desde luego, en alguno de los que le
tuvieran cruzado por una gran cicatriz todavia tierna. M1
campo de accion estaba en las secciones de cirugia
cardiovascular, en la de nefrologia... Las recorri una y otra
vez. Charlaba con la gente. A la gente solo le interesaba lo
del asesinato de la enfermera y del muchacho joven. Nadie
hablaba de otra cosa, ni siquiera de sus enfermedades. Pero
iba consiguiendo datos, me fijaba en las cicatrices. Buscaba
pistas que me ayudaran a estrechar el cerco y poco apoco las
encontraba. Al tiempo, fui trazando una estrategia que me
permitiera llegar hasta el final. (...) ;Qué dice? ;Reconstruir
los hechos? ;Yo? ;Es necesario? ;Que me levante?

(El HOMBRE se pone en pie.)

_IX -

Interior del hospital. En un pasillo, un maniqui vestido
con pijama. El HOM BRE esta frente a él. Sostiene en la
mano una pistola.

HOMBRE.- Si, esta era la distancia. (Alza el brazo y
apunta al maniqui.) Saquélapistolay disparé. A los ojos.
Rotos para siempre. (Aprieta el gatillo, pero no sale el
disparo.) Estd descargada. Claro. La reconstruccion no se
hace con fuego real.



(El maniqui tiene un orificio entre las cejas. De él brota
abundante sangre, que resbala por el rostro y empapa
el pijama.)

Elsiguiente fue el del costurdn en el pecho. Iba atiro hecho.
Fui a su habitacion. Estaba levantado. No se le veia la
cicatriz, pero latenia. Dias antes le sorprendi mostrandosela
a algin pariente. Hablaban de su nuevo corazon. Por suerte
no habia nadie cerca, de modo que hice un trabajo rapido y
limpio. (Le busca con la mirada.) ;Donde esta? (Aparece
otromaniqui.)Alli! (Alzandolapistola.) ;Puedo? (Nuevo
disparo.) Call6 redondo.

(También mana sangre de la figura. El HOM BRE se
vuelve hacia el frente.)

No sigo. Es bastante (...) jSi! jYa lo sé! No hace faltaque me
lo recuerde. Hubo un tercero, y un cuarto, y un quinto... (...)
(De las manos? No. el asunto no se me fue de las manos.
Simp lemente, se complico. Pero hice lo que tenia que hacer.
Llegué hastadonde pude. Ustedes no se van a reir de mi. Por
muy jueces o fiscales que sean. Ni esos maderos, tampoco.
Si quieren reirse, al circo. Aquino hacemos nada. La funcién
ha terminado. ;Por donde se sale?

(Cuando el HOMBRE se dirige hacia el fondo, en busca
de la salida, encuentra, ante él, un maniqui igual a los
que acaba de destrozar.)

Aparta. Fuera de ahi. jSe acab06 la reconstruccion! Quiten a
ese monigote de mi vista. jYa! jYa mismo! ;Qué es lo que
quieren? ;Qué caiga otra vez en la trampa? ;Es eso?

(Un tiro tan certero como los anteriores rompe el
tercer maniqui. Al punto, por todas partes surgen
figuras idénticas: en las puertas de las habitaciones, en
los pasillos, en las escaleras, en los ascensores... El
HOMBRE dispara en todas las direcciones. Las paredes
del hospital, convertidas en laberinto de espejos,
multiplican la sangrienta escena. En medio de ella, el
HOM BRE saca su teléfono celular, marca un nimero y
habla.)



jEstaba a punto de conseguirlo! jLo juro! Era el tercero. Le
tenia a tiro. Le doy pasaporte. De pronto, acude gente. Me
esperaban. Los muy cabrones me esperaban. Disparo.
Disparo. A los pacientes, por si son los que busco. A los
celadores, a los guardias de seguridad y a los policias, para
que no me cojan. No me dejo atrapar, pero tampoco puedo
seguir el plan establecido. Los camilleros no hacen caso de
los heridos. Los dejan que se desangren. En cambio, se
llevan a los muertos. No al tanatorio. A los quir6fanos. Para
trasplantar sus organos. Y en eso siguen. Todo forma parte
de una estrategia. Se han propuesto que el hijo de puta esté
en todas partes. En el tiempo que empleo en matar a uno,
ellos hacen cinco trasplantes. A ultima hora, cuando los
quir6fanos estaban saturados, han empezado a llevar los
cadaveres a la cocina, y los cocineros a hacerlos picadillo y
a echarlos a la comida de los enfermos. Esta probado que
quienes se alimentan de la carne de otros, asimilan sus
pensamientos. Las ideas del tipo andan ya en docenas de
cabezas. A este paso,muy pronto, en miles. La metastasis va
camino de ser total. (...) ;Me preguntas en serio que en qué
podéis ayudarme? jNo os necesito! jNo soy yo el que os
necesita! jEs la causa! (...) jEstoy pidiendo dinamita!
jDinamita para volar el hospital!

(E1l HOM BRE arroja al suelo el teléfono celulary, antes
de hacer lo mismo con la pistola, realiza un ultimo
disparo al aire. Después, con gesto de cansancio, alza
los brazos pidiendo tregua. Durante algunos segundos,
permanece pensativo. Luego habla como un
iluminado.)

(A cuento de qué esas sonrisas? No llegd a tiempo la
dinamita. Es todo. Pero la batalla no estd perdida. Si el
pensamiento podrido de aquel hombre ha encontrado eco en
otros, tened por seguro que lo apagaremos. Si para ello hay
que matar a medio pais, se mata a medio pais. Somos
capaces de eso y de mas. ;Desvario? ;Sufrimiento inutil?
(De que hablas, juez de mierda? M e daen lanariz que llevas
encima alguna de esas visceras a las que he perdido de vista.
Cuidate. Cada vez que dictes sentencia contra uno de los
nuestros, mira antes debajo de la poltrona por si te han
puesto una bomba lapa. Los demds, cuidaos también.
Pertenecéis a la misma tribu. Llevais la misma mala sangre.
Todos vosotros sois €él. Ah, y no me volvais a llamar
Juntacadéaveres. Ni en broma. No me gusta nada.



Afos después

Salon de una cafeteria. Sobre una mesa situada en un
lateral, lejos de 1a entrada, hay un vaso largo con
cubitos de hielo -tal vez, un «gin-tonic»-, un cenicero
con un cigarrillo a medio consumir y un periddico
abierto. En el suelo, junto a una silla, un maletin de
mano. Del perchero cercano pende un abrigo de paiio
de hechura clasica. Un HOM BRE de poco mas de
cuarenta afos entray se detiene junto a la puerta.
Viste traje de panay jersey de cuello alto y lleva
consigo un gastado portafolios. Observa en silencio
como el invisible ocupante de l1a mesa repasa, a la
escasaluz que llega aese rincon, los titulares del diario
mientras consume la bebida a cortos y espaciados
sorbos. Permanece inmovil el tiempo necesario para
retener sus rasgos y captar sus gestos mas habituales.
O quizas el que ha tardado en decidirse a presentarse
ante él. Lo hace al fin tras recorrer lentamente el
espacio que les separa.

HOMBRE.- Perdone que le moleste. (...) No, no nos
conocemos. Al menos, personalmente. (...) No me he
equivocado de persona. Hace veinte afios, su padre fue
victima de un atentado. Murié de un disparo en la cabeza.
(Fue asi? (...) Alhombre que le matd le cayeron treinta afios
de carcel. ;Recuerda? Ayer se cumplian las tres cuartas
partes delapenay fue puesto en libertad condicional. (Hace
una pausa.) Ese hombre soy yo.

(Escruta el rostro del otro.)

(No dice nada? ;No quiere saber qué me trae aqui? Cuando
me condenaron, usted dijo que tarde o temprano yo seria
puesto en libertad y que, mientras ya nunca volveria a ver a
su padre, cabia que nosotros coincidiéramos en cualquier
lugar. Como asi ha sido. No nos ha reunido el azar, sin
embargo. Yo le he buscado. (...) No se vaya, por favor. No
setratadeunaprovocacion. Comprendo que mi presencia le
desagrade. Lo siento, pero no me hasido fécil dar este paso.
De verdad. No me iré¢ sin que me haya escuchado. (...)
Gracias. ;Le importa que me siente? (...) Le comprendo. (...)
Me he preparado para este momento, créame. Y cuando
llega, uno no sabe por donde empezar. Quizas por el
principio, exp licando las razones de mi militancia. Pero, ;de
quéserviria? Hallovido tanto desde entonces que han dejado



de tener importancia. De sihaservido para algo... Vistos los
resultados, no. Desde el punto de vista... militar, la situacion
estadonde estaba. Estancada. Los objetivos, sin cumplir. Las
esperanzas, se supone que vivas. Eso vale para los dos
bandos. Las espadas siguen en alto. Por lo que a mi respecta,
durante los primeros afios de carcel contemplaba las cosas
con optimismo. Luego, a medida que pasaba el tiempo y la
pelota seguia en el tejado, me fui haciendo mas y mas
escéptico. Y, sin embargo, no se sabe por qué, uno sigue en
la brecha. La estancia en la carcel no me aparté de la lucha.
Sigues en ella, desde dentro. Vives integrado en el colectivo
de presos. Planeas acciones politicas, pasas informacion,
firmas manifiestos, te llegan noticias de fuera, noticias
buenas, claro, para que el animo no decaiga. Finges no ver
que, a tu alrededor, la euforia de los mas débiles se apaga
pocoapocoy que los veteranos se emp lean a fondo para que
el grupo no serompa. Usan con los comp afieros que se salen
del camino trazado la violencia que antes reservaban para los
funcionarios. Asi es el frente carcelario. Un dia ocurre algo
que te impide seguir con los ojos cerrados. Uno de los
nuestros aparece ahorcado en su celda. Silencio sobre los
verdaderos motivos que le ha llevado a quitarse de enmedio.
Se acusa al enemigo de su muerte. No ha sido ¢él quien se ha
matado. Otros le han empujado a hacerlo. Los de fuera le
organizan homenajes. Se hace bandera de su muerte.
M entras todo eso sucedia y yo no lograba quitarme de la
cabeza la vision del compafero suspendido en el aire, un
funcionario me entregd un sobre que habian encontrado
entre sus pertenencias. Un sobre grande, de esos acolchados.
Para entregar a... Habia escrito mi nombre antes de dar el
terrible paso. Lo abri. Estaba lleno de recortes de prensa.
Entre ellos, unas cuantas fotos. De personas. Eran algunas de
las que habian muerto cuando activo la carga del coche
bomba. Fue su primera y unica accion. Estaba pendiente de
juicio.

(Abre el portafolios y extrae varias fotos que deja
sobre 1a mesa. Retrocede un par de pasos y guarda
silencio durante unos segundos mientras observa al
otro.)

Los recortes se referian a los detalles de la accion. A cémo
fue detenido. Pero sobretodo a esas personas. Informaban de
quienes eran,de sus vidas. Habia subray ado algunos p arrafos
en los que se aludiaa cosas que desconocia cuando activo la
bomba. Sabia que iba destinada a un militar. Quizéas
conociera su nombre. O no. A veces sucede. Hay alguien que
elige a la victima, la sefiala y da la orden de ejecutarla. Pudo



haber ocurrido asi. De las otras victimas lo ignoraba todo. Al
chofer y al escolta, es posible que les viera antes, que se
fijara en ellos. Las demas, pasaban por alli en el momento de
la explosion. A ésas las habia elegido el azar. Durante los
dias siguientes se me iban las horas contemp lando esas fotos.
Y leyendo los recortes... ;De verdad quiere que me siente?

(El hombre se sienta enfrente del otro.)

Gracias. No, no tomaré nada. (...) Le decia que leia los
recortes. Lo que estaba subrayado, sobre todo. Voy a
confesarle algo. Cuando uno realiza un atentado siente la
satisfaccion del deber cumplido. No siente ningin
remordimiento por haber provocado muertes accidentales.
En todas las guerras hay victimas ajenas al conflicto. Son lo
que se llama dafios colaterales. Esos eran mis sentimientos
después de cada actuacion. Seguramente €sos fueron, tras la
explosion del coche, los del compafiero que se ahorco. Me
da la sensacion de que mas adelante, estando ya detenido,
cambiaron. De que empez6 a establecer diferencias entre las
victimas. Victimas justas y victimas inocentes. Entre las
justas, el militar sentenciado. También el chofery el escolta.
Hacian su trabajo conociendo los riesgos. Seguramente
cobraban un plus de peligrosidad. Son gajes del oficio. En el
otro lado, las demas. Viendo la violencia de los trazos con
que subray 0 las noticias que se referian a ellas, uno entiende
que se convirtieron en una obsesion para €l. Pero volvamos
a los recortes. Yo los leia una y otra vez con las fotos
delante. No me pregunte por qué. No sabria responderle.
Llegué a hacerlo tantas veces que podia repetirlos de
memoria. Por lanoche, con los ojos cerrados, pero despierto,
tardaba mucho en dormirme, ;sabe?, repasaba la
informacion que tenia sobre esas personas y reconstruia,
hasta donde me era posible, sus vidas. Las vidas de todos.
(Mostrando la primera foto.) Esta mujer acudia a su
trabajo, como cada manana. Era dependienta en unos
grandes almacenes. Tenia marido y dos hijos. El marido era
representante de unas bodegas. Los hijos iban al colegio.
Quince afos, la mayor. Doce el pequefio. (Pasa a la foto
siguiente.) Unestudiantedeartedramatico. Acababa de salir
de la panaderia con una botella de leche y un paquete de
galletas. En el momento de la explosion estaba comprando
el periodico en el quiosco. (Mientras prosigue los
comentarios, las fotos, depositadas una a una sobre la
mesa, van adquiriendo la apariencia de las cartas
extendidas de una baraja.) Un mendigo. Es la foto del
cadaver. Fue imposible identificarle. Solia dormir entre
cartones, delante del cierre metalico de un local que llevaba



cerrado varios meses. Se le vino encima una lluvia de
cascotes y decristales. No murio6 en el acto. Creia que habia
sido un accidente. Una explosion de gas. O algo parecido.
Un atentado, no. «;Coémo nos van a hacer estas cosas a los
pobres?», decia en la ambulancia. (...) La nifia. La nifia, sin
mas. Tampoco supo que habia sido victima de un atentado.
(...) Profesora. Tiene cara de profesora, ;verdad? Daba clases
en un instituto. Iba a casarse pronto, con otro profesor. Lo
conto él, delante de su cuerpo destrozado. Vivian juntos.
Acababan de despedirse. Ella iba hacia la parada del autobus
y ¢l hacia la boca del metro. La explosion se produjo cuando
bajaba las escaleras. (..) Este era ginecologo. Pasaba
consulta en una clinica privada. Tenia su vehiculo aparcado
junto al coche bomba. Estaba poniendo el maletin en el
asiento de atrés. (...) Contable. Contable en paro desde unos
meses antes. Trabajaba en una empresa constructora que
suspendid pagos. Estaba separado. Los hijos, tres, vivian con
la madre. Aquel dia sali6 ala calle antes de lo acostumbrado.
Le comento al portero que le habian citado para ofrecerle
algo no demasiado interesante, pero que le sacaria de apuros.
También le dijo que estaba a punto de rehacer su vida. (...)
Atractiva, jno cree? Me recordaba a una compaiera de
colegio. Seguramente era ella. Trabajaba de secretaria en una
multinacional. En ese preciso momento, llamaba a un taxi.
(...) Un recién jubilado. Acababa de cambiar el ajetreo de la
gestoria por el paseo diario hasta el parque.

(El HOM BRE interrumpe sus comentarios, pero
todavia continua dejando caer fotos sobre 1a mesa.
Cuando quedan vacias sus manos, habla de nuevo.)

Del chofer del militar y del escolta no hay fotos. El chofer
era un soldado a punto de licenciarse. Tuvo la desgracia de
saber conducir. En cuanto al escolta, averigii¢ que habia
pedido serlo para aumentar sus ingresos. Su sueldo de
policia era insuficiente para sacar adelante a su familia. Un
monton de vidas segadas al mismo tiempo. Luego otra, la del
que las sego. Cuando supe que se aproximaba mi puesta en
libertad, tuve la sensacioén de que yo era un cadaver a punto
de resucitar. No lo era. Ya lo sé. Pero pisar de nuevo la calle
al cabo de tantos afios suponia empezar otra vida. Quise
imaginarla y, al hacerlo, no pude evitar imaginar también
como hubiera sido la vida de estos seres si no estuvieran
muertos. Lo hice sin poner limites al tiempo. No me ceiii al
que realmente habia transcurrido desde el dia del atentado.
Fuimas lejos. Avancé hacia el futuro. La nifia habia crecido.
Fue alumna de la profesora con la que coincidié aquel dia a
aquella hora. Se aficion¢ al teatro y vio al estudiante de arte



dramético convertido en un actor famoso. Yo mismo le vi
actuar en dos o tres ocasiones. La profesora tuvo hijos. El
ginecologo la atendi6 en los partos. A ellay a cientos de
mujeres. Con toda probabilidad, ¢l hubiera ayudado a nacer
a los hijos del que caus6 su muerte, si los hubiera tenido. A
los mios, también. Ayudo a los del contable y la mujer con
la que rehizo su vida. La entrevista a la que nunca lleg6, se
resolvid favorablemente para ¢él. Encontrd un trabajo mejor
de lo esperado. El mendigo no ha sobrevivido. Pero el
jubilado, en uno de sus paseos, repard en ¢l y le dio
conversacion. Entablaron amistad. Logré que le ingresaran
en un asilo y, por lo menos, sus tltimos dias fueron menos
duros. El soldado que conducia el vehiculo del militar, se
licencié y se hizo taxista. Primero, asalariado. Luego, le
compré el taxi al duefio. La dependienta de los grandes
almacenes y su marido regentan un pequefio negocio de
alimentacion. A la secretaria la vi una vez en una cafeteria.
Me reconocid. En efecto, habiamos sido compafieros de
colegio. Hablamos un buen rato. Me dijo que, cuando se
casd, dejo su puesto en la multinacional y se integr6 en la
empresa de componentes electronicos de su marido.
Pensaban ampliar el negocio. La plantilla creceria de doce a
ochenta empleados. Se la veia feliz. Le dije que yo tenia
estudios de ingenieria industrial. Los tenia, si. Que buscaba
trabajo. M e dio su tarjeta. Fui empleado suyo durante un par
de anos. Ahora soy un profesional libre. El escolta dejo de
solicitar servicios especiales en cuanto tuvo colocados asus
hijos. Regres6 a la comisaria. Su mujer y €l viven solos, sin
agobios economicos. El militar acabd participando en
misiones de paz o humanitarias por medio mundo. Cuando
llego6 el momento, paso alareservay se entretiene leyendo
biografias de hombres célebres. Del terrorista que se suicido
en la carcel, nada sé, pues en esta otra vida que me he ido
inventando nunca estuve preso en ella y, por tanto, no le
conoci. Las noticias sobre ese suceso las tuve por la prensa.
Seguramente, usted también las ley 6. En unaocasion vi a su
padre. Me sobresalté. No por lo que usted supone. No por
verle vivo, como puede imaginarse, dadas las circunstancias,
sino porque no habia ninguna razén para que le conociera.
Por favor. No me malinterprete. No pretendo negar que le
maté. Lo hice, pero en este juego imaginario todos los
personajes viven, porque esa es mi voluntad. Queria
encontrarlos en la calle, cuando la pisara de nuevo. Si ellos
estaban, significaba que estos papeles que le muestro forman
parte de un mal suefio. Pero sali en libertad y no di con ellos.

(El HOM BRE coge el vaso que hay sobre l1a mesa y lo
bebe de un trago.)



Perdone. Lo necesitaba. Necesitaba beber algo.

(Fija la mirada sobre la mesa y guarda silencio.)

(Dice? (...) jOh, no! Si acaso, luego. Un café. Una copa.
Cualquier cosa, ya veremos. (...) Una sola persona me
esperaba al otro lado de la verja. Yo habia pedido que no
estuviera mi familia. Esa persona era la que me habia
captado y formado hacia casi veinticinco afios. La que habia
ordenado todas mis actuaciones. Me abraz6 con fuerza.
Subimos a su coche. Dejamos el penal atras. Yo, ademas,
veinte anos de mi vida. Cuando llegamos a la ciudad, adverti
portodas partes pintadas a favor de nuestra causa. También
carteles, muchos carteles, con rostros en medio de dianas.
Gente habia poca. Traté de encontrar a alguna de las
personas que aparecen en estas fotos. Al ginecologo, a la
secretaria, al actor, a la nifia... En vano. Hubo algo que me
llamo la atencion. Un transelnte se detuvo ante uno de los
carteles y, al cabo de unos segundos, mir6 a su alrededor con
desconfianza y se alejo a toda prisa. Se habia reconocido en
la imagen sefialada por la diana. Entonces me di cuenta de
que los rostros de los que iban y venian estaban reproducidos
en las paredes. Tuve el presentimiento de que muy prontolas
calles estarian desiertas. Las imaginé vacias. Es la logica del
espanto. Quise llenarlas. Pero la realidad es tozuda, acaba
imponiéndose. En un abrir y cerrar de ojos se borraron todas
mis fantasias. Fuimos a un restaurante. Apenas hablamos
durante la comida. A los postres, mi acompafiante deslizo
una pistola bajo su servilleta y la puso a mi alcance.
«Esto?. «Guardalay», respondi6. «;Para qué?». «;Para
qué?», insisti. Me mir6 como si no entendiera la pregunta.
«Para qué, si, para qué». «Comprendo tu impaciencia, pero
muy pronto la balanza se inclinara de nuestro lado. Falta el
ultimo esfuerzo», me dijo. Di un pufietazo sobre la mesa.
«No me interesa saber cudndo tendremos el pais que
queremos, sino qué clase de pais estamos construyendo?
(Qué proyecto puede alzarse sobre tanto desvario y
sufrimiento? ;Serd posible borrar algin dia la memoria de
tantos crimenes? jCuantas energias perdidas enterradas en
los cementerios o consumidas en las carceles!». Tratd de
arrebatarme la pistola, pero no tuvo tiempo. Le disparé a
quemarropa y sali del restaurante. Nadie se atrevid a
cerrarme el paso. Deambulé durante horas por la ciudad.
Arrancaba de las paredes los carteles. No sé en qué momento
me acordé de usted y de sus palabras. Por mas que he
intentado olvidarlas, siempre las he tenido presentes. Sé de



sobra que no me estaba emplazando para que, llegado este
momento, nos viéramos las caras. Usted se referia a una
meraposibilidad, aunahip 6tesis indeseable. Pero de repente
pensé que, tal vez, quisiera echarme en cara que, a pesar de
mi crimen, era un hombre libre, mientras que a su padre
nadie podia devolverle la vida. Miento. No es eso lo que
pensé. Senti la necesidad de buscarle. Como ve, no me ha
sido dificil encontrarle. Tiene ante usted al asesino de su
padre. Usted sabe que maté a otras tres personas. No fueron
mas porque me detuvieron. (Saca la pistola y la deposita
sobre la mesa, al alcance del otro.) Le brindo la
oportunidad de vengarse. Me p arece que usted no es una
persona violenta, que detesta ciertas situaciones y procura
evitarlas. Yo, que he hecho lo posible por conseguir ser asi,
he fracasado. Apenas he tenido una pistola en la mano, he
matado otra vez. Antes por unas razones y ahora, por otras.
Queria ser un terrorista arrepentido y voy camino de ser un
terrorista justiciero. Sin embargo, volviendo a usted,
mientras venia a su encuentro, me he puesto en su lugar y no
he dudado de que, al tenerla a su alcance, cogeria la pistola
y, venciendo sus escriupulos, me descerrajaria un tiro.
Hégalo.

(El HOMBRE se levanta y retrocede unos pasos.
Aguarda la decision del otro.)

(A qué espera? Tiene todo el derecho. Nadie va a echarselo
en cara. Le felicitaran, incluso. ;A qué espera, hijo de puta?
Su padre se avergonzaria de su falta de coraje.

(De nuevo calla.)

(Por qué no me mata, sipuede hacerlo impunemente? Le he
dado todas las ventajas. Quépensar de quien, disponiendo de
un arma, es capaz de soportar lo que le estoy diciendo sin
usarla. O es un cobarde de mierda o es un hombre de cuerpo
entero. Usted no ha respondido a mis insultos, pero no ha
sido por cobardia. No quiere ponerse a la altura moral del
asesino de su padre. Tiene otro talante. Tal vez no me haya
perdonado, ni lo haga nunca. Pero no se le pasa por la
imaginacioén causarme dano. ;Se ha dado cuenta de que ha
roto la logica de esta guerra, de que al golpe recibido, no ha
respondido con otro golpe? Con gente como usted, hay
esperanzas de tiempos mejores. (Recupera la pistola.) Le
dejo los recortes y las fotos. Me ha gustado conocerle.
Sinceramente. Nuestro encuentro me hace presentir un



horizonte sin sangre. ;Lo duda? Usted lo verd, aunque el
rencor le nuble la vista. Yo, no. No merezco contemplar esa
vision extraordinaria. Ademads, los mios lo impedirian. A
estas horas deben estar buscandome. No voy a facilitarles la
tarea. Alguien vaaanticiparseles. Hapodido ser usted, pero
no ha querido.(...) ;Quéme proteja? Seria absurdo. (Se lleva
la pistola a la sien.) Yo soy mi asesino. Escogi el oficio de
matar y es lo tnico que he hecho en la vida. Me he
arrepentido de todos mis crimenes, excepto de éste. Es un
acto necesario. Es lo inico que me acerca a mis victimas,
que les hace justicia.

(Dispara, se tambalea y cae.)





