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En aquel lugar de la Mancha 

Jerónimo López Mozo 

 

 

Cuando niño viví en un lugar de la Mancha llamado 
Quintanar de la Orden. En él había una fábrica de chocolates 
que comercializaba la marca Dulcinea y el cine Cervantes, y, 
a las afueras del pueblo, la Venta de Don Quijote, en la que 
servían comidas y se celebraban bodas. Más allá, a menos de 
diez kilómetros, estaba El Toboso y algo más lejos, como a 
veinte, Mota del Cuervo, con sus molinos de viento. La vida 
en el pueblo transcurría en lugares parecidos a los de otros 
pueblos de la región, que aquí se llamaban la plaza de la 
Iglesia, la del Generalísimo, la de los Carros, Las cuatro 
Esquinas y el paseo de Colón. Por ellos transitaban gentes 
que bien pudieran ser descendientes de los vecinos de don 
Quijote, aunque yo, entonces, no lo supiera. Había un cura, 
don Agustín, que, no pudiendo hacer hoguera con ciertas 
películas que se daban los fines de semana, hacía cuanto 
estaba en sus manos para espantar a los espectadores, siendo 
famosa su decisión de excomulgar a los que osaran acudir a la 
proyección de Gilda. No faltaba un barbero, que atendía a sus 
clientes en sus propias casas, el cual, además, vendía libros 
usados, algunos de los cuales  vinieron a mis manos, entre 
ellos uno de cuentos titulado Cuévano de aventuras, editado, 
si la memoria no me engaña, por Saturnino Calleja, y un 
Quijote para niños, que no recuerdo haber leído. Otro 
personaje ilustre era don Anselmo, el médico, que visitaba a 
los pacientes y les daba conversación mientras reparaba sus 
cuerpos enfermos. Y mi padre, que era el jefe de telégrafos. 
Tenía fama en toda la comarca un droguero llamado Leví, en 
cuya tienda se vendía de todo. También estaban la aguadora, 
que recorría Quintanar con un carro tirado por una mula vieja 
vendiendo cántaros de agua, de la que se abastecía en un 
manantial propiedad del señor Quilis, que era, como se decía 
entonces, el amo de medio pueblo; y los tratantes de ganado, 
casi todos gitanos; y los guardias civiles, con sus tricornios y 
sus mosquetones; las gentes del campo y no pocos pastores. 
Un día de verano, llegaron los del cine para rodar la película 
Don Quijote de la Mancha. Trabajaban por los alrededores y, 
a mediodía, hacían un alto y regresaban al pueblo y, sin 
quitarse el vestuario ni el maquillaje por no perder tiempo, se 
instalaban en el comedor del hotel Villa para almorzar. Así 
conocí en persona, antes que por la lectura de la obra de 
Cervantes, a sus personajes. Rafael Rivelles no era el actor 
que interpretaba a don Quijote, sino el mismísimo don 
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Quijote. Igual sucedía con Juan Calvo, que interpretaba a 
Sancho, con Sara Montiel, que era Dulcinea, y con todos 
aquellos buenos actores de entonces, entre los que recuerdo a 
Antonio Riquelme, Cándida Losada, Fernando Rey, 
Guillermo Marín, José María Seoane, Julia Caba Alba, 
Manolo Morán, María Asquerino y Milagros Leal. Cuando 
años después leí el libro, puse cara a cuantos personajes 
aparecen en él,  y sigo haciéndolo siempre que lo releo. No sé 
por qué razón, a Sansón Carrasco, suelo ponerle la mía. Claro 
que cada vez voy pareciéndome menos al bachiller, pues él 
sigue plantado en los veinticuatro años y yo voy camino de 
los sesenta y tres. 
 

 

       El Lector 
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Sobre una pequeña mesa, a un lado del escenario, 
descansa un ejemplar del Quijote. El LECTOR lo toma en 

sus manos, se sienta en una silla, le abre por la primera 
página y lee en voz alta. 

 

LECTOR.- Capítulo primero, que trata de la condición y 
ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha. 
(Alzando la vista del libro, continúa de memoria.) En un 
lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no 
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en 
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una 
olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, 
duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún 
palomino de añadidura los domingos, consumían las tres 
partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de 
velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos 
de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su 
vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba 
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y 
un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como 
tomaba la podadera. (Hace una pausa.) Una ama que pasaba 
de los cuarenta, una sobrina… y el mozo. Un mozo sin 
nombre, al que sólo se le cita una vez, al principio, quizás 
porque Cervantes luego se olvidó de él. Tampoco sabemos 
con cuál bautizaron al ama, a pesar de lo mucho que le 
cuidaba cuando volvía molido y quebrantado a su cuartel, y 
de los buenos consejos que la mujer le daba sobre lo que le 
convenía hacer. «Estése en su casa, atienda a su hacienda, 
confiese a menudo, favorezca a los pobres», le decía. Justo es 
decir que la recompensó en su testamento, pues dispuso que 
se le pagara el salario que le debía del tiempo que le había 
servido y se le dieran veinte ducados para un vestido. 
También ignoramos los nombres de pila o los motes de otros 
personajes de esta historia. En esa galería de seres anónimos a 
punto estuvo de figurar la sobrina, si a última hora, a cuatro 
páginas del final, Cervantes no la hubiera puesto gracia y 
apellido: Antonia Quijana. Cristianados o no, lo cierto es que 
unos y otros son personajes secundarios. Ni siquiera se libran 
de esa condición los que tienen más carne, que es como se 
denomina en el mundo de la farándula a aquellos que, no 
siendo los protagonistas, resultan atractivos para el público. 
Hablando de la farándula, todo esto viene cuento porque el 
autor del juego al que ustedes asisten, que tiene, como ya 
habrán advertido, forma de representación teatral, quiere 
evitar una nueva resurrección escénica de Don Quijote y 
Sancho. Es consciente de que ya se han producido muchas, 
no siempre para bien, todo hay que decirlo, y que, si Dios no 
lo remedia, aun saldrán muchas más veces de las páginas de 
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este libro para, metidos en la piel de nombrados y menos 
nombrados actores, exhibirse en mil escenarios y en las 
pantallas de televisión y cine de medio mundo. Así, pues, ha 
convocado para esta función, y yo cumplo gustosamente su 
deseo, a esos personajes menores con el ánimo de darles, sea 
al menos por un día, el protagonismo que se merecen. 
(Volviéndose hacia las cajas.) ¡Vengan acá, que ya 
empezamos! (Nadie sale.) ¿No me han oído? ¿Qué sucede? 
(El Lector cierra el libro y se dirige a un lateral.) ¡El 
público está esperando! 

 

(Por entre bastidores asoma tímidamente MAESE 
NICOLÁS, el barbero.) 

 

LECTOR.- ¿Qué hace ahí? ¿Y los demás? ¡A escena! 

BARBERO.- ¿A escena sin don Alonso y Sancho? Bonito 
papel el nuestro. ¿Qué podemos hacer sin ellos? 

LECTOR.-  Va siendo hora de que dejemos reposar en su 
sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote. 
En cuanto a Sancho… 

 

(Al escuchar el nombre del escudero, sale muy decidida 
TERESA PANZA.) 

 

TERESA PANZA.-  Yo, sin Sancho, no voy a parte 
alguna. 

BARBERO.-  En cambio, bien te dejó él en casa mientras 
andaba por esos mundos de Dios. 

TERESA PANZA.- Nos mandábamos cartas. 

CURA.-  (Saliendo a escena.) No es lo mismo, Teresa. 
Además, sólo recibiste una en todo el tiempo que duró su 
ausencia, y una le mandaste tú. No hubo más 
correspondencia. 

TERESA PANZA.- Es verdad, pero las cartas fueron muy 
largas.  

CURA.- Sigue sin ser lo mismo. 

TERESA PANZA.- Pues nos decíamos más que cuando 
estábamos juntos. (Al LECTOR, por el libro.) Ahí debe estar 
la de mi marido, que es bien jugosa. ¿Podría leérsela al señor 
cura? 
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LECTOR.- Por supuesto. 
 

(Mientras busca la página en la que figura la carta e inicia 
la lectura, van saliendo EL AMA DE DON QUIJOTE, su 

sobrina ANTONIA y dos vecinos del pueblo llamados 
PEDRO ALONSO y TOMÉ CECIAL.) 

 

LECTOR.- Aquí está. (Leyendo.) «Si buenos azotes me 
daban…» 

TERESA PANZA.- Un poco más abajo. Donde pone: 
«Has de saber, Teresa…» 

LECTOR.- «Has de saber, Teresa, que tengo determinado 
que andes en coche, que es lo que hace el caso; porque todo 
otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres; 
¡mira si te roerá nadie los zancajos! Ahí te envío un vestido 
verde de cazador, que de dio mi señora la duquesa; 
acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra 
hija. Don Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra 
es un loco cuerdo y un mentecato gracioso…» 

TERESA PANZA.- No siga, que de lo que viene ahora, 
me rogó que no dijera nada a nadie, y yo cumplo lo que 
manda. Lo que quiero es que el señor cura sepa lo que le 
contesté. (El LECTOR se dispone a buscar la carta.) No la 
busque, que me la sé de memoria. (La recita.) «Tu carta 
recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como 
católica cristiana que no faltaron dos  dedos para volverme 
loca de contento. Mira, hermano: cuando  yo llegué a oír que 
eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que 
ya sabes tú que dicen que así mata la alegría súbita como el 
dolor grande. A Sanchica tu hija se le fueron las aguas sin 
sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenía 
delante, y los corales que me envió mi señora la duquesa al 
cuello, y las cartas en las manos, y el portador dellas allí 
presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño 
lo que veía y lo que tocaba; porque ¿quién podía pensar que 
un pastor de cabras había de venir a ser gobernador de 
ínsulas?» (Suspira largo.) Lo de la ínsula quedó en agua de 
borrajas y, si al final sólo recibió de don Alonso algunos 
dineros que poco provecho le han hecho, no ha sido pequeño 
que le tenga a mi lado, y con eso me conformó. 

SOBRINA.- Haces bien en querer estar junto a tu marido y 
disfrutarle. A mi también me gustaría, si lo tuviera. Pero ni lo 
tengo, ni me parece que lo tendré. 
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TERESA PANZA.- Pretendientes no te han faltado. 

SOBRINA.- Y con más de uno me hubiera casado si 
hubiera estado segura de que ignoraba qué cosas son libros de 
caballerías, pero ni lo estaba, ni sabía como averiguarlo y, 
ante la duda y por no contrariar el deseo de mi tío Alonso de 
que no me desposara con algún entendido en esa materia, he 
renunciado. 

TERESA PANZA.- Bien hecho, que muy claro dejó 
dicho el finado que, si dieras tal paso, perderías todo lo que te 
dejó en herencia. 

AMA.- Lo peor de todo, no es eso. Lo peor es que nosotras 
perdimos a don Alonso sin llegar a disfrutar de su recuperada 
cordura y nuestras vidas se consumen yendo y viniendo de 
casa al cementerio y del cementerio a casa, llorando su 
ausencia y rezando por su alma. Vete a tu casa en buena hora, 
Teresa, que a ti te espera alguien y a nosotras, en la nuestra, 
nadie. Aquí hemos  de sentirnos a gusto, entre gente que 
conoció a mi señor, aunque no sé que pinta en este conclave 
Tomé Cecial. 

TOMÉ.- Yo estoy en ese libro, menos veces que tú, pero 
estoy, como a su tiempo se verá. 

AMA.- (Al LECTOR.) ¿Tiene razón Tomé? 

LECTOR.- La tiene. 

AMA.- Quédate en buena hora, Tomé, si este caballero lo 
aprueba, pues, aunque no sabemos quién es, ya vemos que 
siente afecto por don Alonso, y eso es suficiente para tenerle 
confianza. 

SOBRINA.- (Al LECTOR.) Conque cuente con nosotras 
para lo que mande. 

LECTOR.- Mandar, no mando nada. Mi misión era traerlos 
hasta aquí y, según me parece, la he cumplido. Si faltase 
alguno, cuando llegue será bien recibido. Lo que siga, lo 
deciden ustedes. 

TERESA PANZA.-  Yo decido lo que tengo dicho. Me 
vuelvo con mi marido, que ya me estará echando de menos. 

 

(Sale TERESA.) 

 

AMA.- (En voz baja.) Que alivio. Con ella me pasa lo que 
con su marido. Le aborrezco tanto que, cuando le veo, corro a 
esconderme. 
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LECTOR.- (Cerrando el libro y dejándolo sobre la 
mesa.) ¿Ha dicho? 

AMA.- Hablaba sola. 

SOBRINA.- Tiene razón el ama cuando dice que no hemos 
disfrutado la vejez de mi señor tío, y yo he de añadir que ni 
siquiera nos queda el consuelo de recordar cosas de su vida, 
pues, desde que se le secó el cerebro y se echó a viajar por el 
mundo, las más importantes le sucedieron de puertas afuera 
de la casa. Bien nos gustaría que quienes fueron testigos 
dellas, nos las contasen y, si son buenas, tanto mejor, que así,  
tal vez, consigamos quitarnos de la cabeza la mala estampa 
que ofrecía cada vez que volvía maltrecho.  

VECINO.- ¡Dios, la que lucía cuando yo le traje después de 
su primera salida, no podía ser peor! Pero temo, señoras, que 
si cuento como le hallé, no sentirán ningún alivio. Venía yo 
de llevar una carga de trigo al molino cuando le vi tendido en 
medio del campo. Andaba revolcándose en la tierra, 
mezclando ayes con recitados de romances. Al verme, me 
tomo por el marqués de Mantua, vayan a saber por qué. Algo 
más tardé en averiguar quien era él. Hube de quitarle la 
visera, que estaba hecha pedazos, y limpiarle el rostro, que le 
tenía cubierto de polvo, para reconocerle. «Señor Quijana, 
¿quién ha puesto a vuestra merced de esta suerte?», le 
pregunté. Me respondió con más romances. Viendo aquello, 
le quité lo mejor que pude el peto y espaldar, por ver si tenía 
alguna herida, y como no vi sangre ni señal alguna, le levanté 
del suelo, y con no poco trabajo le subí sobre mi jumento, que 
estaba más sosegado que su caballería. Recogí las armas, 
hasta las astillas de la lanza, y lielas sobre Rocinante. Tomé 
las riendas de uno y el cabestro del otro y me encaminé hacia 
el pueblo. El pobre don Alonso, que de puro molido y 
quebrantado no se podía tener sobre el borrico, no paraba de 
decir disparates y de dar tales suspiros que los ponía en el 
cielo. Cuando llegamos al pueblo, anochecía, pero no 
entramos enseguida en él,  sino que aguardé a que fuera más 
noche porque no viesen a un hidalgo en tal estado y a lomos 
de un asno. Lo que siguió, lo conocen. 

SOBRINA.- ¡Ay! Calla, Pedro, que no quiero acordarme 
de lo que vimos. 

AMA.- Y eso que la aventura había durado sólo tres días. 

VECINO.- ¿Acaso fue mejor verle entrar en la aldea un 
domingo por la mitad de plaza a plena luz del día encerrado 
en una jaula acomodada en un carro tirado por bueyes 
perezosos? ¿No se recuerdan de lo flaco y amarillo que 
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estaba? Iba tan en silencio y tan paciente como si no fuera 
hombre de carne, sino estatua de piedra. 

AMA.- Tirado sobre el montón de heno, parecía un muerto. 

SOBRINA.- ¡Pobre! Cuando le llevamos a la alcoba, daba 
pena verle desnudo en el lecho, mirándonos con ojos 
atravesados, sin acabar de entender en qué parte estaba. 

AMA.- ¿Los ojos atravesados? ¡Hundidos en los últimos 
camaranchones del cerebro! Para volverle algún tanto en sí, 
gaste más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el 
mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir. 

CURA.- Señores, yo fui el trazador de esa idea para traerle a 
casa y puse buen cuidado en que don Alonso no sufriera. Y 
doy fe de que, si sufrió, no fue por mi causa, ni por la de 
maese Nicolás, que me acompañaba y algo tuvo que ver en el 
invento; y si alguien lo duda, pregúntenle a él,  que puede 
contar con pelos y señales lo que quieran saber. 

BARBERO.- Digo, para empezar, que pusimos de nuestra 
parte cuanto sirviera para que el regreso le fuera agradable. Si 
la comitiva llegó aquí algo descompuesta y don Alonso con el 
hombro molido, cuando emprendió el camino era digna de 
admiración. Iba primero el carro, guiándole su dueño; a los 
dos lados, unos cuadrilleros con sus escopetas, con los que se 
había concertado darles un tanto cada día; seguía luego 
Sancho, sobre su asno enalbardado, llevando de rienda a 
Rocinante, que iba ensillado, con la adarga colgada de un 
cabo del arzón y la bacía del otro; detrás de todo esto íbamos 
montados en nuestras mulas el cura y yo, cubiertos los rostros 
con antifaces porque no fuésemos reconocidos.  

SOBRINA.- (Ahogando un sollozo.) Pero mi tío venía 
atado de pies y manos. 

CURA.- No hubo otro remedio que hacerlo para que no 
pudiera menearse y estorbar que le metiéramos en la jaula, 
pero antes de que saliera de su asombro por verse en tal 
estado, maese Nicolás, oculto a su vista, dijo con voz 
temerosa… 

 

(Mientras EL BARBERO carraspea para encontrar el 
acento adecuado, el LECTOR sale discretamente de escena 

y deja solos a los personajes.) 

 

BARBERO.- ¡Oh, Caballero de la Triste Figura! No te de 
congoja la prisión en que vas, porque así conviene para 
acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. 
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La cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la 
blanca paloma tobosina yacieren juntos, ya después de 
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco; 
de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los 
bravos cachorros, que imitarán las rampantes garras del 
valeroso padre. Y esto será antes que el seguidor de la 
fugitiva ninfa haga dos veces la visita de las lucientes 
imágenes con su rápido y natural curso. Y porque no me es 
lícito decir otra cosa, a Dios quedad; que yo me vuelvo 
adonde yo me sé. 

CURA.-  Con lo cual quedó Don Alonso consolado, pues 
entendió a la perfección la profecía. 

 

(AMA y SOBRINA escuchan atentas por ver si ahora 
entienden algo de lo que han oído y parece que así es por 

los gestos de asentimiento con que acompañan las 
palabras del CURA. Y también escucha TERESA PANZA, 
que ha regresado tan discretamente que nadie advierte su 

presencia.) 
 

CURA.- Coligió de todo en todo lo que significaba, y vio 
que le prometían el verse ayuntado en santo y debido 
matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo 
feliz vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para 
gloria perpetua de la Mancha. Y con ese piadoso engaño tuvo 
por gloria las penas de aquella cárcel y, el haz de heno, por 
cama blanda y tálamo dichoso. 

BARBERO.- Lástima fue que, por atender ciertas razones 
que nos dio Sancho para sacarle de la jaula por un rato, 
resultara un tanto accidentado el viaje. 

CURA.- «Si no le dejan salir, no irá tan limpia la prisión 
como requiere la decencia de un caballero como mi amo», 
dijo el criado. Y como viera que yo dudaba, pues temía que 
se fugara y se fuera donde jamás gentes le viesen, añadió que 
lo decía en provecho de todos, pues tarde o temprano le 
vendrían ganas de hacer lo que no se excusa, fueran aguas 
mayores o menores, y cuando tal sucediera el olfato sería el 
primero en saberlo. Fue desenjaularle y llegar los quebraderos 
de cabeza. En cuanto estuvo libre, lo primero que hizo fue 
estirarse todo el cuerpo, y, en vez de correr a aliviarse, se fue 
donde estaba Rocinante, y dándole dos palmadas en las ancas, 
le dijo: «Flor y espejo de los caballos, presto nos hemos de 
ver los dos cual deseamos, tú, con tu señor a cuestas; y yo, 
encima de ti, ejercitando el oficio para el que Dios me echó al 
mundo». Y yo me puse a temblar temiendo que empezara a 
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hacer de las suyas. La primera fue sonada. Un cabrero, al que 
encontramos cuando hicimos un alto en el camino para comer 
a la sombra de unos árboles, tuvo la mala ocurrencia de 
decirle que tenía vacíos los aposentos de la cabeza. Don 
Alonso le llamó grandísimo bellaco y le respondió que él era 
el vacío y el menguado. Y más cosas. 

BARBERO.- Dígalas, señor cura. 

CURA.- Excúsenme de repetir sus palabras. 

BARBERO.- Lo haré yo con su licencia. Le soltó don 
Alonso que él estaba más lleno que jamás lo estuvo la muy 
hideputa puta que le parió. Y en diciendo eso, pasó de las 
palabras a los hechos. Arrebató de un pan que junto a sí tenía, 
y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que 
le remachó las narices; más el cabrero, que no sabía de burlas, 
viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto ni a 
los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estábamos, 
saltó sobre don Alonso, y asiéndole del cuello con entrambas 
manos, no dudara en ahogarle, si Sancho no llegara en aquel 
punto, y le asiera por las espaldas y diera con él encima de la 
mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y 
esparciendo cuanto en ella estaba. Don Alonso, que se vio 
libre, acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de 
sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando 
a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna 
sanguinolenta venganza. Intentamos los demás estorbar sus 
propósitos, pero yo lo hice de suerte que el cabrero cogió 
debajo de sí a don Alonso, sobre el cual cayó tanto número de 
mojicones, que del rostro del pobre llovía tanta sangre como 
del otro. 

TERESA.- Así fue como me lo contó mi marido, aunque 
no me parece que dijera que cocease a nadie. 

AMA.- (Con desagrado.) ¿No te habías ido, Teresa? 

TERESA.- Me he ido y he vuelto. Dice Sancho que si su 
nombre va a estar en boca de todos, estoy mejor aquí que a su 
lado, y que no tenga tristeza de dejarle solo, que lo que 
importa es escuchar lo que vuesas mercedes dicen y cuidar de 
que lo que le toca a él se ajuste a la verdad, no sea que su 
fama quede en entredicho. 

CURA.-  Puede estar tranquilo tu marido, que nadie tiene 
intención de ofenderle, ni de decir una cosa por otra, como 
verás. (Al BARBERO.) Decía, maese Nicolás… 

BARBERO.- No habíamos salido de aquella, cuando la 
mala ventura quiso que por allí pasaran muchos hombres 
vestidos de blanco, a modo disciplinantes. 
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CURA.-  Era el caso que las  nubes habían negado su rocío a 
la tierra y, como es costumbre, la gente de una aldea que allí 
junto estaba venía en procesión a una ermita pidiendo a Dios 
abriese las manos de su misericordia y les lloviese. Don 
Alonso, que vio los extraños trajes de los disciplinantes, sin 
pasarle por la memoria las muchas veces que los había de 
haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él 
solo tocaba como a caballero andante, el acometerla. 

AMA.- ¿No pudieron vuesas mercedes impedirlo? 

BARBERO.- A nadie hizo caso. Se le metió entre ceja y 
ceja que una imagen de la Virgen que llevaban sobre una 
peana era alguna principal señora que habían privado de 
libertad por la fuerza aquellos follones y descomedidos 
malandrines. 

CURA.- Tal parecía que llevase en el pecho algunos 
demonios que le incitaban a ir contra nuestra fe católica. 

BARBERO.- Antes de que alcanzáramos a detenerle, 
arremetió con gran ligereza a Rocinante, que paciendo 
andaba, quitó del arzón el freno y el adarga, y en un punto le 
enfrenó. Luego tomó la espada, subió sobre el caballo, dijo en 
voz alta no sé que de damas cautivas y de la andante 
caballería, apretó los muslos al caballo, porque espuelas no 
las tenía, y a todo galope, porque carrera tirada jamás la dio 
Rocinante, se fue a encontrar a los ensabanados. Cruzó con 
ellos palabras que desde donde estábamos no oímos, pero las 
que pronunció don Alonso debieron parecerles graciosas, 
porque tomáronse los otros a reír muy de gana; cuya risa fue 
poner pólvora a la cólera de don Alonso, porque sin decir 
más, sacando la espada arremetió a las andas. Uno de 
aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, 
salió al encuentro de don Alonso, enarbolando una horquilla 
de las que sustentan las andas cuando se descansa; y 
recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don Alonso, 
con que se la hizo dos partes, con el último tercio, que le 
quedó en la mano, dio tal golpe a don Alonso encima de un 
hombro que el pobre vino al suelo muy mal parado. Si su 
moledor no le dio más palos fue porque, viendo que no bullía 
pie ni mano, creyó que le había muerto y dio a huir como un 
gamo por la campaña con la túnica alzada a la cinta. 

SOBRINA.- Dejen de contar desgracias, que con estas 
tenemos bastantes. 

CURA.- Tranquilícese, Antonia, que no hubo más. Cuando 
su tío revivió, viendo que tenía el hombro hecho pedazos y 
considerando que no estaba para oprimir la silla de 
Rocinante, pidió que le pusiéramos en el carro. El boyero, 
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para aliviarle el dolor, le acomodó sobre un haz de heno y así 
seguimos el camino. Teniendo por sensato el consejo de 
Sancho de dejar pasar el mal influjo de las estrellas se avino a 
volver a casa para, una vez en ella y repuesto, dar orden de 
hacer otra salida que le fuera de más provecho y fama. 

BARBERO.- Nunca creí que lo intentara después de tanto 
escarmiento. 

AMA.- Nosotras, en cambio, quedamos confusas y 
temerosas de que habíamos  de vernos sin él en el mesmo 
punto que tuviera alguna mejoría. 

SOBRINA.- Y sí fue como nos lo imaginamos. 

CURA.- Bien les advertí que estuvieran alerta de que otra 
vez no se les escapase. 

AMA.- No pudimos evitarlo y eso que tuvimos gran cuenta 
con regalarle, como vuestra merced nos encargó que 
hiciéramos. Luego vino lo del señor Sansón Carrasco. Como 
era amigo reciente de mi señor y muy bien hablado, creímos 
que podría persuadirle a que dejase el desvariado propósito de 
salir por la tercera vez a buscar por ese mundo lo que llamaba 
venturas, que yo no podía entender como les daba ese 
nombre. 

SOBRINA.- ¡Ni lo intentó! Cuente, cuente… 

AMA.- ¡Ay! 

SOBRINA.- Cuente que cuando fue a buscarle para 
solicitar su ayuda y le dijo que mi tío se salía, él respondió 
«¿Por dónde se sale? ¿Hásele roto alguna parte de su 
cuerpo?» 

AMA.- ¡Ay! Hube de explicarle que no se salía sino por la 
puerta de su locura. 

TOMÉ.- ¿No dicen que es bachiller por Salamanca? 

AMA.- Lo es, pero allí no le enseñaron a ver por tela de 
cedazo. Por las pocas luces que mostraba, más parecía que 
fuera graduado en cánones por Osuna. 

TOMÉ.- ¿Tan poco enseñan allí? 

AMA.-  Uno que estuvo, decía que menos de nada. 

SOBRINA.- Cuente, ama, que luego le recomendó que 
rezara la oración de Santa Apolonia, como si lo que hubiera 
que remediar fuera un dolor de muelas y no de los cascos. 

AMA.- ¡Ay! 
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SOBRINA.- ¿No dirá lo qué le respondió? 

AMA.- Que me fuera en buena hora a mi casa, que él sabía 
lo que decía y no había más que bachillear. 

SOBRINA.- En mala hora fue a buscarle. Al cabo, su 
consejo fue que dejáramos ir en paz a mi tío. «Antes hoy que 
mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en camino. 
No tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza de su 
valerosos brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque 
con su tardanza defraudará el derecho de los tuertos, el 
amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor 
de las viudas y el arrimo de las casadas», le dijo. Y por si mi 
tío necesitara más ánimos, le llamó flor de la andante 
caballería, luz resplandeciente de las armas, honor y espejo de 
la nación española, y aún añadió que era determinación 
precisa de las esferas que volviera a ejecutar sus altos y 
nuevos pensamientos. 

AMA.- Y todavía le ofreció una celada de encaje que tenía 
un amigo suyo. 

VECINO.- Yo la vi. Estaba más oscura por el orín y el 
moho que clara y limpia. 

SOBRINA.- ¿Quién pudo extrañarse de que no tuvieran 
cuento las maldiciones que le echamos?  

CURA.- He de decir que el designio que tuvo el bachiller 
Sansón Carrasco para persuadir a don Alonso a que saliera 
otra vez… 

SOBRINA.- No le defienda, no sea que hayamos de pensar 
que vuestra merced tuvo algo que ver en el asunto. 

BARBERO.-  Debiera escuchar lo que dice el cura, 
Antonia Quijana. 

SOBRINA.- ¿También entró en bureo con el bachiller,  
maese Nicolas? 

AMA.- Si Sansón Carrasco tuviera la conciencia tranquila 
estaría aquí y no andaría escondiéndose de nosotras. 

CURA.- Convengamos en que fue el más plácido de los 
regresos. 

TERESA PANZA.-  No para mi Sancho, que venía 
andando y con los pies maltrechos. No tenía tan buen aliño 
como yo pensaba que había de estar un gobernador. El rucio 
lucía mejor. Estaba más galán que Mingo. Venía cubierto con 
una túnica negra de bocací toda pintada con llamas de fuego y 
en la cabeza traía un cucurucho de cartón lleno de diablos. 
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VECINO.- Jamás se ha visto un jumento así en el mundo. 

SOBRINA.- Mira, Teresa, que mi tío no vino mucho mejor 
que tu Sancho. Parecía sano por fuera, pero por dentro no 
estaba muy bueno, que nada más entrar en la casa pidió que le 
lleváramos al lecho, y ya ves lo pronto que le llegó su fin y 
acabamiento. 

AMA.- Y tampoco regresó mejor de los cascos que cuando 
se fue. Si salió de caballero andante, vino queriendo ser 
pastor. 

CURA.-  Dijo que compraría algunas  ovejas y todas las 
demás cosas que son necesarias al pastoral ejercicio y que se 
andaría por los montes, por las selvas y por los prados, 
cantando aquí, endechando allí, regalándose los oídos con 
gaitas zamoranas, tamborines, sonajas y rabeles, y quería que 
sus amigos nos fuéramos con él. 

BARBERO.-  Hasta nos tenía bautizados. Él se había de 
llamar el pastor Quijotiz y yo el pastor Miculoso. 

CURA.-  A mi me llamó Curambro, porque decía que era un 
derivativo de mi nombre. 

TERESA PANZA.- A Sancho le puso pastor Pancino, no 
sé por qué. 

VECINO.- Lo que yo no sé es por qué don Alonso entró 
esta vez en la aldea por su pie y con tanta prisa. 

CURA.-  Venía contento sobremodo, pues, aunque vencido 
de los brazos ajenos, se sentía vencedor de sí mismo. 

VECINO.- ¿Qué brazos ajenos son esos de los que habla? 

CURA.-  Excusado estás de no saberlo, pues el relato de don 
Alonso no es sabido de todos, sino de los que le tratábamos 
de cerca. Una mañana, saliendo a pasearse por la playa de 
Barcelona armado de todas sus armas, porque, como muchas 
veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y 
no se hallaba sin ellas un punto, vio venir hacia él un 
caballero… 

 
(Fuera se oyen pasos y, al punto, entra un caballero 

armado de punta en blanco, que trae pintado en el escudo 
una luna resplandeciente.) 

 

CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- Yo soy 
ese caballero y ruego a vuesas mercedes que me den licencia 
para contarles lo que sucedió en aquella playa. 



 15 

CURA.- ¿Quién mejor? 

VECINO.- Eso creo yo muy bien. 

BARBERO.- Ya está tardando. 

CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.-  
(Arrogante.) Cuando llegué a trecho que podía ser oído, en 
altas voces dije: «Insigne caballero y jamás como se debe 
alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el caballero de la 
Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán 
traído a la memoria; vengo a contender contigo y a probar la 
fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar 
que mi dama, sea quién fuere, es sin comparación más 
hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad si tú la 
confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo 
que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te 
venciere, no quiero otra satisfacción sino que dejando las 
armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y te 
retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin 
echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso 
sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la 
salvación de tu alma; y si tú me vencieres, quedará a tu 
disposición mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis 
armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. 
Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego». Quedose 
suspenso y atónito don Quijote y después de algunas 
consideraciones que no hacen al caso, aceptó el desafío. Me 
dio a elegir la parte del campo que yo quisiere y él hizo lo 
mismo, al tiempo que se encomendaba al cielo de todo 
corazón y a su Dulcinea, como tenía costumbre al comenzar 
de las  batallas que se le ofrecían. Hecho lo cual, dijo que a 
quien Dios se la diere, San Pedro se la bendijera. Sin tocar 
trompetas, ni otro instrumento bélico que nos diese señal de 
arremeter, volvimos ambos a un mesmo punto las riendas a 
nuestros caballos; y como era más ligero el mío, llegué a don 
Quijote a dos tercios andados de la carrera, y, aunque levanté 
la lanza a propósito por no tocarle con ella, le encontré con 
tan poderosa fuerza que di con Rocinante y con don Quijote 
por el suelo. Fui luego sobre él, y poniéndole la lanza sobre la 
visera, le dije: «Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no 
confesáis las condiciones de nuestro desafío». Molido y 
aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una 
tumba, con voz debilitada y enferma respondió que Dulcinea 
del Toboso era la más hermosa mujer del mundo, y él el más 
desdichado caballero de la tierra, y que no era bien que su 
flaqueza defraudase esa verdad. Y me pidió que apretara la 
lanza y le quitase la vida, pues le había quitado la honra. A su 
respuesta, siguió la mía. «Eso no haré yo, por cierto. Viva, 
viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora 
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Dulcinea, que sólo me contento con que el gran don Quijote 
se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le 
fuera mandado», lo cual prometió que cumpliría como 
caballero puntual y verdadero. Así, desarmado y de camino, 
partió don Quijote de Barcelona diciendo, según cuentan los 
que le oyeron: «¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi 
cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna 
conmigo de sus vueltas y revueltas, aquí se escurecieron mis 
hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás 
levantarse!». 

 

(Excepto el CURA y el BARBERO, que parecen estar de 
vuelta de todo, los demás han escuchado boquiabiertos el 

relato del CABALLERO DE LA BLANCA LUNA, y la 
SOBRINA y el AMA con abundancia de lágrimas de tanta 

pena que sienten imaginando el sufrimiento pasado por 
don Alonso en semejante trance.) 

 

TOMÉ.- Vuesa merced fue más afortunado que el 
Caballero de los Espejos, al que serví como escudero. 

TERESA PANZA.- ¿Tú también fuiste escudero? 

AMA.- Bien callado lo tenías. 

TOMÉ.- No era cosa de pregonarlo, que poca gloria tuve y 
ninguna ganancia. 

VECINO.- ¿Cómo diste en ese oficio teniendo tan pocas 
entendederas? 

TOMÉ.- Por ser como mi vecino y compadre Sancho 
Panza, que, con perdón, no las tiene mucho mayores. 

TERESA PANZA.- Sí es de lucios cascos, si te refieres a 
eso. 

SOBRINA.- ¿Tan fácil te fue encontrar caballero que te 
cogiera a tu servicio? 

TOMÉ.- No tuve que salir de aquí. 

SOBRINA.-  Ahora descubriremos que nuestra aldea es 
cuna  de caballeros. 

TOMÉ.- No sé si debo decir quién era mi señor. 

CURA.- Habiendo pasado ya todo, puedes. 

TOMÉ.- Pues mi señor no era caballero, sino bachiller. 

AMA.- ¡Santa María y valme! ¡Sansón Carrasco! 
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BARBERO.- El mismo que viste y calza. 

AMA.- ¡Si Bartolomé Carrasco, su padre, levantara la 
cabeza! ¿Qué tiene que ver en esta historia? 

CURA.- La cosa es que el bachiller aconsejó a don Alonso 
que volviese a seguir sus dejadas caballerías porque parecía 
imposible reducirle a que se estuviese en su casa quieto y 
sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras. 
Maese Nicolás, Sansón y yo convinimos en secreto que el 
bachiller le saliese al camino como caballero andante, y 
trabase batalla con él,  pues no faltaría sobre qué, y le 
venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y 
concierto que el vencido quedase a merced del vencedor; y 
así vencido don Alonso, le habría de mandar se volviese a su 
pueblo y casa y no saliese della. 

TOMÉ.- Si eso era lo tramado, la realidad fue otra. 
(Sacándose de la faltriquera unas narices postizas.) Iba yo 
con estas narices puestas para que no se me reconociera y el 
bachiller hecho un lucero galán y vistoso, con una casaca 
sobre las armas de una tela de oro finísimo sembrada de 
muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos; 
volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes, 
amarillas y blancas; y la lanza, era grandísima y gruesa, de un 
hierro acerado de más de un palmo. Se prepararon ambos 
para el encuentro y no sé que embarazo tuvo el Caballero de 
los Espejos con su lanza, que o no acertó o no tuvo lugar de 
ponerla en ristre, que don Quijote topó con él con no vista 
furia, haciéndole venir al suelo por las ancas del caballo, 
dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, dio señales de 
que estaba muerto. Cuando volvió en sí, y después de algunas 
escaramuzas, buscamos a un algebrista  que le pusiera 
empastos y le entablara las costillas. 

AMA.- A eso llaman ir por lana y salir trasquilado. 

TOMÉ.- Es la verdad, que con facilidad se piensa y se 
acomete una empresa, pero con dificultad las más de las 
veces se sale della. 

AMA.- Tuvo su merecido. 

TOMÉ.- Y yo por querer hacerme su escudero. Así que 
viendo cuán mal había logrado mis deseos y el mal paradero 
que había tenido mi camino, decidí volverme a mi casa. Allí 
dejé al señor Sansón imaginando su venganza y yo emprendí 
mi jornada razonando para mis adentros que si don Alonso 
era el loco y nosotros los cuerdos, no se explicaba que él 
quedase sano y riendo y nosotros molidos y tristes. 
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CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- Si 
hubieras seguido a tu señor, habrías sido testigo de mi proeza, 
y podrías contarla como yo lo hago. 

TOMÉ.- No adivino de que manera podría ser estar 
sirviendo al bachiller Sansón Carrasco y asistir al mesmo 
tiempo a la proeza de vuestra merced, o al milagro, que 
milagro de fama fue mandar a don Alonso de vuelta al redil 
sin que el pobre rechistara. 

CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- (Se quita 
el yelmo y, bajo él, aparece el rostro del BACHILLER.) 
Advierte Tomé Cecial que el Caballero de los Espejos, el de 
la Blanca Luna y Sansón Carrasco somos tres en uno. Mal 
hiciste en dejarme sólo. Si no lo hubieras llevado a cabo, hoy 
tu fama y tu riqueza no tendrían que envidiar a las de Sancho 
Panza, que él las tuvo por ser fiel a don Quijote en la hora 
buena y en la mala. 

VECINO.- (A TOMÉ, en voz baja) Lo de la fama lo 
acepto; lo otro es una sandez, que volvió muy bien azotado y 
no muy rico. 

SOBRINA.- Le ruego señor Sansón que, si mientras venía, 
le han zumbado los oídos por ciertos reproches que el ama y 
yo le hemos hecho, que los olvide y nos perdone. Ahora 
pienso que si mi tío volvió a reducirse en su casa, se lo 
debemos a vuesa merced, que le devolvió la cordura hasta 
dónde se le puede volver a un loco de remate. No es su culpa 
que luego quisiera meterse en nuevos laberintos haciéndose 
pastorcillo, tú que vienes, pastorcillo, tú que vas, como el del 
villancico. Si al ama le parece bien, con gusto le invitaré a 
hacer penitencia en nuestra casa para seguir la plática. 

BACHILLER.- Digo que con gusto acepto compartir su 
mesa. 

SOBRINA.- Y los demás, si quieren, únanse al almuerzo.  

AMA.-  ¡Cuitada de mí! No esperen encontrar un novillo con 
el vientre lleno de tiernos y pequeños lechones espetado en 
un asador, ni carneros enteros, ni siquiera liebres o gallinas o 
gansos, que no hay en la casa despensa para tanto condumio, 
ni en la cocina calderos, ni ollas grandes como tinajas, ni más 
cocinera que yo. 

CURA.- ¿Quién le pide que nos prepare un banquete como 
el de las bodas de Camacho, ni que haga rancho para 
sustentar un ejército? 

BARBERO.- Ponga lo que haya de comer, que una cosa es 
aliviar el hambre y otra llenar el baúl. 



 19 

CURA.- Basta con que añada al ordinario un par de 
pichones. 

AMA.- Hoy, como es viernes, toca lantejas. Pondré no dos, 
sino tres pichones y aún haré, porque la ocasión lo pide, 
algunas frutas de sartén y unos torreznos asados. 

BACHILLER.- Váyase señora ama a su casa y aderece sin 
demora esas maravillas, y, sin tanta prisa, síganla vuestras 
mercedes, que yo lo haré luego. 

 

(Van saliendo todos, excepto el BACHILLER. Cuando 
queda sólo, se desprende del vestuario y de la peluca y 
reconocemos al LECTOR. Vuelve a su asiento, coge el 

libro y busca el último capítulo.) 

 

LECTOR.- (Leyendo pausadamente.) Como las cosas 
humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de 
sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las 
vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese 
privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su 
fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya 
fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya 
por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó 
una calentura, que le tuvo seis días en la cama. (Alza la vista 
del libro.) Le visitó el médico, le tomó el pulso y dijo que, 
por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del 
cuerpo corría peligro. Le confesó el cura. Hizo testamento y 
todavía vivió tres días. Estaba la casa alborotada, pero, con 
todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba 
Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el 
heredero la memoria de la pena que es razón que deje el 
muerto. (Retoma la lectura.) En fin, llegó el último de don 
Quijote, después de recibidos todos los sacramentos y 
después de haber abominado con muchas y eficaces razones 
de los libros de caballerías. Hallose el escribano presente, y 
dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que 
algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan 
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual,  
entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio 
su espíritu, quiero decir que se murió. (Cierra el libro.) Este 
fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha. Vale. 
 


