En aquel lugar de la Mancha

Jeronimo Lopez Mozo

Cuando nifio vivi en un lugar de la Mancha llamado
Quintanar de la Orden. En €l habia una fabrica de chocolates
que comercializaba la marca Dulcinea y el cine Cervantes, y,
a las afueras del pueblo, la Venta de Don Quijote, en la que
servian comidas y se celebraban bodas. M s alla, a menos de
diez kilémetros, estaba EIl Toboso y algo més lejos, como a
veinte, Mota del Cuervo, con sus molinos de viento. La vida
en el pueblo transcurria en lugares parecidos a los de otros
pueblos de la regién, que aqui se llamaban la plaza de la
Iglesia, la del Generalisimo, la de los Carros, Las cuatro
Esquinas y el paseo de Coldn. Por ellos transitaban gentes
que bien pudieran ser descendientes de los vecinos de don
Quijote, aungue yo, entonces, no lo supiera. Habia un cura,
don Agustin, que, no pudiendo hacer hoguera con ciertas
peliculas que se daban los fines de semana, hacia cuanto
estaba en sus manos para espantar a los espectadores, siendo
famosa su decision de excomulgar a los que osaran acudir a la
proyeccion de Gilda. No faltaba un barbero, que atendia a sus
clientes en sus propias casas, el cual, ademas, vendia libros
usados, algunos de los cuales vinieron a mis manos, entre
ellos uno de cuentos titulado Cuévano de aventuras, editado,
si la memoria no me engafia, por Saturnino Calleja, y un
Quijote para nifios, que no recuerdo haber leido. Otro
personaje ilustre era don Anselmo, el médico, que visitaba a
los pacientes y les daba conversacion mientras reparaba sus
cuerpos enfermos. Y mi padre, que era el jefe de telégrafos.
Tenia fama en toda la comarca un droguero llamado Levi, en
cuya tienda se vendia de todo. También estaban la aguadora,
que recorria Quintanar con un carro tirado por una mula vieja
vendiendo cantaros de agua, de la que se abastecia en un
manantial propiedad del sefior Quilis, que era, como se decia
entonces, el amo de medio pueblo; y los tratantes de ganado,
casi todos gitanos;y los guardias civiles, con sus tricornios y
sus mosquetones; las gentes del campo y no pocos pastores.
Un dia de verano, llegaron los del cine para rodar la pelicula
Don Quijote de la Mancha. Trabajaban por los alrededores vy,
a mediodia, hacian un alto y regresaban al pueblo y, sin
quitarse el vestuario ni el maquillaje por no perder tiempo, se
instalaban en el comedor del hotel Villa para almorzar. Asi
conoci en persona, antes que por la lectura de la obra de
Cervantes, a sus personajes. Rafael Rivelles no era el actor
que interpretaba a don Quijote, sino el mismisimo don
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Quijote. lgual sucedia con Juan Calvo, que interpretaba a
Sancho, con Sara Montiel, que era Dulcinea, y con todos
aquellos buenos actores de entonces, entre los que recuerdo a
Antonio Riquelme, Céndida Losada, Fernando Rey,
Guillermo Marin, José Maria Seoane, Julia Caba Alba,
Manolo Moran, Maria Asquerino y Milagros Leal. Cuando
afos después lei el libro, puse cara a cuantos personajes
aparecen en él, y sigo haciéndolo siempre que lo releo. No sé
por qué razén, a Sanson Carrasco, suelo ponerle la mia. Claro
que cada vez voy pareciéndome menos al bachiller, pues él
sigue plantado en los veinticuatro afios y yo voy camino de
los sesentay tres.

El Lector

PERSONAJES

EL LECTOR DEL QUIOTE.

EL CURA.

MAESE NICOLAS, el barbero.

TERESA PANZA.

EL AMADE DON QUIJOTE.

ANTONIA QUIJANA, la sobrina de Don Quijote.
PEDRO ALONSO, unvecino del pueblo llamado.
TOME CECIAL, otro vecino.

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA/EL
BACHILLER SANSON CARRASCO



Sobre una pequefia mesa, aun lado del escenario,
descansa unejemplar del Quijote. EIl LECTOR lo tomaen
sus mangs, se sienta en unasilla, le abre por la primera
paginay lee en voz alta.

LECTOR.- Capitulo primero, que trata de la condicién y
ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha.
(Alzando la vista del libro, continGa de memoria.) En un
lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no
ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una
olla de algo més vaca que carnero, salpicon las mas noches,
duelos y quebrantos los sdbados, lantejas los viernes, algin
palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres
partes de su hacienda. EIl resto della concluian sayo de
velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos
de lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su
vellori de lo mas fino. Tenia en su casa una ama que pasaba
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y
un mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como
tomaba la podadera. (Hace una pausa.) Una ama que pasaba
de los cuarenta, una sobrina... y el mozo. Un mozo sin
nombre, al que solo se le cita una vez, al principio, quizas
porque Cervantes luego se olvidd de él. Tampoco sabemos
con cudl bautizaron al ama, a pesar de lo mucho que le
cuidaba cuando volvia molido y quebrantado a su cuartel, y
de los buenos consejos que la mujer le daba sobre lo que le
convenia hacer. «Estése en su casa, atienda a su hacienda,
confiese a menudo, favorezca a los pobres», le decia. Justo es
decir que la recompensé en su testamento, pues dispuso que
se le pagara el salario que le debia del tiempo que le habia
servido y se le dieran veinte ducados para un vestido.
También ignoramos los nombres de pila o los motes de otros
personajes de esta historia. En esa galeria de seres andnimos a
punto estuvo de figurar la sobrina, si a ultima hora, a cuatro
paginas del final, Cervantes no la hubiera puesto gracia y
apellido: Antonia Quijana. Cristianados o no, lo cierto es que
unos y otros son personajes secundarios. Ni siquiera se libran
de esa condicion los que tienen mas carne, que es como se
denomina en el mundo de la farandula a aquellos que, no
siendo los protagonistas, resultan atractivos para el publico.
Hablando de la farandula, todo esto viene cuento porque el
autor del juego al que ustedes asisten, que tiene, como ya
habran advertido, forma de representacion teatral, quiere
evitar una nueva resurreccion escénica de Don Quijote y
Sancho. Es consciente de que ya se han producido muchas,
no siempre para bien, todo hay que decirlo, y que, si Dios no
lo remedia, aun saldran muchas mas veces de las péaginas de
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este libro para, metidos en la piel de nombrados y menos
nombrados actores, exhibirse en mil escenarios y en las
pantallas de television y cine de medio mundo. Asi, pues, ha
convocado para esta funcion, y yo cumplo gustosamente su
deseo, a esos personajes menores con el animo de darles, sea
al menos por un dia, el protagonismo que se merecen.
(Volviéndose hacia las cajas.) jVengan aca, que ya
empezamos! (Nadie sale.) (No me han oido? ;Qué sucede?
(El Lector cierra el libro y se dirige a un lateral.) jEl
publico esta esperando!

(Por entre bastidores asoma timidamente M AESE
NICOLAS, el barbero.)

LECTOR.- ;Qué hace ahi? ;Y los demés? jA escena!

BARBERO .- (A escena sin don Alonsoy Sancho? Bonito
papel el nuestro. ;Qué podemos hacer sin ellos?

LECTOR.- Vasiendo hora de que dejemos reposar en su
sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote.
En cuanto a Sancho...

(Al escuchar el nombre del escudero, sale muy deddida
TERESA PANZA))

TERESA PANZA.- Yo, sin Sancho, no voy a parte
alguna.

BARBERO.- En cambio, bien te dejé él en casa mientras
andaba por esos mundos de Dios.

TERESA PANZA .- Nos mandabamos cartas.

CURA. .- (Saliendo a escena.) No es lo mismo, Teresa.
Ademés, sélo recibiste una en todo el tiempo que durd su
ausencia, y una le mandaste tu. No hubo mas
correspondencia.

TERESA PANZA - Es verdad, pero las cartas fueron muy
largas.

CURA - Sigue sin ser lo mismo.

TERESA PANZA - Pues nos deciamos mas que cuando
estabamos juntos. (Al LECTOR, por el libro.) Ahi debe estar
la de mi marido, que es bien jugosa. ¢Podria leérsela al sefior
cura?



LECTOR .- Por supuesto.

(Mientras buscala paginaen la que figura la carta e inicia
la lectura, van saliendo EL AMA DE DON QUIJOTE, su
sobrina ANTONIA y dos vecinos del pueblo llamados
PEDRO ALONSO y TOME CECIAL))

LECTOR.- Aqui esta. (Leyendo.) «Si buenos azotes me
daban...»

TERESA PANZA .- Un poco més abajo. Donde pone:
«Has de saber, Teresa...»

LECTOR.- «Has de saber, Teresa, que tengo determinado
que andes en coche, que es lo que hace el caso; porque todo
otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres;
imira si te roerd nadie los zancajos! Ahi te envio un vestido
verde de cazador, que de dio mi seflora la duquesa;
acomodale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra
hija. Don Quijote, mi amo, segin he oido decir en esta tierra
es un loco cuerdo y un mentecato gracioso...»

TERESA PANZA .- No siga, que de lo que viene ahora,
me rogé que no dijera nada a nadie, y yo cumplo lo que
manda. Lo que quiero es que el sefior cura sepa lo que le
contesté. (El LECTOR se dispone a buscar la carta.) No la
busque, que me la sé de memoria. (La recita.) «Tu carta
recibi, Sancho mio de mi alma, y yo te prometoy juro como
catolica cristiana que no faltaron dos dedos para volverme
loca de contento. Mira, hermano: cuando yo llegué a oir que
eres gobernador, me pensé alli caer muerta de puro gozo, que
ya sabes tU que dicen que asi mata la alegria subita como el
dolor grande. A Sanchica tu hija se le fueron las aguas sin
sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenia
delante, y los corales que me envié mi sefiora la duquesa al
cuello, y las cartas en las manos, y el portador dellas alli
presente, y, con todo eso, creiay pensaba que era todo suefio
lo que veia y lo que tocaba; porque ¢quién podia pensar que
un pastor de cabras habia de venir a ser gobernador de
insulas?» (Suspira largo.) Lo de la insula qued6 en agua de
borrajas y, si al final sélo recibi6 de don Alonso algunos
dineros que poco provecho le han hecho, no ha sido pequefio
que le tenga a mi lado, y con eso me conformo.

SOBRINA - Haces bien en querer estar junto a tu marido y
disfrutarle. A mi también me gustaria, si lo tuviera. Pero ni lo
tengo, ni me parece que lo tendré.



TERESA PANZA .- Pretendientes no te han faltado.

SOBRINA.- Y con méas de uno me hubiera casado si
hubiera estado segura de que ignoraba qué cosas son libros de
caballerias, pero ni lo estaba, ni sabia como averiguarlo v,
ante la duda y por no contrariar el deseo de mi tio Alonso de
que no me desposara con algin entendido en esa materia, he
renunciado.

TERESA PANZA .- Bien hecho, que muy claro dejo
dicho el finado que, si dieras tal paso, perderias todo lo que te
dejo en herencia.

AMA - Lo peor de todo, no es eso. Lo peor es que nosotras
perdimos a don Alonso sin llegar a disfrutar de su recuperada
cordura y nuestras vidas se consumen yendo y viniendo de
casa al cementerio y del cementerio a casa, llorando su
ausencia y rezando por su alma. Vete a tu casa en buena hora,
Teresa, que a ti te espera alguien y a nosotras, en la nuestra,
nadie. Aqui hemos de sentirnos a gusto, entre gente que
conocié a mi sefior, aunque no sé que pinta en este conclave
Tomé Cecial.

TOME.- Yo estoy en ese libro, menos veces que tl, pero
estoy, como a su tiempo se vera.

AMA - (Al LECTOR.) ;Tiene razén Tomé?
LECTOR .- Latiene.

AMA .- Quédate en buena hora, Tomé, si este caballero lo
aprueba, pues, aungque no sabemos quién es, ya vemos que
siente afecto por don Alonso, y eso es suficiente para tenerle
confianza.

SOBRINA - (Al LECTOR.) Conque cuente con nosotras
para lo que mande.

LECTOR.- Mandar, no mando nada. Mi mision era traerlos
hasta aqui y, segin me parece, la he cumplido. Si faltase
alguno, cuando llegue serd bien recibido. Lo que siga, lo
deciden ustedes.

TERESA PANZA .- Yo decido lo que tengo dicho. Me
vuelvo con mi marido, que ya me estara echando de menos.

(Sale TERESA.)

AMA - (En voz baja.) Que alivio. Con ella me pasa lo que
con su marido. Le aborrezco tanto que, cuando le veo, corro a
esconderme.



LECTOR.- (Cerrando el libro y dejandolo sobre la
mesa.) ¢Ha dicho?

AMA .- Hablaba sola.

SOBRINA - Tiene razén el ama cuando dice que no hemos
disfrutado la vejez de mi sefior tio, y yo he de afiadir que ni
siquiera nos queda el consuelo de recordar cosas de su vida,
pues, desde que se le seco el cerebro y se echd aviajar por el
mundo, las mas importantes le sucedieron de puertas afuera
de la casa. Bien nos gustaria que quienes fueron testigos
dellas, nos las contasen y, si son buenas, tanto mejor, que asi,
tal vez, consigamos quitarnos de la cabeza la mala estampa
que ofrecia cada vez que volvia maltrecho.

VECINO .- iDios, la que lucia cuando yo le traje después de
su primera salida, no podia ser peor! Pero temo, sefioras, que
si cuento como le hallé, no sentiran ningun alivio. Venia yo
de llevar una carga de trigo al molino cuando le vi tendido en
medio del campo. Andaba revolcandose en la tierra,
mezclando ayes con recitados de romances. Al verme, me
tomo por el marqués de Mantua, vayan a saber por qué. Algo
mas tardé en averiguar quien era él. Hube de quitarle la
visera, que estaba hecha pedazos, y limpiarle el rostro, que le
tenia cubierto de polvo, para reconocerle. «Sefior Quijana,
Jgquién ha puesto a vuestra merced de esta suerte?», le
pregunté. Me respondié con mas romances. Viendo aquello,
le quité lo mejor que pude el petoy espaldar, por ver si tenia
alguna herida, y como no vi sangre ni sefial alguna, le levanté
del suelo, y con no poco trabajo le subi sobre mi jumento, que
estaba més sosegado que su caballeria. Recogi las armas,
hasta las astillas de la lanza, y lielas sobre Rocinante. Tomé
las riendas de uno y el cabestro del otro y me encaminé hacia
el pueblo. ElI pobre don Alonso, que de puro molido y
quebrantado no se podia tener sobre el borrico, no paraba de
decir disparates y de dar tales suspiros que los ponia en el
cielo. Cuando llegamos al pueblo, anochecia, pero no
entramos enseguida en él, sino que aguardé a que fuera mas
noche porque no viesen a un hidalgo en tal estado y a lomos
de un asno. Lo que siguid, lo conocen.

SOBRINA - jAy! Calla, Pedro, que no quiero acordarme
de lo que vimos.

AMA - Y eso que la aventura habia durado sélo tres dias.

VECINO.- (Acaso fue mejor verle entrar en la aldea un
domingo por la mitad de plaza a plena luz del dia encerrado
en una jaula acomodada en un carro tirado por bueyes
perezosos? ¢(No se recuerdan de lo flaco y amarillo que



estaba? Iba tan en silencio y tan paciente como si no fuera
hombre de carne, sino estatua de piedra.

AMA - Tirado sobre el monton de heno, parecia un muerto.

SOBRINA .- jPobre! Cuando le llevamos a la alcoba, daba
pena verle desnudo en el lecho, mirdndonos con ojos
atravesados, sin acabar de entender en qué parte estaba.

AMA - ;Los ojos atravesados? jHundidos en los Ultimos
camaranchones del cerebro! Para volverle algin tanto en si,
gaste mas de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el
mundo, y mis gallinas, que no me dejaran mentir.

CURA - Seiores, yo fui el trazador de esa idea para traerle a
casa y puse buen cuidado en que don Alonso no sufriera. Y
doy fe de que, si sufrid, no fue por mi causa, ni por la de
maese Nicolas, que me acompariaba y algo tuvo que ver en el
invento; y si alguien lo duda, preguntenle a él, que puede
contar con pelos y sefiales lo que quieran saber.

BARBERO .- Digo, para empezar, que pusimos de nuestra
parte cuanto sirviera para que el regreso le fuera agradable. Si
la comitiva llegd aqui algo descompuestay don Alonso con el
hombro molido, cuando emprendi6é el camino era digna de
admiracion. Iba primero el carro, guidndole su duefio; a los
dos lados, unos cuadrilleros con sus escopetas, con los que se
habia concertado darles un tanto cada dia; seguia luego
Sancho, sobre su asno enalbardado, llevando de rienda a
Rocinante, que iba ensillado, con la adarga colgada de un
cabo del arzén y la bacia del otro; detras de todo esto ibamos
montados en nuestras mulas el curay yo, cubiertos los rostros
con antifaces porgue no fuésemos reconocidos.

SOBRINA .- (Ahogando un sollozo.) Pero mi tio venia
atado de pies y manos.

CURA.- No hubo otro remedio que hacerlo para que no
pudiera menearse y estorbar que le metiéramos en la jaula,
pero antes de que saliera de su asombro por verse en tal
estado, maese Nicolas, oculto a su vista, dijo con voz
temerosa...

(Mientras EL BARBERO carraspea para encontrar el
acento adecuado, el LECTOR sale discretamente de escena
y deja solos alos personajes.)

BARBERO .- jOh, Caballero de la Triste Figura! No te de
congoja la prisibn en que vas, porque asi conviene para
acabar més presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso.
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La cual se acabara cuando el furibundo le6n manchado con la
blanca paloma tobosina yacieren juntos, ya después de
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoriesco;
de cuyo inaudito consorcio saldran a la luz del orbe los
bravos cachorros, que imitardn las rampantes garras del
valeroso padre. Y esto sera antes que el seguidor de la
fugitiva ninfa haga dos veces la visita de las lucientes
imagenes con su rapido y natural curso. Y porque no me es
licito decir otra cosa, a Dios quedad; que yo me vuelvo
adonde yo me sé.

CURA.- Con lo cual qued6é Don Alonso consolado, pues
entendio a la perfeccion la profecia.

(AMA y SOBRINA escuchan atentas por ver si ahora
entienden algo de lo que han oido y parece que asi es por
los gestos de asentimiento con que acompafan las
palabras del CURA. Y también escucha TERESA PANZA,
gue ha regresado tan discretamente que nadie advierte su
presencia.)

CURA.- Coligi6 de todo en todo lo que significaba, y vio
que le prometian el verse ayuntado en santo y debido
matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo
feliz vientre saldrian los cachorros, que eran sus hijos, para
gloria perpetua de la Mancha. Y con ese piadoso engafio tuvo
por gloria las penas de aquella céarcel y, el haz de heno, por
cama blanda y talamo dichoso.

BARBERO .- Lastima fue que, por atender ciertas razones
que nos dio Sancho para sacarle de la jaula por un rato,
resultara un tanto accidentado el viaje.

CURA .- «Si no le dejan salir, no ird tan limpia la prision
como requiere la decencia de un caballero como mi amo»,
dijo el criado. Y como viera que yo dudaba, pues temia que
se fugara y se fuera donde jamas gentes le viesen, afiadio que
lo decia en provecho de todos, pues tarde o temprano le
vendrian ganas de hacer lo que no se excusa, fueran aguas
mayores 0 menores, y cuando tal sucediera el olfato seria el
primero en saberlo. Fue desenjaularle y llegar los quebraderos
de cabeza. En cuanto estuvo libre, lo primero que hizo fue
estirarse todo el cuerpo, y, en vez de correr a aliviarse, se fue
donde estaba Rocinante, y dandole dos palmadas en las ancas,
le dijo: «Flor y espejo de los caballos, presto nos hemos de
ver los dos cual deseamos, tu, con tu sefior a cuestas; y yo,
encima de ti, ejercitando el oficio para el que Dios me echd al
mundo». Y yo me puse a temblar temiendo que empezara a
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hacer de las suyas. La primera fue sonada. Un cabrero, al que
encontramos cuando hicimos un alto en el camino para comer
a la sombra de unos arboles, tuvo la mala ocurrencia de
decirle que tenia vacios los aposentos de la cabeza. Don
Alonso le llamé grandisimo bellaco y le respondi6 que €l era
el vacio y el menguado. Y maés cosas.

BARBERO .- Digalas, sefior cura.
CURA.- Exclisenme de repetir sus palabras.

BARBERO.- Lo haré yo con su licencia. Le solté don
Alonso que él estaba mas lleno que jamas lo estuvo la muy
hideputa puta que le pari6. Y en diciendo eso, paso de las
palabras a los hechos. Arrebat6 de un pan que junto a si tenia,
y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que
le remacho las narices; mas el cabrero, que no sabia de burlas,
viendo con cuéntas veras le maltrataban, sin tener respeto ni a
los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estabamos,
salté sobre don Alonso, y asiéndole del cuello con entrambas
manos, no dudara en ahogarle, si Sancho no llegara en aquel
punto, y le asiera por las espaldas y diera con €él encima de la
mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y
esparciendo cuanto en ella estaba. Don Alonso, que se vio
libre, acudié a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de
sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando
a gatas algun cuchillo de la mesa para hacer alguna
sanguinolenta venganza. Intentamos los demas estorbar sus
propoésitos, pero yo lo hice de suerte que el cabrero cogio
debajo de si a don Alonso, sobre el cual cayé tanto nimero de
mojicones, que del rostro del pobre llovia tanta sangre como
del otro.

TERESA.- Asi fue como me lo conté mi marido, aunque
no me parece que dijera que cocease a nadie.

AMA .- (Con desagrado.) ¢No te habias ido, Teresa?

TERESA.- Me he ido y he vuelto. Dice Sancho que si su
nombre va a estar en boca de todos, estoy mejor aqui que a su
lado, y que no tenga tristeza de dejarle solo, que lo que
importa es escuchar lo que vuesas mercedes dicen y cuidar de
que lo que le toca a él se ajuste a la verdad, no sea que su
fama quede en entredicho.

CURA.- Puede estar tranquilo tu marido, que nadie tiene
intencion de ofenderle, ni de decir una cosa por otra, como
verés. (Al BARBERO.) Decia, maese Nicolés...

BARBERO.- No habiamos salido de aquella, cuando la
mala ventura quiso que por alli pasaran muchos hombres
vestidos de blanco, a modo discip linantes.

10



CURA - Erael caso que las nubes habian negado su rocio a
la tierra y, como es costumbre, la gente de una aldea que alli
junto estaba venia en procesion a una ermita pidiendo a Dios
abriese las manos de su misericordia y les lloviese. Don
Alonso, que vio los extraios trajes de los disciplinantes, sin
pasarle por la memoria las muchas veces que los habia de
haber visto, se imagind que era cosa de aventura, y que a él
solo tocaba como a caballero andante, el acometerla.

AMA .- {No pudieron vuesas mercedes impedirlo?

BARBERO.- A nadie hizo caso. Se le meti6 entre ceja y
ceja que una imagen de la Virgen que llevaban sobre una
peana era alguna principal sefiora que habian privado de
libertad por la fuerza aquellos follones y descomedidos
malandrines.

CURA.- Tal parecia que llevase en el pecho algunos
demonios que le incitaban a ir contra nuestra fe catélica.

BARBERO.- Antes de que alcanzdramos a detenerle,
arremetio con gran ligereza a Rocinante, que paciendo
andaba, quitd del arzén el frenoy el adarga, y en un punto le
enfrend. Luego tomd la espada, subio sobre el caballo, dijo en
voz alta no sé que de damas cautivas y de la andante
caballeria, apretd los muslos al caballo, porque espuelas no
las tenia, y a todo galope, porque carrera tirada jamas la dio
Rocinante, se fue a encontrar a los ensabanados. Cruz6 con
ellos palabras que desde donde estabamos no oimos, pero las
que pronuncié don Alonso debieron parecerles graciosas,
porque tomaronse los otros a reir muy de gana; cuya risa fue
poner polvora a la colera de don Alonso, porque sin decir
mas, sacando la espada arremetid a las andas. Uno de
aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus comparieros,
sali6 al encuentro de don Alonso, enarbolando una horquilla
de las que sustentan las andas cuando se descansa; y
recibiendo en ella una gran cuchillada que le tir6 don Alonso,
con que se la hizo dos partes, con el Ultimo tercio, que le
quedd en la mano, dio tal golpe a don Alonso encima de un
hombro que el pobre vino al suelo muy mal parado. Si su
moledor no le dio més palos fue porque, viendo que no bullia
pie ni mano, crey6 que le habia muerto y dio a huir como un
gamo por la campafia con la tinica alzada a la cinta.

SOBRINA .- Dejen de contar desgracias, que con estas
tenemos bastantes.

CURA .- Tranquilicese, Antonia, que no hubo mas. Cuando
su tio revivid, viendo que tenia el hombro hecho pedazosy
considerando que no estaba para oprimir la silla de
Rocinante, pidi6 que le pusiéramos en el carro. EI boyero,
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para aliviarle el dolor, le acomodo sobre un haz de heno y asi
seguimos el camino. Teniendo por sensato el consejo de
Sancho de dejar pasar el mal influjo de las estrellas se avino a
volver a casa para, una vez en ellay repuesto, dar orden de
hacer otra salida que le fuera de mas provecho y fama.

BARBERO.- Nunca crei que lo intentara después de tanto
escarmiento.

AMA - Nosotras, en cambio, quedamos confusas y
temerosas de que habiamos de vernos sin él en el mesmo
punto que tuviera alguna mejoria.

SOBRINA - Y si fue como nos lo imaginamos.

CURA .- Bien les adverti que estuvieran alerta de que otra
vez no se les escapase.

AMA - No pudimos evitarlo y eso que tuvimos gran cuenta
con regalarle, como vuestra merced nos encargd que
hiciéramos. Luego vino lo del sefior Sanson Carrasco. Como
era amigo reciente de mi sefior y muy bien hablado, creimos
que podria persuadirle a que dejase el desvariado propésito de
salir por la tercera vez a buscar por ese mundo lo que llamaba

venturas, que yo no podia entender como les daba ese
nombre.

SOBRINA - jNi lo intentd! Cuente, cuente...
AMA - jAy!

SOBRINA.- Cuente que cuando fue a buscarle para
solicitar su ayuda y le dijo que mi tio se salia, él respondid
«;Por donde se sale? ;Hasele roto alguna parte de su
CUEerpo?»

AMA - jAy! Hube de explicarle que no se salia sino por la
puerta de su locura.

TOME - ¢No dicen que es bachiller por Salamanca?

AMA - Lo es, pero alli no le ensefiaron a ver por tela de
cedazo. Por las pocas luces que mostraba, mas parecia que
fuera graduado en canones por Osuna.

TOME.- ;Tan poco ensefian alli?
AMA .- Uno que estuvo, decia que menos de nada.

SOBRINA .- Cuente, ama, que luego le recomendd que
rezara la oracion de Santa Apolonia, como si lo que hubiera
que remediar fuera un dolor de muelas y no de los cascos.

AMA - jAy!
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SOBRINA - (No dira lo qué le respondid?

AMA .- Que me fuera en buena hora a mi casa, que él sabia
lo que deciay no habia méas que bachillear.

SOBRINA.- En mala hora fue a buscarle. Al cabo, su
consejo fue que dejaramos ir en paz a mi tio. «Antes hoy que
mafiana se ponga vuestra merced y su grandeza en camino.
No tenga més tiempo encogida y detenida la fuerza de su
valerosos brazo y la bondad de su animo valentisimo, porque
con su tardanza defraudard el derecho de los tuertos, el
amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor
de las viudas y el arrimo de las casadas», le dijo. Y por si mi
tio necesitara mas animos, le llamo flor de la andante
caballeria, luz resplandeciente de las armas, honor y espejo de
la nacion espafiola, y aln afadid que era determinacion
precisa de las esferas que volviera a ejecutar sus altos y
nuevos pensamientos.

AMA .- Y todavia le ofrecié una celada de encaje que tenia
un amigo suyo.

VECINO.- Yo la vi. Estaba mas oscura por el orin y el
moho que claray limpia.

SOBRINA - ;Quién pudo extrafiarse de que no tuvieran
cuento las maldiciones que le echamos?

CURA.- He de decir que el designio que tuvo el bachiller
Sanson Carrasco para persuadir a don Alonso a que saliera
otravez...

SOBRINA - No le defienda, no sea que hayamos de pensar
que vuestra merced tuvo algo que ver en el asunto.

BARBERO.- Debiera escuchar lo que dice el cura,
Antonia Quijana.

SOBRINA.- ;También entr6 en bureo con el bachiller,
maese Nicolas?

AMA - Si Sansén Carrasco tuviera la conciencia tranquila
estaria aqui y no andaria escondiéndose de nosotras.

CURA .- Convengamos en que fue el mas placido de los
regresos.

TERESA PANZA.- No para mi Sancho, que venia
andando y con los pies maltrechos. No tenia tan buen alifio
como Yo pensaba que habia de estar un gobernador. EI rucio
lucia mejor. Estaba méas galan que Mingo. Venia cubierto con
una tanica negra de bocaci toda pintada con llamas de fuego y
en la cabeza traia un cucurucho de carton lleno de diablos.
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VECINO .- Jamés se ha visto un jumento asi en el mundo.

SOBRINA - Mira, Teresa, que mi tio no vino mucho mejor
que tu Sancho. Parecia sano por fuera, pero por dentro no
estaba muy bueno, que nada mas entrar en la casa pidio que le

llevaramos al lecho, y ya ves lo pronto que le llegd su finy
acabamiento.

AMA - Y tampoco regres6 mejor de los cascos que cuando
se fue. Si sali6 de caballero andante, vino queriendo ser
pastor.

CURA.- Dijo que compraria algunas ovejas y todas las
demaés cosas que son necesarias al pastoral ejercicio y que se
andaria por los montes, por las selvas y por los prados,
cantando aqui, endechando alli, regalandose los oidos con
gaitas zamoranas, tamborines, sonajas y rabeles, y queria que
sus amigos nos fuéramos con él.

BARBERO.- Hasta nos tenia bautizados. El se habia de
llamar el pastor Quijotiz y yo el pastor Miculoso.

CURA.- A mi me llamé Curambro, porque decia que era un
derivativo de mi nombre.

TERESA PANZA .- A Sancho le puso pastor Pancino, no
Sé por qué.

VECINO.- Lo que yo no sé es por qué don Alonso entr6
esta vez en la aldea por supiey con tanta prisa.

CURA .- Venia contento sobremodo, pues, aunque vencido
de los brazos ajenos, se sentia vencedor de si mismo.

VECINO .- ;Qué brazos ajenos son esos de los que habla?

CURA.- Excusado estas de no saberlo, pues el relato de don
Alonso no es sabido de todos, sino de los que le tratdbamos
de cerca. Una mafiana, saliendo a pasearse por la playa de
Barcelona armado de todas sus armas, porque, como muchas
veces decia, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y
no se hallaba sin ellas un punto, vio venir hacia él un
caballero...

(Fuera se oyen pasos y, al punto, entra un caballero
armado de punta en blanco, que trae pintado en el escudo
una luna resplandeciente.)

CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- Yo soy
ese caballero y ruego a vuesas mercedes que me den licencia
para contarles lo que sucedi6 en aquella playa.
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CURA .- {Quién mejor?
VECINO .- Eso creo yo muy bien.
BARBERO .- Ya esta tardando.

CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.-
(Arrogante.) Cuando llegué a trecho que podia ser oido, en
altas voces dije: «Insigne caballero y jamas como se debe
alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el caballero de la
Blanca Luna, cuyas inauditas hazafias quiza te le habrén
traido a la memoria; vengo a contender contigo y a probar la
fuerza de tus brazos, en razén de hacerte conocer y confesar
que mi dama, sea quién fuere, es sin comparacion mas
hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad si tu la
confiesas de llano en llano, escusaras tu muerte y el trabajo
que yo he de tomar en dartela; y si tu peleares y yo te
venciere, no quiero otra satisfaccién sino que dejando las
armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y te
retires atu lugar por tiempo de un afo, donde has de vivir sin
echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso
sosiego, porque asi conviene al aumento de tu hacienda y a la
salvacion de tu alma; y si tGd me vencieres, quedard a tu
disposicion mi cabeza, y seran tuyos los despojos de mis
armas y caballo, y pasara a la tuya la fama de mis hazafas.
Mira lo que te estd mejor, y respéndeme luego». Quedose
suspenso y aonito don Quijote y después de algunas
consideraciones que no hacen al caso, aceptd el desafio. Me
dio a elegir la parte del campo que yo quisiere y él hizo lo
mismo, al tiempo que se encomendaba al cielo de todo
corazon y a su Dulcinea, como tenia costumbre al comenzar
de las batallas que se le ofrecian. Hecho lo cual, dijo que a
quien Dios se la diere, San Pedro se la bendijera. Sin tocar
trompetas, ni otro instrumento bélico que nos diese sefial de
arremeter, volvimos ambos a un mesmo punto las riendas a
nuestros caballos; y como era mas ligero el mio, llegué a don
Quijote a dos tercios andados de la carrera, y, aunque levanté
la lanza a proposito por no tocarle con ella, le encontré con
tan poderosa fuerza que di con Rocinante y con don Quijote
por el suelo. Fui luego sobre él, y poniéndole la lanza sobre la
visera, le dije: «Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no
confesais las condiciones de nuestro desafio». Molido y
aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una
tumba, con voz debilitada y enferma respondié que Dulcinea
del Toboso era la mas hermosa mujer del mundo, y él el mas
desdichado caballero de la tierra, y que no era bien que su
flaqueza defraudase esa verdad. Y me pidié que apretara la
lanzay le quitase la vida, pues le habia quitado la honra. A su
respuesta, siguid la mia. «Eso no haré yo, por cierto. Viva,
viva en su entereza la fama de la hermosura de la sefiora
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Dulcinea, que sélo me contento con que el gran don Quijote
se retire a su lugar un afo, o hasta el tiempo que por mi le
fuera mandado», lo cual prometi6 que cumpliria como
caballero puntual y verdadero. Asi, desarmado y de camino,
partié don Quijote de Barcelona diciendo, segin cuentan los
que le oyeron: «jAqui fue Troya! jAqui mi desdicha, y no mi
cobardia, se llevo mis alcanzadas glorias; aqui uso la fortuna
conmigo de sus vueltas y revueltas, aqui se escurecieron mis
hazafias; aqui, finalmente, cay6 mi ventura para jamas
levantarse!».

(Excepto el CURA y el BARBERO, que parecen estar de
vuelta de todo, los demas han escuchado boquiabiertos el
relato del CABALLERO DE LA BLANCA LUNA, yla
SOBRINA y el AMA con abundancia de lagrimas de tanta
pena que sienten imaginando el sufrimiento pasado por
don Alonso en semejante trance.)

TOME.- Vuesa merced fue mas afortunado que el
Caballero de los Espejos, al que servi como escudero.

TERESA PANZA .- ;T también fuiste escudero?
AMA - Bien callado lo tenfas.

TOME.- No era cosa de pregonarlo, que poca gloria tuve y
ninguna ganancia.

VECINO.- ;Cémo diste en ese oficio teniendo tan pocas
entendederas?

TOME.- Por ser como mi vecino y compadre Sancho
Panza, que, con perddn, no las tiene mucho mayores.

TERESA PANZA - Si es de lucios cascos, si te refieres a
eso.

SOBRINA - ;Tan facil te fue encontrar caballero que te
cogiera atu servicio?

TOME.- No tuve que salir de aqui.

SOBRINA.- Ahora descubriremos que nuestra aldea es
cuna de caballeros.

TOME.- No sé si debo decir quién era mi sefior.
CURA .- Habiendo pasado ya todo, puedes.
TOME - Pues mi sefior no era caballero, sino bachiller.

AMA - jSanta Maria y valme! jSansén Carrasco!
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BARBERO.- El mismo que viste y calza.

AMA - iSi Bartolomé Carrasco, su padre, levantara la
cabeza! ;Qué tiene que ver en esta historia?

CURA.- La cosa es que el bachiller aconsejé a don Alonso
que volviese a sequir sus dejadas caballerias porque parecia
imposible reducirle a que se estuviese en su casa quieto y
sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras.
Maese Nicolas, Sanson y yo convinimos en secreto que el
bachiller le saliese al camino como caballero andante, y
trabase batalla con él, pues no faltaria sobre qué, y le
venciese, teniéndolo por cosa facil, y que fuese pacto y

concierto que el vencido quedase a merced del vencedor; y
asi vencido don Alonso, le habria de mandar se volviese a su
pueblo y casay no saliese della.

TOME.- Si eso era lo tramado, la realidad fue otra.
(Sacandose de la faltriquera unas narices postizas.) lbayo
con estas narices puestas para que no se me reconociera y el

bachiller hecho un lucero galan y vistoso, con una casaca
sobre las armas de una tela de oro finisimo sembrada de
muchas lunas pequefias de resplandecientes espejos;
volabanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes,
amarillas y blancas; y la lanza, era grandisimay gruesa, de un
hierro acerado de mas de un palmo. Se prepararon ambos
para el encuentro y no sé que embarazo tuvo el Caballero de
los Espejos con su lanza, que 0 no acerto o no tuvo lugar de
ponerla en ristre, que don Quijote top6 con él con no vista
furia, haciéndole venir al suelo por las ancas del caballo,
dando tal caida, que, sin mover pie ni mano, dio sefiales de
que estaba muerto. Cuando volvio en si, y después de algunas
escaramuzas, buscamos a un algebrista que le pusiera
empastosy le entablara las costillas.

AMA - A eso llaman ir por lana y salir trasquilado.

TOME.- Es la verdad, que con facilidad se piensa y se
acomete una empresa, pero con dificultad las mas de las
veces se sale della.

AMA .- Tuvo su merecido.

TOME.- Y yo por querer hacerme su escudero. Asi que
viendo cudn mal habia logrado mis deseos y el mal paradero
que habia tenido mi camino, decidi volverme a mi casa. Alli
dejé al sefior Sanson imaginando su venganza y yo emprendi
mi jornada razonando para mis adentros que si don Alonso
era el loco y nosotros los cuerdos, no se explicaba que él
quedase sano y riendo y nosotros molidos y tristes.
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CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- SsSi
hubieras seguido a tu sefior, habrias sido testigo de mi proeza,
y podrias contarla como yo lo hago.

TOME.- No adivino de que manera podria ser estar
sirviendo al bachiller Sanson Carrasco y asistir al mesmo
tiempo a la proeza de vuestra merced, o al milagro, que
milagro de fama fue mandar a don Alonso de vuelta al redil
sin que el pobre rechistara.

CABALLERO DE LA BLANCA LUNA - (Se quita
el yelmo y, bajo él, aparece el rostro del BACHILLER.)
Advierte Tomé Cecial que el Caballero de los Espejos, el de
la Blanca Luna y Sans6n Carrasco somos tres en uno. Mal
hiciste en dejarme sélo. Sino lo hubieras llevado a cabo, hoy
tu fama y tu riqueza no tendrian que envidiar a las de Sancho
Panza, que él las tuvo por ser fiel a don Quijote en la hora
buenay en la mala.

VECINO.- (A TOME, en voz baja) Lo de la fama lo
acepto; lo otro es una sandez, que volvié muy bien azotado y
no muy rico.

SOBRINA - Le ruego sefior Sansén que, si mientras venia,
le han zumbado los oidos por ciertos reproches que el ama y
yo le hemos hecho, que los olvide y nos perdone. Ahora
pienso que si mi tio volvio a reducirse en su casa, se lo
debemos a vuesa merced, que le devolvié la cordura hasta
donde se le puede volver aun loco de remate. No es su culpa
que luego quisiera meterse en nuevos laberintos haciéndose
pastorcillo, t0 que vienes, pastorcillo, tu que vas, como el del
villancico. Si al ama le parece bien, con gusto le invitaré a
hacer penitencia en nuestra casa para seguir la platica.

BACHILLER.- Digo que con gusto acepto compartir su
mesa.

SOBRINA - Y los demés, si quieren, tnanse al almuerzo.

AMA - jCuitada de mi! No esperen encontrar un novillo con
el vientre lleno de tiernos y pequefios lechones espetado en
un asador, ni carneros enteros, ni siquiera liebres o gallinas o
gansos, que no hay en la casa despensa para tanto condumio,
ni en la cocina calderos, ni ollas grandes como tinajas, ni mas
cocinera que yo.

CURA.- (Quién le pide que nos prepare un banquete como
el de las bodas de Camacho, ni que haga rancho para
sustentar un ejército?

BARBERO .- Ponga lo que haya de comer, que una cosa es
aliviar el hambre y otra llenar el baul.
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CURA.- Basta con que aflada al ordinario un par de
pichones.

AMA - Hoy, como es viernes, toca lantejas. Pondré no dos,
sino tres pichones y aun haré, porque la ocasion lo pide,
algunas frutas de sartén y unos torreznos asados.

BACHILLER.- Vayase sefioraama a su casay aderece sin
demora esas maravillas, y, sin tanta prisa, siganla vuestras
mercedes, que yo lo haré luego.

(Van saliendo todos, excepto el BACHILLER. Cuando

queda solo, se desprende del vestuario y de la pelucay

reconocemos al LECTOR. Vuelve a su asiento, coge el
libroy busca el altimo capitulo.)

LECTOR.- (Leyendo pausadamente.) Como las cosas
humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacion de
sus principios hasta llegar a su ultimo fin, especialmente las
vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese
privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llego su
fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, 0 ya
fuese de la melancolia que le causaba el verse vencido, 0 ya
por la disposicién del cielo, que asi lo ordenaba, se le arraigd
una calentura, que le tuvo seis dias en la cama. (Alza la vista
del libro.) Le visitd el médico, le tomé el pulso y dijo que,
por si o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del
cuerpo corria peligro. Le confesé el cura. Hizo testamento y
todavia vivid tres dias. Estaba la casa alborotada, pero, con
todo, comia la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba
Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razén que deje el
muerto. (Retoma la lectura.) En fin, llegd el Gltimo de don
Quijote, después de recibidos todos los sacramentos y
después de haber abominado con muchas y eficaces razones
de los libros de caballerias. Hallose el escribano presente, y
dijo que nunca habia leido en ningun libro de caballerias que
algin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual,
entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio
su espiritu, quiero decir que se murid. (Cierra el libro.) Este
fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha. Vale.
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